




Para minha esposa, Tessa, e meu filho, Christopher, com profundo e louco amor.



SUMÁRIO

Capa

Folha de rosto

Dedicatória

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

Sobre o autor

file:///C:/Users/Adriano/AppData/Local/Temp/calibre_p4o9fz/fuujco_pdf_out/text/cover.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.a/#a1
https://calibre-pdf-anchor.a/#a6
https://calibre-pdf-anchor.a/#a53
https://calibre-pdf-anchor.a/#a122
https://calibre-pdf-anchor.a/#a195
https://calibre-pdf-anchor.a/#a270
https://calibre-pdf-anchor.a/#a347
https://calibre-pdf-anchor.a/#a420
https://calibre-pdf-anchor.a/#a559
https://calibre-pdf-anchor.a/#a638
https://calibre-pdf-anchor.a/#a696
https://calibre-pdf-anchor.a/#a792
https://calibre-pdf-anchor.a/#a878
https://calibre-pdf-anchor.a/#a960
https://calibre-pdf-anchor.a/#a1045
https://calibre-pdf-anchor.a/#a1140
https://calibre-pdf-anchor.a/#a1249
https://calibre-pdf-anchor.a/#a1333


Notas de rodapé

Créditos e copyright

https://calibre-pdf-anchor.a/#a1362
https://calibre-pdf-anchor.a/#a1374


AGRADECIMENTOS

A versão do I Ching ou O Livro das Mutações utilizada e

citada neste romance é a tradução de Richard Wilhelm,

transposta para o inglês por Cary F. Baynes, publicada pela

Pantheon Books, Bollingen Series XIX, 1950, Fundação

Bollingen, Inc., Nova York

1

.

O haikai da página 62 é de Yosa Buson, traduzido por

Harold G. Henderson, de Anthology of Japanese Literature,

volume I, obra compilada e editada por Donald Keene, Grove

Press, 1955, Nova York.

O waka das páginas 157-158 é de Chiyo, traduzido por

Daisetz T. Suzuki, de Zen and Japanese Culture, de Daisetz T.

Suzuki, publicado pela Pantheon Books, Bollingen Series LXIV,

1959, Fundação Bollingen, Inc., Nova York.

Utilizei muito The Rise and Fall of the Third Reich: A History

of Nazi Germany, de William L. Shirer, Simon and Schuster,

1960, Nova York

2

; Hitler, a Study in Tyranny, de Alan Bullock,

Harper, 1953, Nova York; The Goebbels Diaries, 1942-1943,

editados e traduzidos por Louis P. Lochner, Doubleday &

Company, Inc., 1948, Nova York; The Tibetan Book of the Dead,

compilado e editado por W. Y. Evans-Wentz, Oxford University

Press, 1960, Nova York

3

; The Foxes of the Desert, de Paul

Carell, E. P. Dutton & Company, Inc., 1961, Nova York. E devo

um agradecimento especial ao eminente escritor de westerns

Will Cook, por sua contribuição com material relacionado a

acontecimentos históricos e com o período do Desbravamento

das Fronteiras dos EUA.

















1

Fazia uma semana que o sr. R. Childan aguardava ansioso a

correspondência. Mas a valiosa encomenda proveniente dos

Estados das Montanhas Rochosas ainda não havia chegado.

Quando ele abriu a loja na manhã de sexta e viu apenas cartas

no chão, perto da fenda para a correspondência, pensou: um

freguês vai ficar zangado hoje.

Depois de se servir de uma xícara de chá instantâneo da

máquina automática fixada na parede, apanhou uma vassoura

e começou a varrer o chão; em pouco tempo, a frente da

American Artistic Handcrafts Inc. estava pronta para o dia,

limpinha, com a caixa registradora cheia de troco, um vaso

fresco de cravos-de-defunto e o rádio tocando música de

fundo. Lá fora, na calçada, passavam homens de negócios

apressados a caminho de seus escritórios na Rua Montgomery.

Ao longe, um bonde passava; Childan parou para vê-lo passar

com prazer. Mulheres com seus vestidos de seda longos e

coloridos... isso ele também observou. Então o telefone tocou.

Virou-se para atender.

– Sim – disse uma voz familiar do outro lado. O coração de

Childan gelou. – É o sr. Tagomi quem está falando. O meu

cartaz de alistamento da Guerra Civil Americana já chegou,

senhor? Por favor, lembre-se: o senhor prometeu que ele

chegaria na semana passada – a voz: exigente, rápida, com

polidez mínima, que por pouco não se mantinha dentro do

código. – Não lhe dei um depósito, sr. Childan, com essa



especificação? É para presente, o senhor sabia? Eu havia

explicado isso. Um cliente.

– Extensas investigações – Childan começou – que fiz à

minha custa, sr. Tagomi, referentes à encomenda prometida

que, como o senhor sabe, tem origem fora desta região e é,

portanto...

Mas Tagomi cortou: – Então ainda não chegou.

– Não, sr. Tagomi.

Uma pausa gélida.

– Não posso esperar mais – disse Tagomi.

– Não, senhor. – Childan ficou olhando melancólico, pela

vitrine da loja, o dia quente brilhante e os prédios comerciais

de San Francisco.

– Então, um substituto. O que recomenda, sr. Childan?

Tagomi pronunciou o nome errado deliberadamente; era um

insulto dentro do código que fez as orelhas de Childan

pegarem fogo. Hierarquia, a terrível mortificação da situação

que os relacionava. As aspirações, os medos e os tormentos de

Robert Childan vieram à superfície e ficaram expostos,

inundando-o, paralisando sua língua. Ele gaguejou, a mão

grudando pegajosa no telefone. O ar de sua loja cheirava a

cravos-de-defunto; a música continuava tocando, mas ele

sentia como se estivesse afundando em algum mar distante.

– Bem... – ele conseguiu balbuciar. – Batedeira de manteiga.

Sorveteira, circa 1900. – Sua mente se recusava a pensar. Justo

quando a gente se esquece; justo quando a gente se engana.

Ele tinha trinta e oito anos de idade e se lembrava dos dias

anteriores à guerra, os outros tempos. Franklin D. Roosevelt e

a Feira Mundial; o mundo antigo e melhor. – Será que eu



poderia levar alguns objetos interessantes ao seu escritório? –

murmurou.

Marcaram uma reunião para as duas da tarde. Preciso

fechar a loja, pensou ao desligar. Não tinha escolha. Era

preciso manter a boa vontade desse tipo de cliente; os

negócios dependiam deles.

Ali em pé, ainda tremendo, percebeu que alguém – um casal

– havia entrado na loja. Um rapaz e uma moça, os dois bonitos

e bem vestidos. Ideais. Acalmou-se e caminhou

profissionalmente, sem pressa, na direção deles, sorrindo.

Estavam debruçados, examinando o mostruário no balcão e

tinham escolhido um bonito cinzeiro. Casados, ele imaginou.

Moram na Cidade das Neblinas Tortuosas, os novos

apartamentos exclusivos no Skyline, com vista para Belmont.

– Olá – disse, e se sentiu melhor. Eles sorriram para ele sem

qualquer superioridade, apenas com gentileza. Seu mostruário

– que era realmente o que havia de melhor no gênero ali na

Costa – tinha causado boa impressão. Ele percebeu isso e ficou

grato. Eles entenderam.

– São mesmo peças excelentes, senhor – disse o jovem.

Childan curvou-se espontaneamente.

Os olhos dos dois, aquecidos não só pelo contato humano,

mas pelo prazer comum proporcionado pelos objetos de arte

que ele vendia, por seus gostos e satisfações mútuos, não

desgrudavam dos dele; agradeciam-lhe por ter coisas como

aquela, que eles podiam ver, tocar, examinar, manusear talvez,

mesmo sem comprar. Sim, pensou, eles sabem em que espécie

de loja estão; aqui não há bugigangas para turista, placas de

sequoia onde se lê Muir Woods, Marin County, EAP (Estados

Americanos do Pacífico), coisinhas, anéis para moças ou



cartões-postais com a vista da Ponte. Especialmente os olhos

da moça, grandes, escuros. Como seria fácil, pensou Childan,

me apaixonar por uma garota assim. Mas como seria trágica,

então, minha vida; como se já não estivesse bastante ruim.

Esses cabelos pretos estilosos, as unhas pintadas, as orelhas

furadas para os longos brincos de metal feitos à mão.

– Seus brincos – murmurou. – Adquiridos aqui, talvez?

– Não – ela respondeu. – Na minha terra natal.

Childan balançou negativamente a cabeça. Nada de arte

americana contemporânea; apenas o passado poderia estar

representado ali, numa loja como a dele. – Vão ficar muito

tempo aqui? – ele perguntou. – Na nossa San Francisco?

– Estou aqui por tempo indeterminado – disse o homem. –

Trabalho na Comissão de Inquérito para Planejamento do

Padrão de Vida das Áreas com Problemas de Desenvolvimento.

– Seu orgulho era evidente. Não era militar. Não era um

daqueles recrutas provincianos que viviam mascando chiclete,

com suas caras gananciosas de camponeses, andando de um

lado para outro na Rua Market, boquiabertos diante das casas

de shows eróticos, dos cinemas pornôs, dos estandes de tiro ao

alvo, das casas noturnas baratas com fotos de louras de meia-

idade apertando os bicos dos seios com dedos enrugados, um

sorriso debochado nos lábios... os antros de jazz, que

formavam a maior parte da baixa San Francisco, frágeis

barracos de zinco e de tábuas que surgiram das ruínas antes

mesmo que a última bomba caísse. Não: aquele jovem era da

elite. Culto, educado, ainda mais que o sr. Tagomi, que, afinal

de contas, era um alto funcionário, com o cargo de Adido

Comercial da Costa do Pacífico. Tagomi era um velho. Sua

formação era do tempo do Gabinete de Guerra.



– Desejariam objetos de arte étnica tradicional americana

para presente? – perguntou Childan. – Ou quem sabe para

decorar seu novo apartamento aqui? Se fosse esta última

hipótese... – Seu coração começou a bater mais rápido.

– Adivinhou – disse a moça. – Estamos começando a decorá-

lo. Ainda não nos decidimos ao certo. Acha que poderia nos

ajudar?

– Poderia passar em seu apartamento, sim – disse Childan. –

Levarei várias malas e lá, no ambiente, posso fazer sugestões à

sua conveniência. Essa é, claro, nossa especialidade. – Baixou

os olhos para esconder sua expectativa. Isso poderia lhe render

milhares de dólares. – Estou para receber uma mesa da Nova

Inglaterra, de bordo, toda de madeira de encaixe, sem pregos.

De imensa beleza e valor. E um espelho da época da Guerra de

1812. E também arte aborígene: um grupo de tapetes de pelo

de cabra com tintura vegetal.

– Pessoalmente – disse o homem –, prefiro a arte das

cidades.

– Pois não – Childan disse ansioso. – Escute, senhor. Tenho

um mural do período dos correios WPA, original, feito de

madeira, em quatro partes, retratando Horace Greeley. Item de

colecionador, de valor inestimável.

– Ah! – disse o homem, seus olhos escuros reluzindo.

– E uma Victrola de 1920 transformada em bar.

– Ah!

– E, senhor, escute: um retrato emoldurado e autografado de

Jean Harlow.

O homem arregalou os olhos.

– Vamos marcar uma hora? – perguntou Childan,

aproveitando aquele instante psicológico favorável. Tirou do



bolso interno do paletó a caneta e o bloco de notas. – Vou

anotar seus nomes e endereço, senhor, senhora.

Depois, quando o casal saiu da loja, Childan ficou de pé,

mãos nas costas, olhando a rua. Alegria. Se todos os dias

fossem assim... Mas o sucesso de sua loja era mais do que

negócios. Era a oportunidade de conhecer socialmente um

jovem casal japonês, na base de uma aceitação dele como

homem mais do que como um ianque ou, na melhor das

hipóteses, como um comerciante de objetos artísticos. Sim,

esses jovens da nova geração, que não se lembravam dos dias

de antes da guerra, nem da própria guerra – eles eram a

esperança do mundo. Diferenças de posição não significavam

nada para eles.

Isso vai acabar, pensou Childan. Um dia. A própria ideia de

posição. Não mais governados e governantes, mas gente.

E, no entanto, tremia de medo ao se imaginar batendo à

porta deles. Examinou suas anotações. Os Kasoura. Se fosse

recebido, sem dúvida lhe ofereceriam chá. Faria tudo

corretamente? Saberia como agir e falar no momento exato?

Ou iria se desgraçar, como um animal, com algum fora

terrível?

O nome dela era Betty. Quanta compreensão em seu rosto,

ele pensou. Os olhos delicados, sensíveis. Certamente, mesmo

naquele pouco tempo na loja, percebera, ainda que num

vislumbre, suas esperanças e derrotas.

Suas esperanças: de repente ficou tonto. Que aspirações

eram essas que ele tinha, que beiravam a loucura, se não o

suicídio? Mas não eram desconhecidas as relações entre

japoneses e ianques, embora geralmente fossem entre homens

japoneses e mulheres ianques. Isso... tremeu só de pensar. E



ela era casada. Afastou da cabeça esse desfile de pensamentos

involuntários e começou a abrir a correspondência matinal

com toda a atenção.

Descobriu que suas mãos ainda estavam tremendo. E foi

então que se lembrou do encontro com o sr. Tagomi às duas.

Pensando nisso, suas mãos deixaram de tremer e seu

nervosismo transformou-se em determinação. Preciso

encontrar alguma coisa aceitável, disse a si próprio. Onde? E

como? O quê? Um telefonema. Fontes. Habilidade comercial.

Desenterrar um Ford 1929 totalmente restaurado, com capota

de tecido (preto). Uma grande jogada para manter a clientela

para sempre. Um avião trimotor do correio aéreo, modelo

original, encontrado num celeiro no Alabama etc. Apresentar a

cabeça mumificada do sr. B. Bill, incluindo os cabelos brancos

esvoaçantes; sensacional objeto americano. Firmar minha

reputação nos mais altos círculos de connoisseurs do Pacífico,

incluindo o arquipélago nipônico.

Para se inspirar, acendeu um cigarro de maconha, da

excelente marca Terra dos Sonhos.

Em seu quarto na Rua Hayes, Frank Frink estava na cama,

pensando em como se levantar. O sol entrando pela persiana

brilhava no monte de roupa caída no chão. Nos óculos

também. Pisaria neles? Vou tentar chegar ao banheiro por

outro caminho, pensou. Arrastar-se ou rolar? Sua cabeça doía,

mas não se sentia triste. Nunca olhe para trás, resolveu. Horas?

O relógio na cômoda. Onze e meia! Deus do céu. Mas

continuou deitado.

Vou ser despedido, pensou.



Ontem cometera um erro na fábrica. Tivera uma conversa

errada com o sr. Wyndam-Matson, um sujeito de cara

amassada e nariz socrático, com anel de brilhante e zíper de

ouro na braguilha. Em outras palavras, uma potência. Um

colosso. Os pensamentos de Frink tropeçavam às cegas.

Sim, pensou, e agora vão me boicotar; meus conhecimentos

são inúteis, não tenho profissão. Quinze anos de experiência.

Perdidos.

E agora teria de aparecer diante da Comissão de

Justificação dos Trabalhadores para uma revisão de sua

categoria de trabalho. Como nunca tinha conseguido descobrir

qual era a relação de Wyndam-Matson com os pinocs – o

governo fantoche branco sediado em Sacramento –, não tinha

ideia da influência que seu ex-patrão poderia ter junto às

verdadeiras autoridades, os japoneses. A CJT era dirigida por

pinocs. Teria de enfrentar quatro ou cinco rostos gordos e

brancos de meia-idade, do mesmo tipo de Wyndam-Matson.

Se não conseguisse sua justificação ali, iria às Missões

Comerciais de Importação-Exportação que operavam fora de

Tóquio, com escritórios na Califórnia, Oregon, Washington e

nas regiões de Nevada incluídas nos Estados Americanos do

Pacífico (EAP). Mas se sua apelação também fracassasse ali...

Sua cabeça fervilhava de planos; deitado, ele olhava fixo

para a antiga luminária no teto. Poderia, por exemplo, entrar

discretamente nos Estados das Montanhas Rochosas. Mas

esses Estados tinham uma certa ligação com os EAP e talvez o

extraditassem. E o Sul? Sentiu um arrepio. Argh. Isso não.

Como homem branco teria bastante posição, na verdade mais

do que tinha aqui nos EAP. Mas... não queria aquele tipo de

posição.



E, pior ainda, o Sul tinha um emaranhado de ligações

econômicas, ideológicas e Deus sabe o que mais, com o Reich.

E Frank Frink era judeu.

Seu nome original era Frank Fink. Nascera na Costa Leste,

em Nova York, e em 1941 fora convocado pelo Exército dos

EUA logo após a derrota da Rússia. Depois que os japoneses

tomaram o Havaí, foi enviado para a Costa Oeste. Quando a

guerra terminou, lá estava ele, do lado japonês da linha

divisória. E ali continuava, quinze anos mais tarde.

Em 1947, no Dia da Capitulação, ele tivera uma espécie de

surto. Odiava tanto os japas que jurou vingança; tinha

enterrado suas armas do exército a três metros de

profundidade, num porão, bem embrulhadas e lubrificadas,

para o dia em que ele e seus companheiros se rebelassem. No

entanto, o tempo curou as feridas, um fato que ele não havia

levado em conta. Agora, quando pensava naquela ideia, no

grande banho de sangue, na erradicação dos pinocs e seus

senhores, era como se estivesse revendo um daqueles anuários

de seus dias de segundo grau, envelhecidos pelo tempo, e

dando de cara com uma lista de suas aspirações de mocidade.

Frank “Peixinho Dourado” Fink será paleontólogo e jura se

casar com Norma Prout. Norma Prout era a schönes Mädchen

da classe e ele havia realmente jurado se casar com ela. Diabos,

aquilo tudo acontecera há tanto tempo que era como ouvir um

programa de rádio de Fred Allen ou ver um filme de W. C.

Fields. Desde 1947 ele devia ter visto ou falado com uns

seiscentos mil japoneses, e o desejo de agredir um ou todos

eles simplesmente nunca se concretizou depois dos primeiros

meses. Simplesmente passou a não ter mais qualquer

importância.



Mas espere um pouco. Havia um, um certo sr. Omuro, que

adquirira o controle de uma grande área de imóveis para

aluguel no centro de San Francisco e que, por determinado

tempo, havia sido senhorio de Frank. Aquele ali era um

calhorda, pensou. Um tubarão que nunca fazia consertos, que

dividira os quartos em unidades cada vez menores, que

aumentara os aluguéis... Omuro explorava os pobres,

sobretudo ex-soldados à beira da miséria, durante a depressão,

no início dos anos 50. Contudo, fora uma das missões

comerciais japonesas que cortara a cabeça de Omuro por sua

ganância. E hoje uma tal violação da dura, rígida porém justa

lei civil japonesa era inimaginável. Era um ponto a favor da

incorruptibilidade dos oficiais japoneses de ocupação,

sobretudo os que entraram depois da queda do Gabinete de

Guerra.

Lembrando-se da honestidade máscula e estoica das

Missões Comerciais, Frank sentiu-se reconfortado. Até

Wyndam-Matson seria afastado como uma mosca barulhenta.

Fosse ou não dono da W-M Corporation. Pelo menos, assim

ele esperava. Acho que eu tenho mesmo fé nesse negócio de

Aliança de CoProsperidade do Pacífico, disse para si mesmo.

Estranho. Lembrando os primeiros dias... parecia tão

obviamente falso, então. Propaganda política sem nenhum

significado. Mas agora...

Levantou-se da cama e foi trançando as pernas até o

banheiro. Enquanto se lavava e se barbeava, ouviu as notícias

do meio-dia no rádio.

“Não depreciemos esse esforço”, dizia o rádio quando ele

momentaneamente fechou a água quente.



Não, não vamos fazer isso, Frank pensou com amargura.

Sabia a que esforço particular o rádio se referia. Mas havia

algo de cômico na situação, a imagem de alemães fortes e

carrancudos marchando por Marte, na areia vermelha onde

nenhum humano jamais havia pisado. Frink passava espuma

no queixo e cantarolava uma sátira a si próprio. Gott, Herr

Kreisleiter. Ist dies vielleicht der Ort wo man das

Konzentrationslager bilder kann? Das Wetter ist so schon.

Heiss, aber doch schon...

O rádio dizia: “A Civilização da CoProsperidade precisa

parar e pensar se, no desejo de fornecer uma igualdade de

responsabilidade e deveres mútuos juntamente com

remunerações...”. Jargão típico da hierarquia dominante,

notou Frink. “... não deixamos de levar em consideração a

futura arena em que se desenrolarão os negócios dos homens,

sejam eles nórdicos, japoneses, negroides...”. E continuava,

continuava.

Enquanto se vestia, repassava com prazer a sua sátira. O

tempo está schön, tão schön. Mas não há o que respirar...

No entanto, era um fato; o Pacífico não fizera nada para a

colonização dos planetas. Estava envolvido – ou melhor,

atolado – na América do Sul. Enquanto os alemães estavam

ocupados em lançar no espaço enormes sistemas robotizados,

os japoneses queimavam as florestas do interior do Brasil,

erguendo edifícios de apartamentos de oito andares, de barro,

para ex-caçadores de cabeças. Até os japoneses lançarem seu

primeiro foguete, os alemães teriam posto o sistema solar no

bolso. Segundo os pitorescos e antigos livros de história, os

alemães ficaram para trás enquanto o resto da Europa



consolidava seus impérios coloniais. Mas, refletiu Frink, desta

vez não iam chegar por último; aprenderam.

E isso o levou a pensar na África e na experiência nazista lá.

E seu sangue congelou nas veias, hesitou, e finalmente

continuou seu fluxo.

Aquela imensa ruína vazia.

O rádio dizia: “... devemos contudo considerar com orgulho

nossa ênfase nas necessidades físicas fundamentais dos povos

de todos os lugares, suas aspirações subespirituais que devem

ser...”

Frink desligou o rádio. Então, mais calmo, tornou a ligá-lo.

Cacete, pensou. África. Para os fantasmas de tribos mortas.

Varridas para fazer uma terra de... do quê? Quem sabia? Talvez

nem mesmo os grandes arquitetos de Berlim soubessem.

Bando de autômatos, construindo e trabalhando. Construindo?

Esmagando. Ogros saídos de alguma exposição de

paleontologia, atarefados em fazer um copo com o crânio do

inimigo, a família inteira empenhada em pescar primeiro o

conteúdo – os miolos crus – para comer. Depois, fazer

utensílios dos ossos das pernas dos homens. Era econômica

essa ideia de não só comer quem não se gosta, mas comê-los

dentro do seu próprio crânio. Os primeiros técnicos! O homem

pré-histórico de jaleco branco esterilizado num laboratório de

alguma universidade de Berlim, pesquisando como aproveitar

crânios, pele, orelhas e gordura de outras pessoas. Ja, Herr

Doktor. Uma nova utilidade para o dedão do pé; veja, pode-se

adaptar a junta para funcionar como isqueiro. Agora, se Herr

Krupp conseguir produzir isso em quantidade...

Aquela ideia horrorizava-o: o antigo e gigantesco canibal

quase-homem florescendo agora, dominando o mundo mais



uma vez. Passamos um milhão de anos fugindo dele, pensou

Frink,e agora ele está de volta. E não apenas como

adversário... Mas como senhor.

“... podemos deplorar”, o rádio, a voz dos pequenos

barrigas-amarelas de Tóquio estava falando. Meu Deus,

pensou Frink; e nós os chamamos de macacos, esses pigmeus

civilizados de pernas tortas aos quais seria tão impossível

instalar câmaras de gás quanto derreter suas esposas para

transformá-las em cera de selar. “... e deploramos no passado o

terrível desperdício de seres humanos nesta ansiedade fanática

que coloca a maioria dos homens totalmente fora da

comunidade legal.” Eles, os japas, levavam a lei a sério. “...

Para citar um santo ocidental conhecido de todos nós: ‘De que

adianta a um homem ganhar o mundo inteiro se perder a

alma?’” O rádio fez uma pausa. Frink, dando o nó na gravata,

também fez sua pausa. Era a ablução matinal.

Tenho de entrar em algum acordo com eles aqui, decidiu.

Boicotado ou não, seria a morte para mim deixar o território

controlado pelos japoneses e aparecer no Sul ou na Europa –

em qualquer parte do Reich.

Vou ter de entrar num acordo com o velho Wyndam-

Matson.

Sentado na cama, com uma xícara de chá morno ao lado,

Frink tirou o I Ching da prateleira. Do tubo de couro, tirou as

quarenta e nove varetas de milefólio. Refletiu até ter os

pensamentos sob controle e as perguntas formuladas.

Perguntou em voz alta: “Como deverei abordar Wyndam-

Matson de modo a entrar num acordo decente com ele?”

Escreveu a pergunta na pequena lousa e começou a passar as

varetas de uma mão para a outra até obter a primeira linha, o



início. Um oito. Metade dos sessenta e quatro hexagramas

eliminados de saída. Dividiu as varetas e obteve a segunda

linha. Como tinha prática, logo conseguiu todas as seis linhas;

o hexagrama estava formado e nem era preciso consultar o

quadro. Reconheceu-o: o Hexagrama Quinze. Ch’ien.

Modéstia. Ah. Os que estão embaixo serão exaltados, os que

estão no alto serão rebaixados, famílias poderosas serão

humilhadas; ele não precisava consultar o texto: conhecia-o de

cor e salteado. Um bom augúrio. O oráculo estava dando

conselhos favoráveis.

Apesar disso, sentiu-se um pouco decepcionado. Havia uma

certa infantilidade no Hexagrama Quinze; muito ingênuo.

Claro que tinha de ser modesto. Talvez fosse esse o negócio.

Afinal, ele não tinha nenhum poder sobre o velho W-M. A

única coisa que podia fazer era adotar o ponto de vista do texto

do Hexagrama Quinze; o momento era daqueles em que é

preciso solicitar, ter esperança, aguardar com fé. O céu na hora

certa faria com que fosse readmitido ou, talvez, até promovido.

Não havia nenhuma linha para ler, nenhum seis ou nove; era

um hexagrama estático. Então era só aquilo e pronto. Não se

desdobrou num segundo hexagrama.

Uma nova pergunta, então. Preparando-se, disse alto:

“Voltarei a ver Juliana algum dia?”

Era sua mulher. Ou melhor, sua ex-mulher. Juliana

divorciara-se dele há um ano, e não se viam há meses; ele nem

sabia onde ela estava morando. Obviamente, deixara San

Francisco. Talvez até os EAP. Os amigos comuns ou não

tinham recebido notícias ou não lhe contavam o que sabiam.

Dividiu as varetas de milefólio com atenção, os olhos fixos

nas combinações. Quantas vezes não havia perguntado sobre



Juliana, sobre vários assuntos? Lá vinha o hexagrama, surgido

através da configuração passiva e casual das varetas vegetais.

Aleatório, mas ainda assim enraizado no momento que ele

vivia, em que sua vida estava ligada a todas as outras vidas e

partículas do universo. O hexagrama necessário, retratando,

com seu padrão de linhas inteiras e partidas, a situação. Ele,

Juliana, a fábrica da Rua Gough, as Missões Comerciais

dominantes, os bilhões de elementos químicos amontoados na

África, que agora nem eram mais cadáveres, as aspirações de

milhares de criaturas vivendo ao seu redor nos barracos de

San Francisco, os dementes de Berlim, com seus rostos calmos

e planos maníacos – todos ligados a este momento de jogar as

varetas para selecionar a sabedoria apropriada num livro

iniciado no século 30 a.C. Um livro criado pelos sábios da

China ao longo de um período de cinco mil anos, burilado,

aperfeiçoado, aquela soberba cosmologia – e ciência –

codificada antes mesmo que a Europa tivesse aprendido a

fazer contas de divisão.

O hexagrama. Seu coração parou. Quarenta e Quatro. Kou.

Vir ao Encontro. Julgamento ponderado. A jovem é poderosa.

Não se deve desposá-la. Mais uma vez ele recebia isso em

relação a Juliana.

Oy vey, ele pensou, tornando a se deitar. Então ela era a

mulher errada para mim; disso eu sei. Não foi o que perguntei.

Por que é que o oráculo tem de ficar me lembrando disso? Que

azar para mim tê-la encontrado e me apaixonado – e ainda

estar apaixonado – por ela.

Juliana – a mulher mais bonita com quem já havia se casado.

Sobrancelhas e cabelos retintos: leves traços de sangue

espanhol distribuídos em pura cor, até em seus lábios. Seu



andar leve e silencioso; ela usava sapatos bicolores do tempo

do segundo grau. Mesmo suas roupas tinham todas um ar

meio gasto, visivelmente usadas e muito lavadas. Eles

passaram tanto tempo sem dinheiro que, apesar de sua beleza,

ela tivera de usar suéter de algodão, jaqueta de pano com zíper

na frente, saia castanha de tweed e meias curtas de colegial; e

ela odiava a ele e à roupa porque, dizia, ficava parecendo uma

daquelas mulheres que jogam tênis ou (pior ainda) recolhem

cogumelos nos bosques.

Mas, acima e além de tudo, ele fora atraído de início por seu

ar alucinado; sem a menor razão, Juliana cumprimentava gente

totalmente estranha com um portentoso sorriso à Mona Lisa.

As pessoas ficavam surpresas e paravam antes de responder,

fosse para dizer alô ou não. E ela era tão atraente que, na

maioria das vezes, diziam mesmo alô, diante do que Juliana

passava reto. No início, chegou a pensar que ela fosse míope,

mas depois decidiu que era mesmo uma profunda estupidez

cuidadosamente escondida. E assim, finalmente, começou a

irritar-se com seu cumprimento de relance a estranhos e com a

maneira vegetal, silenciosa, que tinha de ir e vir, como se

estivesse em alguma missão secreta. Mas, mesmo assim, já no

fim, quando brigavam muito, ele nunca deixou de vê-la como

uma invenção direta, literal, de Deus, que fora jogada em sua

vida por motivos que ele jamais conheceria. E por isso – uma

espécie de intuição religiosa ou fé em relação a ela – ele não

superava o fato de que a havia perdido.

Ela parecia tão próxima agora... como se ainda fosse sua.

Aquele espírito, ainda ativo em sua vida, percorrendo

silencioso o quarto em busca do que quer que Juliana



procurasse. E também na sua cabeça, cada vez que ele pegava

os livros do oráculo.

Sentado na cama, cercado por sua desordem solitária,

preparando-se para sair e começar o dia, Frank Frink ficou

imaginando: quem mais na vasta e complicada San Francisco

estaria naquele exato momento consultando o oráculo? Teriam

recebido conselhos tão sombrios quanto ele? O tom do

Momento seria tão adverso para essas pessoas quanto para

ele?



2

O sr. Nobusuke Tagomi estava sentado, consultando o

divino Quinto Livro da Sabedoria Confuciana, o oráculo taoísta

conhecido há séculos pelo nome de I Ching ou O Livro das

Mutações. Naquele dia, ao meio-dia, começara a se sentir

apreensivo quanto ao seu encontro com o sr. Childan, que

aconteceria dali a duas horas.

Seus escritórios no vigésimo andar do edifício Nippon

Times, na Rua Taylor, davam para a baía. Através da parede de

vidro ele podia observar os navios passando sob a ponte

Golden Gate. Naquele instante, um navio de carga podia ser

avistado além de Alcatraz, mas o sr. Tagomi não estava

interessado. Indo até a parede, soltou o cordão e abaixou as

cortinas de bambu, encobrindo a vista. O grande escritório

central ficou mais escuro; não precisava apertar os olhos para

se proteger do brilho do sol. Agora conseguia pensar com

maior clareza.

Não estava ao seu alcance, pensou, agradar seu cliente. Não

importava o que sr. Childan trouxesse: o cliente não ficaria

impressionado. Encaremos os fatos, disse a si próprio. Mas

podemos ao menos evitar desagradá-lo.

Podemos evitar insultá-lo com um presente vagabundo.

O cliente logo chegaria ao aeroporto de San Francisco por

intermédio do novo foguete alemão executivo, o Messerschmitt

9-E. O sr. Tagomi nunca viajara numa nave daquelas; quando

encontrasse o sr. Baynes, teria de cuidar para causar uma

impressão blasé, por maior que fosse o foguete. Ensaiar, pois.



Ficou de pé diante do espelho na parede do escritório, criando

uma expressão estudada, levemente entediada, um ar glacial e

impenetrável. Sim, eles são muito barulhentos, sr. Baynes. Não

se pode ler. Mas, em compensação, o voo de Estocolmo a San

Francisco é de apenas quarenta e cinco minutos. Poderia talvez

mencionar falhas mecânicas dos alemães? Imagino que tenha

ouvido pelo rádio. Aquele desastre em Madagascar.

Francamente, os velhos aviões a pistão eram melhores.

Essencial evitar política. Pois não conhecia as opiniões do sr.

Baynes a respeito dos principais temas do dia. Entretanto,

esses temas poderiam surgir, e o sr. Baynes, como sueco, seria

neutro. Mas escolhera a Lufthansa em vez da SAS. Uma jogada

cautelosa... Sr. Baynes, dizem que Herr Bormann está bastante

doente. Que um novo chanceler do Reich será escolhido pelo

Partei neste outono. Apenas boatos? Infelizmente, há tantos

segredos entre o Pacífico e o Reich.

Na pasta em sua mesa havia um recorte do New York Times

contendo um recente discurso do sr. Baynes. O sr. Tagomi

passou a estudá-lo com atenção, inclinando-se devido à ligeira

incorreção de suas lentes de contato. O discurso era a respeito

da necessidade de procurar mais uma vez – a nonagésima

oitava vez? – fontes de água na Lua. “Ainda podemos resolver

esse dilema constrangedor”, afirmava o sr. Baynes. “Nosso

vizinho mais próximo e até agora o menos compensador, a não

ser para fins militares.” Sic!, pensou o sr. Tagomi, empregando

uma palavra em latim de posição elevada. Um dado

concernente ao sr. Baynes. Ele olha sem complacência tudo o

que é exclusivamente militar. O sr. Tagomi fez uma anotação

mental.



Apertando o botão do interfone, o sr. Tagomi disse: – Srta.

Ephreikian, gostaria que trouxesse seu gravador, por gentileza.

A porta externa do escritório deslizou na lateral e a srta.

Ephreikian surgiu, naquele dia agradavelmente enfeitada com

flores azuis nos cabelos.

– Um toque de lilás – observou o sr. Tagomi. Ele já havia

cultivado flores profissionalmente, em sua casa em Hokkaido.

A srta. Ephreikian, uma armênia alta e morena, curvou-se.

– O Zip-Track Speed Master está pronto? – perguntou o sr.

Tagomi.

– Sim, sr. Tagomi. – A srta. Ephreikian sentou-se, com o

gravador portátil de pilha pronto.

O sr. Tagomi começou: – Perguntei ao oráculo: “Minha

reunião com o sr. Childan será lucrativa?” e, para minha

consternação, obtive o pouco auspicioso hexagrama

Preponderância do Grande. A viga mestra cede a ponto de

quebrar. Peso demais no meio; tudo está em desequilíbrio.

Claramente em desarmonia com o Tao. – O gravador zumbia.

O sr. Tagomi fez uma pausa para reflexão.

A srta. Ephreikian observou-o, esperando. O zumbido

cessou.

– Peça ao sr. Ramsey que venha aqui um momento, por

favor – disse o sr. Tagomi.

– Sim, sr. Tagomi. – Ela se levantou, pôs o gravador sobre a

mesa e saiu do escritório; o único som presente era o dos

saltos de seus sapatos.

O sr. Ramsey apareceu, com uma enorme pasta cheia de

recibos, faturas e duplicatas. Jovem, sorridente, aproximou-se,

usando uma elegante gravata fina, tipo Planícies do Meio-



Oeste Americano, camisa quadriculada e jeans apertado, sem

cinto, considerados de alta posição pelos que seguiam a moda.

– Olá, sr. Tagomi – disse ele. – Um dia e tanto, não é?

O sr. Tagomi se curvou.

Diante disso, o sr. Ramsey empertigou-se abruptamente e

também se curvou.

– Estive consultando o oráculo – disse o sr. Tagomi,

enquanto a srta. Ephreikian tornava a se sentar com o

gravador. – Você compreende que o sr. Baynes, que, como

sabe, deve chegar daqui a pouco, adota a ideologia nórdica

com relação à chamada cultura oriental. Eu poderia fazer o

esforço de deslumbrá-lo e levá-lo a uma melhor compreensão

com obras autênticas da pintura chinesa em pergaminho ou da

cerâmica de nosso Período Tokugawa... mas não é nosso

trabalho convertê-lo.

– Compreendo – disse o sr. Ramsey; seu rosto caucasiano se

contorcia numa dolorosa tentativa de concentração.

– Devemos, portanto, aceitar o preconceito dele e lhe

oferecer um objeto americano de valor inestimável.

– Sim.

– O senhor é de origem americana. Embora se tenha dado o

trabalho de escurecer a pele.

Ele examinou o sr. Ramsey com atenção.

– Bronzeado adquirido com lâmpada ultravioleta –

murmurou o sr. Ramsey. – Apenas para a obtenção de vitamina

D – mas sua expressão de humilhação o entregava. – Garanto

ao senhor que conservo autênticas raízes... – o sr. Ramsey

tropeçava nas palavras. – Não cortei todos os laços com... os

padrões étnicos nativos.



O sr. Tagomi disse à srta. Ephreikian: – Continue, por

gentileza. – O gravador voltou a rodar. – Ao consultar o

oráculo e obter o Hexagrama Ta Kuo, Vinte e Oito, recebi, além

disso, a linha desfavorável nove no quinto lugar, assim

expressa:

Um álamo seco floresce.

Uma mulher idosa encontra um marido.

Nenhuma culpa. Nenhum elogio.

– Isso indica claramente que às duas horas o sr. Childan não

terá nada de valor a nos oferecer. – O sr. Tagomi fez uma

pausa.– Sejamos francos – continuou –, não posso confiar em

minha própria opinião sobre objetos de arte americanos. Por

isso... – deteve-se na escolha das palavras. – Por isso o senhor,

sr. Ramsey, que é, como direi, nativo, é necessário.

Naturalmente temos que nos esforçar ao máximo.

O sr. Ramsey ficou sem resposta. Mas, apesar do esforço

para se controlar, seu rosto exprimia mágoa, raiva, uma reação

muda e frustrada.

– Agora – disse o sr. Tagomi –, consultei o oráculo uma

segunda vez. Por motivos de política interna não posso lhe

dizer, sr. Ramsey, qual a pergunta. – Em outras palavras, seu

tom significava: isso não interessa a você e aos pinocs aos

quais pertence; vocês não têm nada que se meter nas questões

importantes com as quais lidamos. – Basta dizer, entretanto,

que recebi uma resposta estimulante. Levou-me a meditar

longamente.

Tanto o sr. Ramsey quanto a srta. Ephreikian o observavam

com atenção.

– Tem a ver com o sr. Baynes – disse o sr. Tagomi.

Ambos assentiram.



– Minha pergunta com relação ao sr. Baynes produziu,

através das maquinações ocultas do Tao, o Hexagrama Sheng,

Quarenta e Seis. Um bom julgamento. E as linhas seis no início

e nove em segundo lugar. – Sua pergunta tinha sido: “Terei

sucesso com o sr. Baynes?” E o nove no segundo lugar dizia

que sim.

Quando se é sincero,

É favorável trazer mesmo uma pequena oferenda.

Nenhuma culpa.

Obviamente, o sr. Baynes ficaria satisfeito com qualquer

presente que a Missão Comercial lhe desse através dos bons

ofícios do sr. Tagomi. Mas o sr. Tagomi, ao formular a

pergunta, tinha uma indagação mais profunda em mente, da

qual mal tinha consciência. Como costuma acontecer, o

oráculo percebera aquela indagação mais fundamental e,

enquanto respondia à outra, encarregara-se de responder

também à subliminar.

– Como sabemos – disse o sr. Tagomi –, o sr. Baynes está nos

trazendo um relatório detalhado dos novos moldes injetáveis

fabricados na Suécia. Se conseguirmos fechar negócio com a

empresa dele, poderemos certamente substituir muitos metais

atualmente em uso, e que estão se tornando escassos, por

plástico.

Há anos, o Pacífico estava tentando conseguir do Reich

assistência básica no campo dos sintéticos. Mas os grandes

cartéis químicos alemães, sobretudo a I. G. Farben, haviam

recolhido suas patentes; chegaram mesmo a criar um

monopólio mundial de plástico, sobretudo no ramo do

poliéster. Dessa forma, o comércio do Reich estava sempre à

frente do comércio do Pacífico e, em matéria de tecnologia, o



Reich estava pelo menos dez anos adiantado. Os foguetes

interplanetários partindo de Festung Europa eram feitos

principalmente de plásticos termorresistentes, muito leves, tão

fortes que resistiam até a grandes impactos de meteoros. O

Pacífico não tinha nada assim; fibras naturais, como as de

madeira, ainda eram usadas, e naturalmente os onipresentes

metais fundidos. O sr. Tagomi estremeceu com essa lembrança;

tinha visto, nas feiras comerciais, algumas das criações mais

avançadas da Alemanha, inclusive um automóvel totalmente

sintético, o DSS – Der Schnelle Spuk –, que custava, em moeda

EAP, uns seiscentos dólares.

Mas sua pergunta oculta, aquela que jamais revelaria aos

pinocs que andavam pelos escritórios das missões comerciais,

era ligada a um aspecto das atividades do sr. Baynes, sugerido

pelo cabograma original em código enviado por Tóquio. Para

começar, mensagens em código não eram comuns, e tratavam

geralmente de questões de segurança, não de negócios. E o

código era do tipo metafórico, empregando alusões poéticas,

que fora adotado para confundir os monitores do Reich – que

decifravam qualquer código literal, por mais elaborado que

fosse. Obviamente, era com o Reich que as autoridades de

Tóquio estavam preocupadas, não com as quase desleais

camarilhas nas Ilhas Nipônicas. A frase-chave: “Leite

desnatado em sua dieta”, fazia referência a Pinafore, a lúgubre

canção que dizia “... As coisas quase nunca são o que

parecem/O leite desnatado se disfarça de creme

4

”. E o I Ching,

quando consultado pelo sr. Tagomi, confirmou seu insight. Seu

comentário era:

Aqui se pressupõe a presença de um homem forte. Há uma certa

incompatibilidade entre ele e seu meio ambiente, por ser rude e pouco afeito



aos formalismos. Mas como é sincero e íntegro, encontra apoio...

O insight queria dizer, simplesmente, que o sr. Baynes não

era o que parecia; que o verdadeiro motivo de sua visita a San

Francisco não era assinar um contrato referente a moldes

injetáveis. Que, na verdade, o sr. Baynes era um espião.

Mas por nada deste mundo o sr. Tagomi conseguia

descobrir que tipo de espião, para quem ou para quê.

A uma e quarenta daquela tarde, Robert Childan, com

grande relutância, trancou a porta da American Artistic

Handcrafts Inc. Arrastou suas pesadas maletas até o meio-fio,

fez sinal a um bicitáxi e disse ao china que o levasse ao edifício

Nippon Times.

O china, magro, curvado e suado, assentiu e começou a

arrumar as malas do sr. Childan no veículo. Então, depois de

ajudar o próprio sr. Childan a sentar-se no banco acolchoado,

ligou o taxímetro, sentou no seu lugar e saiu pedalando pela

Rua Montgomery, entre carros e ônibus.

O dia inteiro havia sido consumido à procura da peça para o

sr. Tagomi, e a amargura e a ansiedade que Childan sentia

quase o sufocaram durante seu percurso. E, no entanto...

triunfara. Uma habilidade especial, independentemente dele

próprio: isso fizera com que ele encontrasse a coisa exata, e o

sr. Tagomi ficaria grato e seu cliente, fosse lá quem fosse,

radiante. Sempre forneço satisfação, Childan pensou. Para os

meus clientes.

Ele havia conseguido, por um milagre, um exemplar quase

intacto do Volume Um, Número Um, da Tip Top Comics.

Datando dos anos 30, ela era uma valiosa peça da arte



americana, uma das primeiras revistas em quadrinhos, item

muito procurado pelos colecionadores. Naturalmente, tinha

outras coisas também para mostrar primeiro. Iria pouco a

pouco, até chegar à revista em quadrinhos, que estava bem

protegida num estojo de couro embrulhado em papel de seda

no centro da maleta maior.

O rádio do bicitáxi berrava melodias populares, disputando

com os rádios de outros táxis, carros e ônibus. Childan não

ouvia; estava acostumado. Nem prestava atenção aos enormes

luminosos em néon com seus anúncios que obliteravam a

fachada de quase todos os edifícios maiores. Afinal, ele

também tinha o seu; à noite, ele acendia e apagava junto com

os outros luminosos da cidade. Que outra forma havia de fazer

propaganda? Era preciso ser realista.

Na verdade, a barulheira dos rádios, do trânsito, os letreiros

e as pessoas embalavam-no. Apagavam suas preocupações

interiores. E era agradável ser carregado por outro ser

humano, que pedalava no lugar dele, sentir o esforço muscular

do china transmitido sob a forma de vibrações regulares; uma

espécie de máquina de relaxar, refletiu Childan. Ser puxado em

vez de precisar puxar. E ocupar, mesmo que por um momento,

uma posição mais elevada.

Despertou com um sentimento de culpa. Havia muito o que

planejar; não havia tempo para a sesta do meio-dia. Estaria

vestido de forma absolutamente adequada para entrar no

edifício Nippon Times? Possivelmente desmaiaria no elevador

de alta velocidade. Mas estava levando tabletes contra enjoo,

uma fórmula alemã. As várias formas de tratamento... ele as

conhecia. A quem tratar com polidez, a quem tratar com

rudeza. Seja brusco com o porteiro, com o ascensorista,



recepcionista, guia, qualquer espécie de servente. Curve-se

diante de qualquer japonês, claro, mesmo que seja obrigado a

fazer centenas de reverências. Mas os pinocs. Área nebulosa.

Curve-se, mas olhe direto através deles, como se não

existissem. Isso englobaria todas as situações, então? E quanto

a algum visitante estrangeiro? Nas Missões Comerciais era

comum encontrar alemães, assim como neutros.

E havia a possibilidade de ver um escravo.

Navios alemães ou sulistas atracavam no porto de San

Francisco a toda hora, e às vezes os negros tinham permissão

de descer por um breve período. Sempre em grupos de menos

de três. E não podiam ficar na rua depois do anoitecer; mesmo

sob a lei do Pacífico, tinham de respeitar o toque de recolher.

Mas havia também escravos que descarregavam mercadorias

no porto, e estes viviam permanentemente em terra, em

barracos sob o cais, logo acima da linha da água. Não haveria

nenhum deles nos escritórios da Missão Comercial, mas se

fosse preciso carregar algo... por exemplo, será que ele próprio

teria de carregar suas maletas até a sala do sr. Tagomi?

Certamente que não. Seria preciso encontrar um escravo,

mesmo que ele tivesse de esperar uma hora de pé. Mesmo que

perdesse o encontro. Era inconcebível deixar que um escravo o

visse carregando alguma coisa; tinha de tomar cuidado com

isso. Um erro desse tipo lhe custaria caro; nunca mais teria

posição de espécie alguma entre os que o vissem.

No fundo, pensou Childan, até que eu acharia divertido

carregar minhas próprias malas dentro do Nippon Times, em

plena luz do dia. Mas que grande gesto seria. Não seria

exatamente ilegal, não me poriam na prisão. E eu revelaria



meus sentimentos reais, o lado de um homem que nunca

aparece na vida pública. Mas...

Eu poderia fazer isso, pensou, se não fossem aqueles

malditos escravos negros espiando por todos os lados;

suportaria os olhares dos que estão acima de mim, seu

desprezo... Afinal, eles me desprezam e humilham todos os

dias. Mas sentir o desprezo dos que estão abaixo de mim?

Como esse china pedalando aqui à minha frente. Se eu não

tivesse tomado um bicitáxi, e ele me tivesse visto tentando ir a

pé a um encontro de trabalho...

Os alemães eram os culpados por essa situação. Essa

tendência a ter o olho maior que a barriga. Afinal, eles quase

não conseguiram ganhar a guerra e, em seguida, já partiram

para conquistar o sistema solar, enquanto em casa aprovavam

leis que... Bom, ao menos a ideia era boa. E, afinal, foram bem-

sucedidos com os judeus, os ciganos e os protestantes. E os

eslavos foram enviados de volta à sua terra natal no coração da

Ásia, para mais de dois mil anos de atraso. Estavam totalmente

fora da Europa, para alívio geral. Voltaram a montar seus

iaques e a caçar de arco-e-flecha. E aquelas revistas impressas

em Munique, em papel cuchê, distribuídas por tudo quanto era

biblioteca e jornaleiro... cada um podia ver por si as ilustrações

coloridas de página inteira: os colonos arianos de olhos azuis e

cabelos louros, cuidadosamente plantando, selecionando,

cultivando o vasto celeiro do mundo, a Ucrânia. Aqueles

sujeitos pareciam mesmo felizes. E suas fazendas e casas eram

limpas. Não se viam mais fotos de poloneses burros e bêbados,

caídos nas varandas em ruínas ou oferecendo alguns nabos

murchos no mercado da aldeia. Tudo coisas do passado, como



as estradas de terra esburacadas que ficavam intransitáveis na

época das chuvas, atolando as carroças.

Mas a África. Lá, eles simplesmente se deixaram levar pelo

entusiasmo, e não era possível não admirar isso, embora uma

opinião mais ponderada os tivesse aconselhado a aguardar um

pouco mais até, por exemplo, que o Projeto Agrário fosse

finalizado. Aí sim, os nazistas revelaram sua genialidade; os

artistas que havia neles emergiram. O Mar Mediterrâneo

engarrafado, drenado, transformado em terra arável graças ao

emprego da energia atômica... que audácia! Aqueles que não

acreditaram tiveram de calar a boca, como certos comerciantes

debochados da Rua Montgomery. E, na verdade, a África foi

quase um sucesso... mas, num projeto daquela envergadura, a

palavra quase era agourenta. O conhecido e poderoso panfleto

de Rosenberg fora publicado em 1958; foi quando a palavra

primeiro apareceu. Quanto à Solução Final do Problema

Africano, estamos quase alcançando nossos objetivos.

Infelizmente, entretanto...

Mesmo assim, foram necessários duzentos anos para

resolver o problema dos aborígenes americanos, e a Alemanha

quase completara o serviço na África em quinze anos.

Portanto, não era possível fazer nenhuma crítica legítima.

Childan havia, na verdade, discutido o assunto recentemente

num almoço com alguns desses comerciantes. Os outros

esperavam milagres, evidentemente, como se os nazistas

pudessem remodelar o mundo por magia. Não, aquilo era

ciência, tecnologia e aquele fabuloso talento para trabalho

duro; os alemães nunca deixavam de se esforçar. E quando

executavam alguma tarefa, executavam-na direito.



De qualquer maneira, os voos para Marte haviam distraído

a atenção mundial das dificuldades na África. E, portanto, tudo

voltava ao que ele havia dito a seus companheiros

comerciantes: o que os nazistas têm e que nós não temos... é

nobreza. Podemos admirá-los pelo seu amor ao trabalho ou

por sua eficiência... mas é o sonho o grande motivador. Os

voos espaciais à Lua, depois a Marte; o desejo mais antigo da

humanidade, nossa maior esperança de glória. Agora, os

japoneses, por outro lado. Conheço-os muito bem. Afinal, faço

negócios com eles praticamente todos os dias. São – vamos

encarar os fatos – orientais. Amarelos. Nós, brancos, temos de

nos curvar diante deles porque eles têm o poder nas mãos.

Mas nós estamos vendo a Alemanha; estamos vendo o que

pode ser feito nas regiões conquistadas pelos brancos, e é

muito diferente.

– Estamos chegando perto do edifício Nippon Times, senhor

– disse o china, ofegante por causa da subida. Reduziu a

velocidade.

Childan tentou visualizar o cliente do sr. Tagomi.

Obviamente era alguém de importância excepcional, como o

tom do sr. Tagomi ao telefone e sua imensa agitação revelaram.

Veio à sua mente a imagem de um de seus mais importantes

clientes, ou melhor, compradores, homem que muito fizera

para ajudá-lo a criar uma reputação entre os personagens de

posição elevada que moravam na Região da Baía.

Há quatro anos Childan não negociava objetos raros e

desejáveis como agora; tinha um pequeno e escuro sebo de

livros em Geary. Seus vizinhos vendiam móveis usados ou

ferragens, quando não eram lavanderias. Não era uma

vizinhança agradável. De noite havia assaltos e algumas vezes



estupros nas calçadas, apesar dos esforços do Departamento

de Polícia de San Francisco e até dos Kempeitai, altos

funcionários japoneses. Todas as vitrines eram cobertas por

grades de metal no fim do dia, para evitar arrombamentos.

Mesmo assim, naquela parte da cidade foi morar um ex-militar

japonês, já idoso, o major Ito Humo. Alto, magro, de cabelos

brancos, de andar e porte marciais, foi o major Humo quem

levou Childan a descobrir o que mais lhe convinha para

negociar.

– Sou colecionador – o major Humo havia explicado. Tinha

passado a tarde inteira vasculhando as pilhas de revistas velhas

da loja. Com sua voz suave, explicou algo que Childan não

compreendeu imediatamente: para muitos japoneses ricos,

cultos, os objetos históricos da civilização popular americana

tinham tanto interesse quanto as antiguidades mais formais.

Por que isso, o próprio major não sabia; ele se interessava,

sobretudo, por velhas revistas que tratassem de botões de latão

americanos, bem como pelos botões em si. Era como

colecionar moedas ou selos; não havia explicação racional. E

os colecionadores ricos pagavam altos preços.

– Vou lhe dar um exemplo – dissera o major. – Você conhece

os cartões “Os Horrores da Guerra”? – Olhou para Childan

com avidez.

Childan vasculhou a memória e, por fim, se lembrou. Em

sua infância, esses cartões vinham nas embalagens de

chicletes. Um centavo cada. Era uma série, e cada cartão exibia

um tipo diferente de horror.

– Um caro amigo meu – continuou o major – coleciona “Os

Horrores da Guerra”. Só lhe falta um agora. O Afundamento



do Panay. Ele ofereceu uma soma considerável de dinheiro por

aquele cartão.

– Jogo de bafo – disse Childan, de repente.

– Como?

– Nós jogávamos bafo com eles. Cada cartão tinha um lado

cara e outro coroa. – Ele devia ter cerca de oito anos. – Cada

um de nós tinha um baralho. A gente ficava em pé, um em

frente ao outro. Cada um jogava seu cartão de modo que ele

virasse no ar. O garoto de quem o cartão caísse com o lado da

figura para cima ganhava os dois cartões. – Como era bom

recordar aqueles tempos, aqueles primeiros dias felizes de sua

infância.

Pensando nisso, o major Humo disse: – Ouvi muitas vezes

meu amigo falar de seus cartões “Os Horrores da Guerra” e ele

nunca mencionou isso. Na minha opinião, ele não sabe como

esses cartões eram realmente utilizados.

Um dia, o amigo do major apareceu na loja para ouvir o

relato histórico de Childan. E aquele homem, também um

oficial reformado do Exército Imperial, ficou fascinado.

– Tampinhas de garrafa! – Childan havia exclamado de

repente.

O japonês piscou os olhos, sem compreender.

– Nós costumávamos colecionar as tampas das garrafas de

leite. Quando garotos. As tampas redondas que traziam o

nome da leiteria escrito. Devia haver milhares de leiterias nos

Estados Unidos. Cada uma imprimia uma tampa diferente

Os olhos do oficial faiscaram instintivamente. – O senhor

ainda guarda alguma parte de sua antiga coleção?

Naturalmente, Childan não guardava mais. Mas...

provavelmente ainda seria possível obter as antigas e há muito



esquecidas tampas dos dias anteriores à guerra, quando o leite

vinha em garrafas e não em embalagens de papelão

descartáveis.

E assim, gradualmente, ele foi entrando no negócio. Outros

abriram lojas semelhantes, aproveitando a mania cada vez

maior dos japoneses pela arte americana... mas Childan estava

sempre à frente da concorrência.

– O preço – disse o china, interrompendo seus pensamentos

– é um dólar, senhor. – Ele havia descarregado as maletas e

estava esperando.

Distraído, Childan pagou. Sim, era provável que o cliente do

sr. Tagomi lembrasse o major Humo; ao menos, pensou

Childan causticamente, do meu ponto de vista. Tratara com

muitos japoneses... mas ainda tinha dificuldades em distinguir

uns dos outros. Havia os baixos, atarracados, com a

constituição física de lutadores. Havia os do tipo farmacêutico.

Os do tipo jardineiro... Ele tinha suas categorias. E os jovens,

que para ele não pareciam nem um pouco japoneses. O cliente

do sr. Tagomi seria, provavelmente, um corpulento homem de

negócios, fumando um charuto filipino.

E então, de pé em frente ao edifício Nippon Times, ao lado

de suas maletas na calçada, Childan de repente pensou,

sentindo um frio na espinha: e se o cliente não for japonês?

Tudo o que havia nas malas fora escolhido com eles em mente,

levando em conta os gostos deles...

Mas o homem tinha de ser japonês. O pedido original do sr.

Tagomi havia sido um cartaz de alistamento da Guerra de

Secessão; é claro que só um japonês poderia se interessar por

esse tipo de relíquia. Típico da mania que eles tinham pelo

vulgar, do fascínio jurídico que tinham por documentos,



proclamações, anúncios. Conhecera um que dedicava seu

tempo livre a colecionar anúncios de remédios americanos

patenteados por volta de 1900.

Havia outros problemas a levar em conta. Problemas

imediatos. Pelas portas altas do edifício Nippon Times

passavam homens e mulheres apressados, todos bem vestidos;

suas vozes chegaram aos ouvidos de Childan, que se pôs a

caminhar. Uma olhada para o alto do edifício gigantesco, o

maior de San Francisco. Uma parede de salas, janelas, a

fabulosa concepção dos arquitetos japoneses – e os jardins do

entorno com suas coníferas anãs, pedras, a paisagem

karesansui, areia imitando um riacho seco que passa tortuoso

entre raízes em meio a pedras achatadas, simples e

irregulares...

Viu um carregador negro disponível. Chamou-o na hora: –

Carregador!

O negro trotou em sua direção, sorridente.

– Vigésimo andar – disse Childan, com sua voz mais dura. –

Suíte B. Imediatamente. – Indicou as maletas e caminhou em

largas passadas para a entrada do prédio. Obviamente, não

olhou para trás.

Um momento depois, estava enfiado num dos elevadores

expressos; a maioria das pessoas ao seu redor era japonesa,

cujos rostos bem lavados brilhavam ligeiramente sob a forte

luz do elevador. A seguir, o nauseante impulso ascensional do

elevador, o rápido clique dos andares passando; ele fechou os

olhos, firmou os pés no chão e rezou para que a viagem

terminasse logo. O negro, naturalmente, levara as maletas pelo

elevador de serviço. Seria totalmente fora de cogitação

permitir que entrasse ali. Na verdade – Childan abriu os olhos



e deu uma rápida olhadela ao redor –, ele era um dos poucos

brancos no elevador.

Quando o elevador o deixou no vigésimo andar, Childan já

estava se curvando mentalmente, preparando-se para a

reunião nos escritórios do sr. Tagomi.
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Ao pôr-do-sol, olhando para o alto, Juliana Frink viu o

ponto de luz no céu subir num arco e desaparecer a oeste. Um

daqueles foguetes nazistas, disse a si mesma. Rumo à Costa.

Cheio de figurões. E eu estou aqui embaixo. Acenou, embora o

foguete, claro, já tivesse passado.

As sombras avançavam vindas das Montanhas Rochosas.

Picos azuis sumindo na noite. Um bando de pássaros lentos,

migratórios, voava em paralelo com as montanhas. Aqui e ali

um carro acendia os faróis; ela via os pontos gêmeos ao longo

da estrada. Luzes, também, de um posto de gasolina. Casas.

Ela já estava vivendo ali, em Canon City, Colorado, há

alguns meses. Era instrutora de judô.

Seu dia de trabalho terminara e preparava-se para tomar

uma ducha. Sentia-se cansada. Todos os chuveiros estavam

ocupados pelos clientes da Academia do Ray, de modo que ela

ficara em pé, esperando lá fora no frio, saboreando o ar fresco

e o silêncio da montanha. Tudo o que ouvia agora era o som

abafado da lanchonete no fim da rua, à beira da estrada. Dois

enormes caminhões a diesel haviam estacionado e ela podia

ver os motoristas, na penumbra, vestindo suas jaquetas de

couro antes de entrar na lanchonete.

Ela pensou: não foi Diesel quem se atirou pela escotilha do

camarote? Cometera suicídio numa viagem marítima? Talvez

eu também devesse fazer isso. Mas ali não havia oceano. Mas

sempre há um jeito. Como em Shakespeare. O alfinete de um

broche espetado no peito e adeus Frink. A garota que não tem



medo de nenhum vagabundo do deserto. Que anda de cabeça

erguida, consciente das diversas possibilidades de pressionar o

nervo do adversário que viesse para cima dela babando e

ofegando. Em vez disso, poderia morrer, digamos, aspirando o

gás do escapamento de um carro na estação rodoviária, talvez

com um canudo comprido.

Ela aprendera aquilo, pensou, com os japoneses.

Incorporara ao seu ser uma atitude tranquila diante da morte;

fizera o mesmo com o judô, assumindo-o como forma de

ganhar dinheiro. Como matar, como morrer. Yang e yin. Mas

isso ficou para trás; aqui é terra protestante.

Era bom ver os foguetes nazistas passarem sem parar, sem

o menor interesse por Canon City, Colorado. Nem por Utah,

Wyoming, nem pela região leste de Nevada, nem por nenhum

dos Estados cobertos de desertos ou de pastagens. Não

valemos nada, pensou. Podemos viver nossas vidinhas. Se

quisermos. Se for importante para nós.

Vindo de um dos chuveiros, um ruído de porta se abrindo.

Uma forma, a enorme srta. Davis, banho tomado, vestida,

bolsa debaixo do braço. – Ah, a senhora estava esperando, sra.

Frink? Desculpe.

– Tudo bem – disse Juliana.

– Sabe, sra. Frink, tenho aprendido tanto com o judô. Mais

ainda que com o Zen. Queria dizer isso para a senhora.

– Afine os quadris pelo método Zen – disse Juliana. – Perca

peso sem dor com o satori. Desculpe, srta. Davis. Estou

derivando.

A srta. Davis perguntou:

– Machucaram muito a senhora?

– Quem?



– Os japas. Antes de a senhora aprender a se defender.

– Foi terrível – disse Juliana. – Você nunca esteve lá, na

Costa, onde eles estão.

– Nunca saí do Colorado – disse a srta. Davis, com a voz

trêmula de timidez.

– Podia acontecer aqui – disse Juliana. – Eles poderiam

decidir ocupar esta região também.

– Não depois de tanto tempo!

– A gente nunca sabe realmente o que eles vão fazer – disse

Juliana. – Eles escondem seus verdadeiros pensamentos.

– O que... O que a senhora foi forçada a fazer? – A srta.

Davis, apertando a bolsa contra o peito com os dois braços,

aproximou-se, no crepúsculo, para ouvir.

– Tudo – disse Juliana.

– Meu Deus. Eu teria reagido – disse a srta. Davis.

Juliana pediu licença e entrou no chuveiro; outra mulher

estava se aproximando de toalha no braço.

Mais tarde, sentada numa cabine do Tasty Charley’s Broiled

Hamburgers, passou os olhos pela lista dos sanduíches. A

jukebox tocava uma música caipira qualquer, violão com

cordas de aço e uma cantiga com voz emocionada... O ar

estava carregado com fumaça gordurosa. Apesar disso, o local

estava quente e alegre, e isso a animou. Ela gostava da

presença dos motoristas de caminhão ali no balcão, da

garçonete, do enorme cozinheiro irlandês, com seu casaco

branco, dando troco no caixa.

Ao vê-la, Charley aproximou-se para servi-la pessoalmente.

Sorrindo com os dentes arreganhados, falou num tom

arrastado: – Sinhazinha quer chá agora?



– Café – disse Juliana, aturando o humor implacável do

cozinheiro.

– Sim, senhora – disse Charley, fazendo que sim com a

cabeça.

– E aquele sanduíche quente de filé com molho.

– Não vai sopa ninho-de-rato? Ou quem sabe miolos de

cabra fritos em azeite de oliva?

Dois dos motoristas de caminhão se voltaram nas

banquetas, rindo também da piada. Além do mais, ambos

perceberam como ela era interessante. Mesmo sem a

brincadeira do cozinheiro, ela teria sido olhada pelos

motoristas. Aqueles meses de judô haviam lhe dado um físico

excepcional; ela sabia como estava bem de saúde e o que o

exercício fizera pela sua silhueta.

Tudo a ver com os músculos do ombro, pensou quando seu

olhar encontrou os deles. Bailarinas também fazem isso. Não

tem nada a ver com tamanho. Mandem suas esposas para a

academia e nós vamos ensiná-las. E vocês ficarão muito mais

felizes.

– Fiquem longe dela – o cozinheiro avisou aos motoristas

com uma piscadela. – Ela derruba vocês fácil, fácil.

Ela perguntou ao motorista mais jovem: – Você está vindo

de onde?

– Missouri – os dois responderam juntos.

– Vocês são dos Estados Unidos? – perguntou.

– Eu sou – disse o mais velho. – Filadélfia. Tenho três filhos

lá. O mais velho com onze anos.

– Escutem – disse Juliana –, é... fácil conseguir um bom

emprego lá?



O mais moço respondeu: – Claro. Se você tiver a cor de pele

certa. – Ele tinha o rosto escuro, os cabelos negros crespos. O

rosto ficou mais sério, a expressão amarga.

– Ele é carcamano – disse o mais velho.

– Ué – disse Juliana –, a Itália não ganhou a guerra? – Ela

sorriu para o jovem motorista, mas ele não retribuiu. Em vez

disso, seus olhos sombrios brilharam com ainda mais

intensidade, e de repente ele lhe deu as costas.

Sinto muito, ela pensou. Mas não disse nada. Não posso

evitar que você nem ninguém sejam morenos. Pensou em

Frank. Será que ele já morreu? Só dizia bobagens; falava sem

pensar. Não, pensou. De uma certa forma, ele gosta dos japas.

Talvez se identifique com eles porque são feios. Ela sempre

dissera a Frank que ele era feio. Poros grandes. Nariz enorme.

A pele dela era fina, um tanto incomum. Será que, sem mim,

ele morreu?

– Vai voltar pra estrada hoje à noite? – ela perguntou ao

jovem motorista italiano.

– Amanhã.

– Se você não se sente feliz nos Estados Unidos, por que não

fica aqui de uma vez? – perguntou. – Eu vivo nas Rochosas há

muito tempo e não é tão ruim. Morei na Costa, em San

Francisco. Eles também têm esse problema com cor de pele

por lá.

Olhando-a de relance, curvado sobre o balcão, o italiano

disse:

– Moça, já é ruim demais ter que passar um dia ou uma

noite numa cidade destas. Morar aqui? Meu Deus! Se eu

pudesse conseguir qualquer outro tipo de emprego e não

precisasse viver na estrada comendo em lugares como este... –



Reparando que o cozinheiro ficou vermelho, parou de falar e

começou a tomar o seu café.

O motorista mais velho disse: – Joe, você é um esnobe.

– Você podia viver em Denver – disse Juliana. – É mais

agradável que aqui.

Conheço vocês, americanos do Leste, pensou ela. Vocês

gostam de uma boa vida. Ficam só fantasiando grandes

esquemas. Aqui, as Rochosas, são o fim do mundo para vocês.

Aqui não acontece nada desde antes mesmo da guerra. Gente

velha, aposentada, fazendeiros burros, retardados, pobres... e

todos os rapazes espertos partiram para o Leste, para Nova

York, atravessando a fronteira, legalmente ou não. Porque, ela

pensou, é lá que está a grana, a grana preta da grande

indústria. A expansão. Os investimentos alemães ajudaram

muito... Não levaram muito tempo para reconstruir os Estados

Unidos.

O cozinheiro disse numa voz rouca e zangada: – Meu

camarada, eu não gosto de judeus, mas vi alguns refugiados

judeus fugindo dos seus Estados Unidos em 49 e vocês podem,

pela parte que me toca, ficar com os seus Estados Unidos. Se

existem muitas construções sendo feitas por lá e um bocado de

dinheiro fácil é porque roubaram tudo daqueles judeus quando

botaram eles pra correr de Nova York, com aquela maldita Lei

Nazista de Nuremberg. Morei em Boston quando era menino e

não morria de amores pelos judeus, mas nunca pensei que

chegaria a ver aquela lei racial nazista aplicada nos Estados

Unidos, mesmo depois de perdermos a guerra. Estou besta de

você não estar nas Forças Armadas dos EUA, se preparando

para invadir uma republiqueta sul-americana, abrindo uma



nova frente para os alemães, para que eles possam fazer os

japoneses recuar um pouquinho mais...

Os dois motoristas se levantaram na hora, de cara

amarrada. O mais velho pegou um vidro de ketchup do balcão

pelo gargalo. Sem dar as costas para os dois, o cozinheiro

estendeu a mão para trás até tocar um dos espetos de carne.

Pegou-o e o estendeu na direção dos dois.

Juliana disse: – Denver vai ter uma daquelas pistas com

grande resistência ao calor para que os foguetes da Lufthansa

possam pousar.

Nenhum dos três homens se mexeu ou disse uma palavra

sequer. Os outros fregueses ficaram sentados em silêncio.

Finalmente, o cozinheiro disse: – Passou um hoje de tarde.

– Não estava indo para Denver – disse Juliana. – Estava indo

para o Oeste, para a Costa.

Aos poucos, os dois motoristas acabaram voltando a se

sentar. O mais velho resmungava: – Sempre me esqueço; por

aqui, eles são meio amarelos.

O cozinheiro disse: – Os japas não mataram judeus, nem

durante nem depois da guerra. Os japas não construíram

fornos.

– Que pena que não – disse o mais velho. Mas, segurando a

xícara de café, recomeçou a comer. Amarelos, pensou Juliana.

É, acho que é verdade, sim. Nós gostamos dos japoneses aqui.

– Onde você está hospedado? – perguntou a Joe, o motorista

mais moço.

– Não sei – respondeu. – Acabei de sair do caminhão para

entrar aqui. Detesto este Estado inteiro. Talvez durma no

caminhão.

– O Motel Honey Bee não é mau – disse o cozinheiro.



– Ok – disse o jovem. – Talvez eu vá pra lá. Se não se

incomodarem por eu ser italiano. – Tinha o sotaque carregado,

embora tentasse disfarçá-lo.

Olhando para ele, Juliana pensou: é o idealismo que o faz

tão amargo. Pedir demais da vida. Sempre em movimento,

inquieto e aflito. Eu também sou assim; não aguentava mais

ficar na Costa Oeste e daqui a pouco não vou mais aguentar

ficar aqui. Os antigos não eram assim? Mas, pensou, agora a

fronteira não fica mais aqui; fica nos outros planetas.

Ela pensou: eu e ele podíamos nos candidatar para viajar

num foguete colonizador. Mas os alemães não o aceitariam por

causa de sua pele morena – e não me aceitariam por causa do

meu cabelo escuro. Aquelas bichinhas SS nórdicas, magrelas e

pálidas, nos seus castelos de treinamento na Baviera. Esse

sujeito – Joe sei-lá-o-quê – não tem nem mesmo a expressão

correta no rosto; devia ter aquela expressão fria mas, ao

mesmo tempo, entusiasmada de quem não crê em nada e,

mesmo assim, tem uma fé absoluta. Sim, é assim que eles são.

Não são idealistas feito Joe e eu; são cínicos dotados de uma

profunda fé. É uma espécie de deficiência cerebral, como uma

lobotomia – aquela mutilação que os psiquiatras alemães fazem

e que é um miserável substituto para a psicoterapia.

O problema deles, concluiu, é o sexo; nos anos 30 já

praticavam coisas infames e a situação tem ficado pior. Hitler

foi o iniciador com sua – o que era? Sua irmã? Tia? Sobrinha?

E a família já sofria de consanguinidade; seus pais eram

primos. Estão todos praticando incesto, voltando ao pecado

original de desejar as próprias mães. É por isso que eles, as

bichinhas da elite da SS, têm aquele sorrisinho afetado



angelical, aquela inocência loura de bebê: estão se guardando

para a mamãe. Ou uns para os outros.

E quem é a mamãe para eles?, pensou ela. O líder, Herr

Bormann, que, dizem, está à beira da morte? Ou... o Doente.

O velho Adolf, que, dizem, está em um sanatório em alguma

parte, em estado de demência senil. Sífilis cerebral, datando de

seus dias de miséria em Viena... casacão preto comprido,

cuecas sujas, casas de cômodos vagabundas.

Obviamente, era a vingança sardônica de Deus, do tipo das

que aconteciam nos filmes mudos. Aquele homem horrível

derrubado por uma sujeira interna, o castigo histórico para a

maldade humana.

E o pior era que o Império Alemão atual era um produto

daquele cérebro. No início um partido político, depois uma

nação, depois metade do mundo. E os próprios nazistas

haviam diagnosticado, haviam reconhecido; aquele curandeiro

que cuidou de Hitler com plantas, aquele dr. Morell que tratou

Hitler com um remédio chamado Pílulas Antigas do Dr.

Koester – fora inicialmente especialista em doenças venéreas.

O mundo inteiro sabia e, mesmo assim, as baboseiras que o

Líder falava ainda eram sagradas, ainda eram o Evangelho.

Suas ideias já tinham agora contaminado uma civilização

inteira e, como esporos do mal, as bichas louras cegas voavam

da Terra para os outros planetas, espalhando a infecção.

É o que você ganha com o incesto: loucura, cegueira, morte.

Brr. Ela estremeceu.

– Charley – Juliana chamou o cozinheiro. – Meu prato já está

pronto? – Ela se sentia totalmente só. Levantou-se, foi até o

balcão e sentou-se ao lado da caixa registradora.



Ninguém reparou nela a não ser o jovem motorista italiano;

seus olhos negros a contemplavam. Chamava-se Joe. Joe de

quê?, ela se perguntou.

Mais próxima dele agora, ela viu que não era tão moço

assim. Difícil dizer: a energia que irradiava dele perturbava-lhe

o julgamento. A toda hora passava a mão pelos cabelos,

penteando-os para trás com dedos curvos e rígidos. Há algo de

especial nesse homem, pensou. Ele respira... morte. Isso a

perturbava, mas, ao mesmo tempo, a atraía. Agora o motorista

mais velho inclinou a cabeça e sussurrou algo no ouvido dele.

Então os dois a examinaram, dessa vez com um olhar que não

era de interesse masculino comum.

– Senhorita – disse o mais velho. Os dois estavam tensos,

agora. – Sabe o que é isto? – Mostrou uma caixa branca, chata,

não muito grande.

– Sei – disse Juliana. – Meias de nylon. Fibra sintética feita

unicamente por aquele grande cartel de Nova York, a I. G.

Farben. Muito raras e caríssimas.

– É preciso dar crédito aos alemães; monopólio não é má

ideia. – O mais velho passou a caixa ao companheiro, que a

empurrou com o cotovelo em direção a ela.

– Tem carro? – perguntou o jovem italiano, tomando seu

café.

Charley saiu da cozinha, trazendo o prato dela.

– Você podia me levar àquele lugar. – Os olhos fortes,

selvagens, ainda a estudavam, e ela ficou cada vez mais

nervosa e ainda mais fascinada. – Aquele motel, ou não sei o

quê, onde eu deveria passar a noite, não é?

– Sim – disse ela. – Eu tenho um carro. Um velho

Studebaker.



O cozinheiro olhou para ela, depois para o motorista jovem,

e colocou o prato diante dela no balcão.

O alto-falante no final do corredor disse: Achtung, meine

Damen und Herren. Em sua poltrona, o sr. Baynes teve um

sobressalto e abriu os olhos. Através da janela à sua direita

podia ver, muito abaixo, o castanho e verde da terra, e depois o

azul. O Pacífico. O foguete, percebeu, começara sua longa e

vagarosa descida.

Primeiro em alemão, depois em japonês e, por fim, em

inglês, o alto-falante explicou que não era permitido fumar

nem se desprender do assento acolchoado. A descida,

explicou, levaria oito minutos.

Então os retrojatos foram ativados, tão de repente e com

tamanha violência, sacudindo a nave de tal forma, que diversos

passageiros gritaram. O sr. Baynes sorriu e, na poltrona do

outro lado do corredor, um homem mais jovem, com cabelos

louros cortados rente, também sorriu.

– Sie furchten dass – começou o jovem, mas o sr. Baynes

disse imediatamente, em inglês:

– Desculpe; não falo alemão. – O jovem alemão o encarou

com uma interrogação nos olhos, o que fez com que o homem

repetisse a frase em alemão.

– Não fala alemão? – disse o jovem surpreso, num inglês

com sotaque.

– Sou sueco – disse Baynes.

– O senhor embarcou em Tempelhof.

– Sim, eu estava a serviço na Alemanha. Meus negócios me

levam a muitos países.



Obviamente, o jovem alemão não podia acreditar que

alguém no mundo moderno, alguém que tinha negócios

internacionais e viajava – podia dar-se ao luxo de viajar – no

mais recente foguete da Lufthansa, não soubesse ou não

quisesse falar alemão. Virou-se para Baynes: – Qual o seu ramo

de negócios, mein Herr?

– Plásticos. Poliéster. Resinas. Sucedâneos... matéria para

uso industrial. Compreende? Não são bens de consumo.

– A Suécia tem uma indústria de plásticos? – Incrédulo.

– Sim, uma indústria muito boa. Se o senhor me der seu

nome, posso lhe enviar um folheto da empresa. – O sr. Baynes

pegou bloco e caneta.

– Não se preocupe. Seria inútil. Sou artista, não homem de

negócios. Não se ofenda. Talvez tenha visto meus trabalhos

quando esteve no Continente. Alex Lotze.

Esperou.

– Desculpe, mas não me interesso por arte moderna – disse

o sr. Baynes. – Gosto dos cubistas e abstracionistas de antes da

guerra. Gosto de um quadro que signifique alguma coisa, não

apenas a representação de um ideal. – Virou-se para o lado.

– Mas essa é a função da arte – disse Lotze. – Fazer com que

a espiritualidade do homem evolua para além do sensual. Sua

arte abstrata representava um período de decadência

espiritual, de caos espiritual, devido à desintegração da

sociedade, da velha plutocracia. Os milionários judeus e

capitalistas, o jet set internacional que sustentava a arte

decadente. Aqueles tempos passaram; a arte tem que

continuar: não pode ficar parada.

Baynes assentiu, olhando para fora da janela.

– Já esteve no Pacífico? – perguntou Lotze.



– Diversas vezes.

– Eu não. Está acontecendo uma exposição de meus

trabalhos em San Francisco, organizada pelo escritório do dr.

Goebbels em colaboração com as autoridades japonesas. Um

intercâmbio cultural para promover compreensão e boa

vontade. Precisamos aliviar as tensões entre o Oriente e o

Ocidente, não acha? Precisamos de mais comunicação, e a arte

pode fazer isso.

Baynes assentiu. Abaixo, além do anel de fogo do foguete,

ele podia ver agora a baía e a cidade de San Francisco.

– Onde se come em San Francisco? – perguntou Lotze. – Eu

tenho reserva no Palace Hotel, mas ouvi falar que se come bem

no setor internacional, como em Chinatown.

– É verdade – disse Baynes.

– E os preços são altos em San Francisco? Estou meio sem

dinheiro nesta viagem. O Ministério é muito econômico. –

Lotze riu.

– Depende do câmbio que você conseguir. Imagino que

esteja trazendo cheques de viagem do Reichsbank. Sugiro que

vá ao Banco de Tóquio, na Rua Samson, e os troque lá.

– Danke sehr – disse Lotze. – Eu teria trocado no hotel.

O foguete estava quase no chão. Agora Baynes podia ver a

própria pista, os galpões, os estacionamentos, a autobahn para

a cidade, as casas... que bela vista, ele pensou. Montanhas e

água, e fragmentos de neblina passando pela Golden Gate.

– O que é aquela enorme estrutura ali embaixo? – perguntou

Lotze. – Está semiacabada, aberta de um lado. Um

espaçoporto? Pensei que os nipônicos não possuíssem

espaçonaves.

Com um sorriso, Baynes disse:



– Aquele é o Golden Poppy Stadium. Campo de beisebol.

Lotze riu.

– Sim, eles adoram beisebol. Incrível. Começaram a

construir aquela estrutura para um passatempo, um esporte

inútil, uma perda de tempo...

Interrompendo, Baynes disse:

– Está pronta. Aquela é a forma permanente. Aberta de um

lado. Um novo desenho arquitetônico. Orgulham-se dele.

– Parece – disse Lotze olhando para baixo – ter sido

desenhado por um judeu.

Baynes fitou o sujeito durante alguns segundos. Sentiu

intensamente, por um momento, o desequilíbrio, o traço

psicótico da mente germânica. Será que Lotze queria mesmo

dizer aquilo? Seria um comentário realmente espontâneo?

– Espero que nos encontremos depois em San Francisco –

disse Lotze, enquanto o foguete tocava o chão. – Ficarei

perdido sem um compatriota com quem conversar.

– Não sou seu compatriota – disse Baynes.

– Ah, sim; é verdade. Mas, racialmente, chega perto. Para

todos os efeitos, é a mesma coisa. – Lotze começou a se mover

na poltrona, preparando-se para desamarrar os complicados

cinturões.

Terei mesmo algum parentesco racial com esse homem?,

Baynes se perguntou. Tão próximo que, para todos os efeitos, é

a mesma coisa? Então esse traço psicótico também está em

mim. Um mundo psicótico, este em que vivemos. Os loucos

estão no poder. Há quanto tempo sabemos disso? Encaramos

isso? E... quantos de nós sabem? Lotze, não. Talvez, se

soubermos que somos loucos, então não sejamos loucos. Ou

estamos, finalmente, deixando de ser loucos. Despertando.



Suponho que apenas poucas pessoas tenham consciência

disso. Pessoas isoladas, aqui e ali. Mas as grandes massas... o

que será que elas pensam? As centenas de milhares de pessoas

aqui nesta cidade. Será que imaginam que vivem num mundo

são? Ou adivinham, vislumbram, a verdade...?

Mas, pensou, o que significa ser louco? Uma definição

jurídica. O que quero dizer com isso? Eu sinto, vejo, mas o que

é?

Pensou: é alguma coisa que eles fazem, alguma coisa que

são. É o inconsciente deles. Sua falta de conhecimento dos

outros. Não sabem o que fazem aos outros, desconhecem a

destruição que causaram e estão causando. Não, pensou. Não é

isso. Eu não sei; sinto, tenho a intuição. Mas... são

deliberadamente cruéis... será isso? Não. Meu Deus, pensou.

Não consigo descobrir o que é, não consigo esclarecer isso.

Será que eles ignoram partes da realidade? Sim. Mas é mais do

que isso. São seus planos. Sim, seus planos. A conquista dos

planetas. Alguma coisa frenética, demente, como a conquista

da África e, antes disso, Europa e Ásia.

A visão deles é cósmica. Não um homem aqui, uma criança

ali, mas uma abstração: raça, terra. Volk. Land. Blut. Ehre. Não

homens honrados, mas Ehre propriamente dita, honra: o

abstrato é real, o real é invisível para eles. Die Gute, mas não

homens bons, não este homem bom. É o sentido de espaço e

tempo que eles possuem. Eles enxergam além do aqui, do

agora, no vasto, negro e profundo além, o imutável. E isso é

fatal à vida. Porque um dia não haverá mais vida; houve um dia

em que o espaço era só partículas de poeira, gases quentes de

hidrogênio, mais nada, e assim será outra vez. Isto é um

intervalo, ein Augenblick. O processo cósmico está se



acelerando, fazendo a vida retroceder ao granito e ao metano;

a roda gira para toda vida. Tudo é temporário. E eles – esses

loucos – obedecem ao granito, ao pó, ao apelo do inanimado;

querem auxiliar a Natur.

E, pensou, eu sei por quê. Querem ser os agentes da

história, não as vítimas. Identificam-se com o poder de Deus e

acreditam ser divinos. É essa sua loucura básica. Foram

dominados por algum arquétipo; seus egos expandiram-se

psicoticamente ao ponto de não saber onde eles começam e

onde para a essência divina. Não é hubris, não é orgulho; é

uma hipertrofia do ego levada às últimas consequências –

confusão entre quem venera e aquilo que é venerado. O

homem não devorou Deus; Deus devorou o homem.

O que não compreendem é a impotência do homem. Eu sou

fraco, pequeno, sem a menor importância diante do universo.

Não sou notado dentro dele; vivo sem ser visto. Mas por que

isso é ruim? Não é melhor assim? Os deuses destroem quem

atrai a atenção deles. Seja pequeno... e escape à inveja dos

grandes.

Enquanto soltava seu cinto de segurança, Baynes disse: – Sr.

Lotze, eu nunca disse isso a ninguém. Eu sou judeu. Entendeu?

Lotze fitou-o com uma expressão de dar pena.

– O senhor jamais descobriria – disse Baynes – porque não

pareço judeu de modo nenhum fisicamente; alterei meu nariz,

diminuí meus grandes poros gordurosos, clareei minha pele

quimicamente, modifiquei a forma de meu crânio. Em suma,

fisicamente não posso ser descoberto. Posso frequentar e

tenho frequentado as rodas mais altas da sociedade nazista.

Ninguém me descobrirá. E...



Parou, chegando perto, bem perto de Lotze, e falando numa

voz baixa que só Lotze podia ouvir:

– Há outros de nós. Está ouvindo? Nós não morremos.

Ainda existimos. Vivemos invisíveis.

Após um momento Lotze balbuciou: – A Polícia de

Segurança...

– A SD pode examinar minha ficha – disse Baynes. – Você

pode me denunciar. Tenho relações nos altos círculos. Alguns

são arianos, outros são judeus em posições importantes em

Berlim. Sua denúncia não será levada a sério e depois eu o

denunciarei. E através destas mesmas relações, o senhor

acabará em Custódia Preventiva. – Sorriu, inclinou a cabeça e

seguiu pelo corredor da nave, afastando-se de Lotze para se

juntar aos outros passageiros.

Todos desceram a rampa para a pista fria e batida de vento.

Embaixo, Baynes momentaneamente viu-se outra vez perto de

Lotze.

– Na verdade – disse Baynes, andando ao lado dele –, eu não

gostei da sua cara, sr. Lotze, por isso acho que o denunciarei

de qualquer maneira. – E se afastou então, deixando Lotze para

trás.

Na extremidade da pista, no portão de entrada, havia um

grande número de pessoas esperando. Parentes, amigos dos

passageiros, alguns acenando, buscando, sorrindo, ansiosos,

perscrutando rostos. Um japonês corpulento, de meia-idade,

bem vestido num sobretudo inglês, sapatos pontudos Oxford,

chapéu-coco, estava um pouco à frente dos outros, com um

japonês mais jovem ao seu lado. Usava na lapela o distintivo da

Missão Comercial do Pacífico do Governo Imperial. Lá está ele,



percebeu Baynes. O sr. N. Tagomi, vindo pessoalmente para

me receber.

Adiantando-se, o japonês disse: – Herr Baynes... Boa noite.–

Curvou hesitante a cabeça.

– Boa noite, sr. Tagomi – disse Baynes, estendendo a mão.

Cumprimentaram-se, depois se curvaram. O japonês mais

jovem também se curvou, sorrindo de orelha a orelha.

– Faz um pouco de frio, senhor, nesta pista aberta – disse o

sr. Tagomi. – Vamos começar a viagem de volta ao centro da

cidade no helicóptero da Missão. Parece-lhe adequado? O

senhor precisa ir ao toalete ou fazer alguma outra coisa? –

Examinou o rosto de sr. Baynes com ansiedade.

– Podemos partir já – disse Baynes. – Quero chegar ao meu

hotel. Minha bagagem, entretanto...

– O sr. Katomichi cuidará disso – disse o sr. Tagomi. – Ele

virá depois. Sabe, senhor, nesta estação terminal é preciso

quase uma hora de fila para retirar a bagagem. Leva mais

tempo que a sua viagem.

O sr. Katomichi sorriu com simpatia.

– Está bem – disse Baynes.

O sr. Tagomi disse: – Senhor, tenho um presente para fins de

propina.

– Perdão? – perguntou Baynes.

– Para propiciar suas boas graças. – O sr. Tagomi colocou a

mão no bolso do sobretudo e retirou uma pequena caixa. –

Selecionado entre os mais finos objets d’art da América. –

Ofereceu a caixa.

– Ora – disse Baynes. – Obrigado. – Aceitou a caixa.

– Durante uma tarde inteira, funcionários selecionados

examinaram todas as alternativas – disse o sr. Tagomi. – Esse é



o mais autêntico objeto da velha e moribunda cultura

americana, artigo raro conservando o sabor de passados dias

tranquilos.

O sr. Baynes abriu a caixa. Na almofada de veludo preto

repousava um relógio de pulso Mickey Mouse.

Será que o sr. Tagomi estava brincando com ele? Levantou

os olhos e viu a fisionomia tensa, preocupada, do sr. Tagomi.

Não, não era brincadeira.

– Muito obrigado – disse Baynes. – Isso é realmente incrível.

– Existem apenas alguns poucos, talvez uns dez autênticos

relógios Mickey Mouse 1938 no mundo inteiro hoje – disse o sr.

Tagomi, estudando seu rosto, absorvendo sua reação, sua

apreciação. – Nenhum colecionador que conheço possui um

desses, senhor.

Entraram na estação terminal e subiram juntos a rampa.

Atrás deles, o sr. Katomichi dizia: – Harusame ni nuretsutsu

yane no temari kana...

– O que ele disse? – o sr. Baynes perguntou ao sr. Tagomi.

– Poema antigo – o sr. Tagomi respondeu. – Período Médio

Tokugawa.

O sr. Katomichi disse: “Caem as chuvas da primavera/no

telhado, encharcada com as águas/uma bola de trapos de

criança”.



4

Enquanto Frank Frink via seu ex-patrão descer o corredor

balançando o corpanzil em direção à área de serviço principal

da W-M Corporation, pensava: o gozado é que Wyndam-

Matson não tem a menor pinta de dono de fábrica. Parece um

vagabundo, um bêbado que recebeu um banho, roupa nova,

barba, cabelo e bigode, uma injeção de vitaminas e foi solto no

mundo com cinco dólares para tentar uma vida nova. O velho

tinha uma atitude fraca, incerta, nervosa, até aduladora, como

se considerasse todo mundo um inimigo em potencial mais

forte do que ele, a quem precisasse bajular e apaziguar. “Eles

vão me pegar”, era o que seu jeito parecia dizer.

E, no entanto, o velho W-M, na verdade, era muito

poderoso. Controlava uma variedade de empresas, financeiras,

imobiliárias. Bem como a fábrica da W-M Corporation.

Seguindo o velho, Frank empurrou a grande porta de metal

que dava para a área de serviço central. O rumor das

máquinas, que ele ouvira à sua volta todo dia por tanto tempo –

a visão dos homens nas máquinas, o ar abundantemente

iluminado, poeira, movimento. E lá ia o velho. Frank acelerou o

passo.

– Ei, sr. W-M! – chamou.

O velho parou ao lado de Ed McCarthy, o capataz de braços

cabeludos. Os dois levantaram os olhos quando Frink chegou

perto.

Umedecendo os lábios nervosos, Wyndam-Matson disse: –

Lamento, Frank; não posso fazer nada por você. Pensei que



não fosse voltar e já contratei outra pessoa. Depois do que

você disse... – Seus olhinhos redondos piscaram nervosos com

o jeito evasivo que Frink sabia ser quase hereditário. Estava no

sangue do velho.

Frink disse: – Vim buscar minhas ferramentas. Mais nada. –

Sua própria voz, felizmente, estava firme, até rude.

– Bom, vejamos – murmurou W-M, evidentemente

desconhecendo a situação das ferramentas de Frink. Disse

para Ed McCarthy: – Acho que esse é seu departamento, Ed.

Quem sabe você não pode ajudar o Frank nisso? Tenho outras

coisas a fazer. – Examinou seu relógio de bolso: – Escute, Ed.

Mais tarde discutimos aquele recibo; preciso ir andando. – Deu

um tapinha no braço de Ed e saiu apressado, sem olhar para

trás.

Ed McCarthy e Frink ficaram ali, parados.

– Você veio para conseguir seu emprego de volta – disse

McCarthy, depois de um instante.

– Isso mesmo – disse Frink.

– Fiquei orgulhoso do que você disse ontem.

– Eu também – disse Frink. – Mas... Meu Deus, não arranjei

trabalho em nenhum outro lugar. – Ele se sentia derrotado,

desesperado. – Você sabe disso.

Os dois tinham, no passado, discutido seus problemas.

McCarthy disse: – Não sei não. Na máquina de cabo flexível

você é melhor que muita gente na Costa. Já vi você finalizar

uma peça em cinco minutos, incluindo o polimento. Partindo

do Cratex bruto. E, a não ser pela solda...

– Eu nunca disse que sabia soldar – disse Frink.

– Já pensou em montar um negócio próprio?

Frink, surpreendido, balbuciou: – Pra fazer o quê?



– Joias.

– Ah, pelo amor de Deus!

– Peças originais, não comerciais – McCarthy levou-o para

um canto da oficina, longe da barulheira. – Com dois mil

dólares dá para montar uma loja num porão ou garagem. Eu já

desenhei brincos e broches de mulher. Você lembra: estilo

contemporâneo, moderno. – Apanhando um papel de

rascunho, começou a desenhar, lentamente, com seriedade.

Espiando sobre o ombro dele, Frink viu o desenho de uma

pulseira, uma abstração de linhas fluidas. – Mas existe

mercado? – A única coisa que ele conhecia eram os

tradicionais – até mesmo antigos – objetos do passado. –

Ninguém quer objetos americanos contemporâneos; isso não

existe, não depois da guerra.

– Crie um mercado – disse McCarthy, com uma careta

zangada.

– Quer dizer, eu mesmo vender?

– Leve às lojas. Como aquele... como é o nome mesmo? Na

Rua Montgomery, aquela loja chique de objetos artísticos.

– American Artistic Handcrafts – disse Frink. Ele nunca

havia entrado em lojas elegantes e caras como aquela. Poucos

americanos entravam; só japoneses tinham dinheiro para

comprar nesses lugares.

– Você sabe o que aqueles sujeitos estão vendendo? – disse

McCarthy. – E por uma fortuna? Aquelas malditas fivelas de

prata do Novo México que os índios fazem. Aquelas malditas

peças de lixo turístico, todas iguais. Que dizem que é arte

nativa.

Por um longo momento, Frink encarou McCarthy. – Eu sei o

que mais eles vendem – disse finalmente. – E você também.



– Pois é – disse McCarthy.

Ambos sabiam, porque ambos estiveram diretamente

envolvidos e por muito tempo.

O negócio legal, oficial da W-M Corporation, era produzir

escadarias, grades, lareiras e enfeites de ferro forjado para os

novos apartamentos, em larga escala, partindo de desenhos

padrão. Para um prédio de quarenta unidades, a mesma peça

era produzida quarenta vezes seguidas. Ostensivamente, a W-

M Corporation era uma fundição. Mas, além disso, tinha

outros negócios, dos quais tirava seus verdadeiros lucros.

Utilizando uma grande variedade de ferramentas, materiais

e máquinas, a W-M Corporation produzia um fluxo constante

de imitações de objetos americanos de antes da guerra. Essas

imitações eram cautelosa e eficientemente introduzidas no

mercado atacadista de objetos de arte, para juntar-se aos

objetos genuínos colecionados por todo o continente. Como no

comércio de selos e moedas, seria impossível calcular o

número de imitações em circulação. E ninguém –

especialmente os comerciantes e os próprios colecionadores –

queria fazer isso.

Quando Frink pediu demissão, havia em sua bancada de

trabalho um revólver Colt da época das Fronteiras,

semiacabado; ele havia feito pessoalmente os moldes,

enformado as armas e estava polindo as peças com as mãos.

Havia um enorme mercado para armas pequenas da Guerra de

Secessão americana e da época das Fronteiras; a W-M

Corporation vendia tudo o que Frink produzia. Era sua

especialidade.

Encaminhando-se lentamente para a bancada, Frink

apanhou a ainda não polida vareta de carregamento do



revólver. Mais três dias e a arma estaria pronta. Sim, pensou,

era um bom trabalho. Um especialista saberia ver a diferença...

mas os colecionadores japoneses não eram autoridades no

sentido estrito da palavra, não tinham padrões nem testes para

julgar.

Na verdade, até onde ele sabia, nunca lhes ocorrera

perguntar a si mesmos se os pretensos objetos de arte

históricos à venda nas lojas da Costa Oeste eram genuínos.

Talvez um dia eles fizessem isso... e então a bolha estouraria e o

mercado entraria em colapso até para as peças autênticas.

Uma espécie de Lei de Gresham: os falsos reduziriam o valor

dos verdadeiros. E era por isso, com certeza, que não

investigavam; afinal, estava todo mundo satisfeito. As fábricas,

aqui e ali nas várias cidades, que produziam as peças, tinham

seu lucro. Os atacadistas as passavam adiante e os vendedores

expunham e anunciavam. Os colecionadores tiravam dinheiro

do bolso e levavam suas compras para casa felizes da vida,

para impressionar seus sócios, amigos ou amantes.

Assim como o papel-moeda do pós-guerra, o negócio era

ótimo, até ser investigado. Ninguém saía ferido... até o dia da

prestação de contas. E então todos, igualmente, ficariam

arruinados. Mas, enquanto isso, ninguém falava no assunto,

nem mesmo aqueles que ganhavam a vida produzindo

imitações; fingiam não ver o que estavam fazendo, fixando sua

atenção nos problemas puramente técnicos.

– Há quanto tempo você não faz um desenho original? –

perguntou McCarthy.

Frink deu de ombros. – Anos. Posso copiar com uma

precisão infernal. Mas...



– Você sabe o que eu acho? Acho que você assimilou a ideia

nazista de que os judeus não podem criar. Que só sabem imitar

e vender. Intermediários.

Seus olhos fixavam Frink sem piedade.

– Talvez – disse Frink.

– Experimente. Faça alguns desenhos originais. Ou trabalhe

direto no metal. Brinque. Como uma criança brincaria.

– Não – disse Frink.

– Você não tem fé – disse McCarthy. – Você perdeu

completamente a fé em si mesmo... certo? É pena. Porque eu

sei que você seria capaz. – Afastou-se da bancada de trabalho.

É uma pena, pensou Frink. Mas é verdade. É um fato. Não

posso adquirir fé nem entusiasmo apenas querendo. Apenas

resolvendo ter.

Esse McCarthy, pensou, é um ótimo capataz. Tem o dom de

atiçar um sujeito, de fazer com que ele se esforce ao máximo,

querendo ou não. É um líder nato; quase me inspirou, por um

momento. Mas... mas agora McCarthy tinha se afastado; o

esforço havia fracassado.

Pena que eu não tenha meu exemplar do oráculo aqui,

pensou Frink. Podia consultá-lo sobre isso; apresentar o

problema aos seus cinco mil anos de sabedoria. Então se

lembrou de que havia uma cópia do I Ching na sala de espera

dos escritórios da W-M Corporation. Atravessou a área de

trabalho, desceu o corredor, apressando-se pelos escritórios

até a sala.

Sentado numa das cadeiras de cromo e plástico da sala de

espera, escreveu a pergunta no verso de um envelope: “Devo

tentar entrar no negócio particular de criação que me foi

sugerido agora?” E começou a lançar as moedas.



A linha inferior era um sete, e a segunda e a terceira

também. O trigrama inferior era Ch’ien, percebeu. Bom sinal;

Ch’ien era o criativo. Depois a linha quatro, um oito. Yin. A

linha cinco, também oito, yin. Meu Deus, pensou animado;

mais uma linha yin e tiro o Hexagrama Onze, T’ai, Paz.

Julgamento muito favorável. Ou... suas mãos tremiam

enquanto sacudia as moedas. Uma linha yang e daí o

Hexagrama Vinte e Seis, Ta Ch’u, o Poder de Domar do

Grande. Ambos têm julgamentos favoráveis, e tem de ser um

ou outro. Jogou as três moedas.

Yin. Um seis. Era Paz.

Abrindo o livro, leu o julgamento.

PAZ. O pequeno parte, o grande se aproxima.

Boa fortuna. Sucesso.

Então devo fazer o que diz Ed McCarthy. Abrir meu

negócio. Agora, o seis no alto, minha única linha em

movimento. Virou a página. Qual era o texto? Não se lembrava;

provavelmente favorável porque o hexagrama em si era muito

favorável. União do céu e da terra... mas a primeira e a última

linhas eram sempre do lado de fora do hexagrama, de maneira

que talvez o seis no alto...

Seus olhos localizaram a linha, e a leram num relance.

A muralha cai novamente no fosso.

Não use o exército agora.

Proclame suas ordens em sua própria cidade.

A perseverança traz humilhação.

– Pela madrugada! – exclamou, horrorizado. E o comentário:

Começou a ocorrer a mudança mencionada no meio do hexagrama. A muralha

da cidade cai novamente no fosso do qual tinha sido erguida. Sobrevém o



desastre...

Era, sem qualquer dúvida, uma das piores linhas do livro

inteiro, das mais de três mil linhas que o compunham. E,

contudo, o julgamento do hexagrama era bom.

Qual conselho deveria seguir?

E como podiam ser tão diferentes? Nunca lhe acontecera

sorte e maldição misturadas na profecia do oráculo; era um

destino curioso, como se o oráculo tivesse raspado o fundo do

tonel e tirado do escuro pedaços de trapos, ossos, estrume e

depois misturado tudo à luz do dia como um cozinheiro

enlouquecido. Devo ter apertado dois botões ao mesmo tempo,

ele pensou; estraguei o mecanismo e obtive esta visão schlimazl

da realidade. Só por um segundo... felizmente. Não durou.

Que inferno, pensou, ou é um ou é outro; não podem ser os

dois. Não se pode ter sorte e catástrofe simultaneamente.

Ou... será que se pode?

O negócio de joias dará sorte; o julgamento se refere a isso.

Mas a linha, a maldita linha; ela se refere a algo mais profundo,

alguma catástrofe futura provavelmente relacionada com o

negócio de joias. Algum mal que me está destinado de

qualquer maneira...

Guerra! pensou. A Terceira Guerra Mundial. Nós todos, dois

bilhões, mortos, nossa civilização aniquilada. Bombas de

hidrogênio caindo como granizo.

Oy gewalt!, ele pensou. O que está acontecendo? Fui eu que

acionei o mecanismo? Ou há mais alguém mexendo nele,

alguém que nem conheço? Ou... todos nós. A culpa é daqueles

físicos e da teoria da sincronicidade, cada partícula ligada a

todas as outras; não se pode peidar sem alterar o equilíbrio do

universo. Isso faz da vida uma piada sem ninguém por perto



para dar risada. Abro um livro e obtenho um relatório sobre

acontecimentos futuros que até Deus gostaria de arquivar e

esquecer. E quem sou eu? A pessoa errada; isso eu posso dizer.

Eu devia apanhar minhas ferramentas, pegar meus motores

com McCarthy, abrir minha loja, começar meu negocinho

humilde e seguir em frente, apesar dessa linha horrível. Estar

trabalhando, criando do meu jeito até o fim, vivendo da melhor

maneira possível, da forma mais ativa possível, até a muralha

cair no fosso para todos nós, para toda a humanidade. É isto

que o oráculo está dizendo. O destino acaba nos alcançando de

qualquer forma, mas enquanto isso, tenho meu trabalho;

preciso usar minha cabeça, minhas mãos.

O julgamento era só para mim, para meu trabalho. Mas a

linha... ela era para todos nós.

Sou pequeno demais, pensou. Posso apenas ler o que está

escrito, levantar os olhos e então abaixar a cabeça e seguir em

frente de onde parei como se nada tivesse visto; o oráculo não

espera que eu saia correndo pelas ruas berrando para chamar

a atenção do público.

Será que alguém pode alterá-lo?, ele se perguntou. Todos

nós juntos... ou uma grande figura... ou alguém posicionado

estrategicamente, que por acaso se encontre no lugar certo.

Oportunidade. Acaso. E nossas vidas, nosso mundo,

dependendo disso.

Fechando o livro, deixou a sala e foi até a área de trabalho.

Quando avistou McCarthy, chamou-o para um canto onde

podiam continuar a conversa.

– Quanto mais penso – disse Frink –, mais gosto da sua

ideia.



– Ótimo – disse McCarthy. – Agora, escute. Você precisa

fazer o seguinte: precisa conseguir dinheiro de Wyndam-

Matson. – Piscou, sua pálpebra tremendo com uma intensidade

lenta, amedrontada. – Já dei tratos à bola aqui. Vou me demitir

e me juntar a você. Sabe meus desenhos? O que é que eles têm

de errado? Eu sei que eles são bons.

– Claro – disse Frink, meio atordoado.

– Vamos nos encontrar depois do trabalho, hoje à noite –

disse McCarthy. – No meu apartamento. Venha às sete jantar

comigo e Jean... se você conseguir aguentar a criançada.

– Certo – disse Frink.

McCarthy lhe deu um tapinha no ombro e partiu.

Estou progredindo, Frink disse consigo mesmo. Andei

muito nos últimos dez minutos. Mas ele não se sentia

apreensivo; agora se sentia empolgado.

Foi muito rápido, pensou, enquanto se encaminhava para a

bancada e recolhia suas ferramentas. Deve ser assim que esse

tipo de coisas acontece. A oportunidade, quando aparece...

Por toda a minha vida esperei algo assim acontecer. Quando

o oráculo diz “alguma coisa deve ser realizada”... refere-se a

isso. O momento é verdadeiramente de grandeza. Qual o

momento agora? O que é este momento? Seis no alto no

Hexagrama Onze transforma tudo em Vinte e Seis, o Poder de

Domar do Grande. O yin se torna yang; a linha se move e um

novo Momento surge. E eu estava tão fora de mim que nem

reparei!

Aposto que foi por isso que tirei aquela linha horrível; é a

única forma de o Hexagrama Onze se transformar no

Hexagrama Vinte e Seis, movendo o seis no alto. De modo que

eu não deveria me agoniar tanto.



Mas, apesar da empolgação e do otimismo, não conseguia

esquecer totalmente a linha.

Em todo caso, pensou com ironia, estou fazendo um grande

esforço; talvez até as sete de hoje à noite tenha conseguido

apagá-la da memória.

Pensou: acho bom! Porque esta reunião com Ed vai ser das

boas. Ele tem uma ideia cem por cento; já senti. E não

pretendo ficar por fora.

No momento não sou nada, mas se isso der certo, talvez

consiga Juliana de volta. Eu sei o que ela quer... merece ser

casada com alguém de nome, uma pessoa importante na

comunidade, não um meshuggener qualquer. Antigamente, os

homens eram homens; antes da guerra, por exemplo. Mas isso

acabou agora.

Não é de se espantar que ela viva zanzando de um lugar

para outro, de um homem para outro, procurando. E sem

sequer saber o que há com ela, o que sua biologia precisa. Mas

eu sei, e, através desta grande jogada com McCarthy – seja lá o

que for – vou realizar isso para ela.

Na hora do almoço, Robert Childan fechou a American

Artistic Handcrafts Inc. Geralmente atravessava a rua e comia

no café. De qualquer forma, nunca se afastava por mais de

meia hora e hoje levou só vinte minutos. A lembrança da

provação pela qual passara com o sr. Tagomi e o pessoal da

Missão Comercial ainda deixava seu estômago embrulhado.

Enquanto voltava à loja, disse com seus botões: Talvez nova

política de não fazer visitas. Negócios apenas na loja.

Duas horas mostrando. Tempo demais. Quase quatro horas

no total; tarde demais para reabrir a loja. Uma tarde inteira



para vender um artigo, um relógio Mickey Mouse; um tesouro

caro, mas... Destrancou a porta da loja, deixou-a aberta e foi

pendurar o casaco no fundo.

Quando reapareceu, viu que tinha um freguês. Um homem

branco. Ora, ora, pensou, mas que surpresa!

– Bom dia, senhor – disse Childan, curvando-se

ligeiramente. Provavelmente um pinoc. Magro, de pele um

pouco escura. Bem vestido, na moda. Mas não à vontade.

Tinha um leve brilho de transpiração na pele.

– Bom dia – murmurou o homem, andando pela loja para

olhar os mostruários. Então, subitamente, aproximou-se do

balcão. Pôs a mão no bolso, tirou um pequeno estojo de couro

e estendeu um cartão, com um desenho complicado, impresso

em muitas cores.

No cartão, o emblema imperial. E a insígnia militar.

Marinha. Almirante Harusha. Robert Childan examinou-o,

impressionado.

– O navio do almirante – explicou o cliente – está ancorado

neste momento na baía de San Francisco. O porta-aviões

Syokaku.

– Ah! – disse Childan.

– O almirante Harusha nunca visitou a Costa Oeste –

explicou o homem. – Ele deseja fazer muitas coisas enquanto

estiver aqui e uma delas é visitar pessoalmente sua famosa loja.

Nas Ilhas Nipônicas, ouviu falar o tempo todo na American

Artistic Handcrafts Inc.

Childan curvou-se, encantado.

– Entretanto – continuou o homem –, devido às exigências

de seus compromissos, o almirante não poderá visitar sua



estimada loja em pessoa. Enviou-me como representante; sou

seu assistente pessoal.

– O almirante é colecionador? – perguntou Childan, com a

cabeça funcionando a todo vapor.

– Ele é amante das artes. Um connoisseur. Mas não um

colecionador. O que ele deseja é para presente; ou seja, ele

quer presentear cada oficial de seu navio com um objeto

histórico de valor, uma arma pessoal épica da Guerra Civil

Americana – o homem fez uma pausa. – São doze oficiais ao

todo.

Childan pensou: doze armas pessoais da Guerra Civil

Americana. Custo para o comprador: quase dez mil dólares.

Estremeceu.

– É de conhecimento público – continuou o homem – que

sua loja vende esses valiosos objetos antigos, saídos das

páginas da história americana. Mas que, infelizmente, vão

desaparecendo rapidamente no limbo do tempo.

Escolhendo as palavras com a maior cautela – não podia

perder aquele negócio, não podia cometer o menor deslize –,

Childan disse:

– Sim, é verdade, de todas as lojas dos EAP sou eu quem

tem o maior e melhor estoque de armas da Guerra Civil. Terei

o maior prazer em atender o almirante Harusha. Poderia

reunir uma excelente coleção de tais peças e levá-las ao

Syokaku? Hoje à tarde, possivelmente?

O homem disse:

– Não, vou examiná-las aqui.

Doze, Childan computou. Não tinha doze. Na realidade,

tinha apenas três. Mas podia conseguir doze, se tivesse sorte,



por vários meios durante a semana. Por via aérea, do leste, por

exemplo. E através de alguns atacadistas locais.

– O senhor – disse Childan – é entendido em tais armas?

– Até certo ponto – disse o homem. – Tenho uma pequena

coleção de armas individuais, incluindo uma minúscula pistola

secreta que parece uma peça de dominó, circa 1840.

– É uma peça especial – disse Childan, enquanto se dirigia

ao cofre onde apanhou diversas armas para o ajudante do

almirante Harusha examinar.

Quando voltou, viu que o homem estava preenchendo um

cheque. Interrompeu a escrita e disse:

– O almirante quer pagar adiantado. Um depósito de quinze

mil dólares EAP.

As paredes dançaram diante dos olhos de Childan. Mas

conseguiu manter a voz calma; até um pouco entediada.

– Como queira. Não é necessário. Mera formalidade de

negócios. – Mostrando uma caixa de couro e feltro, disse: – Eis

um excepcional Colt 44, de 1860. – Abriu a caixa. – Pólvora

negra e bala. Usado pelo exército dos Estados Unidos. Os

rapazes de azul usaram estas na Second Bull Run

5

, por

exemplo.

Durante algum tempo, o homem examinou o Colt 44. Então,

levantando os olhos, disse calmamente: – Senhor, esta é uma

imitação.

– Como? – disse Childan, sem compreender.

– Esta peça não tem mais de seis meses de idade. Senhor,

sua oferta é uma falsificação. Estou desolado. Mas veja. A

madeira, aqui. Envelhecida artificialmente com ácido.

Vergonhoso.

Largou a arma no balcão.



Childan apanhou o revólver e ficou com ele na mão. Não

sabia o que dizer. Revirando a arma, repetidamente, disse,

afinal:

– Não é possível.

– Uma imitação da autêntica arma histórica. Mais nada.

Receio que o senhor tenha sido enganado. Talvez por algum

indivíduo sem escrúpulos. Precisa avisar a polícia de San

Francisco. – O homem se curvou: – Lamento. Talvez tenha

outras imitações em sua loja. Será possível que o senhor, o

dono, que lida com tais artigos, não saiba distinguir o falso do

verdadeiro?

Silêncio.

Estendendo a mão, apanhou o cheque que estivera a ponto

de assinar. Colocou-o no bolso, guardou a caneta e se curvou.

– Lamento muito, senhor, mas é claro que, infelizmente, não

posso fazer negócio com a American Artistic Handcrafts Inc. O

almirante Harusha vai ficar desapontado. Contudo,

compreenda minha posição.

Childan mantinha os olhos fixos no revólver.

– Bom dia, senhor – disse o homem. – Imploro para que

aceite meu humilde, bem-intencionado conselho: contrate um

especialista para examinar suas compras. Sua reputação...

Estou certo de que me compreende.

Childan murmurou:

– Senhor, se pudesse, por favor...

– Fique tranquilo, senhor. Não mencionarei isto a ninguém.

Eu... direi ao almirante que infelizmente sua loja estava fechada

hoje. Afinal... – o homem parou na soleira. – Somos ambos,

afinal, homens brancos. – Curvando-se uma vez mais, partiu.

Sozinho, Childan ficou com a arma nas mãos.



Não pode ser, pensou.

Mas era. Meu Deus do céu. Estou arruinado. Perdi uma

venda de quinze mil dólares. E minha reputação, se alguém

vier a saber. Se aquele homem, o ajudante do almirante

Harusha, não for discreto.

Vou me matar, resolveu. Perdi a honra. Não posso

continuar; é um fato.

Por outro lado, talvez o homem estivesse enganado.

Talvez tivesse mentido.

Ele foi enviado pela United States Historic Objects para me

arruinar. Ou pela West Coast Art Exclusives.

Em todo caso, por um dos meus concorrentes.

O revólver é sem dúvida autêntico.

Como posso descobrir? Childan quebrou a cabeça. Ah! Vou

mandar analisar a arma pelo Departamento de Criminologia

da Universidade da Califórnia. Conheço ou conheci alguém lá.

Já surgiu um caso parecido. Contestação da autenticidade de

uma antiga culatra.

Na mesma hora, telefonou a um dos serviços de mensagens

e entregas da cidade, e pediu que lhe mandassem alguém,

imediatamente. A seguir, embrulhou o revólver e escreveu ao

laboratório da Universidade, pedindo que fizessem uma

estimativa profissional da idade da arma e imediatamente lhe

dessem uma resposta por telefone. O mensageiro chegou;

Childan confiou-lhe o bilhete e o pacote, o endereço e mandou

que fosse de helicóptero. O homem partiu e Childan começou a

andar para cima e para baixo esperando... esperando.

Às três horas, a Universidade telefonou.

– Sr. Childan – disse a voz –, o senhor queria um teste de

autenticidade desta arma, um Colt 44 modelo do Exército de



1860.

Uma pausa, enquanto Childan apertava o telefone,

apreensivo.

– Aqui está o relatório do laboratório. É uma reprodução

tirada de moldes plásticos, menos a madeira. Números de série

todos falsos. A estrutura não foi colada pelo processo de

cianeto. Tanto a superfície marrom quanto a azul foram

terminadas por uma técnica moderna de ação rápida, e a arma

inteira envelhecida artificialmente, depois de receber um

tratamento para parecer velha e gasta.

Childan disse, com a voz embargada:

– A pessoa que a trouxe para ser examinada...

– Diga-lhe que foi enganada – disse o técnico da

Universidade. – E como! Foi um bom trabalho. Feito por um

profissional. Entende, a arma original recebeu... sabe as partes

de metal azul? Estas eram postas numa caixa de tiras de couro,

selada, com cianeto, e aquecida. Muito complicado hoje em

dia. Mas isso foi feito numa oficina muito bem equipada.

Detectamos partículas de diversas composições de

acabamento, algumas até bem fora do comum. Não podemos

provar nada, mas sabemos que existe uma verdadeira indústria

produzindo essas imitações. Tem de existir. Já vimos tantas.

– Não – disse Childan. – São apenas boatos. Posso lhe

garantir, senhor. – Sua voz elevou-se e rachou, tornando-se

estridente. – E eu estou em posição de saber. Por que pensa

que lhes enviei essa? Percebi que era falsa, com meus anos de

prática. Isso é muito raro, uma exceção. Na verdade, uma

piada. Uma brincadeira – calou-se, ofegante. – Muito obrigado

por confirmar minhas observações. Mandem-me a conta.

Muito obrigado – desligou depressa.



Então, sem parar, apanhou seus arquivos. Começou a

procurar a origem do revólver. Como lhe chegara às mãos? De

quem?

Viera, descobriu, de um dos maiores atacadistas de San

Francisco: Ray Calvin Associates, em Van Ness. Telefonou

imediatamente.

– Quero falar com o sr. Calvin – disse.

Sua voz estava um pouco mais firme agora.

Logo ouviu uma voz rouca, muito apressada.

– Sim?

– Aqui fala Bob Childan. Da AAH Inc. Na Montgomery. Ray,

tenho um problema delicado. Quero vê-lo, em particular, a

qualquer hora hoje em seu escritório ou onde quiser. Creia,

senhor, é de seu interesse atender-me.

Percebeu que estava berrando no telefone.

– Muito bem – disse Ray Calvin.

– Não diga nada a ninguém. É absolutamente confidencial.

– Às quatro?

– Às quatro – disse Childan. – Em seu escritório. Bom dia.

Desligou com tamanha violência que o telefone inteiro caiu

no chão; ajoelhando-se, recolheu-o e recolocou-o no lugar.

Tinha meia hora antes de sair; todo esse tempo para andar,

de um lado para o outro, impotente, esperando. Que fazer?

Teve uma ideia. Telefonou ao escritório de San Francisco do

Tokyo Herald, na Rua Market.

– Senhores – disse –, peço que informem se o porta-aviões

Syokaku está no porto e, se estiver, por quanto tempo.

Agradeceria esta informação de seu estimado jornal.

Uma espera angustiada. A moça voltou.



– De acordo com nosso serviço de documentação, senhor –

disse, rindo –, o porta-aviões Syokaku está no fundo do mar

das Filipinas. Foi afundado por um submarino americano em

1945. Podemos servi-lo em mais alguma coisa, senhor?

Evidentemente eles, na redação, tinham apreciado a peça

que lhe fora pregada. Desligou. O porta-aviões Syokaku

desaparecera há dezessete anos. Provavelmente não havia

nenhum almirante Harusha. O homem era um impostor. E

contudo...

O homem tinha razão. O Colt 44 era falso.

Não fazia sentido.

Talvez o sujeito fosse um especulador; talvez estivesse

tentando controlar o mercado de armas pessoais da Guerra

Civil. Um especialista. E tinha reconhecido a imitação. Era o

profissional dos profissionais.

Seria preciso um profissional para saber. Alguém do ramo.

Não um mero colecionador.

Childan sentiu um certo alívio. Então seria difícil outros

perceberem. Talvez mais ninguém. Segredo garantido.

Deixar o assunto de lado?

Refletiu. Não. Precisava investigar. Antes de mais nada,

conseguir de volta o dinheiro que empregara; fazer-se

reembolsar por Ray Calvin. E ter todos os outros objetos

examinados pelo laboratório da Universidade.

Mas... e se muitos não forem autênticos?

Problema delicado.

A única maneira é essa, decidiu. Sentiu-se infeliz,

desesperado mesmo. Tinha de ver Ray Calvin. Interrogá-lo.

Insistir que investigue até o fundo. Talvez ele também seja



inocente. Talvez não. Em todo caso, dizer-lhe: chega de

imitações, ou nunca mais comprarei nada com ele.

Ele terá de arcar com a perda, resolveu Childan. Não eu. Se

não concordar, então procurarei os outros comerciantes e

contarei tudo. Acabarei com sua reputação. Por que devo me

arruinar sozinho? O negócio é transmitir o caso aos

responsáveis, passar a batata quente adiante.

Mas deve ser feito no maior segredo. Manter o assunto

estritamente entre nós.
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A ligação de Ray Calvin deixou Wyndam-Matson perplexo.

Ele não havia entendido nada, em parte por causa da maneira

apressada de Calvin falar e em parte porque na hora da ligação

– onze e meia da noite – Wyndam-Matson estava recebendo

uma visita em seu apartamento no Hotel Muromachi.

Calvin disse: – Escute aqui, meu camarada, estamos

devolvendo toda aquela última remessa de vocês. E devolveria

mais, só que já pagamos tudo menos aquela. Sua fatura de

dezoito de maio.

Naturalmente, Wyndam-Matson quis saber por quê.

– São imitações baratas – disse Calvin.

– Mas você sabia disso – ele ficou bestificado. – Quero dizer,

Ray, você sempre esteve a par da situação. – Deu uma olhada

em volta; a garota não estava à vista; com certeza estava

retocando a maquiagem.

Calvin disse: – Que eram imitações eu sabia. Não é disso que

eu estou falando. Estou falando na qualidade. Olha, estou

pouco me lixando se os revólveres foram usados mesmo na

Guerra Civil ou não; o que eu quero é que seja um Colt 44

satisfatório, item sei-lá-das-quantas do seu catálogo. Tem que

preencher as especificações. Olhe, você sabe quem é Robert

Childan?

– Sei. – Tinha uma vaga lembrança, embora no momento

não ligasse o nome à pessoa. Alguém importante.

– Ele esteve aqui hoje. No meu escritório. Estou ligando do

trabalho, não de casa; ainda estamos estudando a questão. Em



todo caso, ele veio aqui e contou uma longa história. Estava

furioso. Agitadíssimo. Bom, o caso é que um cliente importante

dele, um almirante japonês, foi à loja ou mandou alguém.

Childan mencionou uma encomenda de vinte mil dólares, mas

provavelmente é exagero. Em todo caso, o que aconteceu – e

não tenho motivos para duvidar desta parte – foi que o japonês

entrou, quis comprar, deu uma olhada num daqueles Colt 44

que vocês fazem, viu que era falso, pôs o dinheiro de volta no

bolso e foi embora. Agora. O que é que você diz?

Wyndam-Matson não conseguia pensar em nada para dizer.

Mas pensou na hora: foram Frink e McCarthy. Disseram que

iam fazer alguma coisa, e era aquilo. Mas... não conseguia

entender o que tinham feito; não estava entendendo a história

de Calvin.

Uma espécie de terror supersticioso apoderou-se dele.

Aqueles dois... como foi que conseguiram retocar um artigo

feito em fevereiro passado? Supusera que fossem à polícia ou

aos jornais, ou até ao governo pinoc em Sacramento, mas,

obviamente, esse pessoal ele já tinha no bolso. Apavorante.

Não sabia o que dizer a Calvin; ficou resmungando frases

desconexas por alguns minutos que lhe pareceram

intermináveis e finalmente conseguiu cortar a conversa e

desligar.

Quando colocou o fone no gancho percebeu, com um

sobressalto, que Rita saíra do quarto e ouvira a conversa toda;

estava andando irritada de um lado para outro, vestindo

apenas uma combinação de seda, preta, os cabelos louros

caindo soltos nos ombros nus, levemente manchados de

sardas.

– Informe à polícia – disse ela.



Bem, pensou ele, na certa sairia mais barato oferecer-lhes

uns dois mil dólares. Aceitariam; era provavelmente o que

queriam. Gente pequena como aquela, tinha ideias pequenas.

Investiriam no seu novo negócio, perderiam tudo e estariam

quebrados dentro de um mês.

– Não – disse.

– Por que não? Chantagem é crime.

Não era fácil explicar. Estava habituado a pagar, fazia parte

das despesas gerais, como os móveis. Se o preço fosse

bastante baixo... mas o que ela dissera... era uma ideia.

Estudou-a.

Vou dar-lhes dois mil, mas vou também entrar em contato

com aquele sujeito que conheço no Centro Cívico, aquele

inspetor de polícia. Vou mandar investigar Frink e McCarthy e

ver se encontram alguma coisa útil. Assim, se voltarem e

tentarem de novo... saberei lidar com eles.

Por exemplo, pensou, alguém me disse que Frink é judeu.

Modificou o nariz e o nome. A única coisa que preciso fazer é

avisar o cônsul alemão aqui. Negócio de rotina. Solicitará a

extradição dele às autoridades japonesas. Será metido na

câmara de gás logo que passar pela Linha Demarcatória. Acho

que eles têm um daqueles campos em Nova York, pensou.

Aqueles campos com fornos.

– Estou besta – disse a garota – que alguém possa

chantagear um homem de sua envergadura. – Ficou olhando

para ele.

– Bom, vou lhe contar uma coisa – disse ele. – Todo esse

negócio de historicidade é besteira. Os japoneses são meio

malucos. Vou provar. – Levantando-se, foi ao escritório e

voltou com dois isqueiros que colocou na mesa. – Olhe só para



estes aqui. Parecem idênticos, não parecem? Pois ouça. Um

tem historicidade. – Sorriu para ela. – Pegue os dois. Pegue.

Um vale uns quarenta ou cinquenta mil dólares no mercado

dos colecionadores.

A garota apanhou cuidadosamente os dois isqueiros e

examinou-os.

– Não está sentindo? – brincou com ela. – A historicidade?

– O que é “historicidade”? – ela perguntou.

– É quando uma coisa contém história. Ouça. Um desses

dois isqueiros estava no bolso de Franklin D. Roosevelt quando

ele foi assassinado. O outro não estava. Um tem uma tremenda

historicidade. Tanto quanto qualquer outro objeto já teve. E o

outro não tem nada. Dá para sentir? – Deu-lhe uma cutucada. –

Não dá. Não dá para saber qual é qual. Não há nenhuma

“presença plásmica mística”, nenhuma “aura” em torno deles.

– Puxa – disse a garota, impressionada. – É mesmo verdade?

Que ele estava com um desses no bolso naquele dia?

– Claro. Eu sei qual dos dois era. Você vê aonde quero

chegar? É uma grande trapaça; e estão todos se enganando.

Quero dizer, um revólver sobrevive a uma batalha famosa

como a de Meuse-Argonne, e é a mesma coisa que nada, a não

ser que você saiba. Está tudo aqui – bateu com a ponta do dedo

na cabeça. – Está na mente, não no revólver. Eu era

colecionador. Na verdade, foi assim que entrei nesse negócio.

Colecionava selos. Das primeiras colônias britânicas.

A garota estava agora de pé diante da janela, de braços

cruzados, olhando para as luzes do centro de San Francisco. –

Minha mãe e meu pai costumavam dizer que não teríamos

perdido a guerra se ele não tivesse morrido – disse ela.



– Ok – continuou Wyndam-Matson. – Agora suponhamos

que no ano passado o governo do Canadá, ou alguém,

qualquer pessoa, tivesse encontrado as chapas de impressão

de um selo velho qualquer. E a tinta. E um estoque de...

– Não acredito que nenhum desses dois isqueiros tenha

pertencido a Franklin Roosevelt – disse a garota.

Wyndam-Matson deu uma risadinha.

– Era isso o que eu queria dizer! Eu teria que provar isso

para você com algum documento qualquer. Um documento de

autenticidade. De maneira que é tudo falso, uma ilusão

coletiva. O papel prova o valor, não o objeto em si!

– Quero ver o papel.

– Claro. – Levantando-se, ele voltou ao escritório. Tirou da

parede o certificado emoldurado do Smithsonian Institute; o

papel e o isqueiro tinham lhe custado uma fortuna, mas valia a

pena, pois assim podia provar que tinha razão, que a palavra

“falso” na verdade não queria dizer nada, já que a palavra

“autêntico” na verdade não queria dizer nada.

– Um Colt 44 é um Colt 44 – ele disse para a garota em voz

alta enquanto voltava à sala. – Tem a ver com projeto e

execução, não com a época em que foi feito. Tem a ver é com...

Ela estendeu a mão. Ele deu-lhe o papel.

– Então é verdadeiro – disse ela finalmente.

– É. Este aqui. – Apanhou o isqueiro que tinha um comprido

arranhão do lado.

– Acho que quero ir embora agora – disse a garota. – Nos

veremos uma noite dessas. – Colocou o documento e o isqueiro

na mesa e dirigiu-se ao quarto, onde estavam suas roupas.

– Por quê? – gritou agitado, seguindo-a. – Você sabe que

estamos perfeitamente seguros; minha mulher vai passar



semanas fora... já lhe expliquei a situação toda. Descolamento

da retina.

– Não é por isso.

– Por que, então?

Rita disse: – Por favor, chame um bicitáxi para mim.

Enquanto me visto.

– Vou levá-la em casa – disse ele mal-humorado.

Ela se vestiu e, enquanto ele apanhava o casaco no armário,

ficou passeando pelo apartamento. Tornara-se pensativa,

retraída, até um pouco deprimida. O passado deixa as pessoas

tristes, pensou ele. Que inferno; por que fui tocar no assunto?

Mas que diabo, ela é tão moça... Pensei que mal conhecesse o

nome.

Diante da estante, ela se ajoelhou. – Você já leu este? –

perguntou, retirando um volume.

Forçando a vista, ele olhou para o livro. Uma capa horrível.

Romance. – Não – disse. – Isso é da minha mulher. Ela lê muito.

– Você deveria lê-lo.

Ainda decepcionado, ele pegou o livro e deu uma olhada no

título. O Gafanhoto Torna-se Pesado.

– Não é um daqueles livros banidos em Boston? –

perguntou.

– Banido em todos os Estados Unidos. E na Europa, é claro.

Ela encaminhara-se para a porta e estava esperando.

– Já ouvi falar desse Hawthorne Abendsen.

Mas não era verdade. A única coisa que ele lembrava do

livro era... o quê? Que ele tinha uma imensa popularidade no

momento. Outra moda. Outra loucura coletiva. Abaixou-se e

enfiou o livro de volta na prateleira. – Não tenho tempo para

ler ficção popular. Estou ocupado demais com o trabalho. –



Secretárias, pensou com amargura, lêem essas porcarias, em

casa, de noite na cama. Acham estimulante. Em lugar da coisa

em si. Da qual têm medo. Mas que, naturalmente, desejam com

ardor.

– Uma daquelas histórias de amor – disse, carrancudo,

abrindo a porta do hall.

– Não – disse ela. – Uma história de guerra. – Enquanto

desciam o corredor, em direção ao elevador, ela disse: – Ele diz

a mesma coisa. Como meu pai e minha mãe.

– Quem? Esse Abbotson?

– Ele tem uma teoria. Se Joe Zangara não tivesse

conseguido matá-lo, ele teria tirado a América da Depressão e

armado o país de modo que... – ela parou de falar. Tinham

chegado ao elevador e havia outras pessoas esperando.

Mais tarde, atravessando o tráfego noturno na Mercedes-

Benz de Wyndam-Matson, ela continuou:

– A teoria de Abendsen é que Roosevelt teria sido um

presidente de enorme força. Tão forte quanto Lincoln. Ele

demonstrou isso durante o ano em que governou, aquelas

medidas todas que introduziu. O livro é ficção. Quero dizer,

está em forma de romance. Roosevelt não é assassinado em

Miami. Ele continua e é reeleito em 1936, e aí permanece como

presidente até 1940, até a guerra. Entendeu? Ele ainda é

presidente quando a Alemanha ataca a Inglaterra, a França, a

Polônia. E ele vê tudo. Fortalece a América. Garner era mesmo

um péssimo presidente. Muito do que aconteceu foi culpa dele.

E então, em 1940, em lugar de Bricker, teriam eleito um

Democrata...

– Na opinião desse Abelson – interrompeu Wyndam-

Matson. Lançou um olhar à garota ao seu lado. Nossa, elas



lêem um livro, pensou, e falam sem parar.

– A teoria dele é que, em lugar de um isolacionista, como

Bricker, depois de Roosevelt em 1940, Rexford Tugwell teria

sido presidente. – Seu rosto suave, refletindo as luzes do

trânsito, brilhava de animação; seus olhos estavam enormes e

gesticulava enquanto falava. – E ele teria dado continuidade

ativa à política antinazista de Roosevelt. De modo que a

Alemanha não teria tido coragem de ajudar o Japão em 1941.

Não teriam cumprido seu tratado. Entende? – Voltando-se para

ele, segurou seu ombro com força, dizendo: – E assim a

Alemanha e o Japão teriam perdido a guerra!

Ele deu uma gargalhada.

Examinando a fisionomia dele, procurando algo em seu

rosto – ele não sabia o quê, e de qualquer forma precisava

olhar os outros carros – ela disse: – Não tem graça. Teria sido

assim mesmo. Os Estados Unidos teriam sido capazes de

derrotar os japoneses. E...

– Como? – cortou ele.

– Ele pensou em tudo. – Ela ficou em silêncio por um

instante. – É em forma de ficção – acrescentou. – Claro, tem

muitas partes fictícias; quero dizer, precisava ser divertido

senão ninguém leria. Tem um tema de interesse humano; dois

jovens, o rapaz está no Exército Americano. A garota... bom,

em todo caso, o Presidente Tugwell é muito esperto. Ele

percebe o que os japoneses vão fazer. – Ansiosa, ela disse: –

Não tem perigo falar sobre isso; os japoneses permitiram que o

livro circulasse no Pacífico. Li que muitos deles estão lendo

também. É popular no arquipélago nipônico. Tem provocado

muita discussão.



Wyndam-Matson disse: – Escuta. O que é que ele diz de

Pearl Harbor?

– O Presidente Tugwell é tão esperto que os navios estão

todos fora, no mar. De modo que a esquadra americana não é

destruída.

– Estou entendendo.

– De modo que não chega a haver Pearl Harbor. Eles

atacam, mas só apanham uns barquinhos sem importância.

– O nome do livro é “O Gafanhoto qualquer coisa”?

– O Gafanhoto Torna-se Pesado. É uma citação da Bíblia.

– E o Japão é derrotado porque Pearl Harbor não acontece.

Escute. O Japão teria ganho de qualquer forma. Mesmo sem

Pearl Harbor.

– A esquadra americana – no livro – impede que eles tomem

as Filipinas e a Austrália.

– Teriam tomado de qualquer jeito; a esquadra deles era

melhor. Eu conheço os japoneses muito bem, e era o destino

deles assumir o domínio do Pacífico. Os Estados Unidos

entraram em declínio depois da Primeira Guerra Mundial.

Todos os países do lado Aliado ficaram arruinados com aquela

guerra, moral e espiritualmente.

Insistindo, a moça disse:

– E se os alemães não tivessem tomado Malta, Churchill

teria ficado no poder e levado a Inglaterra à vitória.

– Como? Onde?

– No norte da África. Churchill teria derrotado Rommel

finalmente.

Wyndam-Matson riu.

– E, depois de derrotar Rommel, os ingleses conseguiram

fazer com que todo o seu exército atravessasse a Turquia para



se juntar aos restos do exército russo e lutar. No livro, contam

o avanço dos alemães na Rússia, numa cidade do Volga. Nunca

ouvimos falar nessa cidade, mas ela existe, porque procurei no

atlas.

– Qual é o nome dela?

– Stalingrado. E os ingleses mudam o rumo da guerra ali.

Assim, no livro, Rommel nunca se teria reunido aos exércitos

alemães que desceram da Rússia, os exércitos de Von Paulus;

lembra? E os alemães nunca teriam seguido até o Oriente

Médio para obter o petróleo necessário, ou até a Índia, como

fizeram, para juntar-se aos japoneses. E...

– Nenhuma estratégia no mundo teria derrotado Erwin

Rommel – disse Wyndam-Matson. – E nenhum acontecimento

como o que esse sujeito sonhou, essa cidade russa muito

heroicamente chamada Stalingrado, nenhuma ação de

impedimento teria feito mais do que atrasar o inevitável; não

podia modificá-lo. Escute. Eu conheci Rommel. Em Nova York,

quando estive lá a negócios, em 1948. – Na verdade, ele havia

apenas avistado de longe o governador militar dos Estados

Unidos, numa recepção na Casa Branca.

– Que homem. Que dignidade. Que porte. Eu sei do que

estou falando – concluiu.

– Foi terrível – disse Rita – quando o general Rommel foi

demitido e nomearam aquele horroroso Lammers em seu

lugar. Foi aí que os assassinatos e campos de concentração

começaram de verdade.

– Eles já existiam quando Rommel era governador militar.

– Mas... – ela gesticulou. – Não era oficial. Talvez aqueles

marginais da SS fizessem aquelas coisas quando... Mas ele não



era como os outros; era mais parecido com os velhos

prussianos. Ele era duro...

– Vou lhe contar quem foi que fez um bom trabalho nos

Estados Unidos – disse Wyndam-Matson. – Quem é o

responsável pelo renascimento econômico. Albert Speer. Nem

Rommel nem a Todt Organization. Speer foi a melhor

indicação do Partei para a América do Norte; ele pôs aquelas

firmas, corporações e fábricas – tudo! – em funcionamento de

novo, numa base eficiente. Seria bom se tivéssemos algo assim

aqui. Do jeito que está, temos cinco empresas competindo em

cada campo, com um desperdício enorme. Não há nada mais

idiota do que a competição econômica.

Rita disse: – Eu não suportaria viver naqueles campos de

trabalho, naqueles dormitórios que existem lá no Leste. Uma

amiga minha morava lá; censuravam suas cartas... não pôde

me contar nada até voltar para cá. Eram obrigados a acordar

todos os dias às seis e meia com música de banda.

– Você acaba se habituando. As acomodações são limpas, a

comida é decente, fornecem divertimento e atendimento

médico. É mole ou quer mais?

E o enorme carro alemão deslizava em silêncio pela neblina

fresca da noite de San Francisco.

O sr. Tagomi estava sentado no chão, sobre as pernas.

Segurava uma xícara sem asa de chá de oolong, que soprava

de vez em quando, sorrindo para o sr. Baynes.

– O senhor tem uma bela casa – disse Baynes. – Há uma paz

aqui na Costa do Pacífico. É inteiramente diferente de... lá. –

Não especificou onde era isso.



– “Deus fala ao homem sob o signo Daquele que Desperta” –

murmurou o sr. Tagomi.

– Perdão?

– O oráculo. Desculpe. Reação do córtex; estou a devagar.

Divagar, pensou Baynes. Era essa a palavra que ele estava

procurando. Sorriu consigo mesmo.

– Nós somos absurdos – disse o sr. Tagomi –, pois vivemos

de acordo com um livro de cinco mil anos de idade. Nós

fazemos perguntas a ele como se fosse vivo. E ele está vivo.

Como a Bíblia cristã; muitos livros são realmente vivos. Não

metaforicamente. Ganham vida por intermédio do espírito. O

senhor entende? – Examinou o rosto do sr. Baynes para ver

sua reação.

Escolhendo as palavras com cuidado. Baynes disse: – Eu...

não entendo muito de religião. É fora da minha área. Prefiro

me ater a assuntos dos quais tenho pelo menos alguma

competência.

Na verdade, não sabia bem do que o sr. Tagomi estava

falando. Devo estar cansado, pensou o sr. Baynes. Tenho

sentido, desde que cheguei hoje à noite, algo de...

fantasmagórico em tudo. Uma dimensão reduzida com uma

pitada de humor. O que é este livro de cinco mil anos? Aquele

relógio Mickey Mouse, o próprio sr. Tagomi, a frágil xícara na

mão dele... e, na parede defronte ao sr. Baynes, uma enorme

cabeça de búfalo, feia e ameaçadora.

– Que cabeça é aquela? – perguntou subitamente.

– Aquilo – disse o sr. Tagomi – é nada mais nada menos que

o animal que servia de sustento aos nativos no passado.

– Compreendo.



– Posso lhe demonstrar a arte de matar búfalos? – O sr.

Tagomi apoiou a xícara na mesa e levantou-se. Ali em sua

própria casa, à noite, vestia um quimono de seda, chinelos e

gravata branca. – Aqui estou, a bordo de um cavalo de ferro. –

Agachou-se no ar. – Atravessada na sela, uma fiel Winchester

1866, da minha coleção. – Olhou inquisitivamente para o sr.

Baynes. – O senhor está cansado da viagem.

– Acho que sim – disse Baynes. – Está tudo um pouco

confuso para mim. Muitas preocupações de trabalho...

E outras também, pensou. A cabeça doía. Ficou pensando se

conseguiria os ótimos analgésicos da I. G. Farben ali na Costa

do Pacífico. Habituara-se a tomá-los para sua sinusite.

– Todos precisamos ter fé em alguma coisa – disse o sr.

Tagomi. – Não podemos conhecer as respostas. Não podemos

ver o futuro sozinhos.

O sr. Baynes assentiu.

– Talvez minha esposa tenha alguma coisa para sua cabeça –

disse o sr. Tagomi, vendo-o tirar os óculos e esfregar a testa. –

Dor causada pelos músculos óticos. Com licença. – Curvando-

se, deixou a sala.

Eu preciso é dormir, pensou Baynes. Uma boa noite de

sono. Ou será que não estou enfrentando a situação? Estou

querendo fugir porque é difícil.

Quando o sr. Tagomi voltou, trazendo um copo d’água e

uma espécie de pílula, o sr. Baynes disse: – Eu realmente vou

ter de me despedir e voltar para o hotel. Mas queria saber uma

coisa antes. Podemos continuar a discussão amanhã, se lhe for

conveniente. O senhor foi informado da presença de uma

terceira pessoa às nossas discussões?



A fisionomia do sr. Tagomi demonstrou surpresa por um

instante: a surpresa logo sumiu dando lugar a uma expressão

despreocupada. – Nada me foi dito a respeito. Contudo... é

interessante, claro.

– Uma pessoa que vem das Ilhas Nipônicas.

– Ah – disse o sr. Tagomi. – Desta vez a surpresa não chegou

nem a se manifestar. Estava totalmente sob controle.

– Um homem de negócios, idoso, aposentado – disse o sr.

Baynes. – Viajando de navio. Está a caminho há duas semanas.

Não gosta de viagens aéreas.

– Os excêntricos anciãos – disse o sr. Tagomi.

– Ele conhece bem o mercado nas Ilhas Nipônicas. Poderá

nos dar informações e, de qualquer forma, estava vindo passar

férias em San Francisco. Não é muito importante. Mas tornará

nossas conversas mais objetivas.

– Sim – disse o sr. Tagomi. – Poderá corrigir erros referentes

ao mercado interno. Estou fora há dois anos.

– O senhor quer me dar esse comprimido?

Sobressaltado, o sr. Tagomi abaixou os olhos e viu que ainda

segurava a pílula e a água.

– Desculpe. Isto é muito poderoso. Chama-se zaracaína.

Fabricado por um laboratório farmacêutico no Distrito da

China. – Oferecendo o remédio, acrescentou: – Não é viciante.

– Este senhor – disse o sr. Baynes enquanto se preparava

para tomar o comprimido – provavelmente entrará

diretamente em contato com sua Missão Comercial. Escreverei

seu nome, para que seus funcionários o recebam bem. Ainda

não tive o prazer de conhecê-lo, mas soube que é um tanto

surdo e excêntrico. Queremos ter a certeza de que não será...

ofendido. – O sr. Tagomi parecia compreender. – Ele adora



rododendros. Ficará feliz se puder encontrar alguém com

quem possa conversar sobre essas flores por uma meia hora

enquanto organizamos nossa reunião. Vou escrever o nome

dele.

Tomou o comprimido, e então tirou a caneta e escreveu.

– Sr. Shinjiro Yatabe – o sr. Tagomi leu ao receber o pedaço

de papel.

Guardou-o com cuidado na carteira.

– Mais uma coisa.

O sr. Tagomi passou os dedos pela borda da xícara, atento.

– Um pouco delicada. Esse senhor idoso... é embaraçoso.

Tem quase oitenta anos. Alguns de seus negócios, no final de

sua carreira, não foram bem sucedidos. Compreende?

– Não é mais um homem de bens – disse o sr. Tagomi. –

Suponho que receba uma pensão.

– Exatamente. E uma pensão mínima. Portanto, ele procura

aumentá-la aqui e ali.

– Infração de alguma lei menor – disse o sr. Tagomi. – A sede

do governo e sua burocracia. Compreendo a situação. O velho

cavalheiro recebe um estipêndio pela consulta que nos

prestará, mas não vai comunicar o fato ao Conselho de

Pensões. Portanto, não devemos divulgar sua visita. Só sabem

que ele está aqui em férias.

– O senhor é um homem sutil – o sr. Baynes disse. O sr.

Tagomi respondeu:

– A situação não é nova. Ainda não resolvemos em nossa

sociedade o problema das pessoas idosas, cujo número

aumenta com os progressos da medicina. A China nos ensina a

honrar os mais velhos. Contudo, os alemães fazem nossa



negligência parecer até virtude. Soube que eles simplesmente

matam os velhos.

– Os alemães – murmurou Baynes, esfregando novamente a

testa. O comprimido estaria fazendo efeito? Sentia um pouco

de sonolência.

– Vindo da Escandinávia, o senhor tem tido sem dúvida

muito contato com a Festung Europa. Por exemplo, embarcou

em Tempelhof. Pode-se ter uma atitude como essa? O senhor é

neutro. Dê-me sua opinião, por favor.

– Não entendo a que atitude se refere – disse sr. Baynes.

– Com relação aos velhos, doentes, loucos, inúteis de toda

espécie. “Para que serve um recém-nascido?”, teria perguntado

um famoso filósofo anglo-saxão. Aprendi esta frase de cor e

tenho meditado muito sobre ela. Senhor, não há utilidade. Em

geral.

Sr. Baynes emitiu um som qualquer; um som de polidez sem

compromisso.

– Não é verdade – disse o sr. Tagomi – que nenhum homem

deve ser o instrumento das necessidades de outro? – Inclinou-

se para a frente, insistindo. – Peço sua opinião de escandinavo

neutro.

– Não sei – disse sr. Baynes.

– Durante a guerra – disse o sr. Tagomi – ocupei posto

menor no Distrito da China. Em Shangai. Lá, em Hongkew,

havia um campo de judeus, internados pelo período da guerra

pelo governo imperial. Mantidos vivos pela ajuda da Junta. O

ministro nazista em Shangai solicitou o massacre dos judeus.

Recordo a resposta de meus superiores. Foi: “O pedido não

está de acordo com considerações humanitárias”. Rejeitaram o

pedido como sendo bárbaro. Isso me impressionou.



– Entendo – murmurou o sr. Baynes. Será que ele está me

sondando?, ele se perguntou. Agora ele se sentia alerta. Seus

pensamentos voltaram a se organizar.

– Os judeus – disse sr. Tagomi – foram sempre descritos

pelos nazistas como asiáticos e não-brancos. Senhor, a

insinuação não passou despercebida a certas altas

personalidades no Japão, mesmo entre o Gabinete de Guerra.

Nunca discuti isso com cidadãos do Reich que tenho

encontrado...

O sr. Baynes o interrompeu: – Bem, eu não sou alemão. Por

isso, não poderia falar pela Alemanha. – Levantou-se e foi até a

porta. – Retomarei a conversa com o senhor amanhã. Por

favor, me perdoe. Não consigo pensar direito. – Mas, na

verdade, sua cabeça agora estava a mil. Preciso sair daqui,

percebeu. Este homem está me cercando por todos os lados.

– Perdoe a estupidez do fanatismo – disse o sr. Tagomi,

imediatamente se adiantando para abrir a porta. –

Considerações filosóficas me cegaram para o fato humano

autêntico. Aqui.

Gritou em japonês, e a porta da frente abriu-se. Apareceu

um jovem japonês, que se curvou, olhando para o sr. Baynes.

Meu motorista, pensou o sr. Baynes.

Talvez meus comentários quixotescos no voo da Lufthansa,

pensou de repente. Aquele... como era o nome dele? Lotze.

Talvez, de algum modo, tenham chegado aos ouvidos deste

japonês aqui. Alguma ligação.

Queria não ter dito aquilo a Lotze, pensou. Estou

arrependido. Mas é tarde.

Não sou a pessoa certa. De maneira alguma. Não para isto.



Mas então pensou melhor. Um sueco diria aquilo a Lotze.

Está tudo bem. Não há nada de errado; estou sendo

escrupuloso demais. Estou transportando os hábitos da

situação anterior para a presente. Na verdade posso falar

abertamente. É este o fato ao qual preciso me adaptar.

E contudo, seu condicionamento insistia em se rebelar. O

sangue em suas veias. Seus ossos, seus órgãos se rebelavam.

Abra a boca, disse a si próprio. Diga alguma coisa. Qualquer

coisa. Uma opinião. Precisa fazer isso, se pretende ser bem

sucedido.

Ele disse: – Talvez sejam forçados por algum desesperado

arquétipo subconsciente. No sentido junguiano.

O sr. Tagomi balançou a cabeça. – Já li Jung. Compreendo.

Apertaram as mãos. – Ligo para o senhor amanhã de manhã

– disse o sr. Baynes. – Boa noite, senhor. – Curvou-se. O sr.

Tagomi também.

O jovem japonês, sorridente, adiantando-se, disse uma coisa

incompreensível ao sr. Baynes.

– Hein? – disse o sr. Baynes, pegando o sobretudo e saindo

para o terraço. O sr. Tagomi disse:

– Ele está falando em sueco, senhor. Fez um curso na

Universidade de Tóquio sobre a Guerra dos Trinta Anos e se

encantou por seu grande herói, Gustavo Adolfo. – O sr. Tagomi

sorriu com simpatia. – Contudo, é óbvio que sua tentativa de

dominar uma língua tão diferente tem sido em vão. Sem dúvida

ele está fazendo um daqueles cursos em disco; é estudante, e

tais cursos, sendo baratos, são muito populares entre os

estudantes.

O jovem japonês, que obviamente não entendia inglês,

curvou-se e sorriu.



– Compreendo – murmurou o sr. Baynes. – Bem, desejo-lhe

boa sorte. – Tenho meus próprios problemas linguísticos,

pensou. Evidentemente.

Meu Deus... O jovem estudante japonês, no carro a caminho

do hotel, na certa ia querer conversar o tempo todo com ele em

sueco. Língua que o sr. Baynes mal compreendia, e mesmo

assim só falada da maneira mais formal e correta possível,

certamente não quando tentada por um jovem japonês cujo

professor fora uma vitrola.

Ele nunca conseguirá falar comigo, pensou o sr. Baynes. E

continuará tentando, porque esta é sua grande oportunidade:

na certa nunca mais verá um sueco. O sr. Baynes gemeu

interiormente. Ia ser um martírio, para os dois.



6

De manhã cedinho, aproveitando o ar fresco e a luz do sol,

Juliana Frink fazia as compras do dia. Passeava pela calçada,

carregando as duas sacolas de papel marrom, parando de loja

em loja para olhar as vitrines. Sem pressa.

Não havia alguma coisa que ela tinha de comprar na

farmácia? Entrou. Seu turno na academia de judô só começava

ao meio-dia; naquele momento, estava de folga. Sentando-se

numa banqueta em frente ao balcão, colocou as sacolas no

chão e começou a folhear as diversas revistas.

Viu que a nova Life trazia um artigo enorme intitulado

Televisão na Europa: Vislumbre do Amanhã. Virando as

páginas, interessada, viu a foto de uma família alemã vendo

televisão em sua sala de estar. Segundo o artigo, Berlim já

transmitia quatro horas de imagens por dia. Algum dia haveria

estações de televisão em todas as maiores cidades da Europa.

E, até 1970, uma seria construída em Nova York.

O artigo mostrava engenheiros eletrônicos do Reich no local

da construção em Nova York, ajudando a equipe local a

resolver seus problemas. Era fácil ver quais eram os alemães.

Tinham aquele aspecto saudável, limpo, enérgico, seguro. Os

americanos, por sua vez, apenas pareciam gente. Podiam ser

qualquer um.

Via-se um dos técnicos alemães apontando alguma coisa e

os americanos tentando ver o que era. Acho que eles enxergam

melhor que nós, pensou ela. Há vinte anos que comem melhor.



Eles podem ver coisas que ninguém vê; é o que nos dizem.

Vitamina A, talvez?

Gostaria de saber como é ficar sentada em casa na sala e ver

o mundo inteiro num pequeno tubo de vidro cinzento. Se

aqueles nazistas podem ir e vir de Marte, por que não põem a

televisão para funcionar logo? Acho que preferia poder assistir

àqueles shows cômicos, ver como Bob Hope e Jimmy Durante

são de verdade, a dar uma volta por Marte.

Talvez seja isso, pensou, recolocando a revista na prateleira.

Os nazistas não têm senso de humor, então para que televisão?

Em todo caso, já mataram a maioria dos grandes comediantes.

Porque quase todos eram judeus. Na verdade, percebeu,

mataram quase todo mundo no campo do entretenimento. Não

sei como Hope escapou, dizendo tudo o que ele diz. É claro que

ele precisa transmitir do Canadá. E lá em cima as coisas são

um pouco mais livres. Mas Hope realmente diz as coisas. Como

aquela piada com Göring... aquela em que Göring compra

Roma e manda reconstruí-la no seu refúgio nas montanhas. E

depois ressuscita o cristianismo, para que seus leões de

estimação tenham alguma coisa para...

– Pretende comprar essa revista, senhorita? – perguntou o

velhinho seco que dirigia a farmácia, com ar desconfiado.

Sentindo-se culpada, repôs no lugar o Reader’s Digest que

havia começado a folhear.

Passeando novamente pelas calçadas com suas sacolas de

compra, Juliana pensou: talvez Göring seja o novo Fuhrer

quando aquele tal de Bormann morrer. Ele parece diferente

dos outros. Bormann só conseguiu entrar porque aproveitou a

ocasião quando Hitler estava caindo aos pedaços, e só os que

estavam muito próximos de Hitler viram a rapidez com que ele



se insinuou. O velho Göring estava fora de circulação, em seu

palácio nas montanhas. Göring devia ter sido Fuhrer depois de

Hitler, porque foi a sua Luftwaffe que acabou com aquelas

estações de radar inglesas e derrotou a RAF. Hitler teria

mandado sua força aérea bombardear Londres, como fizera

com Roterdam.

Mas, provavelmente, vai ser Goebbels, ela pensou. Era o que

todo mundo estava dizendo. Contanto que não seja aquele

terrível Heydrich. Mataria todos nós. É louco de pedra.

O único de quem eu gosto, pensou, é aquele Baldur von

Schirach. Pelo menos, é o único que tem cara de normal. Mas

não tem a menor chance.

Virou-se e subiu a escada que levava à porta principal do

velho edifício de madeira em que morava.

Quando abriu a porta do apartamento viu Joe Cinadella

ainda na mesma posição em que o deixara, no meio da cama,

de barriga para baixo, braços caídos. Continuava dormindo.

Não, pensou. Não é possível que ele ainda esteja aqui; o

caminhão já foi embora. Será que ele o perdeu? Obviamente.

Entrando na cozinha, colocou as sacolas de compras na

mesa, em meio à louça suja do café.

Mas será que ele perdeu o caminhão de propósito?, ela se

perguntou. É isso que eu queria saber.

Que homem estranho... ele tinha sido tão ativo com ela,

praticamente a noite toda. E, no entanto, era como se não

estivesse presente, como se fizesse aquilo sem consciência.

Com o pensamento em outro lugar, talvez.

Como era de hábito, começou a guardar a comida na velha

geladeira GE de topo em torre. Depois, começou a tirar a

mesa.



Talvez ele tenha muita prática nisso, ela pensou. É como

uma segunda natureza; seu corpo faz os movimentos

automaticamente, como o meu agora, lavando pratos e talheres

na pia. Podia fazer isso com três quintos de seu cérebro

faltando, como a perna de um sapo na aula de biologia.

– Ei – chamou. – Acorda.

Joe se revirou na cama, resfolegou.

– Você ouviu o programa do Bob Hope outro dia? – ela

gritou. – Contou uma piada gozadíssima, a do major alemão

entrevistando uns marcianos. Os marcianos não têm como

apresentar documentos provando que seus avós são arianos,

sabe? Então o major alemão manda um relatório para Berlim

dizendo que Marte é povoado por judeus.

Entrando na sala, onde Joe estava estendido na cama,

acrescentou:

– E eles têm trinta centímetros de altura, duas cabeças...

você sabe como é o Bob Hope.

Joe havia aberto os olhos. Não disse nada; olhava para ela

sem piscar. Seu queixo, escurecido pela barba por fazer, seus

olhos escuros, tão tristes... Então ela também se calou.

– O que foi? – disse finalmente. – Você está com medo? –

Não, pensou; quem tem medo é Frank. Isto é... não sei o quê.

– O caminhão foi embora – disse Joe, sentando-se.

– E o que é que você vai fazer?

Ela se sentou na beirada da cama, enxugando os braços e as

mãos com o pano de pratos.

– Pego ele na volta. Meu colega não diz nada a ninguém;

sabe que eu faria a mesma coisa por ele.

– Você já fez isso antes? – perguntou.



Joe não respondeu. Você se atrasou de propósito, disse

Juliana a si própria. Eu sei; de repente, eu sei.

– E se ele voltar por outro caminho? – disse ela.

– Ele sempre vai pela Cinquenta. Nunca pela Quarenta. Ele

teve um desastre na Quarenta uma vez; uns cavalos

atravessando a estrada e lá foi ele. Nas Rochosas.

Apanhando suas roupas na cadeira, começou a vestir-se.

– Quantos anos você tem, Joe? – perguntou, enquanto ela

contemplava o corpo nu.

– Trinta e quatro.

Então, pensou, deve ter estado na guerra. Ela não viu

qualquer marca física; tinha, na verdade, um bom corpo, seco,

com pernas compridas. Joe, vendo que ela o observava, fechou

a cara e virou de lado. – Não posso olhar? – perguntou,

querendo saber por quê.

A noite inteira juntos e agora esse pudor. – Somos insetos

ou o quê? – ela perguntou. – Não podemos suportar nos ver de

dia... temos que nos espremer contra as paredes?

Resmungando, ele foi para o banheiro de cueca e meias,

esfregando o queixo.

Essa casa é minha, pensou Juliana. Eu te deixo ficar aqui e

você não me deixa te olhar. Por que quer ficar, então? Foi

atrás; ele tinha ligado a água quente, para fazer a barba.

Em seu braço, ela viu uma tatuagem, a letra C em azul.

– O que é isso? – perguntou. – Sua mulher? Connie?

Corinne?

Lavando o rosto, Joe respondeu: – Cairo.

Que nome exótico, pensou com inveja. E então sentiu o

rosto enrubescer. – Que burra eu sou – ela disse. Um italiano,

de trinta e quatro anos, da parte nazista do mundo... claro que



ele tinha estado na guerra. Mas do lado do Eixo. E havia lutado

no Cairo; a tatuagem era o elo entre eles, os alemães e os

italianos veteranos daquela campanha – a derrota dos exércitos

inglês e australiano sob o comando do general Gott, nas mãos

de Rommel e seu Afrika Korps.

Ela saiu do banheiro, voltou para a sala de estar e começou

a fazer a cama; suas mãos voavam.

As coisas de Joe estavam arrumadas cuidadosamente numa

pilha sobre a cadeira; roupas, uma pequena mala e objetos

pessoais. Entre eles, ela reparou numa caixa de veludo meio

parecida com um estojo de óculos; abriu-a e examinou-a.

Você lutou mesmo no Cairo, pensou, olhando a Cruz de

Ferro de Segunda Classe, tendo no alto a inscrição 10 de

junho, 1945. Não foi todo mundo que ganhou uma dessas; só

os valentes. O que será que você fez?... Você tinha apenas

dezessete anos na época.

Joe apareceu na porta do banheiro bem na hora em que ela

estava tirando a medalha da caixa; ela percebeu sua presença,

sentiu-se culpada e deu um pulo. Ele, porém, não parecia

zangado.

– Estava só olhando – disse Juliana. – É a primeira que vejo.

Foi o próprio Rommel quem condecorou você?

– O general Bayerlein distribuiu 25 medalhas. Rommel já

tinha sido transferido para a Inglaterra, para acabar o serviço

lá.

Sua voz estava calma. Mas sua mão já estava na testa, dedos

enfiados no cabelo, naquele movimento de pentear que parecia

ser um tique nervoso crônico.

– Quer me contar como foi? – perguntou Juliana, enquanto

ele voltava ao banheiro e à barba.



Enquanto fazia a barba e depois tomava uma longa ducha

quente, Joe Cinadella lhe contou um pouco da história; nada

parecido com a espécie de relato que ela teria gostado de ouvir.

Seus dois irmãos mais velhos serviram na campanha da

Etiópia, enquanto ele, aos treze anos, fazia parte da juventude

fascista de Milão, sua cidade natal. Mais tarde, seus irmãos

entraram para uma bateria da artilharia de elite do major

Ricardo Pardi e, quando começou a Segunda Guerra, Joe já

tinha idade para se juntar a eles. Lutaram sob as ordens de

Graziani. Seu equipamento, sobretudo os tanques, era horrível.

Os ingleses os abatiam como lebres, mesmo os oficiais

superiores. As portas dos tanques tinham de ser sustentadas

por sacos de areia durante as batalhas, senão se abriam. O

major Pardi, porém, tinha encontrado munição usada, que

tratou de polir, azeitar e reaproveitar; com ela, cortou o grande

avanço desesperado dos tanques do general Wavell em 43.

– Seus irmãos estão vivos? – perguntou Juliana.

Os irmãos tinham sido mortos em 44, estrangulados com

arame farpado pelos comandos ingleses, o Long Range Desert

Group que operava atrás das linhas do Eixo e que se tornara

particularmente desesperado nas últimas etapas da guerra,

quando ficara evidente que os Aliados não tinham como

ganhar.

– E como você se sente com relação aos ingleses agora? –

perguntou hesitante.

Joe disse:

– Gostaria que os nazistas fizessem com a Inglaterra o que

fizeram com a África.

Sua voz não tinha a menor expressão.



– Mas faz... dezoito anos – disse Juliana. – Sei que os

ingleses fizeram coisas especialmente terríveis, mas...

– Falam do que os alemães fizeram aos judeus – disse Joe. –

Os ingleses fizeram pior. Na Batalha de Londres – calou-se. –

Aquelas armas de fogo, fósforo e óleo; eu vi algumas tropas

alemãs, depois. Navio após navio reduzidos a cinza. Aqueles

canos submarinos transformaram o mar em fogo. E as

populações civis, sob aqueles ataques aéreos que Churchill

pensou que iriam salvar a guerra na última hora. Aqueles

ataques de terror a Hamburgo e Essen e...

– Vamos mudar de assunto – disse Juliana. Na cozinha,

começou a fritar bacon; ligou o pequeno rádio branco de

plástico Emerson que Frank havia lhe dado no seu aniversário.

– Vou fazer alguma coisa para você comer. – Mudou a estação,

procurando um pouco de música leve, agradável.

– Vem dar uma olhada aqui – disse Joe, sentado no sofá da

sala, com a mala ao lado.

A mala estava aberta e dela havia retirado um livro gasto,

dobrado, bem manuseado. Sorriu para Juliana. – Vem cá. Sabe

o que dizem? Este sujeito aqui... – mostrou o livro. – Isso é

muito engraçado. Senta aí. – Pegou-a pelo braço e puxou-a

para seu lado. – Vou ler para você. Suponha que eles tivessem

ganho. Como seria? Não precisamos nos preocupar; este

sujeito aqui pensou em tudo para nós. – Abrindo o livro, Joe

começou a virar as páginas devagar. – O Império Britânico

controlaria a Europa inteira. O Mediterrâneo todo. A Itália

desapareceria. A Alemanha, também. Só ficariam os bobbies, e

aqueles soldadinhos gozados de chapéu alto peludo, e o rei, até

o Volga.

Em voz baixa, Juliana disse: – E seria tão ruim assim?



– Você leu o livro?

– Não – ela confessou, esticando o pescoço para ver a capa.

– Já tinha ouvido falar; muita gente estava lendo. Mas Frank e

eu... meu ex-marido e eu... muitas vezes falamos de como seria

se os Aliados tivessem ganho a guerra.

Joe não parecia estar ouvindo; olhava fixo para o exemplar

de O Gafanhoto Torna-se Pesado. – E aqui – continuou –, você

sabe como é que a Inglaterra ganha? Como derrota o Eixo?

Fez que não com a cabeça, sentindo a tensão crescente no

homem ao seu lado. O queixo dele tremia; passava a língua

pelos lábios, enfiava os dedos no cabelo... quando falou, sua

voz estava rouca.

– Faz a Itália trair o Eixo – disse Joe.

– Ah – disse ela.

– A Itália passa para o lado dos Aliados. Junta-se aos anglo-

saxões e abre o que ele chama de “o ventre vulnerável” da

Europa. Mas é natural que ele pense assim. Nós todos sabemos

que o covarde exército italiano fugia cada vez que encontrava

os ingleses. Bebendo vino. Boas-vidas, não foram talhados

para o combate. Este sujeito... – Joe fechou o livro, examinando

a contracapa. – Abendsen. Não posso culpá-lo. Ele escreveu

esta fantasia, imaginou como seria se o Eixo perdesse. E de

que outra maneira podia perder a não ser que a Itália

resolvesse trair? – Sua voz tornou-se áspera. – O Duce: ele era

um palhaço; nós todos sabemos disso.

– Preciso virar o bacon. – Ela se desvencilhou dele e voltou

depressa à cozinha.

Seguindo-a, ainda com o livro na mão, Joe continuou:

– E os EUA entram. Depois, derrotam os japoneses. E,

depois da guerra, os ingleses e americanos dividem o mundo.



Exatamente como foi feito pela Alemanha e o Japão, na

realidade.

Juliana disse: – Alemanha, Japão e Itália.

Ele ficou olhando para a cara dela, espantado.

– Você esqueceu da Itália. – Encarou-o com calma. Você

também se esqueceu? perguntou-se. Como todo mundo? O

pequeno império no Oriente Médio... a Nova Roma de comédia

musical.

Então ela lhe serviu um prato de ovos com bacon, torradas

com geleia e café. Ele comeu tudo na hora.

– O que é que vocês comiam no norte da África? – ela

perguntou ao se sentar também.

Joe respondeu: – Burro morto.

– Que coisa horrível!

Com um sorriso que era mais uma careta, Joe disse: – Asino

Morte. As latas de carne tinham as iniciais AM. Os alemães

chamavam de Alter Mann. Homem Velho. – Voltou a comer

com voracidade.

Eu gostaria de ler isso, Juliana pensou, estendendo a mão

para apanhar o livro debaixo do braço de Joe. Será que ele vai

ficar aqui tanto tempo assim? O livro estava engordurado e

algumas páginas estavam rasgadas. Cheias de marcas de

dedos. Lido por motoristas de caminhão em suas longas

viagens, pensou ela. Nas lanchonetes vagabundas ao longo da

estrada... aposto que você lê devagar, pensou. Aposto que você

está lendo este livro há semanas, se não meses.

Abrindo o livro ao acaso, ela leu o seguinte:

... agora, em sua velhice, ele via a tranquilidade, um império que os antigos

teriam ambicionado mas não compreendido, navios que iam da Crimeia a

Madri, e todo o Império, todo com a mesma moeda, língua, bandeira. A



grande e velha Union Jack desfraldada do nascer ao pôr-do-sol: a velha

história do sol e da bandeira, enfim realizada.

– O único livro que eu carrego – disse Juliana –, não é

exatamente um livro; é um oráculo, o I Ching. Frank me viciou

nele, e eu o uso o tempo todo para tomar decisões. Ele jamais

sai de perto de mim. Jamais. – Fechou o exemplar do

Gafanhoto. – Quer dar uma olhada nele? Quer consultá-lo?

– Não – disse Joe.

Apoiando o queixo nos braços cruzados sobre a mesa e

olhando-o de lado, ela perguntou: – Você se mudou para cá de

vez? E o que é que você quer? – Ela ainda pensava nos insultos,

nas calúnias. Você me deixa petrificada, pensou, com seu ódio

da vida. Mas... você tem alguma coisa. Você é igual a um

bichinho, sem importância mas esperto. Estudando seu rosto

escuro, estreito e inteligente, ela pensou: como é que eu pude

imaginar que você fosse mais novo que eu? Mas até isso é

verdade, sua infantilidade; você ainda é o irmão mais novo, que

idolatra seus dois irmãos mais velhos, seu major Pardi e o

general Rommel, sofrendo e suando para livrar-se dos

soldados ingleses e atacá-los. Será que estrangularam mesmo

seus irmãos com arame farpado? Ouvimos falar nisso,nas

histórias das atrocidades, e vimos as fotos divulgadas após a

guerra... Ela estremeceu. Mas os comandos ingleses foram

julgados e punidos há muito tempo.

O rádio havia parado de tocar música; parecia estar

começando um noticiário, uma transmissão de ondas curtas da

Europa cheia de estática. A voz foi desaparecendo e se

misturando à estática. Uma longa pausa, e nada. Silêncio.

Então, o locutor de Denver, muito claro, muito próximo. Ela

estendeu a mão para trocar de estação, mas Joe não deixou.



“... a notícia da morte do chanceler Bormann chocou a

Alemanha, que ainda ontem havia recebido a garantia de

que...”

Ela e Joe se levantaram de um pulo.

“... todas as estações do Reich cancelaram seus programas

do dia e passaram a transmitir o hino do Partei, Horst Wessel

Lied, pelo coro Das Reich, da Divisão SS. Mais tarde, em

Dresden, onde o secretário executivo do Partei e os chefes da

Sicherheitsdienst, a polícia de segurança nacional que

substituiu a Gestapo após a...”

Joe aumentou o volume.

“... reorganização do governo incentivada pelo falecido

Reichsfuhrer Himmler, por Albert Speer e outros, foram

decretadas duas semanas de luto oficial e muitas lojas e firmas

já fecharam suas portas, conforme informado. Até agora,

nenhuma palavra foi dita a respeito da tão aguardada reunião

do Reichstag, o parlamento formal do Terceiro Reich, cuja

aprovação é necessária...”

– Vai ser Heydrich – disse Joe.

– Eu queria que fosse aquele louro grandão, aquele Schirach

– disse ela. – Cristo, então ele finalmente morreu. Você acha

que Schirach tem alguma chance?

– Não – Joe disse bruscamente.

– Talvez aconteça uma guerra civil agora – comentou ela. –

Mas aqueles sujeitos estão tão velhos, Göring e Goebbels... e

todos aqueles sujeitos do Partido.

O rádio continuava: “... encontrado em seu refúgio nos

Alpes perto de Brenner...”

Joe disse: – Esse deve ser o Gordo Hermann.



“... disse apenas que estava entristecido pela perda não só

de um soldado, patriota e fiel Líder do Partei, mas também,

como já havia dito muitas vezes, de um amigo pessoal, o qual,

vamos nos lembrar, ele apoiou na disputa do poder logo após a

guerra, quando, durante um certo tempo, parecia que

elementos hostis à ascensão de Herr Bormann à autoridade

suprema...”

Juliana desligou o rádio.

– Isso é tudo conversa fiada – disse ela. – Por que ficam

usando palavras desse tipo? Ficam falando daqueles assassinos

terríveis como se fossem iguais a nós.

– Eles são iguais a nós – disse Joe. Ele tornou a se sentar e

recomeçou a comer. – Não há nada que eles tenham feito que

nós não teríamos feito no lugar deles. Eles salvaram o mundo

do comunismo. Estaríamos vivendo sob o domínio vermelho,

agora, se não fosse a Alemanha. Seria bem pior para nós.

– Isso é só papo – disse Juliana. – Como no rádio. Papo-

furado.

– Eu tenho vivido sob o domínio dos nazistas – disse Joe. –

Eu sei bem como é. É papo-furado viver doze, treze anos...

mais do que isso... quase quinze anos? Tenho carteira de

trabalho da OT; trabalhei para a Organization Todt desde 1947,

na África do Norte e nos EUA. Olhe só – quase a cutuca com o

dedo. – Eu tenho o talento natural italiano para terraplenagem;

a OT me deu uma alta qualificação, nada de cavar asfalto ou

misturar cimento para as autobahns; eu ajudava no desenho

dos projetos. Engenheiro. Um dia, o doutor Todt foi

inspecionar o trabalho do nosso grupo. Disse para mim: “Você

tem boas mãos”. Foi um grande momento, Juliana. A

dignidade do trabalho; não são só palavras. Antes dos nazistas,



todo mundo desprezava o trabalho manual. Eu também.

Aristocrático. A Frente de Trabalho colocou um ponto final

nisso. Ali eu vi minhas próprias mãos, de verdade, pela

primeira vez. – Falava tão rápido que seu sotaque começara a

predominar; ela teve dificuldades para entendê-lo. – Nós todos

vivíamos como irmãos lá na floresta, no norte de Nova York.

Cantávamos. Marchávamos para o trabalho. O espírito da

guerra, mas só para reconstruir, não para destruir. Foi a

melhor época, a da reconstrução, depois da guerra: filas e mais

filas de edifícios bonitos, limpos, duradouros, construídos

quarteirão a quarteirão, em Nova York e Baltimore. Agora,

claro, não há mais esse trabalho. Os grandes cartéis, como a

Krupp und Sohnen, de Nova Jersey, dirigem tudo. Mas isso

não é nazismo; isso é apenas o velho poder europeu. Pior, está

ouvindo? Nazistas como Rommel e Todt são um milhão de

vezes melhores do que industriais como Krupp e os

banqueiros, aqueles prussianos todos; deviam todos ter sido

levados para as câmaras de gás. Todos aqueles cavalheiros de

colete.

Mas, pensou Juliana, os cavalheiros de colete chegaram

para ficar. E seus ídolos, Rommel e o doutor Todt, vieram logo

depois das hostilidades para limpar os escombros, construir as

autobahns, pôr a indústria para funcionar. Até deixaram os

judeus viverem, que feliz surpresa! Deram anistia para que os

judeus pudessem cooperar. Pelo menos até 49... e aí, adeus

Todt e Rommel, que se aposentaram.

E eu não sei?, pensou Juliana. Por acaso Frank não me

contou tudo? Você não pode me ensinar nada a respeito da

vida sob o regime nazista; meu marido era – é – judeu. Eu sei

que o doutor Todt era o homem mais modesto e mais gentil da



face da Terra; eu sei que ele só queria dar trabalho – trabalho

honesto, decente – aos milhões de americanos desesperados,

homens e mulheres, de olhos mortos, que reviravam as ruínas

depois da guerra. Eu sei que ele queria planos de saúde,

colônias de férias e casas adequadas para todos, independente

de raça; era um construtor, não um pensador... e, na maioria

das vezes, conseguiu criar o que queria – conseguiu mesmo.

Mas...

Uma preocupação, bem no fundo de sua mente, agora vinha

à tona com decisão. – Joe. Esse livro, esse Gafanhoto; ele não

foi banido na Costa Leste?

Ele assentiu.

– Então como é que você está lendo? – Alguma coisa a

preocupava. – Eles ainda não estão fuzilando quem lê...?

– Depende do seu grupo racial. Do que estiver escrito em

sua braçadeira.

Isso era verdade. Os eslavos, os poloneses, os porto-

riquenhos, eram os mais limitados quanto ao que podiam ler,

fazer, ouvir. Os anglo-saxões tinham uma vida mais fácil; escola

pública para os filhos, podiam frequentar bibliotecas, museus e

concertos. Mas mesmo assim... O Gafanhoto não estava apenas

classificado num índex; era proibido, e para todos.

Joe disse:

– Eu lia no banheiro. E escondia debaixo do travesseiro. Na

verdade, eu li esse livro justamente porque era proibido.

– Você é muito corajoso – falou Juliana.

Duvidando, ele perguntou: – Você está sendo sarcástica?

– Não.

Ele relaxou um pouco. – Pra vocês aqui é fácil; vocês levam

uma vida segura, sem objetivos, sem nada para fazer, sem nada



com que se preocupar. Vivem fora do fluxo dos

acontecimentos, vivem de sobras do passado, certo? – Seus

olhos debochavam dela.

– Você vai acabar se matando de tanto cinismo – disse ela.–

Você perdeu seus ídolos um a um e agora não tem o que

amar.– Ela apontou-lhe o garfo; ele aceitou a crítica. Coma,

pensou ela. Ou desista até mesmo dos processos biológicos.

Enquanto comia, Joe olhou para o livro e disse: – Esse

Abendsen mora por aqui, segundo a capa. Em Cheyenne. De

um lugar tão seguro, deve ter uma boa perspectiva do mundo,

você não acha? Leia o que está escrito aí; leia em voz alta.

Apanhando o livro, ela leu a contracapa. – É um veterano.

Serviu no Corpo de Fuzileiros Navais dos EUA na Segunda

Guerra Mundial e foi ferido na Inglaterra, por um tanque Tigre

nazista. Sargento. Aqui diz que ele tem praticamente uma

fortaleza na qual escreve, cercada de armas por todos os lados.

– Pondo o livro de lado, ela disse: – E não diz aqui, mas ouvi

falar que ele é uma espécie de paranoico; o lugar todo é

cercado de arame farpado eletrificado e fica nas montanhas.

Difícil chegar lá.

– Talvez ele esteja certo – disse Joe. – Viver assim, depois de

escrever um livro desses. Os chefões alemães quase tiveram

um troço quando leram.

– Ele já vivia assim antes; foi lá que ele escreveu o livro. O

lugar se chama – olhou a capa do livro – Castelo Alto. Foi o

apelido que lhe deu.

– Então não vão apanhá-lo – disse Joe, mastigando

rapidamente. – Ele está de vigia. Esperto.

Ela disse: – Eu acho que ele tem muita coragem para

escrever um livro desses. Se o Eixo tivesse perdido a guerra, a



gente teria podido escrever e dizer tudo o que quisesse, como

antigamente; seríamos um só país e teríamos um sistema legal

justo, o mesmo para todos.

Para a surpresa dela, ele concordou com isso.

– Não entendo você – ela disse. – No que você acredita? O

que você quer? Você defende esses monstros, esses anormais

que chacinaram os judeus, e depois você... – entrando em

desespero, segurou-o pelas orelhas; ele piscou os olhos com

surpresa e dor, enquanto ela se levantava e o puxava junto.

Os dois ficaram ali se encarando, ofegantes, sem conseguir

falar.

– Deixe eu acabar de comer a comida que você fez para mim

– Joe finalmente disse.

– Você não vai me dizer? Não vai me contar? Você sabe

muito bem o que é; você entende muito bem e fica aí comendo,

fingindo não saber do que eu estou falando. – Ela soltou suas

orelhas; tinham sido tão torcidas que estavam de um vermelho

vivo.

– Não era nada – disse Joe. – Não tem importância. Igual ao

que você disse sobre o rádio. Você sabe como os camisas-

pardas chamavam quem fica filosofando? Eierkopf. Cabeça de

ovo. Porque seus cabeções vazios se quebram facilmente... nos

conflitos de rua.

– Se você pensa isso de mim – disse Juliana –, por que não

vai embora? Por que fica aqui?

O sorriso torto enigmático que ele lhe deu gelou sua

espinha.

Gostaria de nunca tê-lo trazido para cá, pensou ela. Mas

agora é tarde demais; sei que não vou conseguir me livrar dele

– ele é forte demais.



Alguma coisa terrível está acontecendo, pensou. Vindo dele.

E parece que estou ajudando.

– O que houve? – Estendendo a mão, ele lhe deu um soco

brincalhão no queixo, afagou-lhe o pescoço, meteu os dedos

embaixo de sua blusa e apertou seus ombros afetuosamente. –

Quanto mau humor! Qual é o problema? Analiso você de

graça.

– Vão chamar você de analista judeu – ela deu um sorriso

sem graça. – Você quer acabar num forno?

– Você tem medo de homem. Certo?

– Não sei.

– Deu pra sentir isso ontem à noite. Só porque eu... – cortou

a frase no meio. – Porque eu procurei satisfazer os seus

desejos.

– Porque já foi para a cama com tantas mulheres – disse

Juliana. – Era isso que você ia dizer.

– Mas eu sei que tenho razão. Escute; nunca vou magoar

você, Juliana. Juro pela minha mãe. Serei especialmente

atencioso, e se a minha experiência anterior te incomoda... isso

vai acabar sendo bom para você. Você vai perder esse medo

todo; eu posso fazer você relaxar e ficar mais experiente, e isso

em pouco tempo. Você tem tido é azar, só isso.

Ela assentiu, mais animada. Mas ainda se sentia triste e fria,

e ainda não sabia realmente por quê.

Para começar seu dia, o sr. Nobusuke Tagomi se permitiu

um momento sozinho. Sentado em seu escritório, no edifício

Nippon Times, meditava.

Antes de sair de casa para vir ao trabalho, recebera o

relatório de Ito sobre o sr. Baynes. Não havia dúvida para o



jovem estudante: o sr. Baynes não era sueco. O sr. Baynes era

certamente alemão.

Mas a capacidade de Ito para lidar com os idiomas

germânicos nunca impressionara nem as Missões Comerciais

nem a Tokkoka, a polícia secreta japonesa. Era possível que o

idiota não tivesse conseguido descobrir nada de interesse,

pensou o sr. Tagomi. Um entusiasmo mal direcionado,

combinado com doutrinas românticas. Detectar, mas sempre

desconfiando.

Em todo caso, a reunião com o sr. Baynes e o velho senhor

vindo do Japão logo teria início, na hora apropriada, qualquer

que fosse a nacionalidade do sr. Baynes. E o sr. Tagomi gostara

dele. Era essa, talvez, a qualidade básica de um homem de

posição elevada – como ele próprio. Reconhecer um homem

bom à primeira vista. Intuição quanto a pessoas. Cortar toda

cerimônia e as coisas superficiais. Penetrar no íntimo.

O coração, aprisionado entre duas linhas yin de negra

paixão. Estrangulado, às vezes, e contudo, mesmo assim, à luz

do yang, a fagulha no centro. Gosto dele, disse o sr. Tagomi a si

mesmo. Alemão ou sueco. Espero que a zaracaína tenha

ajudado sua dor de cabeça. Preciso lembrar de perguntar

assim que ele chegar.

O interfone em sua mesa tocou.

– Não – disse bruscamente para o aparelho. – Nada de

discussão. Este é o momento da Verdade Interior. Da

introversão.

Do pequeno alto-falante, saiu a voz do sr. Ramsey: – Senhor,

acaba de chegar uma notícia do serviço de imprensa lá

embaixo. O chanceler do Reich morreu. Martin Bormann. – A

voz de Ramsey sumiu. Silêncio.



O sr. Tagomi pensou: cancele todos os compromissos de

hoje. Levantou-se da mesa e começou a andar para cima e para

baixo rapidamente, apertando as mãos uma contra a outra.

Vamos ver. Enviar imediatamente um ofício formal para o

cônsul do Reich. Tarefa secundária; um funcionário pode

providenciar. Sinceras condolências etc. Todo o Japão se une

ao povo alemão nesta triste hora. E depois? Ficar em estado

receptivo vital. Estar em posição de receber informações de

Tóquio instantaneamente.

Apertando o botão do interfone, disse: – Sr. Ramsey,

verifique a comunicação para Tóquio. Avise as telefonistas;

fiquem alerta. Não podemos perder contato.

– Sim, senhor – disse o sr. Ramsey.

– Estarei em minha sala de agora em diante. Corte todos os

assuntos de rotina. Dispense qualquer ligação relacionada a

assuntos costumeiros.

– Senhor?

– Minhas mãos precisam estar livres caso seja necessária

alguma ação súbita.

– Sim, senhor.

Meia hora depois, às nove, chegou uma mensagem do mais

alto funcionário do governo imperial na Costa Oeste, o

embaixador japonês dos Estados Americanos do Pacífico, o

honorável barão L. B. Kaelemakule. O Ministério do Exterior

convocou uma sessão extraordinária no prédio da embaixada

na Rua Sutter, e cada Missão Comercial deveria enviar um

funcionário de posição elevada. No caso em questão, isso

queria dizer o próprio sr. Tagomi.

Não havia tempo para trocar de roupa. O sr. Tagomi dirigiu-

se apressado para o elevador expresso, desceu ao térreo e, um



minuto mais tarde, estava a caminho no Cadillac 1940 da

Missão, guiado por um experiente motorista chinês

uniformizado.

No prédio da embaixada encontrou carros de outros

dignitários estacionados ao redor, doze no total. Pessoas de

cargos elevados, algumas das quais ele conhecia, outras que

lhe eram totalmente estranhas, podiam ser vistas subindo a

ampla escadaria da embaixada e entrando no prédio. O

motorista do sr. Tagomi abriu a porta e ele desceu depressa,

agarrado à pasta de documentos; ela estava vazia, porque ele

não tinha papéis para trazer – mas era essencial evitar a

aparência de mero espectador. Subiu as escadas como se fosse

desempenhar um papel de importância vital no rumo dos

acontecimentos, embora, na verdade, não soubesse nem o

assunto que seria tratado na reunião.

Pequenos grupos haviam se formado; conversavam em voz

baixa no saguão. O sr. Tagomi se juntou a alguns indivíduos

que conhecia, balançando a cabeça afirmativamente e

assumindo – assim como eles – um ar solene.

Um funcionário da embaixada logo apareceu e os

encaminhou para um grande salão. Ali, cadeiras do tipo

dobrável, já abertas e posicionadas. Todos entraram em fila e

se sentaram em silêncio, a não ser por uma tosse ou um rumor

de pés ocasional. As conversas se encerraram.

Na frente, um senhor com uma resma de papéis na mão se

encaminhou para uma mesa ligeiramente elevada. Calças

listradas: o representante do Ministério do Exterior.

Algumas pessoas ficaram agitadas. Outras começaram a

cochichar, cabeças baixas e quase coladas.



– Senhores – disse o representante do Ministério em voz alta

e autoritária. Todos os olhares se voltaram para ele. – Como

sabem, a morte do Reichskanzler foi confirmada. Por uma

declaração oficial de Berlim. Esta reunião, que não levará

muito tempo – os senhores logo poderão voltar aos seus

escritórios –, tem o objetivo de informá-los de nossa avaliação

das diversas facções em conflito na vida política alemã que,

acreditamos, agora avançarão e entrarão numa disputa pelo

lugar deixado vazio por Herr Bormann.

– Em primeiro lugar, os notáveis. O mais importante de

todos, Hermann Göring. Acompanhem, por gentileza, uma

recapitulação de detalhes com os quais já estão familiarizados.

– O Gordo, como é chamado, devido à sua corpulência, que

foi um corajoso ás da aviação na Primeira Guerra Mundial,

fundou a Gestapo e ocupou posto de grande importância e

poder no governo prussiano. Um dos mais implacáveis entre

os primeiros nazistas, mas excessos sibaríticos deram origem a

uma aparência enganosa de amável bebedor de bons vinhos,

aparência essa que nosso governo insiste seja rejeitada. Esse

homem, embora supostamente de saúde fraca, até mesmo

mórbido quanto a seus apetites, assemelha-se mais aos

autoindulgentes césares da Roma antiga, cujo poder crescia

em vez de diminuir com o avançar da idade. O retrato sinistro

que pintam desse personagem de toga com seus leões de

estimação, proprietário de imenso castelo repleto de troféus e

objetos de arte, é sem dúvida exato. Trens carregados de

objetos roubados chegaram às suas propriedades particulares

durante a guerra, com precedência sobre as necessidades

militares. Nossa avaliação: esse homem ambiciona um enorme

poder, e é capaz de obtê-lo. O mais autoindulgente de todos os



nazistas, ele oferece um forte contraste com o falecido H.

Himmler, que levava uma vida modesta com um salário

mínimo. Herr Göring é o símbolo da mentalidade corrompida,

usando o poder como meio de adquirir fortuna pessoal. Tem

uma mentalidade primitiva, até vulgar, mas é um homem

inteligente, possivelmente o mais inteligente de todos os chefes

nazistas. Seu objetivo: autoglorificação, à moda dos antigos

imperadores.

– Em seguida: Herr J. Goebbels. Teve poliomielite na

infância. Origem católica. Orador brilhante, escritor,

mentalidade flexível e fanática, humor refinado, muito

educado, cosmopolita. Muito galante com as senhoras.

Elegante. Culto. Altamente capaz. Grande capacidade de

trabalho; necessidade compulsiva de mandar. Dizem que nunca

descansa. Personagem muito respeitado. Pode ser encantador,

mas tem rasgos de violência inigualados por outros nazistas.

Orientação ideológica sugerindo ponto de vista medieval

jesuítico exacerbado por um niilismo germânico pós-

romântico. Considerado o único intelectual autêntico do Partei.

Quando moço, ambicionava ser dramaturgo. Poucos amigos.

Seus subordinados não lhe votam estima, porém é o produto

bem-acabado de muitos dos melhores elementos da cultura

europeia. Por trás de sua ambição não se deve ver vaidade,

mas desejo do poder pelo poder. Espírito de organização no

sentido prussiano clássico.

– Herr R. Heydrich.

O representante do Ministério parou, olhou ao redor e

continuou.

– Muito mais moço do que os supracitados, participou da

Revolução de 1932. Fez carreira na elite da SS subordinada a



H. Himmler; pode ter desempenhado algum papel na morte

ainda não totalmente explicada de Himmler em 1948.

Oficialmente, eliminou seus rivais dentro do aparelho policial,

como A. Eichmann, W. Schellenberg e outros. Dizem ser um

homem temido por muitos membros do Partei. Responsável

pelo controle de elementos da Wehrmacht após o fim das

hostilidades, na famosa disputa entre a polícia e o exército, que

levou à reorganização do aparelho governamental, da qual o

NSDAP emergiu vitorioso. Apoiou M. Bormann até o fim.

Produto de um treinamento de elite e, contudo, anterior ao

chamado sistema de Castelo da SS. Dizem que é despido de

mentalidade afetiva no sentido tradicional. Enigmático em

termos de motivações. Talvez possamos dizer que tem uma

visão da sociedade que considera a luta entre os homens uma

série de jogos; tem um peculiar distanciamento quase científico

encontrado também em certos círculos tecnológicos. Não se

interessa por discussões ideológicas. Em suma: pode ser

chamado de moderno quanto à mentalidade; do gênero

posterior ao século das luzes, que dispensa as chamadas

ilusões necessárias, como a crença em Deus etc. Não fora o

significado desta mentalidade dita realista decifrado pelos

cientistas sociais em Tóquio, este homem deveria ser

considerado uma interrogação. Contudo, deve-se notar uma

semelhança com a deterioração da afetividade em pacientes

que sofrem de esquizofrenia patológica.

O sr. Tagomi começou a passar mal.

– Baldur von Schirach. Ex-líder da Juventude Hitlerista. Tido

como idealista. De aparência pessoal atraente, não chega a ser

considerado altamente experiente e competente. Acredita

fielmente nas metas do Partei. Responsabilizou-se pela



drenagem do Mediterrâneo e pela distribuição de vastas

extensões agrícolas. Também suavizou a política violenta de

extermínio racial em terras eslavas no início dos anos 1950.

Dirigiu-se diretamente ao povo alemão para que fosse

permitido aos remanescentes eslavos viver em reservas

fechadas na Europa Central. Tentou exigir a abolição de certas

formas de eutanásia e experiências médicas, mas não teve

sucesso.

– Doutor Seyss-Inquart. Antigo nazista austríaco, agora

encarregado das áreas coloniais do Reich, responsável pela

política colonial. Talvez o homem mais odiado no território do

Reich. Teria instigado a maioria, se não todas, das medidas de

repressão contra os povos conquistados. Trabalhou com

Rosenberg no sentido de obter vitórias ideológicas

alarmantemente grandiosas, como uma tentativa de esterilizar

a população russa sobrevivente, após o encerramento das

hostilidades. Não há provas concretas, mas é considerado um

dos responsáveis pelo holocausto do continente africano,

criando, assim, condições de genocídio da população negra.

Talvez o mais próximo, quanto ao temperamento, do primeiro

Fuhrer, A. Hitler.

O representante do Ministério cessou sua seca e lenta

recitação.

O sr. Tagomi pensou: acho que estou enlouquecendo.

Preciso sair daqui; vou ter um ataque. Meu corpo está

vomitando coisas ou expulsando-as para fora: estou morrendo.

Levantou-se desajeitado, empurrando cadeiras e pessoas para

sair. Não conseguia enxergar direito. Precisava chegar ao

lavatório. Correu pela passagem lateral.



Várias cabeças se voltaram. Ele foi visto. Humilhação.

Passando mal numa reunião importante. Iria perder posição.

Continuou correndo, atravessando a porta aberta por um

funcionário da embaixada.

Imediatamente o pânico cessou. Sua visão voltou; já

conseguia distinguir os objetos. O chão e as paredes se

estabilizaram.

Ataque de vertigem. Disfunção do ouvido interno, sem

dúvida.

Pensou: é o diencéfalo, tronco cerebral ancestral, atuando.

Um esgotamento orgânico momentâneo.

Pensar em caminhos que traduzam segurança. Lembrar a

ordem do mundo. A que recorrer? Religião? Pensou: “Dance

uma gaivota bem devagar. Junte os pés, junte os pés, isso, você

está indo bem demais. É precisamente assim que se faz”

6

.

Pequena forma de mundo reconhecível, Gondoliers. Gilbert e

Sullivan. Fechou os olhos, imaginando a companhia D’Oyly

Carte como a tinha visto em sua turnê depois da guerra. O

mundo finito, finito...

Um funcionário da embaixada, ao seu lado, dizendo: –

Senhor, posso ajudá-lo em algo?

O sr. Tagomi se curvou: – Já estou bem.

O rosto do outro, calmo, delicado. Nenhum ar de desprezo.

Estarão todos rindo de mim?, pensou o sr. Tagomi. Bem lá no

fundo?

O mal existe! E é palpável como concreto.

Não posso acreditar. Não posso suportar. O mal não é um

ponto de vista. Perambulou pelo vestíbulo, ouvindo o trânsito

da Rua Sutter e o porta-voz do Ministério dirigindo-se ao

auditório. Nossa religião está toda errada. O que vou fazer?,



perguntou a si mesmo. Foi até a porta principal da embaixada;

um funcionário abriu-a e o sr. Tagomi desceu as escadas até o

caminho. Os carros. Seu carro. Motoristas esperando.

É algum ingrediente em nós. No mundo. Derramado sobre

nós, sendo absorvido pelos nossos corpos, nossas mentes,

corações, pelo próprio chão.

Por quê?

Somos toupeiras cegas. Rastejando pelo chão, farejando

com nossos focinhos. Não sabemos nada. Percebi isso... e

agora não sei para onde ir. Só gritar desesperadamente de

medo. Fugir.

Patético.

Eles riem de mim, pensou, vendo que os motoristas o

observavam enquanto se dirigia ao seu carro. Esqueci minha

pasta. Deixei-a lá, ao lado da cadeira. Todos os olhos estavam

postos nele quando fez sinal ao seu motorista. Aberta a porta;

entrou ligeiro no carro.

Leve-me para o hospital, pensou. Não, de volta ao escritório.

– Edifício Nippon Times – disse em voz alta. – Vá devagar. –

Olhou a cidade, os carros, as lojas, os edifícios altos, agora

muito modernos. Gente. Todos esses homens, essas mulheres,

cada um cuidando da sua vida.

Quando chegou ao escritório, instruiu o sr. Ramsey para

que entrasse em contato com uma das outras missões

comerciais, a Missão de Minérios Não-Ferrosos, e pedisse que

seu representante à reunião na embaixada se comunicasse com

ele logo que chegasse.

Pouco depois do meio-dia, recebeu a ligação.

– Talvez tenha notado meu mal-estar na reunião – o sr.

Tagomi falou ao telefone. – Sem dúvida, ela chamou a atenção



de todos, sobretudo minha partida precipitada.

– Não reparei nada – disse o homem dos Não-Ferrosos. –

Mas, depois da reunião, quando não o vi, fiquei pensando o

que teria acontecido.

– O senhor é muito diplomático – disse o sr. Tagomi, abatido.

– De maneira alguma. Estou certo de que estavam todos

ocupados demais em ouvir a leitura para reparar em qualquer

outra coisa. Quanto ao que se passou depois que o senhor

partiu... O senhor chegou a ouvir o relatório sobre os

aspirantes ao poder? Foi o princípio.

– Ouvi até a história do doutor Seyss-Inquart.

– Depois disso, o orador analisou a situação econômica

deles. Nosso governo acha que o plano da Alemanha de

reduzir as populações da Europa e norte da Ásia à condição de

escravos, além de assassinar todos os intelectuais, elementos

burgueses, juventude patriótica, e não sei o que mais, é uma

catástrofe econômica. A única coisa que os salvou foram as

incríveis realizações tecnológicas da ciência e indústria alemãs.

Armas milagrosas, por assim dizer.

– Sim – disse o sr. Tagomi. Sentado à sua mesa, segurando o

telefone com uma das mãos, serviu-se uma xícara de chá

quente. – Como suas armas milagrosas V-1 e V-2 e seus caças a

jato na guerra.

– É coisa de prestidigitador – disse o homem dos Não-

Ferrosos. – É principalmente o uso que fazem da energia

atômica que tem segurado as coisas. E a diversão

proporcionada por suas viagens circenses de foguete a Marte e

Vênus. Ele ressaltou que, apesar do impacto emocional, essas

viagens não foram de nenhum real valor econômico.

– Mas são dramáticas – disse o sr. Tagomi.



– O prognóstico dele foi sombrio. Ele crê que a maioria dos

nazistas em cargos elevados está se recusando a enfrentar os

fatos à luz da situação econômica. Assim sendo, aceleram a

tendência a aventuras cada vez maiores, e levando a uma

menor previsibilidade e menor estabilidade em geral. O ciclo

de entusiasmo delirante, depois o medo, depois as soluções

mais desesperadas, propostas pelo Partei. Bem, o que ele

queria dizer era que isto tudo tende a levar ao poder os

aspirantes menos responsáveis e mais extravagantes.

O sr. Tagomi concordou.

– Por isso somos levados a supor que será feita a pior

escolha, em lugar da melhor. Os elementos moderados e

responsáveis serão derrotados no atual choque.

– Quem ele considera o pior? – perguntou o sr. Tagomi.

– R. Heydrich, o doutor Seyss-Inquart, H. Göring. Na

opinião do Governo Imperial.

– E o melhor?

– Possivelmente B. von Schirach e o doutor Goebbels. Mas

ele não foi muito explícito quanto a isso.

– Algo mais?

– Disse que precisamos ter fé no Imperador e no Gabinete,

neste momento mais do que nunca. E que podemos confiar no

Palácio.

– Houve um momento de silêncio respeitoso?

– Sim.

O sr. Tagomi agradeceu ao homem dos Minérios Não-

Ferrosos e desligou.

Enquanto tomava seu chá, o interfone tocou. Era a voz da

srta. Ephreikian: – O senhor queria enviar uma mensagem ao

cônsul alemão. – Pausa. – Gostaria de ditá-la agora?



É mesmo, o sr. Tagomi pensou, já tinha esquecido. – Venha

ao meu escritório – ele respondeu.

Ela entrou logo, com um sorriso esperançoso nos lábios. – O

senhor está se sentindo melhor?

– Sim. Uma injeção de vitaminas ajudou. – Ele refletiu por

um momento. – Lembre-me: qual o nome do cônsul alemão?

– Está aqui, senhor. Freiherr Hugo Reiss.

– Mein Herr – o sr. Tagomi começou. – Recebemos a notícia

chocante do falecimento de seu líder Herr Martin Bormann.

Meus olhos estão cheios de lágrimas ao escrever estas

palavras. Quando recordo as corajosas ações de Herr

Bormann pela salvação do povo alemão de seus inimigos

internos e externos, bem como as medidas de admirável

severidade aplicadas aos derrotistas e traidores que quiseram

trair a visão cósmica da humanidade, a visão do cosmos no

qual as louras raças nórdicas, com seus olhos azuis, após

séculos mergulharam...

Parou. Não havia como terminar. A srta. Ephreikian

desligou o gravador, esperando.

– Estes são grandes tempos – disse ele.

– Devo gravar isso, senhor? É essa a mensagem? – Sem

saber o que fazer, ela ligou a máquina.

– Eu estava falando com você – disse o sr. Tagomi. Ela

sorriu.

– Vamos ouvir o que gravei até agora – disse o sr. Tagomi.

A fita começou a rodar. Ouviu sua voz, aguda como o som

de um inseto, saindo pelo alto-falante de duas polegadas. “... de

Herr Bormann pela salvação...” Ouviu sua voz de inseto

discorrendo. Reações do córtex, ele pensou.



– Achei a conclusão – disse, quando a fita parou de rodar. –

Determinação de se elevar e se sacrificar para obter um lugar

na história, do qual nenhum ser vivo poderá arrebatá-lo,

aconteça o que acontecer. – Fez uma pausa. – Somos todos

insetos – ele disse para a srta. Ephreikian. – Tateando às cegas

na direção de algo terrível ou divino. Concorda? – Ele se

curvou. A srta. Ephreikian, sentada ao lado do gravador,

também se curvou ligeiramente.

– Envie isso – disse-lhe. – Assine etc. Aprimore as frases, se

quiser, para que façam algum sentido. – Quando ela foi saindo

do escritório, ele acrescentou: – Ou para que não façam

nenhum sentido. Como preferir.

Abrindo a porta do escritório, ela olhou para ele com

curiosidade.

Quando ela saiu, ele começou a examinar os assuntos

rotineiros do dia. Mas, quase imediatamente, a voz do sr.

Ramsey se fez ouvir ao interfone. – Senhor, o sr. Baynes está no

telefone.

Ótimo, pensou o sr. Tagomi. Agora podemos começar a

discussão importante. – Pode transferir a ligação – ele disse,

pegando o fone.

– Sr. Tagomi – era a voz do sr. Baynes.

– Boa tarde. Devido à notícia da morte do chanceler

Bormann, precisei me retirar inesperadamente esta manhã.

Entretanto...

– O sr. Yatabe entrou em contato com o senhor?

– Ainda não.

– O senhor mandou que seus funcionários fiquem de

sobreaviso? – perguntou o sr. Baynes. O som de sua voz estava

agitado.



– Sim – o sr. Tagomi respondeu. – Ele será convidado a

entrar assim que chegar. – Fez uma anotação mental para

avisar o sr. Ramsey; ainda não tivera tempo para isso. Então

não vamos começar as discussões até o velho aparecer?

Sentiu-se desanimado. – Senhor – ele prosseguiu –, estou

ansioso por começar. Pode nos apresentar seus moldes

injetáveis? Embora tenha havido uma confusão hoje...

– Houve uma mudança de planos – disse o sr. Baynes. –

Vamos esperar o sr. Yatabe. Tem certeza absoluta de que ele

não chegou? Quero que prometa que irá me avisar assim que

ele chegar aí. Por favor, esforce-se, sr. Tagomi.

A voz do sr. Baynes parecia forçada, nervosa.

– Dou-lhe a minha palavra. – Agora ele também se sentia

agitado. A morte de Bormann; ela havia provocado isso. –

Enquanto esperamos – ele disse rapidamente –, eu teria prazer

em convidá-lo para almoçar. Até esta hora ainda não pude

almoçar. – De improviso, continuou: – Embora tenhamos de

esperar quanto aos detalhes, talvez pudéssemos conversar

sobre a situação mundial, em particular...

– Não – disse o sr. Baynes.

Não?, pensou o sr. Tagomi. – Senhor – disse ele –, não me

sinto bem hoje. Passei por um incidente lamentável; esperava

poder contá-lo ao senhor.

– Sinto muito – disse o sr. Baynes. – Ligarei para o senhor

mais tarde. – O telefone ficou mudo. Desligara abruptamente.

Eu o ofendi, pensou o sr. Tagomi. Ele deve ter percebido,

corretamente, que esqueci de informar os funcionários da

chegada do velho senhor. Mas não é grave; apertou o botão do

interfone e disse: – Sr. Ramsey, venha à minha sala, por favor. –



Posso corrigir isso imediatamente. Mas é mais do que isso,

pensou. A morte de Bormann o abalou.

Uma coisa sem gravidade e, no entanto, indicativa de minha

atitude tola e fraca. O sr. Tagomi se sentiu culpado. Não é um

bom dia, pensou. Devia ter consultado o oráculo para

descobrir que momento é este. Afastei-me do Tao; isto é óbvio.

Qual dos sessenta e quatro hexagramas, ele se perguntou,

está me influenciando? Abrindo a gaveta da escrivaninha,

retirou o I Ching e colocou os dois volumes sobre a mesa.

Tanto para perguntar aos sábios. Tantas perguntas dentro de

mim que mal posso articular...

Quando o sr. Ramsey entrou, ele já havia obtido o

hexagrama. – Veja, sr. Ramsey. – Mostrou-lhe o livro.

Era o hexagrama Quarenta e Sete. Opressão (A Exaustão).

– Costuma ser um mau presságio – disse o sr. Ramsey. –

Qual foi a pergunta, senhor? Se é que não o ofendo ao

perguntar.

– Indaguei quanto ao Momento – respondeu o sr. Tagomi. –

O Momento para todos nós. Nenhuma linha em movimento.

Um hexagrama estático.

Fechou o livro.

Às três da tarde, Frank Frink, ainda aguardando com seu

sócio a decisão de Wyndam-Matson sobre o dinheiro, decidiu

consultar o oráculo. Qual será o resultado dessa situação?, ele

perguntou e jogou as moedas.

O hexagrama era o Quarenta e Sete. Obteve uma linha

móvel. Nove na quinta posição.

Cortam seu nariz e seus pés.

A opressão vem de alguém com joelheiras púrpuras.



Lentamente chega a alegria.

É favorável oferecer sacrifícios e dádivas.

Por um longo tempo – pelo menos meia hora – ele estudou a

linha e o material ligado a ela, tentando entender o que tudo

aquilo significava. O hexagrama, e especialmente a linha

móvel, o perturbava. Finalmente concluiu, com relutância, que

o dinheiro não sairia.

– Você confia demais nesse negócio – disse Ed McCarthy.

Às quatro horas, um mensageiro da W-M Corporation

apareceu e entregou a Frink e McCarthy um envelope. Ao abri-

lo, encontraram um cheque visado de dois mil dólares.

– Então você estava errado – disse McCarthy.

Então, pensou Frank, o oráculo deve estar se referindo a

alguma consequência futura disto. É esse o problema; mais

tarde, quando tiver acontecido, pode-se olhar para trás e ver

exatamente o que ele significava. Mas agora...

– Podemos começar a montar a oficina – disse McCarthy.

– Agora? Hoje? – sentia-se cansado.

– Por que não? Já fizemos os pedidos. É só colocar as cartas

no correio. Quanto mais cedo, melhor. E o que conseguirmos

nas redondezas poderemos buscar pessoalmente.

Vestindo o paletó, Ed dirigiu-se à porta do quarto de Frink.

Eles haviam convencido o proprietário a alugar-lhes o porão

do prédio. No momento, servia de depósito. Logo que tirassem

os caixotes, podiam construir a bancada de trabalho, colocar a

fiação elétrica, as lâmpadas, começar a montar seus motores e

correias. Já tinham esboçado os desenhos, as especificações,

as listas de peças. Portanto, na verdade, eles já haviam

começado.



Já estamos em funcionamento, percebeu Frank Frink. Já

tinham até achado um nome:

EDFRANK JOIAS PERSONALIZADAS

– Para mim, o máximo que podemos fazer hoje – disse ele – é

comprar a madeira para a bancada, e talvez algum material

elétrico. Mas nada de material para as joias.

Foram, então, a uma madeireira ao sul de San Francisco.

Uma hora depois estavam com a madeira.

– O que é que está incomodando você? – perguntou Ed

McCarthy na entrada de um atacadista de ferragens.

– O dinheiro. Isso me deprime. Financiar as coisas desta

maneira.

– O velho W-M compreende – disse McCarthy.

Eu sei, pensou Frink. É justamente isso que me deprime.

Entramos no mundo dele. Somos iguais a ele. Isso é um

pensamento agradável, por acaso?

– Não olhe para trás – disse McCarthy. – Olhe para a frente.

Para o negócio.

Eu estou olhando para a frente, pensou Frink. Pensou no

hexagrama. Que sacrifícios e dádivas posso fazer? E... para

quem?



7

O belo casal de jovens japoneses que visitara a loja de

Robert Childan, os Kasoura, telefonou para ele no final da

semana, convidando-o a ir jantar no seu apartamento. Ele

estava mesmo esperando que entrassem em contato, e ficou

encantado.

Fechou a American Artistic Handcrafts Inc. um pouco mais

cedo e tomou um bicitáxi para ir ao bairro elegante onde os

Kasoura moravam. Conhecia bem a região, embora ali não

morasse nenhum branco. Enquanto o bicitáxi rodava pelas

lindas ruas com seus gramados e salgueiros, Childan observou

os modernos prédios de apartamentos, admirando a beleza da

sua arquitetura. Os balcões de ferro forjado, as imensas e,

contudo, modernas colunas, os tons pastel, o emprego de

texturas diversas... Todo o conjunto compunha uma obra de

arte. Lembrava-se de quando tudo aquilo não passava de

escombros da guerra.

As criancinhas japonesas brincando nas calçadas olharam-

no sem nada dizer, voltando logo ao seu futebol ou beisebol.

Mas os adultos não, pensou; os jovens japoneses bem vestidos,

estacionando seus carros na entrada dos edifícios, o olharam

com vivo interesse. Será que ele mora aqui? perguntavam-se

talvez. Jovens homens de negócios japoneses voltando de seus

escritórios para casa... Até mesmo os chefes das Missões

Comerciais moravam ali. Reparou nos Cadillacs estacionados.

À medida que o bicitáxi se aproximava do endereço, ele foi

ficando cada vez mais nervoso.



Pouco depois, subindo as escadas do apartamento dos

Kasoura, pensou: Aqui estou, não a negócios, mas convidado

para jantar. Naturalmente tomara o maior cuidado ao se vestir;

ao menos não precisava se preocupar com sua aparência.

Minha aparência, pensou. Sim, é isto. O que aparento ser? Não

há como enganar ninguém; meu lugar não é aqui. Nesta terra

que os homens brancos desbravaram e na qual construíram

uma de suas melhores cidades. Sou um estrangeiro em meu

próprio país.

Chegou à porta indicada no saguão atapetado e tocou a

campainha. Logo a porta se abriu. Lá estava a jovem sra.

Kasoura, de quimono de seda e obi, com os longos e brilhantes

cabelos negros caindo pelas costas e com um sorriso de boas-

vindas nos lábios. Atrás dela, na sala, seu marido, com um

drinque na mão, acenando com a cabeça.

– Sr. Childan. Entre.

Curvando-se, ele entrou.

Interior de enorme bom gosto. E... tão ascético. Poucas

peças. Uma luminária aqui, mesa, estante, uma gravura na

parede. O incrível sentido japonês de wabi. Não havia como

pensar esse conceito em inglês. A habilidade de encontrar em

objetos simples uma beleza muito além do elaborado ou do

enfeitado. Algo a ver com o arranjo das peças.

– Um drinque? – perguntou sr. Kasoura. – Uísque com soda?

– Sr. Kasoura... – começou.

– Paul – disse o jovem japonês. Depois, indicando a esposa. –

Betty. E o senhor...

Sr. Childan murmurou:

– Robert.



Sentados no tapete macio, com seus drinques, ouviram uma

gravação de koto, a harpa japonesa de treze cordas. Novo

lançamento da HMV japonesa, muito popular. Childan notou

que todas as partes do fonógrafo estavam escondidas, até o

alto-falante. Ele não sabia dizer de onde vinha o som.

– Não conhecendo seus gostos quanto à comida – disse

Betty –, preferimos não arriscar. No forno elétrico da cozinha

está sendo preparado um T-bone steak. Para acompanhar,

batata assada com molho de creme azedo e cebolinha. O

provérbio diz: ninguém erra servindo carne a um novo

convidado.

– Fico muito feliz – disse Childan. – Gosto muito de steak. – E

era a mais pura verdade. Ele raramente comia carne. Os

matadouros do Meio-Oeste mandavam pouca carne para a

Costa Oeste. Não se lembrava da última vez em que comera um

bom steak.

Estava na hora de entregar seu presente de convidado.

Retirou do bolso do casaco um pequeno embrulho em papel

de seda. Colocou-o discretamente na mesinha. Ambos

imediatamente repararam, forçando-o a dizer:

– Um presentinho para vocês. Para demonstrar muito

modestamente o bem-estar e a alegria que sinto de estar aqui.

Desembrulhou o pacote, mostrando o presente. Era um

pedaço de marfim esculpido havia um século pelos baleeiros da

Nova Inglaterra. Um minúsculo objeto artístico ornamentado,

chamado scrimshaw. Seus rostos iluminaram-se;

reconheceram o scrimshaw feito pelos marinheiros nas horas

de folga. Nada poderia ter resumido melhor a velha cultura

americana.

Silêncio.



– Obrigado – disse Paul.

Robert Childan se curvou.

Então, sentiu paz por um momento em seu coração. Esta

oferta, esta – como diria o I Ching – dádiva. Cumprira sua

obrigação. Parte da ansiedade e opressão que ultimamente o

vinham sufocando começou a se dissipar.

Ele recebera uma indenização de Ray Calvin pelo Colt 44,

com uma série de garantias por escrito de que aquilo não

tornaria a acontecer. E, no entanto, isso não o aliviara. Só

naquele instante, numa situação não relacionada ao outro fato,

perdera por um momento a impressão de que as coisas

estavam num processo de desequilíbrio constante. O wabi em

torno dele, as vibrações harmoniosas... sim, é isso, pensou. A

proporção. O equilíbrio. Estão tão próximos do Tao, estes dois

japoneses. Foi por isso que reagi imediatamente ao vê-los.

Senti o Tao através deles. Pude ver um vislumbre dele.

Como seria, perguntou-se, conhecer realmente o Tao? O Tao

é aquilo que primeiro deixa passar a claridade e depois, a

escuridão. É aquilo que leva à interpenetração de duas forças

primitivas, de modo que há sempre renovação. É aquilo que

impede que tudo se desgaste. O universo nunca se extinguirá

porque, no momento exato em que a escuridão parece ter

sufocado tudo, para ser realmente transcendental, as novas

sementes de luz renascem das próprias profundezas. Este é o

Caminho. Quando a semente cai, penetra na terra, no solo. E lá

embaixo, escondida, germina.

– Um hors-d’oeuvre – disse Betty. – Ajoelhou-se e lhe

ofereceu uma bandeja com bolachinhas de queijo etc. Ele

pegou duas, agradecido.



– Os acontecimentos internacionais estão muito em

evidência por esses dias – disse Paul, saboreando seu drinque.

– Ao voltar para casa, hoje à noite, ouvi a transmissão direta do

grande Funeral Oficial em Munique, com a participação de

cinquenta mil pessoas, bandeiras e tudo o mais. Muita gente

cantando “Ich hatte einen Kamerad”. O corpo está agora

exposto para receber as homenagens dos fiéis.

– Sim, foram terríveis as notícias inesperadas do início da

semana – disse Robert Childan.

– O Nippon Times de hoje diz que fontes seguras afirmam

que Von Schirach está em prisão domiciliar – disse Betty. –

Ordens da SD.

– Isso é ruim – disse Paul, balançando a cabeça.

– É claro que as autoridades querem manter a ordem – disse

Childan. – Von Schirach é conhecido como impetuoso, dado a

atos irrefletidos. Como R. Hess, no passado. Lembre do

insensato voo para a Inglaterra.

– O que mais dizia o Nippon Times? – perguntou Paul à

mulher.

– Muita confusão e intriga. Deslocamento de unidades do

exército de um lado para o outro. Licenças militares

canceladas. Postos de fronteira fechados. O Reichstag em

sessão. Todo mundo discursando.

– Isso me lembra um excelente discurso do doutor Goebbels

– disse Robert Childan. – No rádio, há um ano ou mais.

Violento e mordaz. Tinha a plateia na palma da mão, como de

costume. Jogou com todo um leque de emoções. Sem dúvida:

com o primeiro de todos, Adolf Hitler, fora do páreo, o doutor

Goebbels é o melhor orador nazista.



– É verdade – concordaram Paul e Betty, balançando as

cabeças.

– O doutor Goebbels também tem excelentes filhos e esposa

– continuou Childan. – Pessoas da melhor qualidade.

– É verdade – reconheceram Paul e Betty. – Um pai de

família, em contraste com outros mandachuvas de lá – disse

Paul –, que têm costumes sexuais duvidosos.

– Não gosto de dar ouvidos a boatos – disse Childan. –

Refere-se a casos como o de Roehm? História antiga. Há muito

esquecida.

– Eu estava pensando principalmente em Göring – disse

Paul, tomando seu drinque devagar e examinando atentamente

a bebida. – Orgias romanas com toda espécie de fantasias.

Provoca arrepios só de ouvir falar.

– Mentiras – disse Childan.

– Bom, o assunto não vale a pena ser discutido – disse Betty,

diplomaticamente, lançando um olhar aos dois.

Haviam esvaziado os copos e ela levantou-se para tornar a

enchê-los.

– As discussões políticas acabam sempre acaloradas – disse

Paul. – Sempre. O essencial é não perder a cabeça.

– Sim – concordou Childan. – Calma e ordem. Assim as

coisas voltam à sua estabilidade habitual.

– Na sociedade totalitária, o período logo após a morte do

líder torna-se crítico – disse Paul. – A falta de tradição,

associada a instituições de classe média... – Interrompeu-se. –

Melhor, talvez, deixar a política de lado – sorriu. – Como nos

velhos tempos de estudante.

Robert Childan sentiu o rosto corar e se inclinou sobre o

copo para fugir aos olhos do anfitrião. Que início terrível.



Discutira política de maneira tola e em voz alta; fora descortês

ao discordar e só o tato do seu anfitrião salvara a noite. Como

tenho coisas a aprender, pensou Childan. Eles são tão amáveis

e delicados. E eu... o bárbaro branco. É verdade.

Por alguns minutos contentou-se em saborear seu drinque,

mantendo no rosto uma expressão artificial de prazer. Devo

segui-los em tudo, disse a si próprio. Concordar sempre.

Mas, em pânico, pensou: minhas ideias estão embaralhadas

pela bebida. Pelo cansaço e nervosismo. Conseguirei? Na

certa, nunca mais me convidarão; já é tarde demais. Sentiu-se

desesperado.

Depois de voltar da cozinha, Betty tornara a se sentar no

tapete. Como ela é atraente, pensou de novo Robert Childan. O

corpo esbelto. Seus corpos são tão superiores; nenhuma

gordura, nenhuma protuberância. Não precisam de sutiã nem

de cinta. Devo esconder meu desejo a todo custo. E, no

entanto, permitia-se de vez em quando um olhar de relance. As

lindas cores escuras de sua pele, cabelos, olhos. Somos mal-

acabados em comparação com eles. Retirados do forno antes

da hora. A velha lenda aborígene; nela está a verdade.

Preciso pensar em outra coisa. Encontrar um tema social,

qualquer coisa. Seus olhos vagavam, procurando um assunto.

O silêncio pesava, agravando sua tensão. Insuportável. Que

diabos deveria dizer? Algo que fosse seguro. Seus olhos

encontraram um livro numa estante baixa de teca preta.

– Vejo que estão lendo O Gafanhoto Torna-se Pesado –

disse.– Já ouvi falar muito, mas a pressão dos negócios tem me

impedido de conferir até agora. – Levantando-se, foi até onde o

livro estava e o pegou, examinando cuidadosamente as

expressões deles; pareciam reconhecer este gesto de



sociabilidade, de modo que prosseguiu. – Um livro de mistério?

Perdoem minha profunda ignorância.

Virou as páginas.

– De mistério, não – disse Paul. – Ao contrário, uma

interessante forma de ficção, talvez dentro do gênero de ficção

científica.

– Oh, não – discordou Betty. – Não tem nada de científico.

Não se passa no futuro. Ficção científica lida com o futuro,

sobretudo o futuro em que a ciência é mais adiantada do que

agora. O livro não é nada disso.

– Mas – disse Paul – trata do presente alternativo. Existem

muitos livros célebres de ficção científica desse gênero. –

Explicou para Robert: – Perdoe minha insistência mas, como

minha mulher sabe, fui durante muito tempo fanático por

ficção científica. Comecei a ler o gênero aos doze anos. Nos

primeiros dias da guerra.

– Compreendo – disse Robert Childan, delicadamente.

– Gostaria de levar o Gafanhoto? – perguntou Paul. – Nós o

terminaremos daqui a um dia ou dois, no máximo. Meu

escritório fica no centro, não longe de sua estimada loja, e eu

poderia facilmente deixá-lo lá na hora do almoço. – Ficou um

momento em silêncio e aí – provavelmente, pensou Childan,

devido a um sinal de Betty – continuou: – Você e eu, Robert,

poderíamos almoçar juntos nessa ocasião.

– Obrigado – disse Robert.

Não podia dizer mais nada. Almoçar num desses elegantes

restaurantes do centro, frequentados por homens de negócios.

Ele e este jovem japonês moderno, fino, importante. Era

demais para ele; sentiu a vista se turvar. Mas continuou

examinando o livro e balançando a cabeça. – Sim – ele disse. –



Parece interessante. Gostaria muito de lê-lo. Procuro estar em

dia com os temas atuais. – Seria apropriado, esse comentário?

Confessar seu interesse no livro por estar na moda. Talvez

fosse típico de gente de posição inferior. Não sabia, mas tinha

a impressão de que sim.

– Não se pode julgar um livro pelo sucesso comercial – disse.

– Sabemos disso. Muitos best-sellers são um lixo. Este,

contudo... – hesitou.

Betty disse:

– Muito verdadeiro. O gosto do leitor médio é realmente

deplorável.

– Assim como na música – disse Paul. – Ninguém se

interessa pelo autêntico folk jazz americano, por exemplo.

Robert, você gosta, digamos, de Bunk Johnson, Kid Ory e

outros do gênero? De jazz Dixieland? Eu tenho uma coleção

dessa música antiga, com gravações originais da fábrica

Genet.

Robert respondeu:

– Lamento, mas pouco conheço de música negra. – Seu

comentário não pareceu agradá-los. – Prefiro os clássicos.

Bach e Beethoven. – Certamente isso era aceitável. Sentia

agora uma certa irritação. Queriam, então, que ele renegasse

os grandes mestres da música europeia, os clássicos eternos,

em favor do jazz de Nova Orleans, oriundo dos honky-tonks e

dos bistrôs do bairro negro?

– Talvez se eu tocar uma seleção dos New Orleans Rhythm

Kings – começou Paul, saindo da sala, mas Betty o advertiu

com um olhar. Ele hesitou e deu de ombros.

– O jantar está quase pronto – disse ela.



Voltando, Paul sentou-se novamente. Murmurou com certo

mau humor, pensou Robert: – O jazz de Nova Orleans é a mais

autêntica música folclórica americana. Nascida neste

continente. Todo o resto veio da Europa, como as baladas

cafonas ao estilo inglês.

– Esta é uma discussão eterna entre nós – disse Betty

sorrindo para Robert. – Eu não compartilho a paixão dele pelo

jazz original.

Ainda segurando a cópia de O Gafanhoto Torna-se Pesado,

Robert disse:

– Que espécie de presente alternativo este livro descreve?

Betty, após um momento, respondeu:

– Um no qual a Alemanha e o Japão teriam perdido a

guerra.

Todos ficaram em silêncio.

– Está na hora de comer – disse Betty, ficando de pé. –

Venham, por favor, famintos homens de negócios.

Levou Robert e Paul para a mesa, já posta com toalha

branca, pratas, porcelanas e grandes guardanapos simples

enfiados no que Robert reconheceu como sendo argolas de

osso da arte primitiva americana. A prata, também, era da

melhor prata americana. As xícaras e os pires eram Royal

Albert, azul-escuro e amarelo. Excepcionais; não pôde deixar

de olhá-las com admiração profissional.

Os pratos não eram americanos. Pareciam japoneses; não

tinha certeza, era fora de sua área.

– É porcelana Imari – disse Paul, notando seu interesse. – De

Arita, no Japão. Um produto considerado de primeira

qualidade.

Sentaram-se.



– Café? – perguntou Betty a Robert.

– Sim – disse ele. – Obrigado.

– No final do jantar – falou ela, saindo para apanhar o

carrinho de servir.

Começaram logo a comer. Robert achou a refeição deliciosa.

Ela era uma cozinheira realmente excepcional. A salada, em

particular, o agradou. Abacate e coração de alcachofra, com

um molho de queijo bleu para temperar... ainda bem que não

lhe ofereceram uma refeição japonesa, aqueles pratos de

verduras e carnes misturadas, que comera tanto desde a

guerra.

E os eternos frutos do mar. Chegara a ponto de passar mal

só de ver camarão ou qualquer crustáceo.

– Gostaria de saber – disse Robert – como ele imagina que

seria o mundo se o Japão e a Alemanha tivessem perdido a

guerra.

Nem Paul nem Betty responderam por um bom tempo.

Finalmente, Paul disse: – Diferenças muito complicadas. É

melhor ler o livro. Eu certamente estragaria seu prazer se lhe

contasse.

– Tenho opinião formada a respeito – disse Robert. – Já

pensei muito no caso. O mundo seria muito pior – ouviu a

própria voz, firme, quase brusca. – Muito pior.

Eles pareceram surpresos. Talvez fosse seu tom.

– O comunismo dominaria tudo – continuou Robert.

Paul concordou.

– O autor, o sr. H. Abendsen, considera essa questão da

expansão sem controle da Rússia Soviética. Mas, como na

Primeira Guerra Mundial, mesmo estando do lado vencedor, a

Rússia, país camponês de segunda classe, sai perdendo do



mesmo jeito. É uma grande piada, quando lembramos a guerra

que o Japão moveu contra eles, quando...

– Nós tivemos que sofrer, para pagar o preço – respondeu

Robert. – Mas sofremos por uma boa causa. Para impedir a

inundação do mundo pelos eslavos.

Betty disse em voz baixa:

– Pessoalmente, não acredito em nenhuma dessas teorias

histéricas de “inundação mundial” por povo algum, seja eslavo,

chinês ou japonês.

Fitou Robert com placidez. Estava inteiramente dona de si,

calma; mas queria expressar seus sentimentos. Manchas de um

vermelho profundo apareceram em cada uma das faces dela.

Continuaram a comer em silêncio por algum tempo.

Cometi outra falta, constatou Robert Childan. Era

impossível evitar o assunto. Porque ele está em toda parte,

num livro que apanho ao acaso, numa coleção de discos,

nestas argolas de osso para guardanapos – o saque

arrebanhado pelos conquistadores. Pilhagem do meu povo.

Encaremos a realidade. Estou tentando fingir que estes

japoneses e eu somos iguais. Mas consideremos uma coisa:

quando exprimo minha gratidão por eles terem ganho a guerra

que meu país perdeu... ainda aqui nada temos em comum. O

que as palavras significam para mim é exatamente o oposto do

que significam para eles. Seus cérebros são diferentes. Suas

almas também. É só ver como bebem em xícaras inglesas de

porcelana, como comem em prataria americana, como ouvem

música negra. Tudo superficial. Riqueza e poder tornam essas

coisas acessíveis para eles, mas isso é tão ersatz quanto o dia é

longo.



Até o I Ching, que eles nos obrigaram a engolir, é chinês.

Tomado por empréstimo de outras eras. A quem estão

tentando enganar? A eles mesmos? Roubar hábitos aqui e ali,

vestir, comer, falar, andar, como, por exemplo, devorar com

prazer batatas assadas no forno, com creme e cebolinha, um

velho prato típico americano incorporado ao seu cardápio

trivial. Mas ninguém se deixa enganar, posso garantir. Muito

menos eu.

Só as raças brancas têm a faculdade da criação, refletiu. E

eu, contudo, membro sanguíneo de uma delas, sou obrigado a

me curvar diante desses dois. Mas se nós tivéssemos ganho,

teríamos esmagado os japoneses até sua completa obliteração.

Hoje não haveria Japão, e os Estados Unidos seriam a única

grande potência brilhando no mundo inteiro.

Pensou: preciso ler esse livro, o Gafanhoto. É um dever

patriótico, ao que parece.

Betty falou baixinho:

– Robert, você não está comendo. A comida não está

preparada corretamente?

Ele tratou de comer uma garfada de salada.

– Está, sim – respondeu. – Na verdade, esta é a melhor

refeição que faço há anos.

– Obrigada – disse ela, visivelmente lisonjeada. – Esforcei-

me para ser autêntica... Por exemplo, comprando com cuidado

os ingredientes em minúsculos mercados americanos da Rua

Mission. Soube que são de toda confiança.

Você prepara os pratos nativos à perfeição, pensou Robert

Childan. O que dizem é verdade: a capacidade de imitação de

vocês é imensa: torta de maçã, Coca-Cola, passeio depois do

cinema, Glenn Miller... vocês seriam capazes de montar, só



com lata e papel de arroz, uma América artificial completa.

Mãe feita de papel de arroz na cozinha, pai feito de papel de

arroz lendo jornal, com um cãozinho de papel de arroz aos

seus pés. Tudo.

Paul observou-o em silêncio. Robert Childan, notando

subitamente a atenção de que era objeto, cortou o fio de seu

pensamento e concentrou-se no jantar. Será que ele lê minha

mente?, perguntou a si mesmo. Vê o que estou realmente

pensando? Sei que nada deixei transparecer. Mantive a

expressão correta; não é possível que tenha notado.

– Robert – disse Paul –, já que você nasceu e foi criado aqui,

falando o idioma americano, talvez possa me ajudar na leitura

de um livro que tem me dado certo trabalho. Um romance dos

anos 30, de autor americano.

Robert inclinou-se ligeiramente.

– O livro – continuou Paul – , que é muito raro, mas do qual,

não obstante, possuo um exemplar, é de Nathanael West. O

título é Miss Corações Solitários. Li-o com prazer, mas não

apreendi inteiramente o que Nathanael West quis dizer.

Olhou para Robert com esperança.

Passado um instante, Robert Childan confessou:

– Eu... nunca li esse livro, sinto muito.

Nem nunca tinha ouvido falar, pensou.

A expressão de Paul revelou sua decepção.

– Que pena. É um livro pequeno. Conta a história de um

homem que é colunista num jornal diário; recebe

constantemente consultas sobre problemas sentimentais até

que, levado à loucura pela dor, imagina ser Jesus Cristo. Não

se recorda? Talvez o tenha lido há muito tempo.

– Não – disse Robert.



– Dá uma visão curiosa do sofrimento – prosseguiu Paul. –

Oferece-nos uma tentativa bastante original de esclarecimento

do significado da dor sem razão alguma, problema estudado

por todas as religiões. Religiões como o cristianismo muitas

vezes declaram que deve haver pecado para explicar o

sofrimento. West parece acrescentar uma ideia mais dinâmica,

passando por cima de noções mais antigas. Talvez West tenha

visto que se pode sofrer sem causa pelo fato de ele ser judeu.

Robert disse:

– Se a Alemanha e o Japão tivessem perdido a guerra, os

judeus estariam dominando o mundo agora. Através de

Moscou e Wall Street.

Os dois japoneses, marido e mulher, pareceram se encolher.

Pareceram apagar, esfriar, entrar neles mesmos. O próprio

quarto ficou frio. Robert Childan sentiu-se só. Comendo

sozinho, não mais na companhia deles. O que fizera agora?

Qual foi o mal-entendido? Incapacidade estúpida da parte

deles de aprender um idioma estrangeiro, o pensamento

ocidental. Não compreendem, ofendem-se. Que tragédia,

pensou, continuando a comer. E, no entanto... o que poderia

fazer?

A clareza existente antes – apenas um momento atrás –

precisava ser explorada até a última gota. Sua extensão total só

fora percebida agora. Robert Childan não se sentia tão mal

quanto antes, porque aquele sonho sem sentido começava a

afastar-se de sua mente. Eu esperava tanto deste encontro

quando cheguei aqui, recordou. Quando subia as escadas,

estava mergulhando numa espécie de bruma romântica, como

um adolescente. Mas a realidade não pode ser ignorada;

precisamos crescer.



E aqui o negócio é o seguinte: essas pessoas não são

exatamente humanas. Vestem o hábito, mas são como macacos

de circo fantasiados. São espertos e capazes de aprender, mas

é só.

Por que trabalho para servi-los, então? Apenas porque

venceram?

Uma grande falha em meu caráter foi revelada neste

encontro. É assim que as coisas acontecem. Tenho uma

tendência patética a... bom, digamos, a infalivelmente escolher

entre dois males o mais fácil. Como uma vaca quando avista o

bebedouro; saio a galope sem premeditação.

O que tenho feito é me comportar de acordo com as

conveniências, porque é mais seguro; afinal de contas, eles são

os vencedores... eles mandam. E vou continuar assim,

suponho. Porque não vejo razão para me tornar infeliz. Eles

lêem um livro americano e querem que eu o explique; esperam

que eu, um homem branco, possa lhes dar a resposta. E eu me

esforço? Mas, neste caso, não posso; no entanto, se o tivesse

lido, certamente poderia.

– Talvez um dia dê uma olhada nesse livro, Miss Corações

Solitários – disse a Paul. – E depois lhe direi o que significa.

Paul curvou-se ligeiramente.

– Contudo, no momento estou ocupado demais com meu

trabalho – disse Robert. – Mais tarde, talvez... Estou certo de

que não levarei muito tempo.

– Não – murmurou Paul. – É um livro muito pequeno.

Tanto ele quanto Betty pareciam tristes, pensou Robert

Childan. Perguntou-se se eles também haviam sentido a

presença daquele fosso intransponível entre eles. Espero que



sim, pensou. Eles merecem. Uma pena – que descubram a

mensagem do livro sozinhos.

Comeu com mais prazer.

Nenhum outro incidente perturbou a paz da noite. Quando

deixou o apartamento dos Kasoura, às dez, Robert Childan

ainda sentia aquela sensação de confiança que se apossara dele

durante a refeição.

Foi descendo as escadas do prédio sem nem se preocupar

com os ocasionais residentes japoneses que, indo ou vindo dos

banhos comunitários, pudessem notá-lo e ficar olhando. Saiu

até a calçada escura, acenando para um bicitáxi. Logo estava a

caminho de casa.

Eu sempre quis saber como seria encontrar certos fregueses

socialmente. Nada mal, afinal de contas. E, pensou, esta

experiência talvez me ajude nos negócios.

É terapêutico encontrar essa gente que já me intimidou.

Descobrir como são na realidade. E assim a intimidação se

dissipa.

Seguindo essa linha de pensamento, chegou ao seu bairro e

finalmente à porta de casa. Pagou ao motorista china do

bicitáxi e subiu as escadas familiares.

Lá, na sala de estar, encontrou um homem que não

conhecia. Um homem branco, de sobretudo, sentado no sofá

lendo um jornal. Enquanto Robert Childan permanecia,

atônito, de pé na entrada, o homem pôs de lado o jornal,

levantou-se sem a menor pressa e enfiou a mão no bolso

direito. Retirou uma carteira e apresentou-a.

– Kempeitai.



Era um pinoc. Funcionário da Polícia Estadual instalada em

Sacramento pelas autoridades japonesas de ocupação.

Apavorante!

– Você é R. Childan?

– Sim, senhor – respondeu, coração batendo forte.

– Recentemente – disse o policial, consultando uma resma de

documentos que retirara de uma pasta no sofá – o senhor

recebeu a visita de um homem branco, que disse ser

representante de um oficial da Marinha Imperial. Investigações

posteriores revelaram que o tal oficial não existia, nem o navio.

Olhou para Childan.

– Correto – disse Childan.

– Temos informações – continuou o policial – de uma

quadrilha que está operando na área da Baía. Esse sujeito

evidentemente faz parte dela. Poderia descrevê-lo?

– Pequeno, de pele bastante escura – começou Childan.

– Judeu?

– Sim! – disse Childan. – Agora que o senhor o menciona.

Mas na hora não me ocorreu.

– Veja esta foto. – O homem do Kempeitai passou-a para ele.

– É ele – disse Childan, reconhecendo-o sem sombra de

dúvida. Estava um tanto surpreso com os poderes de detecção

do Kempeitai. – Como foi que o encontraram? Não avisei a

polícia, mas telefonei ao meu fornecedor, Ray Calvin, e disse-

lhe...

O policial fez um gesto para que se calasse.

– Tenho um papel para você assinar e é só. Não terá de

prestar depoimento no tribunal; esta é uma formalidade legal

que encerra sua participação no caso.

Entregou o papel a Childan, junto com uma caneta.



– Aqui diz que este homem entrou em contato com você e,

assumindo uma identidade que se revelou falsa, tentou

ludibriá-lo etc. Leia o papel.

O policial arregaçou a manga e olhou o relógio enquanto

Robert Childan lia o papel. – Está substancialmente correto?

Estava... substancialmente. Robert Childan não teve tempo

de dar toda atenção ao papel e, além do mais, estava um pouco

confuso depois de tudo o que acontecera naquele dia. Mas

sabia que o homem dera uma identidade falsa e que havia uma

quadrilha envolvida; e, como o homem do Kempeitai dissera, o

sujeito era judeu. Robert Childan olhou o nome embaixo da

foto. Frank Frink. Nascido Frank Fink. Sim, certamente era

judeu. Qualquer um podia ver, com um nome como Fink. E ele

o tinha modificado.

Childan assinou o papel.

– Obrigado – disse o policial.

Recolheu suas coisas, cumprimentou com o chapéu, desejou

uma boa noite a Childan e partiu. A coisa toda não levara mais

do que um momento.

Parece que o apanharam, pensou Childan. Fosse qual fosse

sua história.

Era um grande alívio. Trabalham depressa, não há dúvida.

Vivemos numa sociedade onde reinam a lei e a ordem, onde

os judeus não podem enganar os inocentes. Estamos

protegidos.

Não sei por que não reconheci suas características raciais

logo que o vi. Evidentemente, sou fácil de enganar.

Simplesmente não sou capaz de enganar e isso me deixa

indefeso, pensou. Sem a lei estaria à mercê deles. Ele poderia



ter-me convencido de qualquer coisa. É uma espécie de

hipnose. São capazes de controlar uma sociedade inteira.

Amanhã vou sair e comprar o tal livro, aquele Gafanhoto,

disse a si mesmo. Vai ser interessante ver como o autor retrata

um mundo dirigido por judeus e comunistas, com o Reich em

ruínas e o Japão, sem dúvida, transformado em uma província

da Rússia; na verdade, com a Rússia se estendendo do

Atlântico ao Pacífico. Será que o autor – como se chama,

mesmo? – descreve uma guerra entre a Rússia e os Estados

Unidos? Livro interessante, pensou. Estranho que ninguém

tenha pensado em escrevê-lo antes.

Devia fazer com que a gente percebesse a sorte que tem,

pensou ele. Apesar das evidentes desvantagens... podia ser

muito pior. Esse livro nos dá uma grande lição de moral. Sim,

os japoneses estão no poder aqui e nós somos uma nação

derrotada. Mas é preciso olhar além; é preciso construir. Disso

tudo deverão sair coisas grandiosas, como a colonização dos

planetas, por exemplo.

Está na hora do noticiário, reparou. Sentando-se, ligou o

rádio. Talvez tenham escolhido o novo chanceler do Reich.

Sentiu expectativa e excitação. Para mim, o mais dinâmico é o

tal de Seyss-Inquart. O mais capaz de levar a cabo programas

audaciosos.

Gostaria de estar lá, pensou. Talvez algum dia tenha

dinheiro suficiente para viajar à Europa e ver tudo o que está

sendo feito. É uma pena perder isso, ficar ilhado aqui na Costa

Oeste, onde nunca acontece nada. A História nos ultrapassa.
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Às oito horas da manhã, o Freiherr Hugo Reiss, Cônsul do

Reich em San Francisco, desceu de seu Mercedes-Benz 220-E e

subiu apressado as escadas do consulado. Atrás dele vinham

dois jovens funcionários do Ministério do Exterior. A porta já

havia sido aberta pelo pessoal de Reiss e ele entrou, erguendo

a mão em saudação às duas telefonistas, ao vice-cônsul Herr

Frank e, no escritório interno, a seu secretário, Herr Pferdehuf.

– Freiherr – disse Pferdehuf –, acaba de chegar um

radiograma em código de Berlim. Prefácio Um.

Isso significava que ele deveria retirar o sobretudo e

entregá-lo a Pferdehuf para pendurar.

– Herr Kreuz von Meere telefonou há dez minutos. Pediu

que o senhor ligasse para ele.

– Obrigado – disse Reiss. Sentou-se à mesinha diante da

janela da sala, retirou da bandeja a tampa metálica que

protegia o café da manhã, viu no prato o pãozinho, os ovos

mexidos e a salsicha, serviu-se de uma xícara de café forte e

quente do bule de prata, e então abriu seu jornal matutino.

A pessoa que o procurara, Kreuz von Meere, era o chefe da

Sicherheitsdienst nos EAP; seu quartel-general estava

localizado, sob um nome de fachada, no terminal aéreo. As

relações entre Reiss e Kreuz von Meere eram razoavelmente

tensas. Suas jurisdições confundiam-se frequentemente, o que

correspondia, sem dúvida, a uma política deliberada dos

mandachuvas em Berlim. Reiss tinha o posto de major

honorário da SS, e isso fazia com que, tecnicamente, fosse



subordinado a Kreuz von Meere. O posto lhe fora concedido

há vários anos e, na época, Reiss percebera qual o motivo por

trás disso. Mas não havia nada que pudesse fazer a respeito.

Apesar disso, ele ainda estava incomodado.

O jornal, transportado via aérea pela Lufthansa e entregue

às seis da manhã, era o Frankfurter Zeitung. Reiss leu

atentamente a primeira página. Von Schirach estava em prisão

domiciliar, possivelmente até morto. Que pena. Göring estava

morando numa base de treinamento da Luftwaffe, cercado por

veteranos de guerra experientes, fiéis ao Gordo. Ninguém

poderia chegar perto dele. Nenhum carrasco da SD. E o doutor

Goebbels?

Provavelmente no coração de Berlim. Dependendo como

sempre de sua própria inteligência, sua capacidade de, falando,

conseguir o que quisesse. Se Heydrich mandar um pelotão

para matá-lo, pensou Reiss, o doutorzinho não só vai

convencê-los a mudar de ideia, como será até capaz de

conquistá-los para o seu lado. Fazer deles funcionários do

Ministério da Propaganda e Esclarecimento Público.

Ele podia imaginar o doutor Goebbels neste momento, no

apartamento de alguma deslumbrante estrela de cinema,

desprezando as unidades da Wehrmacht que abriam caminho

pelas ruas abaixo. Nada assustava aquele Kerl. Goebbels daria

seu sorriso de deboche... continuando a acariciar o seio da

encantadora dama com a mão esquerda, enquanto escrevia seu

artigo para o Angriff do mesmo dia com a...

Os pensamentos de Reiss foram interrompidos por seu

secretário batendo à porta. – Desculpe. Kreuz von Meere está

ao telefone novamente.



Levantando-se, Reiss foi à sua mesa e apanhou o telefone. –

Reiss falando.

O forte sotaque bávaro do chefe da SD local. – Alguma

notícia daquele sujeito da Abwehr?

Intrigado, Reiss procurou adivinhar a quem Kreuz von

Meere se referia. – Hmmm – murmurou. – Até onde sei,

existem, neste momento, três ou quatro “sujeitos” da Abwehr

na Costa do Pacífico.

– O que viajou pela Lufthansa na semana passada.

– Ah – disse Reiss. Apoiando o fone no ombro, apanhou sua

cigarreira. – Ele nunca esteve aqui.

– O que é que ele anda fazendo?

– Não sei, meu Deus. Pergunte a Canaris.

– Gostaria que você ligasse para o Ministério do Exterior e

mandasse o pessoal de lá ligar para a Chancelaria e falar com

quem estiver à disposição para colocar o Almirantado na

parede e exigir que a Abwehr tire seu pessoal daqui ou nos

diga o motivo de sua presença.

– E você não pode fazer isso?

– A confusão aqui é total.

Eles perderam completamente a pista do sujeito da Abwehr,

Reiss deduziu. Eles – a SD local – foram avisados por alguém

da equipe de Heydrich para ficar de olho nele e perderam o

contato. E agora querem que eu os salve.

– Se ele vier aqui – disse Reiss – mandarei alguém ficar com

ele. Pode confiar em mim. – Claro, não era muito provável que

o sujeito passasse por lá. E ambos sabiam disso.

– Ele está usando, sem dúvida, um pseudônimo – continuou

Kreuz von Meere com esforço. – Não sabemos qual é, claro. É

um sujeito de aparência aristocrática. Por volta dos quarenta.



Capitão. Nome verdadeiro: Rudolf Wegener. Pertencente a

uma daquelas velhas famílias monarquistas da Prússia

Oriental. Provavelmente apoiou Von Papen no Systemzeit. –

Reiss acomodou-se na cadeira, enquanto Kreuz von Meere

prosseguia tediosamente. – A única resposta que vejo para

esses parasitas monarquistas é reduzir o orçamento da

Marinha para que não tenham condições de...

Finalmente, Reiss conseguiu desligar o telefone. Quando

voltou ao café da manhã, viu que o pãozinho estava frio. O

café, porém, ainda estava quente; bebeu-o e retomou a leitura

do jornal.

Isso não tem fim, ele pensou. Esse pessoal da SD fica de

plantão dia e noite. Telefonam às três da manhã.

Seu secretário, Pferdehuf, enfiou a cabeça na sala, viu que

ele não estava mais ao telefone, e disse: – Sacramento acaba de

telefonar em grande agitação. Dizem que há um judeu solto

nas ruas de San Francisco. – Tanto ele quanto Reiss caíram na

risada.

– Está certo – respondeu Reiss. – Diga-lhes que se acalmem

e enviem os documentos habituais. Alguma coisa mais?

– Você leu as mensagens de pêsames?

– Chegaram mais?

– Algumas. Vou deixá-las na minha mesa, se quiser vê-las. Já

respondi.

– Vou ter de falar naquela reunião hoje – disse Reiss. – Uma

da tarde. Aqueles homens de negócios.

– Não vou deixar o senhor esquecer – disse Pferdehuf.

Reiss se reclinou na cadeira. – Quer apostar?

– Não sobre as deliberações do Partei, se é isso que está

dizendo.



– Vai ser o Carrasco.

Pferdehuf respondeu meio hesitante:

– Heydrich já deu tudo o que tinha que dar. Gente igual a ele

nunca chega ao controle direto do Partei porque todo mundo

tem medo dele. Os mandachuvas do Partei teriam um troço só

de pensar. Formariam uma coalizão em vinte e cinco minutos,

na hora que o primeiro carro da SS saísse em

Prinzalbrechtstrasse. Chamariam todos os tubarões

econômicos, como Krupp e Thyssen...– Parou. Interrompeu-se.

Um dos criptógrafos aproximou-se dele com um envelope na

mão.

Reiss estendeu a mão. Seu secretário lhe trouxe o envelope.

Era o radiograma urgente em código, decifrado e

datilografado.

Quando acabou de ler, viu que Pferdehuf estava esperando a

notícia. Reiss amassou a mensagem no grande cinzeiro de

cerâmica sobre a mesa, e tocou fogo nela com o isqueiro. –

Aparentemente, há um general japonês viajando para cá

incógnito. Tedeki. É melhor você dar um pulo à biblioteca

pública e apanhar uma daquelas revistas militares japonesas

oficiais que possa ter a foto dele. Seja discreto, claro. Acho que

não temos nada sobre ele por aqui. – Começou a dirigir-se ao

arquivo fechado a chave, mas mudou de ideia. – Arranje as

informações que puder. Estatísticas. Elas deverão estar

disponíveis na biblioteca. – Acrescentou: – Esse general Tedeki

era chefe do Estado-Maior há alguns anos. Lembra-se de algo

a respeito dele?

– Pouca coisa – disse Pferdehuf. – Um encrenqueiro. Deve

ter uns oitenta anos agora. Me parece que ele propôs um tipo

de programa ambicioso para colocar o Japão no espaço.



– Nisso ele fracassou – disse Reiss.

– Eu não ficaria surpreso se o motivo de sua visita a San

Francisco fosse médico – disse Pferdehuf. – Não seria o

primeiro velho militar japonês a vir para cá usar aquele grande

Hospital da UC. Assim eles podem se valer de técnicas

cirúrgicas alemãs que não têm em casa. Naturalmente, fazem

tudo por baixo dos panos. Razões patrióticas, o senhor sabe.

Portanto, talvez fosse bom pôr alguém de olho no Hospital da

UC, se Berlim está tão interessada assim nele.

Reiss assentiu. O general também podia estar envolvido em

especulações comerciais, bastante comuns em San Francisco.

Antigos contatos, do seu tempo de serviço ativo, podiam ser-

lhe úteis, agora que estava reformado. Estaria mesmo? A

mensagem o chamava de General, não General da Reserva.

– Logo que você achar a foto – disse Reiss –, mande cópias

ao nosso pessoal no aeroporto e no cais. Talvez já tenha

chegado. Você sabe como demoram a informar esse tipo de

coisa. – E é claro que, se o general já tivesse chegado a San

Francisco, Berlim ficaria furiosa com o Consulado dos EAP. O

Consulado deveria ter sido capaz de interceptá-lo mesmo antes

de terem enviado a mensagem de Berlim.

– Vou carimbar a data e a hora no radiograma de Berlim –

disse Pferdehuf –, de modo que, se surgir qualquer problema,

podemos mostrar exatamente quando ele foi recebido. A hora

exata.

– Obrigado – disse Reiss. O pessoal em Berlim era mestre

em transferir responsabilidades e ele estava cansado de ficar

com a batata quente nas mãos. Isso já havia acontecido vezes

demais. – Só por garantia – ele disse –, acho melhor você

responder àquela mensagem. Escreva assim: “Suas instruções



infelizmente tardias. Pessoa já avistada na região. Possibilidade

de interceptação bem-sucedida remota nesta etapa”. Redija

alguma coisa desse tipo e envie. Deixe tudo bom e vago. Você

entende.

Pferdehuf assentiu.

– Vou mandar neste instante. E registrar data e hora de

envio. – Saiu, fechando a porta.

Você precisa ficar atento, pensou Reiss, ou, de repente, vira

cônsul de um punhado de pretos numa ilha qualquer na costa

da África do Sul. E quando menos perceber está com uma

amante preta e dez ou onze pretinhos lhe chamando de papai.

Voltando a se sentar à mesa do café, acendeu um cigarro

egípcio Simon Arzt Número 70, fechando a lata com todo

cuidado.

Pelo visto, não seria interrompido por algum tempo, de

modo que retirou da pasta o livro que estava lendo, abriu no

lugar marcado, acomodou-se na cadeira e retomou a leitura

onde fora obrigado a parar.

... Será que ele havia mesmo andado por ruas de carros silenciosos, na paz

matinal de um domingo no Tiergarten, tanto tempo atrás? Uma outra vida.

Sorvete, um gosto que poderia nunca ter existido. Agora eles cozinhavam

urtigas e davam graças a Deus. Meu Deus, ele gritou. Eles não vão parar? Os

enormes tanques britânicos avançavam. Outro prédio, podia ter sido de

apartamentos ou uma loja, um colégio, um escritório; não tinha como dizer: as

ruínas desmoronaram, havia deslizamentos e transformavam tudo em

fragmentos. Sob os escombros, outro punhado de sobreviventes enterrados, e

não se ouvia sequer o barulho da morte. A morte havia se espalhado por toda

parte sem distinção, sobre os vivos, os feridos, os cadáveres empilhados e já

cheirando mal. O cadáver trêmulo e fedorento de Berlim, as torres cegas ainda

de pé, desaparecendo sem protesto como esta, este edifício sem nome que o

homem um dia havia erguido com orgulho.

Seus braços, reparou o garoto, estavam cobertos por uma película cinzenta,

cinzas, parte matéria inorgânica, parte o produto final da vida queimado e

peneirado. Tudo misturado agora, constatou o menino, limpando-se. Não



pensou muito além disso; tinha outro pensamento, que dominava sua mente,

se era possível pensar no meio dos gritos e das explosões dos obuses. Fome.

Há seis dias vinha se alimentando de urtigas, mas elas agora tinham acabado.

O campo de ervas havia desaparecido numa vasta cratera de terra. Outras

figuras pálidas, magras, apareceram na orla; como o menino, ficaram paradas

ali em silêncio e depois foram embora. Uma velha mãe, com uma babushka

amarrada na cabeça e uma cesta – vazia – debaixo do braço. Um maneta com

os olhos tão vazios quanto a cesta. Uma menina. Sumiram dentro do monturo

de árvores arrebentadas onde o menino Eric se escondia.

E a serpente continuava a se aproximar.

Será que isso acabaria algum dia?, perguntou o menino, falando para

ninguém. E se acabasse, o que aconteceria então? Será que encheriam suas

barrigas, aqueles...

– Freiherr – era a voz de Pferdehuf. – Desculpe interrompê-

lo. Uma palavrinha só.

Reiss deu um pulo e fechou o livro. – Claro.

Como este homem escreve bem, ele pensou. Fiquei

completamente enlevado. Real. A queda de Berlim para os

ingleses, tão vívida como se tivesse acontecido. Brrr.

Estremeceu.

Incrível, o poder que a ficção, até mesmo a ficção popular,

barata, tem de evocar coisas. Não é de estranhar que este livro

tenha sido proibido no território do Reich; eu mesmo o

proibiria. Arrependo-me de ter começado a ler. Mas é tarde

demais; agora, preciso terminá-lo.

– Alguns marinheiros de um navio alemão – seu secretário

disse. – Foi solicitado que se apresentassem ao senhor.

– Sim – disse Reiss. Foi até a porta e passou para a

antessala. Encontrou três marinheiros vestindo pesados

suéteres cinzentos, todos de cabelos louros, rostos enérgicos,

um pouco nervosos. Reiss levantou a mão direita: – Heil Hitler.

– Deu a todos um sorriso ligeiro e amigável.



– Heil Hitler – murmuraram. Começaram a mostrar-lhe seus

papéis.

Assim que acabara de certificar a visita deles ao consulado,

voltou à sua sala particular. Novamente a sós, reabriu O

Gafanhoto Torna-se Pesado.

Seus olhos bateram em uma cena que envolvia... Hitler.

Agora não conseguia mais parar; começou a ler a cena fora de

sequência, a nuca pegando fogo.

Percebeu que se tratava do julgamento de Hitler. Após o fim

da guerra. Hitler nas mãos dos Aliados, meu Deus. Também

Goebbels, Göring e todos os outros. Em Munique.

Evidentemente, Hitler estava respondendo ao promotor

americano.

... negro, flamejante, o espírito dos primeiros tempos pareceu por um instante

reacender-se. O corpo trêmulo, acabado, se retesou; a cabeça se ergueu. Um

coaxar que era meio latido, meio gemido saiu dos lábios que babavam sem

cessar. “Deutsche, hier steh’ Ich”. Arrepios percorreram os espectadores, de

fones apertados nos ouvidos, com as fisionomias tensas: russos, americanos,

ingleses e alemães. Sim, pensou Karl. Ei-lo que reage uma última vez... Eles

nos derrotaram, e fizeram muito mais. Desnudaram este super-homem,

mostraram sua face verdadeira. Apenas... um...

– Freiherr.

Reiss percebeu que seu secretário havia entrado no

escritório. – Estou ocupado – disse furioso. Fechou o livro com

força. – Estou tentando ler este livro, pelo amor de Deus!

Era inútil. Sabia disso.

– Um outro radiograma em código acaba de chegar de

Berlim – disse Pferdehuf. – Dei uma olhada quando começaram

a decifrar. Trata da situação política.

– E o que ele diz? – murmurou Reiss, massageando a testa

com os dedos da mão.



– O doutor Goebbels fez um pronunciamento inesperado

pelo rádio. Um grande discurso – o secretário estava bastante

empolgado. – Eles querem que peguemos o texto, que está

sendo transmitido fora de código, e façamos com que seja

publicado pelos jornais daqui.

– Sim, sim – disse Reiss.

No instante em que seu secretário deixou a sala de novo,

Reiss reabriu o livro. Só mais uma olhadinha, apesar da minha

resolução... folheou rapidamente o que já havia lido.

... em silêncio, Karl contemplou o caixão coberto pela bandeira. Ele jazia ali e

agora não voltaria mais, nunca mais. Nem os poderes demoníacos podiam

trazê-lo de volta. O homem – ou era afinal, o Uebermensch? – que Karl seguira

cegamente, adorara... até a beira do túmulo. Adolf Hitler morrera, mas Karl

ainda estava vivo. Não vou segui-lo, murmurou mentalmente. Vou continuar a

viver. E reconstruir. Todos iremos reconstruir. Precisamos.

A que ponto, a que ponto terrível ele fora transportado pela magia do Líder.

E de que valera aquilo tudo, agora que o ponto final havia sido colocado

naquela incrível carreira, naquela viagem iniciada numa aldeia rústica e

distante na Áustria, passando pela miséria sórdida em Viena, no terrível

pesadelo das trincheiras, através das intrigas políticas, da fundação do Partido,

até a Chancelaria, até o que, por um momento, parecera estar próximo da

dominação mundial?

Karl sabia. Blefe. Adolf Hitler havia mentido para todos. Liderara com

palavras vazias.

Não é tarde demais. Percebemos seu blefe, Adolf Hitler. E finalmente

sabemos quem é você. E o Partido Nazista, a terrível era de assassinatos e

fantasmagoria megalômana, sabemos o que é. O que foi.

Karl virou as costas e se afastou do caixão silencioso...

Reiss fechou o livro e ficou sentado por algum tempo. Não

queria, mas estava perturbado. Deviam ter feito mais pressão

sobre os japoneses, disse a si próprio, para que proibissem

este maldito livro. Na verdade, está óbvio que foi deliberado da

parte deles. Podiam ter prendido esse – como se chama? –

Abendsen. Eles têm bastante força no Meio-Oeste.



O que o incomodava era aquilo. A morte de Adolf Hitler, a

derrota e destruição de Hitler, do Partei, da própria Alemanha,

conforme descritas no livro de Abendsen... Eram, de certa

maneira, mais grandiosas, mais no espírito dos velhos tempos

do que o mundo atual. O mundo da hegemonia germânica.

Como seria possível?, Reiss perguntou a si mesmo. Seria

apenas a habilidade de escrever que esse homem possuía?

Esses romancistas conhecem um milhão de truques. O

doutor Goebbels, por exemplo; foi assim que ele começou,

escrevendo ficção. Apelos para os mais baixos instintos que se

escondem nas profundezas da alma humana, por mais

respeitáveis que as pessoas pareçam na superfície. Sim, o

romancista conhece a humanidade, sabe como ela não vale

nada, governada por seus testículos, controlada pela covardia,

traindo qualquer causa por ganância: basta ele bater no

tambor e a resposta que quer logo acontece. E ele fica rindo, é

claro, do efeito que produz.

Vejam como agiu sobre meus sentimentos, refletiu Herr

Reiss, e não sobre meu intelecto; e, naturalmente, vai ser pago

por isso: o dinheiro está aí. Evidentemente, havia alguém por

trás do Hundsfott, dizendo-lhe o que escrever. Eles escrevem

qualquer coisa por dinheiro. Conte um monte de mentiras e o

público engole a porcaria malcheirosa que lhe é servida. Onde

o livro foi publicado? Herr Reiss examinou o exemplar. Omaha,

Nebraska. O último posto avançado da antiga e plutocrática

indústria editorial dos Estados Unidos, anteriormente situada

no centro de Nova York e sustentada por ouro judeu e

comunista...

Talvez esse Abendsen seja judeu.



Eles ainda estão tentando nos envenenar. Este judisches

Buch... fechou o Gafanhoto com violência. O nome verdadeiro

era provavelmente Abendstein. Sem dúvida, a SD já estava

averiguando isso.

Sem dúvida nenhuma, precisamos mandar alguém ao

Estado das Montanhas Rochosas fazer uma visita a Herr

Abendstein. Será que Kreuz von Meere recebeu alguma

instrução a respeito? Provavelmente não, com toda essa

confusão em Berlim. Todos ocupados demais com assuntos

internos.

Mas esse livro, Reiss pensou, é perigoso.

Se Abendstein fosse encontrado um belo dia enforcado no

teto, seria um alerta aos que pudessem ter sido influenciados

pelo livro. Nós teríamos dado a última palavra. Escrito um

post-scriptum.

Seria preciso um homem branco, é claro. O que será que

Skorzeny está fazendo atualmente?

Reiss pensou com calma, releu as orelhas e a quarta capa do

livro. O judeu sujo vive num forte. Nesse tal de Castelo Alto.

Não é idiota. Quem entrar e matá-lo não sairá.

Talvez fosse bobagem. Afinal, o livro já havia sido publicado.

Tarde demais. E é território japonês... os homenzinhos

amarelos ficariam furiosos.

No entanto, se fosse feito da forma correta... se pudesse ser

bem planejado...

Freiherr Hugo Reiss fez uma anotação em seu bloco.

Levantar o assunto com o general da SS Otto Skorzeny ou,

melhor ainda, com Otto Ohlendorf da Amt III do

Reichssicherheitshauptamt. Ohlendorf não era o chefe do

Einsatzgruppe D?



E então, subitamente, sem qualquer aviso, ficou doente de

raiva. Pensei que isso tivesse acabado, disse a si próprio. Será

preciso continuar sempre? A guerra terminou há anos. E

pensamos que tivesse acabado para sempre. Mas aquele fiasco

na África, aquele louco do Seyss-Inquart executando os planos

de Rosenberg.

Aquele Herr Hope é quem tem razão, pensou. Com sua

piada sobre nossos contatos em Marte. Marte povoada por

judeus. Nós os veríamos lá também. Até com suas duas

cabeças e trinta centímetros de altura.

Tenho minhas tarefas de rotina, pensou. Não tenho tempo

para esse tipo de aventura descerebrada, esse negócio de

mandar Einsatzkommandos atrás de Abendsen. Estou ocupado

demais recebendo marinheiros alemães e respondendo a

radiogramas em código; alguém lá em cima que tome a

iniciativa de um projeto desse tipo: o problema é deles.

De qualquer maneira, pensou ele, se eu instigasse esse

atentado e saísse tudo errado, imagino onde eu iria acabar: em

Prisão Preventiva no Governo Geral do Leste, ou então numa

câmara, recebendo uma dose de gás cianureto Zyklon B.

Tornou a pegar o bloco, apagou cuidadosamente a anotação

e, em seguida, queimou o papel no cinzeiro de cerâmica.

Ouviu baterem à porta do escritório, e ela se abriu em

seguida. Seu secretário entrou com um maço de papéis. – O

discurso do doutor Goebbels. Integral. – Pferdehuf colocou os

papéis na mesa. – Leia-o. Muito bom: um dos melhores

discursos dele.

Acendendo outro cigarro Simon Arzt Número 70, Reiss

começou a ler o discurso do doutor Goebbels.
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Após duas semanas de trabalho quase ininterrupto, a

Edfrank Joias Personalizadas tinha seu primeiro lote finalizado.

Lá estavam as peças, sobre duas pranchas de madeira cobertas

de veludo preto, e o conjunto todo numa cesta de vime

quadrada de origem japonesa. Ed McCarthy e Frank Frink

tinham feito cartões de visita. Gravaram seu nome numa

borracha de apagar e o imprimiram em vermelho;

completaram os cartões numa rotativa de brinquedo. O

resultado – eles haviam usado papel-cartão de gramatura

pesada, de alta qualidade, colorido, própria para cartões de

Natal – ficou impressionante.

Sob todos os aspectos, o trabalho tinha sido profissional.

Examinando suas joias, cartões e mostruário, não viam

nenhum sinal de amadorismo. Mas por que deveria haver

algum?, pensou Frank Frink. Somos ambos profissionais, não

em joalheria, mas em trabalhos de oficina de modo geral.

O mostruário continha uma boa variedade. Pulseiras feitas

de latão, cobre, bronze e até ferro fundido. Pingentes, a

maioria de latão, com detalhes em prata. Brincos de prata.

Broches de prata ou latão. A prata havia lhes custado caro; até

a solda de prata lhes custara os olhos da cara. Haviam

comprado algumas pedras semi-preciosas, também, para

encaixe nos broches: pérolas barrocas, rubis balas, jade, lascas

de opala de fogo. E, se as coisas dessem certo, tentariam ouro

e, quem sabe, até diamantes de cinco ou seis quilates.



Era o ouro que lhes daria lucro de verdade. Já tinham

começado a procurar fontes de ouro velho, peças antigas

derretidas sem nenhum valor artístico – muito mais barato que

comprar ouro novo. Mesmo assim, seria uma despesa enorme.

E, contudo, um broche de ouro vendido renderia mais do que

quarenta broches de latão. Eles poderiam pedir praticamente

qualquer preço no varejo por um broche de ouro realmente

bem desenhado e bem executado... partindo do pressuposto,

como ressaltara Frink, de que fosse vendido.

Até agora, não tinham nem tentado vender. Já haviam

resolvido o que parecia ser seus problemas técnicos básicos;

tinham a bancada de trabalho, motores, máquina de solda com

cabo flexível, mandril com rodas para triturar e polir. Na

verdade, já estavam com uma coleção completa de ferramentas

para acabamento, desde as escovas grossas de arame às

escovas de latão e rodas de Cratex, aos polidores mais finos de

algodão, linho, couro e pelo de camelo, que podiam utilizar

desde compostos de esmeril e pedra-pomes ao mais delicado

pigmento de ferro. E, naturalmente, tinham também o

equipamento de solda de oxiacetileno, seus tanques,

medidores, mangueiras, bicos, máscaras.

E magníficas ferramentas de joalheria. Alicates da

Alemanha e da França, micrômetros, brocas de diamante,

serras, tenazes, pinças, soldadeiras de três bicos, tornos

mecânicos, flanelas para polimento, tosquiadeiras, martelos

minúsculos feitos à mão... Toda uma variedade de material de

precisão. E seu estoque de bastões de solda de diversos graus,

chapas de metal, suportes, elos, fechos de brinco. Gastaram

mais da metade dos dois mil dólares; no momento, a conta

bancária Edfrank continha apenas duzentos e cinquenta



dólares. Mas estavam legalmente estabelecidos; tinham até

alvará dos EAP. Agora só faltava vender.

Nenhum comerciante, pensou Frink enquanto examinava o

mostruário, poderia fazer uma inspeção mais rígida do que

nós. Aquelas poucas peças selecionadas, cada uma

cuidadosamente verificada, estavam com ótima aparência.

Nada de soldas malfeitas, bordas irregulares, manchas

provocadas pelo fogo... o controle de qualidade deles era

excelente. A menor opacidade ou arranhão de escova metálica

era suficiente para que a peça voltasse à oficina. Não podemos

nos dar ao luxo de apresentar um trabalho tosco ou mal-

acabado; uma mancha preta despercebida num colar de

prata... e estamos roubados.

A primeira loja da lista deles era a de Robert Childan. Mas

só Ed podia ir lá; Childan certamente se lembraria de Frank

Frink.

– É sua função vender a maior parte do material – disse Ed,

mas estava conformado com o fato de que, com Childan, era

ele mesmo quem tinha de falar. Havia comprado um bom

terno, gravata nova, camisa branca, para causar a impressão

correta. Mas, mesmo assim, não se sentia à vontade. – Sei que

somos bons – ele disse pela milionésima vez. – Mas... diabos.

A maioria das peças era abstrata; espirais de arame, curvas,

desenhos até certo ponto assumidos aleatoriamente pelos

metais no momento da fundição. Algumas tinham a delicadeza

de uma teia de aranha, uma certa leveza; outras, um peso forte,

maciço, quase bárbaro. Havia uma incrível variedade de

formas, considerando as poucas peças que descansavam nas

bandejas de veludo; e apesar disso, percebeu Frink, uma só

loja poderia comprar tudo o que estamos expondo aqui. Vamos



visitar uma loja de cada vez – se fracassarmos. Mas, se formos

bem-sucedidos, se conseguirmos que se interessem por nossa

linha de produção, vamos passar o resto da vida preparando

remessas.

Juntos, os dois colocaram as bandejas na cesta de vime. Se

tudo o mais der errado, pensou Frink, podemos revender o

metal. E as ferramentas e o equipamento; vamos ter prejuízo

na hora de nos livrarmos deles, mas, pelo menos, não vamos

ficar sem nada.

Este é o momento de consultar o oráculo. Perguntar: Qual

será o resultado desta primeira rodada de vendas do Ed? Mas

ele estava nervoso demais para fazer a consulta. O oráculo

podia dar um mau presságio, e ele não se sentia capaz de

encará-lo. Em todo caso, a sorte estava lançada: as peças

estavam feitas; a oficina, montada – independente da opinião

do I Ching naquele momento.

Ele não pode vender nossas joias por nós... Não pode nos

dar sorte.

– Vou atacar a loja do Childan primeiro – disse Ed. – É

melhor resolver isso logo de uma vez... E aí você pode tentar

umas duas lojas. Você vem, não vem? Na picape. Vou

estacionar na esquina.

Entrando na picape com a cesta, Frink pensou: Deus é que

sabe se Ed ou eu somos ou não bons vendedores. Childan pode

ser convencido, mas, como se diz por aí, não vai ser bolinho.

Se Juliana estivesse aqui, pensou, seria capaz de entrar e

fazer tudo num instante; ela é bonita, sabe falar com qualquer

pessoa e é mulher. Afinal, são joias de mulher. Podia usá-las

para ir à loja. Fechando os olhos, tentou imaginar como ficaria

uma de suas pulseiras no braço dela. Ou um daqueles grandes



colares de prata. Com seus cabelos negros e sua pele clara,

olhos tristes, perscrutadores... vestindo um suéter de malha

cinzento, um pouco apertado, a prata repousando na pele nua,

o metal subindo e descendo em seu colo com sua respiração...

Meu Deus, como ela estava vívida em sua mente naquele

instante. Via seus dedos fortes e finos apanhando e

examinando as joias que tinham feito; jogando o cabelo para

trás, levantando a joia no ar. Juliana escolhendo, sempre

testemunha de seu trabalho.

O melhor para ela, decidiu, seriam brincos. Aqueles

pingentes com brilho, especialmente o de latão. Com seu

cabelo preso por uma fivela ou cortado curto, de modo a

ressaltar sua nuca e orelhas. E poderíamos tirar fotos dela para

publicidade. Ele e Ed haviam discutido a possibilidade de um

catálogo, para que pudessem efetuar vendas por

correspondência para outras partes do mundo. Ela ficaria

fantástica... Sua pele é bonita, muito saudável, sem pregas e

sem rugas, e de uma bela cor. Será que ela aceitaria, se ele

conseguisse localizá-la? Não importa o que ela pensa de mim;

isso não tem nada a ver com nossa vida pessoal. Seria uma

questão puramente comercial.

E, que diabo, eu nem mesmo tiraria as fotos.

Contrataríamos um fotógrafo profissional. Ela ia gostar. Sua

vaidade provavelmente continua grande como sempre. Sempre

gostou que olhassem para ela, que a admirassem; fosse quem

fosse. Acho que a maioria das mulheres deve ser assim.

Exigem atenção o tempo todo. São muito imaturas nesse

sentido.

Juliana nunca suportou ficar sozinha, pensou; precisava que

eu estivesse sempre ao seu lado, elogiando-a. Criancinhas são



assim: acham que, se os pais não estão olhando o que fazem,

aquilo deixa de ser real. Na certa, ela está agora com um

sujeito que lhe dá atenção. Dizendo como ela é bonita. Suas

pernas. Sua barriguinha lisa e macia...

– O que é que há? – disse Ed, olhando para ele de relance. –

Perdendo a coragem?

– Não – disse Frink.

– Eu não vou só ficar parado lá – disse Ed. – Tenho umas

ideias aqui na cachola. E vou lhe dizer uma coisa: não estou

com medo. Não estou intimidado só porque é um lugar chique

e fui obrigado a vestir um terno bacana. Admito que não gosto

de ficar me arrumando todo. Admito que não estou à vontade.

Mas não faz a menor diferença. Mesmo assim, eu vou entrar lá

e embromar aquela besta.

Bom pra você, pensou Frink.

– Que diabo, se você conseguiu entrar lá – disse Ed – e

contar aquela historinha de que era ajudante de um almirante

japa, eu devo ser capaz de dizer-lhe a verdade, que estas são

joias de boa qualidade, criações originais, feitas à mão, que...

– Trabalhadas à mão – disse Frink.

– Ok. Trabalhadas à mão. Quero dizer, vou entrar lá e não

vou sair até fazer com que ele gaste algum. Ele devia comprar

isto aqui. Se não comprar é porque é maluco mesmo. Já olhei

por toda parte; não há nada parecido com nossos trabalhos à

venda. Meu Deus, quando penso que ele talvez olhe e não

compre... fico tão furioso que acho que seria capaz de quebrar

tudo.

– Não se esqueça de dizer que não é folheado – disse Frink. –

Que o cobre é cobre maciço e o latão é latão maciço.



– Deixe que eu faço as coisas do meu jeito – disse Ed. –

Estou com umas ideias muito boas aqui.

O que eu posso fazer é o seguinte, pensou Frink: posso

apanhar um par de peças – Ed não vai se incomodar –,

empacotá-las e mandar para Juliana. Para que ela possa ver o

que estou fazendo. As autoridades postais irão rastreá-la;

mando registrado para seu último endereço conhecido. O que

será que ela irá dizer quando abrir a caixa? Vou precisar

colocar um bilhete explicando que fui eu quem fez a peça; que

sou sócio de um novo negócio de fabricação de joias. Vou

instigar a imaginação dela, contar uma história que faça com

que ela tenha vontade de saber mais, assim ficará interessada.

Vou falar das pedras e dos metais. Das casas para as quais

vendemos, das lojas bacanas...

– Não é por aqui? – perguntou Ed, diminuindo a velocidade

da picape. Estavam no meio do intenso trânsito do centro;

edifícios escondiam o céu. – É melhor eu estacionar.

– Mais cinco quarteirões – disse Frink.

– Tem um daqueles cigarros de maconha? – perguntou Ed. –

Um deles me acalmaria bastante agora.

Frink passou-lhe seu maço de T’ien-lais, a marca “Música

Celestial” que ele havia aprendido a fumar na W-M

Corporation.

Eu sei que ela está vivendo com alguém, disse Frink a si

mesmo. Dormindo com ele. Como se fosse sua mulher. Eu

conheço Juliana. Não aguentaria de nenhuma outra maneira;

eu sei como ela fica quando cai a noite. Quando fica frio e

escuro e está todo mundo em casa, sentado na sala. Ela não foi

feita para uma vida solitária. Nem eu, ele percebeu.



Talvez o cara seja um bom sujeito. Algum estudante tímido

que ela apanhou. Ela seria uma boa mulher para um jovem que

nunca teve coragem de se aproximar de uma mulher. Ela não é

dura nem cínica. Faria muito bem a ele. Só espero que não

esteja com um homem mais velho. Está aí uma coisa que eu

não suportaria. Um sujeito experiente e egoísta, com um palito

enfiado na boca, mandando nela.

Sentia dificuldade de respirar. A imagem de um sujeito

peludo, musculoso, maltratando Juliana, fazendo de sua vida

um inferno... Sei que ela acabaria se suicidando, pensou. Está

nas cartas: se ela não encontrar o homem certo... e isso

significa um tipo gentil, sensível, um estudante delicado que

será capaz de apreciar todos aqueles seus pensamentos.

Eu era duro demais com ela, pensou. E não sou tão ruim

assim; há uma porção de caras piores que eu. Eu sempre sabia

o que ela estava pensando, o que queria, quando se sentia só,

mal ou deprimida. Passei muito tempo me preocupando e

cuidando dela. Mas não foi o suficiente. Ela merecia mais. Ela

merece muito, pensou.

– Vou estacionar – disse Ed. Ele havia encontrado uma vaga

e estava dando marcha à ré, olhando para trás.

– Escute – disse Frink. – Posso mandar um par de peças para

minha mulher?

– Não sabia que você era casado – Ed respondeu distraído,

ocupado em estacionar. – Claro, desde que não sejam de prata.

Ed desligou o motor da picape.

– Chegamos – disse. Deu mais umas tragadas, apagou o

cigarro no painel e jogou a ponta no chão. – Deseje-me sorte.

– Boa sorte – disse Frank Frink.



– Ei, olhe só! Tem um daqueles poemas waka japoneses na

parte de trás do maço. Ed leu o poema em voz alta, sobre o

ruído do tráfego.

“Ouvindo o pio do cuco,

Olhei na direção

De onde vinha o som;

E o que vi?

Só a lua pálida no céu da aurora.”

Devolveu o maço de T’ien-lais a Frink.

– Nooossa mãe! – exclamou e, dando um tapa nas costas de

Frink, mostrou os dentes, abriu a porta, apanhou a cesta e

desceu da picape. – Vou deixar você colocar a moeda no

parquímetro – disse, afastando-se pela calçada.

Num instante, desapareceu entre os outros pedestres.

Juliana, pensou Frink. Será que você está tão sozinha

quanto eu?

Ele desceu da picape e colocou uma moeda no parquímetro.

E medo, pensou. Todo esse empreendimento com joias. E se

der tudo errado? E se der tudo errado? Era como estava no

oráculo. Choro e ranger de dentes.

O homem enfrenta as sombras que obscurecem sua vida.

Sua passagem para o túmulo. Se ela estivesse aqui, não seria

tão ruim. Nem um pouco.

Estou apavorado, ele percebeu. E se Ed não vender nada? E

se rirem de nós?

E então?

Deitada sobre um lençol esticado no chão da sala de estar de

seu apartamento, Juliana abraçava Joe Cinadella. O aposento

estava quente e abafado com o sol do meio-dia. Seu corpo e o



do homem em seus braços estavam úmidos de suor. Um pingo,

escorrendo pela testa de Joe, ficou pendurado por um instante

na maçã de seu rosto, depois caiu no pescoço dela.

– Você ainda está pingando – ela murmurou.

Ele não disse nada. Sua respiração era longa, lenta,

regular... como o oceano, ela pensou. Por dentro, não somos

mais do que água.

– Você gostou? – perguntou ela.

Ele resmungou que foi bom.

Eu sabia, pensou Juliana. Dava para dizer. Agora

precisamos levantar, nos compor. Ou isso vai ser ruim? Sinal

de desaprovação subconsciente?

Ele se mexeu.

– Vai levantar? – Ela o apertou com força entre os braços. –

Não levante. Ainda não.

– Você não precisa ir pra academia?

Não vou à academia, disse Juliana a si própria. Você não

percebe? Vamos para algum lugar; não vamos ficar aqui por

muito tempo. Mas será um lugar para onde nunca fomos. Já

está na hora.

Ela sentiu que ele se libertava, punha-se de joelhos, sentindo

as mãos dela deslizarem pelas suas costas úmidas e

escorregadias. Depois, ela ouviu os passos dele, seus pés

descalços no chão. Sem dúvida indo para o banheiro. Para

tomar sua ducha.

Acabou, ela pensou. Paciência. Suspirou.

– Estou ouvindo – disse Joe, no banheiro. – Gemendo.

Sempre deprimida, hein? Preocupação, medo, suspeita, de

mim e do mundo inteiro... – Apareceu por um instante,



pingando água e sabão, sorrindo. – Gostaria de fazer uma

viagem?

Seu pulso acelerou. – Para onde?

– Para alguma cidade grande. Que tal para o norte, Denver?

Vamos passear; vou lhe comprar entradas para um espetáculo,

ir a um bom restaurante, andar de táxi, comprar um vestido de

noite ou o que você quiser. Ok?

Ela mal conseguia acreditar nele, mas queria; tentava

acreditar.

– Será que esse seu velho Stude aguenta? – perguntou Joe.

– Claro – ela respondeu.

– Vamos comprar roupas finas para nós dois – disse ele. –

Vamos nos divertir, quem sabe pela primeira vez em nossas

vidas. Isso vai impedir que você tenha um chilique.

– E onde é que a gente vai arrumar dinheiro?

– Eu tenho – disse Joe. – Olhe na minha mala. – Fechou a

porta do banheiro; o barulho da água interrompeu a conversa.

Abrindo o armário, ela tirou a pequena maleta surrada. Era

verdade: num dos cantos da mala, ela achou um envelope;

continha notas grandes do Reichsbank, válidas em qualquer

lugar. Então podemos ir, percebeu. Talvez ele não esteja

simplesmente me levando na conversa. Eu queria era entrar

dentro dele e ver o que há por lá, pensou, enquanto contava o

dinheiro...

Por baixo do envelope encontrou uma caneta grande,

cilíndrica, ou ao menos era o que parecia; tinha, inclusive, um

clipe de lapela. Mas era muito pesada. Tirou cuidadosamente o

objeto da mala, desatarrachou a tampa. Sim, ela tinha uma

ponta de ouro. Mas...



– O que é isso? – perguntou a Joe assim que ele voltou do

chuveiro.

Tomou o objeto da mão dela e tornou a colocá-lo na mala.

Com que cuidado o segurava... notou ela, refletindo, perplexa.

– Mais morbidez? – perguntou Joe. Parecia tranquilo, mais

do que em qualquer outra ocasião desde que o conhecera; com

um grito de entusiasmo, pegou-a pela cintura, levantou-a nos

braços, balançando seu corpo, para a frente e para trás,

estudando seu rosto, soprando seu hálito quente sobre ela,

apertando até fazê-la gemer.

– Não – disse ela. – É só que... eu sou meio lenta para mudar.

– E ainda tenho um pouco de medo de você, pensou. Tenho

tanto medo que não posso sequer falar no assunto, e contar

isso a você.

– Vamos sair pela janela – gritou Joe, caminhando pela sala

com ela nos braços. – Lá vamos nós.

– Por favor – disse ela.

– Estou brincando. Escute: vamos começar uma marcha,

como a Marcha sobre Roma. Você se lembra. O Duce guiou

todos eles, meu tio Carlo, por exemplo. Agora, o que temos

aqui é uma pequena marcha, menos importante, que não será

mencionada nos livros de história. Certo? – Abaixando a

cabeça, deu-lhe um beijo na boca, com tanta força que seus

dentes se chocaram. – Vamos ficar muito bonitos de roupa

nova. E você pode me ensinar como falar, como me comportar,

certo? Você me ensinará boas maneiras, certo?

– Você fala bem – disse Juliana. – Melhor que eu até.

– Não – sua fisionomia de repente tornou-se sombria. – Falo

muito mal. Sotaque de carcamano mesmo. Você não percebeu

quando me conheceu no café?



– Acho que sim – respondeu ela; não achava isso

importante.

– Só uma mulher conhece as convenções sociais – disse Joe,

carregando-a de volta e deixando-a cair, assustada, na cama. –

Sem as mulheres, discutiríamos carros de corrida, cavalos e

contaríamos piadas sujas; sem nenhuma educação.

Que humor estranho, pensou Juliana. Inquieto e pensativo,

até o momento em que resolver partir; então fica elétrico. Você

quer mesmo que eu vá? Você pode me largar, me deixar aqui;

já aconteceu antes. Se eu tivesse de ir embora, pensou, te

largaria.

– Isso é seu salário? – perguntou enquanto ele se vestia. –

Você economizou?

Era muito dinheiro. Claro, no Leste havia muito dinheiro. –

Os outros motoristas de caminhão que eu conheci nunca...

– Você acha que eu sou motorista de caminhão? –

interrompeu Joe. – Escute: eu andava naquele caminhão não

como motorista, mas para protegê-lo dos assaltantes. Eu

parecia mesmo um motorista de caminhão, cochilando na

cabine. – Deixando-se cair na cadeira, no canto da sala,

recostou-se fingindo dormir, a boca aberta, o corpo mole. –

Viu?

No começo, ela não viu. Depois, percebeu que na mão dele

havia uma faca, dessas finas, quase um espeto. Meu Deus,

pensou ela. De onde saíra aquilo? De sua manga, do ar.

– Foi por isso que o pessoal da Volkswagen me contratou.

Pela minha folha de serviço. Nós nos protegemos contra

Haselden, contra os comandos. – Seus olhos negros soltavam

faísca; sorriu de lado para Juliana. – Adivinhe quem liquidou o

coronel, no fim, quando os alcançamos no Nilo – ele e quatro



membros do seu Grupo do Deserto, meses após a campanha

do Cairo? Eles nos atacaram uma noite para roubar gasolina.

Eu estava de sentinela. Haselden se aproximou, com a cara, o

corpo, até as mãos pintados de preto; daquela vez não tinham

arame, só granadas e metralhadoras. Tudo muito barulhento.

Ele tentou esmagar minha laringe. Eu o peguei. – Joe saltou da

cadeira, rindo. – Vamos fazer as malas. Telefone pro pessoal da

academia e diga que precisa de uns dias de férias.

Sua história simplesmente não a convencia. Ele talvez nem

tivesse estado no norte da África, nem tivesse lutado do lado

do Eixo, talvez não tivesse sequer lutado. Que assaltantes?

perguntou-se. Nenhum caminhão, que ela soubesse, tinha

vindo da Costa Leste por Canon City com um ex-soldado

profissional armado como guarda. Talvez não tivesse nem

morado nos Estados Unidos, talvez fosse tudo mentira desde o

início; um papo para enfeitar a cantada, para interessá-la,

parecer romântico.

Talvez seja louco, pensou ela. Que irônico... Talvez eu acabe

fazendo o que imaginei fazer inúmeras vezes: usar meu judô

para me defender. Para salvar minha... virgindade? Minha

vida, pensou. Mas o mais provável é que ele seja apenas um

pobre coitado de um carcamano, com mania de grandeza; quer

fazer uma farra, gastar todo o seu dinheiro, levar uma boa

vida... e depois voltar à sua monótona existência. E precisa de

uma garota para isso.

– Está bem – disse. – Vou ligar para a academia. – Quando

foi para o hall, ela pensou: ele vai me comprar roupas caras e

me levar a um hotel de luxo. Todo homem sonha ter uma

mulher realmente bem vestida, antes de morrer, mesmo que

seja obrigado a comprar-lhe as roupas ele mesmo. Esta farra,



na certa, é o sonho da vida de Joe Cinadella. E ele é esperto;

aposto que tinha razão quando me analisou... tenho um medo

neurótico de tudo o que é masculino. Frank também sabia

disso. Foi por isso que nos separamos; é por isso que ainda

hoje sinto esta ansiedade, esta desconfiança.

Quando voltou do telefone público, encontrou Joe

novamente mergulhado no Gafanhoto, lendo com a cara

amarrada, alheio a tudo o que estava ao seu redor.

– Você não ia me deixar ler isso? – perguntou ela.

– Talvez enquanto eu dirijo – disse Joe, sem levantar os

olhos.

– Você vai dirigir? Mas o carro é meu!

Ele não respondeu. Simplesmente continuou a ler.

Da caixa registradora, Robert Childan levantou a cabeça e

viu um homem alto, magro, de cabelos escuros, entrando na

loja. O homem vestia um terno quase na moda e carregava

uma grande cesta de vime. Vendedor. Mas o homem não tinha

aquele sorriso alegre característico; em lugar disso, tinha uma

expressão sombria, triste, em seu rosto curtido. Parece mais

um bombeiro ou eletricista, pensou Robert Childan.

Quando acabou de atender o cliente, Childan chamou o

homem: – A quem você representa?

– Edfrank Joias Personalizadas – o homem murmurou em

resposta. Colocara a cesta em cima de um dos balcões.

– Nunca ouvi falar. – Childan foi se aproximando devagar,

enquanto o homem abria a tampa e a levantava com enorme

desperdício de movimentos.

– Trabalhados à mão. Exemplares únicos. Cada modelo é

original. Latão, cobre, prata. Até ferro fundido.



Childan deu uma olhadela dentro da cesta. Metal sobre

veludo preto, peculiar. – Não, obrigado. Não é minha linha.

– Isto representa a criação artística americana. É

contemporâneo.

Balançando a cabeça negativamente, Childan voltou à caixa

registradora.

Por um momento, o sujeito ficou mexendo nas bandejas de

veludo do mostruário e na cesta. Não tirava os compartimentos

nem os punha de volta; parecia não ter a menor ideia do que

estava fazendo. De braços cruzados, Childan observou-o,

pensando nos diversos problemas do dia. Às duas da tarde,

tinha hora marcada para mostrar algumas xícaras antigas.

Depois, às três... outro lote voltando dos laboratórios Cal,

chegando do teste de autenticidade. Nas duas últimas semanas

ele andava mandando examinar cada vez mais peças. Desde

aquele incidente desagradável com o Colt 44.

– Não são folheados – disse o homem com a cesta,

mostrando uma pulseira. – Cobre puro.

Childan concordou com a cabeça. O sujeito ia demorar um

pouco, mexendo nas amostras, mas acabaria indo embora.

O telefone tocou. Childan atendeu. Era um cliente,

indagando sobre uma cadeira de balanço antiga, muito valiosa,

que Childan estava mandando consertar para ele. Não estava

pronta e Childan precisou inventar uma desculpa convincente.

Olhando o trânsito do meio-dia pela vitrine da loja, ele o

acalmou e deu garantias. Finalmente, o cliente, razoavelmente

tranquilizado, desligou.

Não havia dúvida, pensou, colocando o telefone no gancho.

Aquela história do Colt 44 o havia abalado consideravelmente.

Ele já não olhava sua mercadoria com os mesmos olhos. Uma



informação como aquela ia fundo. É como o despertar primal

da infância; os fatos da vida. Mostra, refletiu, a ligação com

nossos primeiros anos: não é apenas a história dos Estados

Unidos que está em jogo, mas a nossa história pessoal. Como

se surgissem dúvidas quanto à autenticidade de nossa certidão

de nascimento. Ou a impressão que temos sobre o nosso pai.

Talvez, na verdade, eu não me lembre de FDR como um

exemplo. Uma imagem sintética, lentamente formada por

fragmentos de conversas aqui e ali. Um mito sutilmente

implantado no tecido cerebral. Como, pensou, o mito de

Hepplewhite. O mito de Chippendale. Ou talvez mais na linha

de “Abraham Lincoln comeu aqui”. Ele usou esta velha faca de

prata, esta colher, este garfo. Não se pode ver isso, mas o fato

permanece.

No outro balcão, ainda mexendo com suas amostras e a

cesta, o vendedor disse: – Podemos fazer objetos de

encomenda. Personalizados. Se algum de seus clientes tiver

suas próprias ideias.– Sua voz tinha um tom estrangulado; ele

pigarreou, olhando fixo para Childan e depois para a joia que

tinha na mão. Evidentemente, não sabia como ir embora.

Childan sorriu e não disse nada.

Não é minha responsabilidade. A dele é arrumar um jeito de

sair daqui. Mantendo sua dignidade ou não.

Tamanho desconforto é difícil. Mas ele não precisa ser

vendedor. Todos sofremos nesta vida. Eu, por exemplo.

Aguentando japas como o sr. Tagomi o dia todo. Com uma

simples inflexão eles conseguem me humilhar, tornar minha

vida um inferno.

E então teve uma ideia. Esse sujeito obviamente não tem

experiência. Está na cara. Talvez eu possa conseguir algo em



consignação. Vale a pena tentar.

– Ei – disse Childan.

O homem levantou a cabeça depressa, o olhar fixo.

Aproximando-se dele, ainda de braços cruzados, Childan

continuou: – Parece que vamos ter uma meia hora de calma

aqui. Não prometo nada, mas você pode arrumar algumas

dessas coisas aí no balcão. Tire aquelas gravatas de lá. –

Apontou.

Assentindo, o homem começou a abrir um espaço em cima

do balcão. Reabriu a cesta e, novamente, mexeu nas bandejas

de veludo.

Vai tirar tudinho, sabia Childan. Ajeitar tudo

minuciosamente durante uma hora ou mais. Cuidando e

ajustando até estar com tudo montado. Esperando. Rezando.

Espiando-me a cada segundo com o canto do olho. Para ver se

demonstro algum interesse. Por menor que seja.

– Quando estiver pronto – disse Childan –, se eu não estiver

ocupado demais, darei uma olhada.

O homem trabalhou febrilmente, como se tivesse recebido

uma chicotada.

Vários clientes entraram na loja e Childan os cumprimentou.

Ele lhes deu toda atenção e esqueceu o vendedor arrumando

seu mostruário. O vendedor, compreendendo a situação,

começou a trabalhar furtivamente, para não ser notado.

Childan vendeu uma caneca de barbeiro, quase vendeu um

tapete feito à mão e recebeu um depósito por um cobertor

afegão. O tempo passou. Finalmente, os clientes saíram. Mais

uma vez a loja estava vazia, à exceção dele e do vendedor.

O vendedor terminara. Sua inteira seleção de joias estava

arrumada no veludo preto em cima do balcão.



Aproximando-se devagar, Robert Childan acendeu um

Land-O-Smiles e ficou se balançando nos calcanhares,

cantarolando baixinho. O vendedor ficou em silêncio. Nenhum

dos dois disse uma palavra.

Por fim, Childan estendeu a mão e apontou um broche: –

Gostei desse.

– Este é excelente – o vendedor disse apressado. – O senhor

não vai encontrar nenhum arranhão. Tudo bem acabado. Não

perde o brilho. Usamos um verniz plástico que dura anos. É o

melhor verniz industrial que existe.

Childan assentiu ligeiramente.

– O que fizemos aqui – disse o vendedor – foi adaptar

técnicas industriais testadas e aprovadas à fabricação de joias.

Que eu saiba, é a primeira vez que se faz alguma coisa do

gênero. Sem moldes. Tudo metal contra metal. Solda com

bronze. – Parou. – As partes de trás são soldadas à mão.

Childan pegou duas pulseiras. Depois, um broche. Ficou

com eles na mão um instante e colocou-os de lado.

O rosto do vendedor contraiu-se. Esperança.

Examinando a etiqueta de um colar, Childan perguntou:

– Isto é...

– Preço de varejo. Para o senhor é 50% disso. E se comprar,

digamos, em torno de uns cem dólares, damos um desconto

adicional de 2%.

Uma por uma, Childan separou várias outras peças. A cada

uma que apanhava, o vendedor ficava cada vez mais agitado;

falava cada vez mais depressa, acabando por se repetir,

dizendo bobagens sem o menor sentido, em voz baixa e

apressada. Ele acha mesmo que vai vender, pensou Childan.



Sua própria expressão não revelava nada; continuou com o

jogo de selecionar peças.

– Este é especialmente bom – continuou o vendedor, vendo

Childan pescar um pingente bem grande e parar. – Acho que o

senhor escolheu as melhores. Todas as melhores – o homem

riu. – O senhor realmente tem bom gosto. – Os olhos

dardejavam. Estava somando de cabeça o que Childan havia

escolhido. O total da venda.

– Nossa política, com mercadoria nova, é recebê-la em

consignação – disse Childan.

Por alguns instantes o vendedor não compreendeu. Parou

de falar, mas ficou olhando, sem compreender.

Childan sorriu para ele.

– Em consignação – ecoou o vendedor, por fim.

– Prefere levar de volta? – disse Childan.

Gaguejando, o homem finalmente disse: – Quer dizer que eu

deixo a mercadoria e o senhor me paga depois, quando...

– Você recebe dois terços do preço de venda. Quando as

peças forem vendidas. Assim, ganha muito mais. É preciso

esperar, naturalmente, mas... – Childan deu de ombros. –

Depende de você. Talvez possa colocar na vitrine. E se tiver

saída, então mais tarde, talvez, dentro de um mês mais ou

menos, com o próximo pedido... Bom, talvez possamos

comprar alguma coisa diretamente.

O vendedor gastara mais de uma hora mostrando sua

mercadoria, percebeu Childan. Tirara tudo da cesta. Todo o

mostruário estava desarrumado e desmantelado. Mais uma

hora de trabalho para arrumar tudo e levar a outro lugar.

Silêncio. Nenhum dos dois disse palavra.



– Aquelas peças que o senhor separou... – disse o vendedor

em voz baixa. – São as que deseja?

– Sim. Pode deixar todas – Childan foi até o escritório nos

fundos da loja. – Vou lhe dar um recibo. Assim terá uma lista

do que deixou comigo. – Ao voltar com o bloco de recibos,

acrescentou: – Você sabe que, quando uma mercadoria é

deixada em consignação, a loja não assume responsabilidade

em caso de roubo ou dano.

Deu uma fatura mimeografada para o vendedor assinar. A

loja nunca teria de prestar contas dos artigos deixados.

Quando a parte não vendida fosse devolvida, se estivesse

faltando... teria de ser roubo, pensou Childan. Sempre

acontecia em lojas. Especialmente coisas pequenas como joias.

Não havia como Robert Childan sair perdendo. Não

precisava pagar pelas joias; não precisava fazer investimento

algum. Se vendesse, saía lucrando; caso contrário, devolvia

tudo – ou o que pudesse ser encontrado – em alguma vaga

ocasião futura.

Childan fez o recibo, acrescentando uma lista das joias.

Assinou e deu uma cópia ao vendedor. – Pode me ligar – ele

disse. – Daqui a um mês mais ou menos. Para saber como estão

indo as coisas.

Pegando as joias que queria, ele foi para o fundo da loja,

deixando o vendedor reunir o resto das peças.

Nunca pensei que ele fosse aceitar, pensou. Nunca se sabe.

Por isso sempre vale a pena tentar.

Quando ele tornou a levantar a cabeça, viu que o vendedor

estava pronto para partir. Estava com a cesta de vime debaixo

do braço e o balcão não tinha mais nada. O vendedor estava se

aproximando dele, estendendo-lhe algo.



– Sim? – disse Childan, que estava verificando a

correspondência.

– Quero deixar-lhe nosso cartão. – O vendedor ofereceu um

estranho quadradinho de papel cinza e vermelho: Edfrank

Joias Personalizadas. – Tem o nosso endereço e o número do

telefone. Para o caso de o senhor querer se comunicar

conosco.

Childan assentiu, sorriu em silêncio e voltou ao trabalho.

Quando parou de novo e levantou a cabeça, a loja estava

vazia. O vendedor tinha ido embora.

Colocando uma moeda na máquina automática fixada na

parede, Childan obteve uma xícara de chá quente instantâneo,

que sorveu contemplativo.

Será que vai vender?, ele se perguntou. Pouco provável. Mas

são bem-feitos. E não se vê coisa parecida. Examinou um dos

broches. É um desenho curioso. Evidentemente não são

amadores.

Vou mudar as etiquetas. Aumentar os preços. Insistirei na

questão do “feito à mão”. E o caráter exclusivo. Peças

originais. Pequenas esculturas. Use uma obra de arte. Uma

criação exclusiva em sua lapela ou pulso.

E havia outra ideia circulando e crescendo no fundo do

pensamento de Robert Childan. Com esses objetos, não há

problema de autenticidade. E esses problemas podem vir a

acabar com a indústria de artesanato histórico americano. Não

hoje nem amanhã – mas depois, quem sabe?

Era mais garantido não botar todos os ovos na mesma

cesta. A visita daquele bandido judeu; talvez fosse um bom

augúrio. Se eu adquirir na maciota um estoque de objetos não

históricos, de trabalhos contemporâneos sem historicidade



real ou imaginária, poderei me manter à frente da

concorrência. E já que não me custa nada...

Reclinando a cadeira, de modo a encostá-la na parede,

saboreou seu chá, refletindo.

O Momento muda. É preciso estar pronto para acompanhá-

lo. Ou ficar para trás. Adaptar-se.

A regra da sobrevivência, pensou. Observar com os olhos

bem abertos a situação ao redor. Aprender suas exigências. E

enfrentá-las. Estar lá na hora certa fazendo a coisa certa.

Seja yin. O oriental sabe. Aqueles olhos yin negros e

espertos...

De repente, ele teve uma boa ideia; no mesmo instante,

endireitou-se na cadeira. Dois coelhos, uma só cajadada. Ah!

De um salto ficou de pé, excitado. Embrulhar cuidadosamente

a melhor das joias (tirando a etiqueta, naturalmente). Um

broche, um pingente ou uma pulseira. Algo belo, de qualquer

maneira. E, já que é preciso deixar a loja, fechar às duas, dar

um pulo até a casa dos Kasoura. O sr. Kasoura, Paul, estará no

trabalho. A sra. Kasoura, Betty, contudo, muito provavelmente

estará em casa.

Oferecer de presente esse produto original de uma nova

arte americana. Uma homenagem pessoal minha, para sentir a

reação de pessoas de alta posição. É assim que se introduz uma

nova linha de produtos. Não é lindo? Há uma série na loja;

apareça etc. Este é para você, Betty.

Estremeceu. Só ela e eu, de tarde, no apartamento. O

marido no trabalho. Mas tudo na maior correção; um pretexto

brilhante.

Perfeito!



Apanhando uma caixinha, papel e fita, Robert Childan

começou a preparar o presente para a sra. Kasoura. Aquela

mulher escura, atraente, esbelta em seu vestido de seda

oriental, salto alto, e assim por diante. Ou talvez esteja de

pijama de algodão azul, estilo chinês, leve, confortável,

informal. Ah! suspirou.

Ou é muita audácia? O marido Paul zangando-se.

Descobrindo e reagindo mal. Talvez seja melhor ir devagar;

levar o presente a ele, no escritório? Contar a mesma história,

só que a ele. Deixar que ele dê o presente; nenhuma suspeita.

E, pensou Robert Childan, posso telefonar para a Betty

amanhã ou depois para saber sua reação.

Mais perfeito ainda!

Quando Frank Frink viu seu sócio voltando calçada acima,

percebeu logo que as coisas não tinham ido bem.

– O que aconteceu? – perguntou, tirando a cesta das mãos

de Ed e colocando-a no caminhão. – Jesus Cristo, você

demorou mais de uma hora e meia. Ele levou esse tempo todo

para dizer não?

– Ele não disse que não – respondeu Ed.

Parecia exausto. Entrou no caminhão e ficou sentado.

– Então disse o quê? – Abrindo a cesta, Frink viu que havia

muitas peças faltando. Das melhores. – Ele apanhou um monte

delas. Então, o que foi?

– Em consignação – disse Ed.

– E você topou? – Ele não podia acreditar. – Mas nós

discutimos...

– Não sei como foi acontecer.

– Cristo! – disse Frink.



– Sinto muito. Parecia que ia comprar. Escolheu um monte.

Pensei que estivesse comprando.

Ficaram sentados em silêncio no caminhão durante muito

tempo.
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Tinham sido duas semanas terríveis para o sr. Baynes. De

seu quarto de hotel, ligara todos os dias ao meio-dia para

saber se o velho senhor aparecera na Missão Comercial. A

resposta era, invariavelmente, não. A voz do sr. Tagomi

tornava-se cada dia mais fria e mais formal. Enquanto o sr.

Baynes preparava-se para fazer a décima sexta chamada,

pensou: mais cedo ou mais tarde vão me dizer que o sr. Tagomi

saiu. Que não atenderá mais as minhas ligações. E aí acabou.

O que aconteceu? Onde está o sr. Yatabe?

Tinha uma ideia aproximada. A morte de Martin Bormann

provocara imediata consternação em Tóquio. O sr. Yatabe, na

certa, estava há um dia ou dois em viagem quando recebeu

novas instruções. Voltar ao Japão para novas orientações.

Era muita falta de sorte, percebeu o sr. Baynes. Talvez até

fatal.

Ele tinha, porém, de ficar onde estava, em San Francisco.

Ainda tentando combinar a reunião para a qual viera.

Quarenta e cinco minutos pelo foguete da Lufthansa de Berlim,

e agora isso. Vivemos numa época estranha. Podemos viajar

para onde quisermos, até para outros planetas. E para quê?

Para ficar sentado dia após dia, a moral e a esperança

definhando. Mergulhado num tédio infinito. E, enquanto isso,

os outros estão ocupados. Não estão sentados indefesos,

esperando.

O sr. Baynes abriu a edição da tarde do Nippon Times e leu

novamente as manchetes.



O DR. GOEBBELS NOMEADO CHANCELER DO REICH

Solução-surpresa para o problema da liderança, dada pelo Comitê do Partei.

Discurso radiofônico considerado decisivo. Multidões em Berlim aplaudem.

Declaração aguardada. Göring talvez seja nomeado Chefe de Polícia, em lugar

de Heydrich.

Releu o artigo inteiro. Depois guardou o jornal, pegou o

telefone e deu à telefonista o número da Missão Comercial.

– Aqui é o sr. Baynes. Posso falar com o sr. Tagomi?

– Um momento, senhor.

Foi um longo momento.

– Sr. Tagomi falando.

– Perdoe esta situação deprimente para ambos, senhor... –

disse o sr. Baynes, respirando fundo.

– Ah, sr. Baynes.

– Sua hospitalidade, senhor, é inigualável. Algum dia sei que

compreenderá os motivos que me levam a adiar nossa

conferência até que o senhor de idade...

– Lamentavelmente, ele ainda não chegou.

O sr. Baynes fechou os olhos. – Pensei que talvez, de ontem

para cá...

– Lamento, mas não, senhor. – Polidez mínima. – Com

licença, sr. Baynes, estou muito ocupado.

– Bom dia, senhor.

O telefone ficou mudo. Hoje o sr. Tagomi desligara sem nem

mesmo se despedir. O sr. Baynes lentamente recolocou o fone

no gancho.

Preciso fazer qualquer coisa. Não posso mais esperar.

Recebera ordens explícitas de não entrar em contato com a

Abwehr de maneira alguma. Deveria apenas esperar até dar

um jeito de encontrar o representante militar japonês; reunir-



se com ele e voltar a Berlim. Mas ninguém previra que

Bormann iria morrer justamente nessa hora. Portanto...

Suas ordens haviam vencido. Era preciso substituí-las. Agir

por conta própria, já que não havia quem consultar.

Nos EAP havia pelo menos dez agentes da Abwehr, mas

alguns – possivelmente todos – eram conhecidos pela SD local

e seu competente chefe regional, Bruno Kreuz von Meere. Ele

havia conhecido Bruno rapidamente numa reunião do Partei

anos atrás. O homem era notório nas rodas policiais pelo fato

de ter sido ele quem, em 1943, descobrira o complô anglo-

tcheco contra Reinhard Heydrich, salvando assim a vida do

Carrasco. Em todo caso, Bruno Kreuz von Meere já era uma

autoridade em ascensão dentro da SD. Não era um simples

burocrata policial.

Era, na realidade, um homem muito perigoso.

Era possível até que, apesar de todas as precauções

tomadas, tanto por parte da Abwehr, em Berlim, quanto pela

Tokkoka, em Tóquio, a SD já tivesse conhecimento desta

tentativa de reunião em San Francisco, nos escritórios da

Missão Comercial. Contudo, este território estava sob

administração japonesa. A SD não tinha autoridade oficial

para interferir. Ela podia fazer com que o representante alemão

– ele, no caso – fosse preso quando pisasse novamente em

território do Reich; mas não podia fazer nada contra o

representante japonês, ou contra a realização da reunião em si.

Ao menos, era o que esperava.

Seria possível que a SD tivesse conseguido deter o senhor

de idade em algum ponto do caminho? Era um longo percurso

de Tóquio a San Francisco, especialmente para uma pessoa tão



idosa e tão frágil que não podia nem enfrentar uma viagem

aérea.

O que preciso fazer, concluiu o sr. Baynes, é saber de meus

superiores se o sr. Yatabe ainda vem. Eles saberiam. Se a SD o

tiver interceptado ou se o governo de Tóquio o tiver chamado

de volta, eles saberiam.

E se encontraram um meio de chegar ao senhor de idade,

concluiu, vão chegar a mim.

Ainda assim, a situação, mesmo naquelas circunstâncias,

não era desesperadora. Uma ideia ocorrera ao sr. Baynes

enquanto esperava, dia após dia, sozinho em seu quarto no

Hotel Adhirati.

Seria melhor transmitir minha informação ao sr. Tagomi do

que voltar para Berlim de mãos vazias. Ao menos assim haveria

uma chance, ainda que remota, de as pessoas certas receberem

a informação. Mas o sr. Tagomi não podia fazer mais que

ouvir; era o ponto fraco da ideia. O máximo que podia fazer

era ouvir, decorar o recado e, logo que possível, fazer uma

viagem de negócios às Ilhas Nipônicas. Enquanto que o sr.

Yatabe tinha nível político, podia ouvir... e falar.

Mesmo assim, era melhor do que nada. O tempo urgia.

Começar tudo de novo, combinar penosamente,

cautelosamente, outra vez, durante meses, o delicado contato

entre uma facção na Alemanha e uma facção no Japão...

Seria uma surpresa e tanto para o sr. Tagomi, pensou com

acidez. Ver-se de repente com uma informação dessa nas mãos.

Muito diferente das informações sobre moldes injetáveis...

Talvez tenha um colapso nervoso. Ou revele tudo a alguém

do seu grupo, ou se retire; finja, até para si mesmo, que não

ouvira nada. Simplesmente se recuse a acreditar em mim.



Talvez se levante, se incline e saia da sala, tão logo eu comece a

falar.

Indiscreto. Talvez visse a coisa assim. Não estava ali para

ouvir tais coisas.

Tão fácil, pensou o sr. Baynes. A saída é tão imediata, tão

fácil, para ele. Gostaria que o fosse para mim, pensou.

Mas, no fundo, não era possível nem para o sr. Tagomi. Não

somos diferentes. Ele pode ignorar minhas palavras. Mais

tarde, porém. Quando não for uma questão de palavras. Se

conseguir explicar-lhe. Ou a quem quer que seja... com quem

eu acabar falando.

Deixando o quarto do hotel, o sr. Baynes desceu de elevador

para o vestíbulo.

Uma vez na calçada, pediu ao porteiro que lhe chamasse um

bicitáxi e logo estava a caminho da Rua Market, o motorista

chinês pedalando energicamente.

– Aqui – disse ao motorista, quando encontrou o letreiro que

procurava. – Encoste na calçada.

O bicitáxi parou ao lado de um hidrante. O sr. Baynes pagou

e o dispensou. Aparentemente, não fora seguido. O sr. Baynes

foi andando a pé pela calçada. Um momento depois,

juntamente com outros consumidores, entrava numa grande

loja do centro, a Fuga Department Store.

Compradores por toda parte. Balcões e mais balcões.

Vendedoras, a maioria branca e algumas japonesas como

chefes de departamento. A barulheira era infernal.

Após uma certa confusão, o sr. Baynes localizou o

departamento de roupas masculinas. Parou ao lado dos

cabides de calças e começou a examiná-las. Imediatamente, um

vendedor, um jovem branco, se aproximou e o cumprimentou.



O sr. Baynes disse: – Vim buscar as calças de lã marrom-

escura que vi ontem – disse o sr. Baynes. Encarando o

vendedor, continuou: – Não foi com você que falei. O outro era

mais alto. Bigode ruivo. Bem magro. O nome no paletó era

Larry.

– Ele está almoçando no momento. Mas volta logo –

respondeu o vendedor.

– Vou experimentar estas – disse o sr. Baynes, tirando um

par de calças do cabide.

– Pois não, senhor.

O vendedor indicou um provador vazio e foi atender outra

pessoa.

O sr. Baynes entrou no provador e fechou a porta. Sentou-se

numa das duas cadeiras e esperou.

Alguns minutos depois, bateram na porta. Esta se abriu e

entrou um japonês baixo, de meia-idade.

– O senhor é estrangeiro? – perguntou ao sr. Baynes. – E

devo aprovar seu crédito? Deixe-me ver seus documentos.

Fechou a porta atrás de si. O sr. Baynes tirou a carteira do

bolso. O japonês sentou-se e começou a examinar o conteúdo

da carteira. Diante da foto de uma moça, fez uma pausa.

– Muito bonita.

– Minha filha, Marta.

– Eu também tenho uma filha chamada Marta – disse o

japonês. – Está atualmente em Chicago, estudando piano.

– Minha filha – informou o sr. Baynes – está para se casar.

O japonês devolveu-lhe a carteira e ficou esperando.

– Estou aqui há duas semanas e o sr. Yatabe não apareceu –

disse o sr. Baynes. – Quero saber se ainda vem. Caso contrário,

o que devo fazer?



– Volte amanhã à tarde – respondeu o japonês. Levantou-se

e o sr. Baynes imitou-o. – Bom dia.

– Bom dia – disse o sr. Baynes. – Saiu do provador,

pendurou as calças de volta no cabide e saiu da Fuga

Department Store.

Não durou muito, pensou, enquanto andava pela tumultuada

calçada do centro com os outros transeuntes. Será que ele

consegue mesmo obter a informação tão depressa? Entrar em

contato com Berlim, codificar minhas perguntas e transmiti-

las, receber a resposta e decifrar o código... cada passo?

Aparentemente, sim.

Agora lamento não ter feito este contato antes. Teria evitado

muita preocupação e angústia. E, evidentemente, não correra

riscos; tudo parecia ter corrido tão bem. Na verdade, foram

apenas cinco ou seis minutos.

O sr. Baynes continuou andando a esmo, olhando as

vitrines. Sentia-se muito melhor agora. Um pouco adiante,

deparou com as fotos nas portas dos cabarés, manchadas pelas

moscas, mostrando mulheres brancas, completamente nuas,

cujos seios pareciam bolas de vôlei meio murchas. Esta visão o

divertiu, e ele diminuiu o passo, sendo empurrado pelos

pedestres mais atarefados, que subiam e desciam a Rua

Market.

Pelo menos fizera alguma coisa, finalmente.

Que alívio!

Encostada confortavelmente na porta do carro, Juliana lia.

Ao seu lado, com o cotovelo para fora da janela, Joe dirigia

com uma mão apoiada de leve no volante e um cigarro



pendurado no lábio inferior. Era bom motorista e já tinham

feito um bom pedaço desde Canon City.

O rádio transmitia música folclórica sentimental típica de

cervejaria alemã, uma banda de acordeões executando um

daqueles intermináveis schottishes ou polcas; ela nunca sabia

diferenciar.

– Kitsch – disse Joe, quando terminou a música. – Escuta, eu

conheço muito música; vou te dizer quem foi um grande

maestro. Você na certa não se lembra. Arturo Toscanini.

– Não – disse ela, sem parar de ler.

– Era italiano. Mas os nazistas não o deixaram mais reger

depois da guerra, por causa de suas opiniões políticas. Já

morreu. Não gosto daquele Von Karajan, regente permanente

da Filarmônica de Nova York. Obrigavam o pessoal do nosso

dormitório de trabalhadores a assistir aos concertos dele. O

que eu gosto, como carcamano que sou... você pode imaginar –

olhou para ela. – Gostando do livro?

– É absorvente.

– Eu gosto de Verdi e Puccini. Em Nova York, a única coisa

que se tem é a música pesada e bombástica de Wagner e Orff,

e somos obrigados a ir todas as semanas a um daqueles

péssimos espetáculos dramáticos do Partido Nazista dos

Estados Unidos, no Madison Square Garden, com bandeiras,

tambores, trombetas e aquela chama tremulante. A história das

tribos góticas e outras porcarias educativas, cantada em lugar

de falada, para ser chamado de “arte”. Você conheceu Nova

York antes da guerra?

– Sim – disse ela, tentando ler.

– É verdade que havia um teatro excelente naquela época?

Foi o que ouvi dizer. Agora é igual ao cinema; é tudo um cartel



com sede em Berlim. Nos treze anos que vivi em Nova York

nunca estrearam uma boa peça ou um musical, só essas...

– Me deixe ler – disse Juliana.

– E é a mesma coisa com os livros – continuou Joe,

imperturbável. – É um cartel dirigido de Munique. A única

coisa que fazem em Nova York é imprimir; só grandes

impressoras... mas, antes da guerra, Nova York era o centro da

indústria editorial mundial, ou pelo menos é o que dizem.

Colocando os dedos nos ouvidos, ela se concentrou no livro

aberto em seu colo, cortando a voz dele. Ela havia chegado ao

capítulo do Gafanhoto que descrevia a fabulosa televisão e

estava fascinada; especialmente a passagem sobre os pequenos

aparelhos baratos para os povos subdesenvolvidos da África e

da Ásia.

... Só know-how ianque e o sistema de produção em massa – Detroit,

Chicago, Cleveland, nomes mágicos! – podiam ter realizado aquele prodígio,

enviado aquela torrente infindável e até nobre de conjuntos de televisão a um

dólar (dólar chinês, o dólar comercial) a cada aldeia e buraco do Oriente.

Quando o aparelho, depois de montado por algum jovem magro e agitado da

aldeia, louco por uma oportunidade, por aquilo que os generosos americanos

lhe ofereciam, aquele aparelhinho movido por sua própria fonte de energia,

contida numa célula não maior que uma bola de gude, começava a receber... E

o que recebia? Agachados diante da tela, os jovens da aldeia e, muitas vezes,

os velhos também, viam palavras. Lições. Primeiro, como ler. Depois o resto.

Como cavar um poço mais fundo. Como arar melhor. Como purificar a água

potável, curar os doentes. No céu girava uma lua artificial americana,

distribuindo o sinal, levando-o a toda parte... às massas ávidas, esperançosas,

do Oriente.

– Você está lendo tudo? – perguntou Joe. – Ou pulando

pedaços?

– É maravilhoso – disse ela. – Ele nos faz enviar comida e

educação a todos os asiáticos, milhões deles.



– Assistência social em escala internacional – respondeu Joe.

– É. O New Deal sob o governo de Tugwell; eles elevam o

nível das massas. Escute.

Leu em voz alta para Joe:

... O que tinha sido a China? Uma entidade aspirando a ser uma

comunidade voltada para o Oeste, com seu grande presidente democrático,

Chiang Kai-Shek, que guiou o povo chinês nos anos da guerra, conduzindo-o

agora aos anos de paz, à Década da Reconstrução. Mas, para a China, não era

uma reconstrução, pois aquela terra vasta e plana quase sobrenatural nunca

fora construída; ainda dormia o sono dos séculos. Despertar; sim, a entidade, o

gigante, precisava enfim despertar para a consciência total, despertar para o

mundo moderno com seus aviões a jato e energia atômica, suas autoestradas,

fábricas e produtos farmacêuticos. E de onde viria o trovão que despertaria o

gigante? Chiang sabia, mesmo durante a luta que levaria à derrota do Japão.

Ele viria dos Estados Unidos. E, por volta de 1950, técnicos, engenheiros,

professores, médicos, agrônomos americanos invadiriam cada província como

uma nova forma de vida, cada qual...

Interrompendo-a, Joe disse:

– Você sabe o que ele fez, não sabe? Pegou o melhor do

nazismo, a parte socialista, a Organização Todt e o progresso

econômico que tivemos graças a Speer, e a quem está

atribuindo o mérito? Ao New Deal. E deixou de lado a parte

ruim, a SS, a exterminação racial e a segregação. É uma

utopia! Você acha que, se os aliados tivessem vencido, o New

Deal teria sido capaz de revitalizar a economia e fazer aquelas

melhoras socialistas, como ele diz? Claro que não; ele está

falando de uma forma de sindicalismo estatal, de estado

corporativo, como aquele que desenvolvemos sob o regime do

Duce. Ele está dizendo: vocês teriam tudo o que há de bom e

nada de...

– Me deixe ler – ela retrucou feroz.



Ele deu de ombros. Mas parou de falar. Ela continuou lendo,

em silêncio.

... E esses mercados, os incontáveis milhões da China, ocupam sem cessar

as fábricas de Detroit e Chicago; aquela boca gigantesca jamais seria saciada,

cem anos não seriam suficientes para dar àquele povo bastantes caminhões,

tijolos, lingotes de aço, roupa, máquinas de escrever, enlatados, relógios,

rádios ou colírio. O trabalhador americano tinha, em 1860, o nível de vida mais

alto do mundo, graças àquilo que, delicadamente, chamavam de cláusula da

“nação mais favorecida” constante de toda transação comercial com o Oriente.

Os Estados Unidos já não ocupavam o Japão, e nunca haviam ocupado a

China; e, contudo, o fato era indiscutível: Cantão, Tóquio e Xangai não

compravam dos ingleses; compravam dos americanos. E a cada venda, os

operários de Baltimore, Los Angeles ou Atlanta ficavam um pouco mais

prósperos.

Aos planejadores, aos homens de visão da Casa Branca, parecia que haviam

quase alcançado sua meta. As naves espaciais exploratórias em breve

arriscariam um voo cauteloso no vácuo, partindo de um mundo que, por fim,

acabara com seus sofrimentos seculares: fome, praga, guerra, ignorância. No

Império Britânico, medidas equivalentes visando ao progresso socioeconômico

levavam alívio semelhante às massas na Índia, Birmânia, África, Oriente

Médio. As fábricas do Ruhr, de Manchester, do Sarre, o petróleo de Baku,

fluíam e interagiam em harmonia intrincada porém eficaz; as populações da

Europa aproveitavam o que parecia...

– Acho que eles deviam ser os chefes – disse Juliana,

parando. – Foram sempre os melhores. Os ingleses.

Ela esperou, mas Joe não disse nada. Por fim, continuou a

ler.

... Realização do sonho de Napoleão; homogeneidade racional entre as

diversas correntes étnicas que entre si tinham disputado e levado à

balcanização da Europa, desde a queda de Roma. Sonho, também, de Carlos

Magno: uma Cristandade unificada, totalmente em paz não só consigo própria

mas com o resto do mundo. E contudo... havia ainda um ponto fraco.

Cingapura.

Os Estados da Malásia tinham uma grande população chinesa, a maioria da

empreendedora classe comercial, e esses prósperos e industriosos burgueses

viam na administração americana da China um tratamento mais justo para



quem era considerado “o nativo”. Sob o domínio britânico, as raças mais

escuras eram excluídas dos country clubs, dos hotéis, dos melhores

restaurantes; viram-se, como nos tempos antigos, confinados em certas partes

do trem e do ônibus e – talvez o pior de tudo – limitados quanto à sua escolha

de residência dentro de cada cidade. Aqueles “nativos” perceberam e notaram,

em suas conversas e jornais, que, nos Estados Unidos, o problema racial havia

sido resolvido desde 1950. Brancos e pretos viviam, trabalhavam e comiam

lado a lado, inclusive no Sul dos EUA; a Segunda Guerra Mundial acabara com

a discriminação...

– Termina com algum conflito? – perguntou Juliana a Joe.

Ele respondeu com um grunhido, conservando os olhos

fixos na estrada.

– Me conte o que vai acontecer – disse ela. – Sei que não vou

ter tempo de acabar; daqui a pouco vamos chegar a Denver. Os

Estados Unidos e a Inglaterra entram em guerra e um dos dois

vai acabar dominando o mundo?

– De certa forma não é um mau livro – respondeu Joe em

seguida. – Fornece todos os detalhes; os Estados Unidos ficam

com o Pacífico, mais ou menos como nossa Esfera de

CoProsperidade do Leste Asiático. E dividem a Rússia. Isso

funciona durante uns dez anos. Depois começam as

encrencas... naturalmente.

– Por que naturalmente?

– A natureza humana – acrescentou Joe. – A natureza das

nações. Suspeita, medo, ganância. Churchill acha que os

Estados Unidos estão sabotando o domínio britânico no Sul da

Ásia, tentando atrair as vastas massas chinesas, que eles

chamam pró-americanas, graças a Chiang Kai-Shek. Os

ingleses começaram a montar – esboçou um sorriso – o que

eles chamam de “reservas de detenção”. Em outras palavras,

campos de concentração. Para milhares de chineses talvez



desleais. São acusados de sabotagem e propaganda. Churchill

é tão...

– Você quer dizer que ele ainda está no poder? Ele não teria

uns noventa anos?

– É aí que o sistema britânico leva vantagem sobre o

americano – continuou Joe. – A cada oito anos os Estados

Unidos demitem seus líderes, por melhores que sejam... mas

Churchill simplesmente continua. Depois de Tugwell, os

americanos nunca mais tiveram um líder igual a ele. Só

insignificâncias. E quanto mais velho vai ficando, mais

autocrata e inflexível se torna... estou falando de Churchill. Até

que, por volta de 1960, vira uma espécie de velho chefe

guerreiro da Ásia Central; ninguém pode contrariá-lo. Está no

poder há vinte anos.

– Nossa Senhora – disse ela, folheando a parte final do livro,

procurando verificar o que Joe estava dizendo.

– Nesse ponto eu concordo – prosseguiu Joe. – Churchill foi

o único bom líder que os ingleses tiveram durante a guerra; se

o tivessem mantido, teriam se saído melhor. Garanto; um

Estado não é melhor que seu líder. Führerprinzip, ou Princípio

da Liderança, como dizem os nazistas. Têm razão. Até esse

Abendsen tem que concordar. Claro, os Estados Unidos se

expandem economicamente depois de derrotar o Japão,

porque conseguiram arrancar deles aquele vasto mercado que

é a Ásia. Mas não basta; falta espiritualidade. Não que os

ingleses tenham. Ambos os países são plutocráticos, ambos

são dirigidos pelos ricos. Se tivessem vencido, a única coisa

que teria interessado àquela classe dominante seria ganhar

mais dinheiro. Abendsen está errado; não haveria nenhuma



reforma, nem planos de assistência social. Os plutocratas

anglo-saxões não permitiriam isso.

Ele fala como um fascista convicto, pensou Juliana.

Evidentemente, Joe percebeu pela sua expressão o que ela

estava pensando; voltou-se para ela, diminuindo a marcha,

com um olho nela e o outro nos carros que vinham na direção

contrária.

– Escute, eu não sou um intelectual. O fascismo não precisa

disso. Precisa é de ação. A teoria deriva da ação. O que o nosso

Estado corporativo exige de nós é a compreensão das forças

sociais: da história. Você entende? Olhe, eu sei, Juliana. – Seu

tom era sincero, quase suplicante. – Esses velhos e podres

impérios governados pelo dinheiro, Grã-Bretanha, França e

Estados Unidos, embora o último seja realmente uma espécie

de país bastardo, que não chega exatamente a ser um império,

mas que também venera o dinheiro. Eles não têm alma;

portanto, não têm futuro. Não crescem. Os nazistas são uma

corja de bandidos, concordo. Você concorda? Certo?

Ela teve de sorrir. Sua exuberância italiana havia se

acentuado na tentativa de guiar e falar ao mesmo tempo.

– Abendsen fala como se fosse grande coisa os Estados

Unidos ou a Inglaterra ganharem no final. Besteira! Não tem

mérito, não tem história. Seis de um, meia dúzia do outro. Você

já leu os escritos do Duce? Inspirados. Um belo homem. Belos

escritos. Eles explicam o que há por trás de cada

acontecimento. A causa real da guerra foi o velho contra o

novo. O dinheiro – foi por isso que os nazistas cometeram o

erro de envolver os judeus na história – contra o espírito

comunitário, o que os nazistas chamam de Gemeinschaft.

Como os soviéticos. Comunidade. Certo? Só que os comunistas



introduziram as ambições pan-eslavas de Pedro, o Grande, e

fizeram das reformas sociais um meio de realizar metas

imperialistas como Mussolini.

Assim como Mussolini fez. Exatamente igual, pensou

Juliana.

– Esse comportamento criminoso dos nazistas é uma

tragédia – continuou Joe, ultrapassando um caminhão que ia

devagar. – Mas a mudança é sempre dura para quem perde.

Nada de novo. Olha as revoluções anteriores, como a francesa.

Ou Cromwell contra os irlandeses. Há filosofia demais no

temperamento alemão; muito teatro, também. Todas aquelas

reuniões. Você nunca verá um verdadeiro fascista falando, mas

sim agindo, como eu. Certo?

– Nossa, você está falando a cem por hora – disse ela, rindo.

– Estou explicando a teoria fascista da ação! – ele gritou,

empolgado.

Ela não pôde responder; era engraçado demais.

Mas o homem ao seu lado não estava achando graça; ficou

carrancudo, o rosto congestionado. Saltaram veias em sua

testa e começou a tremer outra vez. E novamente passou

bruscamente pela cabeça os dedos em garra, num movimento

contínuo, sem falar, só encarando-a.

– Não fique zangado comigo – disse ela.

Por um momento ela pensou que fosse levar um soco; ele

puxou o braço para trás... depois, com um grunhido, estendeu

a mão e ligou o rádio.

Continuaram. Música de banda no rádio. Estática.

Novamente ela tentou se concentrar no livro.

– Você tem razão – disse Joe, após um bom tempo.

– Sobre o quê?



– Esse império de meia-tigela. Esse palhaço como líder. Não

é de espantar não termos tirado nada da guerra.

Ela deu uma palmadinha no braço dele.

– Juliana, é tudo escuridão – disse Joe. – Nada é verdadeiro

nem garantido. Não estou certo?

– Talvez – disse ela distraidamente, continuando a tentar ler.

– A Inglaterra vence – disse Joe, indicando o livro. – Vou lhe

poupar o trabalho de ler o resto. Os Estados Unidos entram em

decadência, a Inglaterra continua se expandindo, mantendo a

iniciativa. Então, pode colocar o livro de lado.

– Espero que a gente se divirta em Denver – disse ela,

fechando o livro. – Você precisa descansar. Quero que relaxe.

Caso contrário, pensou, vai se desfazer em mil pedaços.

Como uma mola arrebentada. E o que será de mim, então?

Como é que eu vou voltar? E... será que eu devo simplesmente

deixar você?

Quero aquela farra que você me prometeu, pensou. Não

quero ser enganada; já fui enganada demais na minha vida,

por gente demais.

– Vamos nos divertir – disse Joe. – Escute. – Observou-a com

uma expressão estranha, introspectiva.

– Você gostou tanto desse livro, do Gafanhoto; será... será

que um sujeito que escreve um best-seller, um autor como esse

Abendsen... as pessoas escrevem cartas para ele? Aposto que

tem um monte de gente que escreve elogiando o livro, talvez

até o visitem.

De repente ela compreendeu.

– Joe, são menos de duzentos quilômetros!

Os olhos dele brilharam; sorriu-lhe, feliz de novo, já não

mais vermelho nem perturbado.



– Podíamos! – disse ela. – Você dirige tão bem... seria moleza

ir lá em cima, não seria?

– Bem, duvido que um homem famoso deixe que as pessoas

entrem assim, sem mais nem menos. Deve vir gente demais –

disse Joe, lentamente.

– Por que não tentar? Joe... – ela agarrou seu ombro e

apertou-o, excitada. – O máximo que pode acontecer é

mandar-nos embora. Por favor.

– Depois que tivermos feito nossas compras e estivermos de

roupa nova, elegantes... – disse Joe, pensando melhor –, é

importante causar boa impressão. E talvez até aluguemos um

carro novo, lá em Cheyenne. Aposto que você podia fazer isso.

– Claro – disse ela. – E você precisa cortar o cabelo. E deixe

que eu escolha suas roupas; por favor, Joe. Eu sempre escolhia

as de Frank; homem não sabe comprar.

– Você tem bom gosto para roupa – replicou Joe, novamente

voltando-se para a estrada, olhando para fora sombrio. – E

para outras coisas também. Melhor você telefonar. Entrar em

contato com ele.

– Vou ao cabeleireiro – disse ela.

– Ótimo.

– Não tenho medo de chegar e tocar a campainha – disse

Juliana. – Afinal, só se vive uma vez. Por que devemos nos

intimidar? Ele é apenas um homem como os outros. Na

realidade, ele provavelmente vai ficar contente ao saber que

alguém veio de tão longe só para dizer que gostou do livro.

Podemos pedir que ele autografe nosso exemplar, dentro do

livro, no lugar onde costumam fazer isso. Não é? É melhor

comprar um novo; este está todo manchado. Não ficaria bem.



– Como você quiser – disse Joe. – Deixo os detalhes com

você; sei que é capaz. Uma mulher bonita consegue sempre

tudo; quando ele vir a beleza que você é, vai escancarar a porta

na hora. Mas escute; nada de brincadeiras.

– Como assim?

– Diga que nós somos casados. Não quero que você se meta

com ele, sabe. Seria terrível. Estragaria a vida de todo mundo;

que recompensa por deixar entrar visitas; que ironia. Então,

cuidado, Juliana.

– Você pode discutir com ele – disse Juliana. – Aquela parte

da Itália perdendo a guerra por ter traído; diga a ele o que me

disse.

– É verdade – disse Joe, assentindo. – Podemos discutir a

história toda.

Continuaram viajando, acelerados.

Às sete horas da manhã seguinte, horário dos EAP, o sr.

Nobusuke Tagomi levantou-se da cama, começou a se dirigir

ao banheiro, mudou de ideia e foi diretamente ao oráculo.

Sentado de pernas cruzadas no chão da sala, começou a

manipular as quarenta e nove varetas de milefólio. Tinha a

nítida impressão de que suas perguntas envolviam um caráter

de urgência e trabalhou febrilmente até estar no fim com as

seis linhas à sua frente.

Choque! Hexagrama Cinquenta e Um!

Deus aparece sob a forma do Incitar. Raios e trovões.

Barulhos... Involuntariamente levantou os dedos para tapar os

ouvidos. Oh, oh! Ha, ha! Um grande estrondo que o fez

estremecer e piscar. O lagarto corre e o tigre ruge, e de dentro

sai Deus em pessoa!



O que significa isso? Olhou ao seu redor. Chegada de... quê?

Num impulso, ficou de pé e, ofegante, esperou.

Nada. Coração disparado. A respiração e todos os

processos somáticos, inclusive toda forma de reação autônoma

de controle diencefálico diante de crise: adrenalina,

taquicardia, pulso acelerado, glândulas segregando, garganta

paralisada, dilatação das pupilas, intestino solto etc. Estômago

revirado e instinto sexual suprimido.

E, contudo, nada à vista; nada para o corpo fazer. Fugir?

Tudo preparado para fugir em pânico. Mas para onde e por

quê?, perguntou-se o sr. Tagomi. Nenhum indício. Portanto,

impossível. O dilema do homem civilizado; o corpo mobilizado,

mas o perigo obscuro.

Foi ao banheiro e ensaboou o rosto para se barbear. O

telefone tocou.

– É o choque – disse em voz alta, deixando a navalha de

lado. – Esteja preparado. – Saiu rapidamente do banheiro e

voltou à sala. – Estou preparado – disse, tirando o fone do

gancho. – Aqui é Tagomi. – Sua voz saiu um guincho;

pigarreou.

Uma pausa. Depois uma voz distante, seca, sussurrada,

quase como folhas velhas na distância, disse:

– Senhor, aqui fala Shinjiro Yatabe. Acabo de chegar a San

Francisco.

– Queira receber as boas-vindas da Missão Comercial

Dominante – respondeu o sr. Tagomi. – Como estou contente.

Está bem de saúde e descansado?

– Sim, sr. Tagomi. Quando poderemos nos encontrar?

– Daqui a pouco. Em meia hora. – O sr. Tagomi olhou para o

relógio no quarto, tentando ver as horas. – Há uma terceira



pessoa: o sr. Baynes. Preciso avisá-lo. Talvez haja uma pequena

demora, mas...

– Digamos, então, daqui a duas horas, senhor? – perguntou

o sr. Yatabe.

– Está bem – respondeu o sr. Tagomi, curvando-se.

– No seu escritório no edifício Nippon Times.

O sr. Tagomi tornou a se curvar. Clique. O sr. Yatabe havia

desligado.

Agradei ao sr. Baynes, pensou o sr. Tagomi. Um deleite do

mesmo tipo do que o que o gato tem quando lhe jogam um

pedaço de salmão, um bom e carnudo pedaço da cauda, por

exemplo. Pressionou a tecla do gancho do telefone e

rapidamente ligou para o Hotel Adhirati.

– Acabou o sofrimento – disse, quando a voz sonolenta do

sr. Baynes chegou-lhe aos ouvidos.

A voz perdeu a sonolência de imediato. – Ele chegou?

– No meu escritório – disse o sr. Tagomi. – Às dez e vinte.

Até logo.

Desligou e correu de volta ao banheiro para terminar a

barba. Não havia tempo para café; mandaria o sr. Ramsey

providenciar depois que todos tivessem chegado ao escritório.

Talvez possamos nos deleitar os três... mentalmente, enquanto

se barbeava, planejou um ótimo café da manhã para todos.

O sr. Baynes estava diante do telefone, de pijama,

esfregando a testa e pensando. Que pena ter fraquejado e

procurado aquele agente, pensou. Se tivesse esperado só mais

um dia...

Mas quem sabe não atrapalhou nada. Só que devia voltar à

loja hoje. E se eu não voltar? Talvez provoque uma reação em



cadeia; vão pensar que fui assassinado ou algo assim. Vão

tentar me encontrar.

Não tem importância. Porque ele está aqui. Finalmente. A

espera acabou.

O sr. Baynes correu para o banheiro e se preparou para

fazer a barba.

Não tenho a menor dúvida de que o sr. Tagomi irá

reconhecê-lo assim que se encontrem, pensou. Podemos deixar

de lado o “sr. Yatabe”, agora. Na verdade, podemos deixar de

lado todos os disfarces e subterfúgios.

Assim que acabou de fazer a barba, o sr. Baynes entrou no

chuveiro. Enquanto a água jorrava, cantou a plenos pulmões:

“Wer reitet so spat,

Durch Nacht und den Wind?

Es ist der Vater

Mit seinem Kind.”

É provável que agora seja tarde demais para a SD interferir.

Mesmo se descobrirem. Portanto, talvez eu possa deixar de me

preocupar; ao menos com as coisas menores... como a

preocupação finita, particular, com a minha própria pele.

Mas quanto ao resto... estamos apenas começando.
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Para o Freiherr Hugo Reiss, cônsul do Reich em San

Francisco, o primeiro encontro desse dia particular foi

inesperado e desagradável. Quando chegou ao escritório, já

encontrou uma visita à sua espera, um homem grande, pesado,

de meia-idade, queixo quadrado, pele marcada e uma carranca

de desaprovação que unia suas sobrancelhas negras, hirsutas.

O homem ficou de pé e deu a saudação do Partei, murmurando

ao mesmo tempo: – Heil.

– Heil – respondeu Reiss. Por dentro, gemeu, mas manteve

um sorriso formal e comercial. – Herr Kreuz von Meere, que

surpresa! Não quer entrar?

Abriu a porta de sua sala particular, perguntando-se onde

estaria seu vice-cônsul e quem deixara o chefe da SD entrar.

Em todo caso, ali estava ele. Não tinha remédio.

Seguindo-o, com as mãos enfiadas nos bolsos do seu

sobretudo escuro de lã, Kreuz von Meere disse:

– Ouça, Freiherr. Localizamos esse sujeito da Abwehr. O tal

Rudolf Wegener. Apareceu num velho ponto da Abwehr que

vigiamos – Kreuz von Meere deu uma risadinha, revelando

enormes dentes de ouro. – E foi seguido até o seu hotel.

– Ótimo – disse Reiss, reparando que a correspondência

estava sobre a mesa. De modo que Pferdehuf andava por ali.

Na certa trancara a porta da sala para impedir que o chefe da

SD fizesse uma investigação informal.

– Isso é importante – disse Kreuz von Meere. – Avisei

Kaltenbrunner. Prioridade absoluta. Você na certa receberá



ordens de Berlim em breve. A não ser que aqueles

Unratfressers de lá enrolem tudo. – Sentou-se na mesa do

cônsul, tirou um maço de papéis dobrados do bolso do casaco,

abriu-os cuidadosamente, os lábios em movimento. – O nome

falso é Baynes. Faz-se passar por industrial ou vendedor sueco

ou algo ligado à produção. Recebeu um telefonema hoje às oito

e dez de um funcionário japonês sobre uma reunião às dez e

vinte no escritório do tal japonês. Estamos tentando localizar a

chamada. Daqui a meia hora saberemos. Vão me informar

aqui.

– Compreendo – disse Reiss.

– Agora, talvez possamos apanhar o sujeito – continuou

Kreuz von Meere. – Se o fizermos, naturalmente o enviaremos

de volta ao Reich no próximo avião da Lufthansa. Os japoneses

ou Sacramento, porém, talvez protestem e tentem impedir. Se o

fizerem, irão protestar junto a você. Na verdade, podem

exercer enorme pressão. E levar um caminhão daqueles

assassinos da Tokkoka ao aeroporto.

– Você não pode impedir que eles descubram?

– Tarde demais. Ele já está a caminho da reunião. Talvez

tenhamos que prendê-lo lá, na hora. Entrar correndo, agarrá-

lo, sair correndo.

– Não estou gostando – disse Reiss. – E se o encontro for

com um alto funcionário japonês? Talvez haja um

representante pessoal do Imperador em San Francisco, agora.

Ouvi boatos outro dia...

– Não importa – interrompeu Kreuz von Meere. – É cidadão

alemão. Sujeito às leis do Reich.

E sabemos quais são as leis do Reich, pensou Reiss.



– Estou com um esquadrão do Kommando pronto –

continuou Kreuz von Meere. – Cinco homens capazes. – Soltou

uma risada. – Parecem violinistas. Lindas fisionomias ascéticas.

Melancólicas. Parecem mais seminaristas. Entrarão fácil. Os

japoneses vão pensar que são um quarteto de cordas...

– Quinteto – retificou Reiss.

– Isso. Irão diretamente até a porta... Estarão vestidos

corretamente – olhou para o cônsul. – Mais ou menos como

você.

Obrigado, pensou Reiss.

– Tudo será feito à vista de todo mundo. Em plena luz do dia.

Aproximam-se desse Wegener. Cercam-no. Parecem estar

conversando. Uma mensagem importante – Kreuz von Meere

continuou, enquanto o cônsul começava a abrir a

correspondência. – Nada de violência. Apenas: “Herr Wegener.

Venha conosco, por favor. O senhor compreende”. E entre as

vértebras de sua espinha uma agulha. Uma seringa. Gânglios

superiores paralisados.

Reiss assentiu.

– Você está me ouvindo?

– Ganz bestimmt.

– Depois saem. Para o carro. Voltam ao meu escritório. Os

japoneses farão um tremendo estardalhaço. Mas serão

educados até o fim. – Kreuz von Meere imitou caricato a

reverência de um japonês. – “Muito vulgar de sua parte nos

enganar, Herr Kreuz von Meere. Mas adeus, Herr Wegener...”

– Baynes – retificou Reiss. – Não é o nome que ele está

usando?

– Baynes. “Lamentamos vê-lo partir. Da próxima vez

conversaremos mais.”



O telefone na mesa de Reiss tocou e Kreuz von Meere

interrompeu a brincadeira.

– Talvez seja para mim.

Foi atender, mas Reiss adiantou-se e atendeu ele mesmo.

– Reiss falando.

Uma voz desconhecida: – Senhor cônsul, aqui é da Ausland

Fernsprechamt, de Nova Scotia. Telefonema transatlântico de

Berlim, urgente para o senhor.

– Está bem – disse Reiss.

– Um momento, senhor cônsul – leve estática, estalidos.

Depois outra voz, a de uma telefonista. – Kanzlei.

– Sim, aqui é Ausland Fernsprechamt, em Nova Scotia.

Ligação para o cônsul do Reich, Herr Reiss, em San Francisco;

o cônsul está na linha.

– Um momento. – Uma longa pausa, durante a qual Reiss

continuou, com uma das mãos, a examinar a correspondência.

Kreuz von Meere observava, de boca aberta. – Herr Konsul,

desculpe interrompê-lo. – Era uma voz masculina. O sangue

gelou instantaneamente nas veias de Reiss. Uma voz de

barítono, educada, acentuando ligeiramente os “r”, familiar a

Reiss. – Aqui fala Doktor Goebbels.

– Sim, Kanzler. – Em frente a Reiss, Kreuz von Meere

esboçou um sorriso. O maxilar solto voltou ao lugar.

– O general Heydrich me pediu que lhe telefonasse. Há um

agente da Abwehr aí em San Francisco. Chama-se Rudolf

Wegener. O senhor deverá cooperar totalmente com a polícia

com relação a ele. Não tenho tempo para fornecer detalhes.

Simplesmente coloque seu escritório à disposição. Ich dank

Ihnen sehr dabei.

– Compreendo, Herr Kanzler – disse Reiss.



– Bom dia, Konsul. – O Reichskanzler desligou.

Kreuz von Meere observava atentamente enquanto Reiss

recolocava o fone no gancho. – Eu estava certo ou não estava?

– Não há o que discutir – Reiss deu de ombros.

– Escreva uma autorização para que se devolva esse

Wegener à Alemanha à força.

Tomando a caneta, Reiss escreveu a autorização, assinou e

entregou-a ao chefe da SD.

– Obrigado – disse Kreuz von Meere. – Agora, quando as

autoridades japonesas vierem reclamar...

– Se é que irão fazê-lo.

Kreuz von Meere fixou os olhos nele. – Irão. Estarão aqui

quinze minutos depois de termos apanhado esse Wegener. –

Perdera seu modo brincalhão, meio palhaço.

– Nada de quintetos de violino – disse Reiss.

Kreuz von Meere não respondeu.

– Vamos agarrá-lo hoje de manhã; portanto, esteja

preparado. Pode dizer aos japoneses que é homossexual,

falsificador ou algo assim. Que é procurado por um crime sério

na sua pátria. Não diga que é procurado por crimes políticos.

Você sabe que eles não reconhecem noventa por cento da Lei

Nacional-Socialista.

– Eu sei – disse Reiss. – Sei o que devo fazer..

Sentia-se irritado e explorado. Passando por cima de mim,

disse a si próprio. Como sempre. Entraram em contato com a

Chancelaria. Os calhordas.

Suas mãos tremiam. Teria sido o telefonema do doutor

Goebbels? Estaria impressionado pelos poderosos? Ou é

ressentimento, sensação de estar sendo pressionado... Para o

inferno com essa polícia, pensou. Ficam mais fortes a cada dia



que passa. Goebbels já está trabalhando para eles; estão

dirigindo o Reich.

Mas o que posso fazer? O que pode alguém fazer?

Resignadamente, pensou: É melhor cooperar. Não é hora de

cair nas más graças deste homem; na certa, tem poder na

Alemanha e pode destituir quem lhe for hostil.

– Estou vendo – disse em voz alta – que o senhor não

exagerou a importância do assunto, Herr Polizeiführer.

Obviamente, a segurança da própria Alemanha depende da

rapidez com que o senhor detectar esse espião ou traidor ou

seja lá o que for. – Por dentro, estremeceu diante de sua

escolha de palavras.

No entanto, Kreuz von Meere parecia satisfeito.

– Obrigado, cônsul.

– O senhor pode ter salvo a todos nós.

– Bem, ainda não o pegamos – disse Kreuz von Meere,

sombrio. – Vamos esperar um pouco. Queria que esse

telefonema viesse logo.

– Eu cuido dos japoneses – disse Reiss. – Tenho uma grande

experiência, como sabe. As queixas deles...

– Pare um instante – interrompeu Kreuz von Meere. –

Preciso pensar.

Evidentemente, o telefonema da Chancelaria também o

preocupara; ele também se sentia agora sob pressão.

É possível que esse sujeito escape, e isso irá custar-lhe o

emprego, pensou o cônsul Hugo Reiss. O seu emprego, o meu

emprego... Podemos acabar ambos na rua a qualquer minuto.

Nem eu nem você temos tanta segurança assim.

Na verdade, pensou, talvez valesse a pena ver como um

atraso aqui, outro ali, podem vir a atrapalhar suas atividades,



Herr Polizeiführer. Alguma coisa negativa que não possa ser

descoberta. Por exemplo, quando os japoneses vierem aqui

reclamar, poderei dar um jeito de revelar sutilmente qual o voo

da Lufthansa em que planejam levar o sujeito... Ou, não sendo

possível isso, levá-los a ficar mais indignados ainda, digamos,

um leve sorriso de desprezo sugerindo que o Reich se diverte

com eles, não leva a sério os homenzinhos amarelos. É fácil

irritá-los. E, se ficarem bastante zangados, talvez levem o caso

diretamente a Goebbels.

Toda sorte de possibilidades. A SD não pode realmente tirar

esse sujeito dos EAP sem minha cooperação ativa. Se eu

conseguisse encontrar a fórmula...

Detesto gente que passa por cima de mim, disse Freiherr

Reiss a si próprio. Isso me incomoda horrivelmente. Fico tão

nervoso que não consigo dormir e, quando não consigo

dormir, não consigo fazer meu trabalho. Por isso, é meu dever

para com a Alemanha eliminar este problema. Eu me sentiria

melhor à noite e durante o dia, também, se esse gângster

bávaro de baixo nível estivesse na Alemanha escrevendo

relatórios em algum obscuro distrito policial do Gau.

O problema é: não há tempo. Enquanto procuro resolver

como...

O telefone tocou.

Desta vez, Kreuz von Meere adiantou-se para atender e o

cônsul Reiss não lhe barrou o caminho.

– Alô – disse Kreuz von Meere.

Um momento de silêncio, enquanto escutava. Já?, pensou

Reiss. Mas o chefe da SD estendeu-lhe o aparelho.

– Para o senhor.

Secretamente aliviado, Reiss apanhou-o.



– É um professorzinho qualquer – disse Kreuz von Meere. –

Quer saber se você pode arrumar alguns cartazes com

paisagens da Áustria para a classe dele.

Por volta das onze da manhã, Robert Childan fechou a loja e

partiu, a pé, em direção ao escritório do sr. Paul Kasoura.

Felizmente, Paul não estava ocupado. Cumprimentou

Childan polidamente e lhe ofereceu chá.

– Não vou incomodá-lo muito tempo – Childan disse depois

que começaram a beber o chá. O escritório de Paul, embora

pequeno, tinha uma decoração moderna e simples. Na parede,

uma única gravura, soberba: o Tigre de Mokkei, uma obra-

prima do final do século treze.

– É sempre um prazer encontrá-lo – disse Paul, num tom,

pensou Childan, um tanto distante.

Ou talvez fosse sua imaginação. Childan olhou com cautela

por sobre a xícara. O homem certamente parecia amigável. E,

no entanto... Childan sentiu uma mudança.

– Sua esposa – disse Childan – ficou decepcionada por causa

do meu grosseiro presente. Possivelmente insultada.

Entretanto, com algo novo e não testado, como expliquei ao

lhe oferecer o presente, é impossível fazer uma avaliação final e

definitiva... sobretudo por alguém que só vê o lado puramente

comercial. Certamente, você e Betty estão em melhor posição

para julgar que eu.

– Ela não ficou decepcionada, Robert – disse Paul. – Eu não

dei aquela joia para ela – enfiando a mão na gaveta, tirou de

dentro a caixinha branca. – Ela não saiu deste escritório.

Ele sabe, pensou Childan. Que homem inteligente. Sequer

contou para ela. Então é isso. Agora, desejou Childan, vamos



esperar que ele não se enfureça comigo. Que não venha me

acusar de tentar seduzir sua mulher.

Ele poderia me arruinar, disse consigo mesmo. Continuou

sorvendo seu chá cautelosamente, o rosto impassível.

– Mesmo? – disse tranquilamente. – Interessante.

Paul abriu a caixa, retirou o broche e começou a examiná-lo.

Segurou-o diante da luz, em várias posições.

– Tomei a liberdade de mostrar isto a uma série de

conhecidos e colegas – disse Paul. – Pessoas que compartilham

meu gosto por objetos históricos americanos ou por artefatos

de mérito artístico e estético. – Olhou para Robert Childan. –

Nenhum deles, naturalmente, conhecia nada no gênero. Como

você explicou, até hoje esse tipo de trabalho contemporâneo

era desconhecido. Acho, também, que você me informou ser o

único representante.

– Sim, é verdade – respondeu Childan.

– Deseja saber a reação deles?

Childan se curvou.

– Essas pessoas – disse Paul – riram.

Childan ficou em silêncio.

– Mas eu também ri, sem que você percebesse – disse Paul –,

no outro dia, quando você apareceu e me mostrou esta coisa.

Naturalmente, para que você não perdesse o sangue-frio, não

deixei transparecer meu divertimento; como você, sem dúvida,

se recorda, permaneci mais ou menos neutro em minha reação

aparente.

Childan assentiu.

Estudando o broche, Paul continuou: – É fácil compreender

esse tipo de reação. Temos aqui um pedaço de metal derretido

até ficar disforme. Não representa nada. Nenhum desenho,



nenhuma intenção. É apenas amorfo. Poder-se-ia dizer que é

um mero conteúdo, despido de forma.

Childan assentiu.

– Contudo – prosseguiu Paul –, há vários dias que o venho

examinando e, sem a menor razão lógica, sinto uma certa

atração emocional. Por que isso acontece? Eu me pergunto.

Nem mesmo se trata da projeção da minha psique nesta peça,

como se faz nos testes psicológicos alemães. Continuo não

vendo forma nenhuma. Mas de alguma maneira este objeto

partilha do Tao. Está vendo? – Fez sinal a Childan para que se

aproximasse. – Ele está equilibrado. As forças no interior desta

peça estão estabilizadas. Em repouso. Por assim dizer, este

objeto está em paz com o universo. Separou-se dele e assim

conseguiu atingir a homeostase.

Childan assentiu, examinando a peça. Mas não estava

entendendo nada.

– Ele não tem wabi – disse Paul – nem poderia ter. Mas... –

tocou o broche com a unha. – Robert, este objeto tem wu.

– Creio que tem razão – respondeu Childan, tentando

recordar o que era wu; não era uma palavra japonesa, era

chinesa. Sabedoria, calculou. Ou compreensão. De qualquer

maneira, era altamente positivo.

– As mãos do artífice – disse Paul – tinham wu e deixaram

que o wu se infiltrasse na peça. Talvez ele próprio saiba apenas

que esta peça satisfaz. Ela está completa, Robert.

Contemplando-a, nós mesmos ganhamos mais wu.

Experimentamos a tranquilidade associada não com a arte,

mas com coisas sagradas. Recordo um santuário em Hiroshima

onde se podia ver a tíbia de um santo medieval. Contudo, isto é

um artefato e aquilo era uma relíquia. Isto está vivo no agora,



enquanto aquilo apenas permaneceu. Através desta meditação,

que iniciei com intensidade desde a última vez em que você

esteve aqui, acabei identificando o valor que este objeto possui,

em oposição à historicidade. Fiquei profundamente comovido,

como você pode ver.

– Sim – disse Childan.

– Não ter historicidade nem valor artístico ou estético e,

mesmo assim, comportar um valor etéreo... é algo

maravilhoso. Precisamente porque isto é uma coisa miserável,

pequena, aparentemente sem valor; isso, Robert, contribui

para o fato de este objeto possuir wu. Pois a verdade é que o

wu costuma ser encontrado nos lugares menos imponentes –

como no aforismo cristão, nas “pedras rejeitadas pelo

construtor”. Sentimos a presença do wu em lixo como um

pedaço de pau ou uma lata de cerveja enferrujada à beira da

estrada. Porém, nesses casos, o wu está dentro de quem vê. É

uma experiência religiosa. Aqui, o artífice colocou wu no

objeto, em lugar de apenas testemunhar o wu inerente a ele.

Levantou a cabeça. – Estou sendo claro?

– Está – respondeu Childan.

– Em outras palavras, esse objeto nos aponta um mundo

inteiramente novo. O nome disso não é arte, pois não tem

forma, nem religião. O que é isso? Tenho pensado no broche

incessantemente, mas ainda não consegui descobrir.

Evidentemente, não temos uma palavra para um objeto como

este. Portanto, você tem razão, Robert. Trata-se

verdadeiramente de uma coisa nova na face da Terra.

Autêntico, pensou Childan. Sim, certamente. Estou

entendendo essa ideia. Mas, quanto ao resto...



– Tendo assim meditado – continuou Paul –, convoquei os

mesmos colegas de negócios. Resolvi fazer, assim como acabei

de fazer agora com você, uma apresentação sem qualquer tato.

Este assunto tem tamanha autoridade que exige um abandono

de propriedade, tal a necessidade de se transmitir a percepção

propriamente dita. Solicitei que essas pessoas me ouvissem.

Childan sabia que um japonês como Paul forçar os outros a

ouvirem suas ideias era uma situação quase incrível.

– O resultado – disse Paul – foi emocionante. Eles foram

capazes de adotar meu ponto de vista devido a essas

circunstâncias; perceberam o que eu havia conceituado.

Portanto, valeu a pena. Tendo feito isso, descansei. Nada mais,

Robert. Estou exausto. – Recolocou o broche na caixa. – Minha

responsabilidade com relação a isso acabou. Missão cumprida.

– Empurrou a caixa para Childan.

– Senhor, isso é seu – disse Childan, apreensivo. A situação

não se encaixava em nenhum modelo conhecido. Um japonês

importante louvando aos céus um presente recebido... e, logo

em seguida, o devolvendo. Childan sentiu as pernas bambas.

Não tinha a menor ideia do que fazer; ficou ajeitando a manga

do paletó. Sentiu o rosto enrubescer.

Com calma, e um pouco de rudeza até, Paul respondeu: –

Robert, você precisa enfrentar a realidade com mais coragem.

Empalidecendo, Childan gaguejou: – Estou confuso com...

Paul se levantou e o encarou. – Preste atenção. A tarefa é

sua. Você é o agente exclusivo deste artigo e de outros da

mesma espécie. E você também é um profissional. Retire-se

para um período de isolamento. Medite, se possível consulte O

Livro das Mutações. Depois estude suas vitrines, sua

propaganda, seu sistema de venda.



Childan ficou olhando para ele boquiaberto.

– Você encontrará o caminho – Paul disse. – A maneira de

promover a venda desses objetos em grande estilo.

Childan estava atordoado. Este homem está me dizendo que

sou obrigado a assumir a responsabilidade moral pelas joias

Edfrank. A tresloucada e neurótica visão japonesa do mundo:

nada menos que uma relação comercial e espiritual de primeira

classe com as joias era tolerável aos olhos de Paul Kasoura.

E o pior era que Paul realmente falava com autoridade, uma

autoridade que vinha diretamente do núcleo da cultura e

tradição japonesas.

Obrigação, ele pensou com amargura. Uma vez assumida,

poderia grudar nele para o resto de sua vida. Até o túmulo.

Paul tinha – para sua própria satisfação, pelo menos – passado

a responsabilidade adiante. Mas a de Childan; ah, essa,

lamentavelmente, parecia não ter fim.

Eles estão fora de si, disse Childan a si próprio. Exemplo:

não são capazes de ajudar um homem caído na sarjeta por

causa da obrigação que isso impõe. Como é que você chama

uma coisa dessas? Eu digo que isso é típico; é exatamente o

que se pode esperar de uma raça que, quando lhe mandam

copiar um destroier inglês, consegue repetir até os remendos

na caldeira além de...

Paul o observava atentamente. Felizmente, longos anos de

prática ensinaram Childan a automaticamente dissimular

qualquer demonstração de sentimentos reais. Assumira uma

expressão suave, sóbria, uma persona inteiramente de acordo

com a natureza da situação. Podia senti-la como uma máscara.

Isto é pavoroso, percebeu Childan. Uma catástrofe. Melhor

seria que Paul tivesse pensado que ele estava tentando seduzir



sua mulher.

Betty. Agora não havia a menor chance de que ela visse a

joia, de que seu plano original fosse bem-sucedido. Wu era

incompatível com sexualidade; era, como disse Paul, solene e

sagrado, como uma relíquia sacra.

– Dei um cartão seu a cada uma dessas pessoas – disse Paul.

– Perdão? – perguntou Childan, preocupado.

– Seus cartões comerciais. Para que possam procurá-lo e

examinar outros exemplares.

– Compreendo – disse Childan.

– Mais uma coisa – disse Paul. – Uma dessas pessoas deseja

discutir o assunto todo com você em seu escritório. Escrevi

aqui o nome e o endereço dessa pessoa – Paul entregou a

Childan um quadrado de papel dobrado. – Quer que seus

colegas o ouçam. É um importador. Importa e exporta em

larga escala. Especialmente para a América do Sul. Rádios,

câmaras fotográficas, binóculos, gravadores, coisas assim.

Childan ficou olhando o papel.

– Lida, naturalmente, com enormes quantidades – continuou

Paul. – Talvez dezenas de milhares de cada artigo. Sua

sociedade controla várias empresas que fabricam para ele a

baixo preço, todas localizadas no Oriente, onde a mão-de-obra

é mais barata.

– Por que então ele... – começou Childan.

– Peças como essa... – disse Paul, apanhando novamente o

broche por um segundo. Fechando a tampa da caixa, devolveu-

a a Childan. – ... podem ser produzidas em série. Em metal ou

plástico. Com moldes. Não importa em que quantidade.

– E o wu? Subsistirá nas peças assim fabricadas? –

perguntou Childan, após um silêncio.



Paul não respondeu.

– Aconselha-me a ir vê-lo? – disse Childan.

– Sim – retrucou Paul.

– Por quê?

– Talismãs – respondeu Paul.

Childan encarou-o, estupefato.

– Talismãs de boa sorte. Para serem usados. Por pessoas

relativamente pobres. Vão distribuir uma série por toda a

América Latina e o Oriente. A maior parte da massa ainda

acredita em magia, você sabe. Maldições. Poções. Disseram-me

que é um negócio lucrativo. – O rosto de Paul estava rígido, sua

voz sem inflexão.

– Parece – disse Childan lentamente – que isso pode dar

muito dinheiro.

Paul assentiu.

– Foi ideia sua? – perguntou Childan.

– Não – respondeu Paul. E ficou em silêncio.

Seu patrão, pensou Childan. Você mostrou a peça ao seu

chefe, que conhece o importador. Seu patrão, ou alguém

influente acima de você, alguém que manda em você, alguém

rico e importante, entrou em contato com esse importador.

É por isso que você está me passando a informação,

percebeu Childan. Você não quer ter nada com isso. Mas você

sabe o que eu sei; que irei ao endereço e verei esse homem. É

preciso. Não tenho escolha. Cederei os desenhos, ou talvez os

venda por uma percentagem; algum tipo de acordo será feito

com esse indivíduo.

Obviamente fora de suas mãos. Inteiramente. Seria mau

gosto da parte dele procurar me impedir ou discutir comigo.



– Há uma chance – disse Paul – de você ficar extremamente

rico. – Continuou a olhar estoicamente um ponto à sua frente.

– A ideia me parece bizarra – respondeu Childan. – Fazer

amuletos de tais objetos de arte; não consigo imaginar isso.

– Porque não é sua linha habitual de negócios. Você se

dedica a um esoterismo sofisticado. Eu também sou assim. E

assim também são os indivíduos que, dentro em breve,

visitarão sua loja, aqueles que mencionei antes.

– O que você faria se estivesse em meu lugar? – perguntou

Childan.

– Não subestime a possibilidade sugerida por este estimado

importador. É uma pessoa muito matreira. Você e eu... Nós não

temos noção de como é grande o número de gente ignorante

que existe. Eles são capazes de obter, a partir de objetos

idênticos produzidos em massa, uma alegria que nos seria

negada. Precisamos supor que temos o exemplar único da

espécie, ou em todo caso algo raro, possuído por poucos. E,

naturalmente, algo realmente autêntico. Não um modelo ou

uma cópia – continuou a olhar o espaço vazio, além de Childan.

– Não alguma coisa produzida às dezenas de milhares.

Será que descobriu, sem querer, perguntou-se Childan, que

certos objetos históricos existentes em lojas como a minha

(para não falar em sua coleção particular) são imitações?

Parece estar insinuando isso em suas palavras. Como se

estivesse sutilmente me transmitindo uma mensagem bem

diversa da que aparentemente passou. Ambiguidade, como a

que se encontra no oráculo... qualidade, como dizem, da mente

oriental.

Na realidade, pensou Childan, ele está dizendo: Você é qual

dos dois, Robert? Aquele a quem o oráculo chama “o homem



inferior” ou o outro, a quem todos os bons conselhos são

dirigidos? É o momento de decidir. Você pode ir para um lado

ou para o outro, mas não para os dois ao mesmo tempo. É

agora o momento da escolha.

E que lado escolherá o homem superior?, Childan

perguntou a si mesmo. Pelo menos, segundo Paul Kasoura. E o

que temos diante de nós não é uma compilação secular de

sabedoria de inspiração divina; é apenas a opinião de um

mortal – um jovem homem de negócios japonês.

Contudo, há um núcleo nisso. Wu, como diria Paul. O wu da

situação é o seguinte: sejam quais forem nossas aversões

pessoais, não há dúvida de que a realidade está no lado do

importador. É lamentável para o que pretendíamos; mas

devemos nos adaptar, como diz o oráculo.

Afinal, os originais ainda podem ser vendidos em minha

loja. A conoisseurs como, por exemplo, os amigos de Paul.

– Você está lutando consigo mesmo – observou Paul. – Não

há dúvida de que, em tal situação, é preferível estar a sós. – Foi

até a porta da sala.

– Já decidi.

Os olhos de Paul faiscaram.

– Vou seguir seu conselho – disse Childan, curvando-se. –

Vou agora visitar o importador. – Mostrou o papel dobrado em

sua mão. Curiosamente, Paul não parecia satisfeito; apenas

emitiu um som vago e voltou à sua mesa. Eles reprimem suas

emoções até o fim, refletiu Childan.

– Muito obrigado por sua ajuda em meus negócios – disse

Childan, preparando-se para partir. – Espero algum dia poder

lhe retribuir esse favor. Não me esquecerei.



Mas o jovem japonês continuava sem demonstrar a menor

reação. É mais do que verdade tudo o que dizem deles, pensou

Childan: eles são inescrutáveis.

Acompanhando-o à porta, Paul parecia mergulhado em seus

pensamentos. De repente falou: – Foram artesãos americanos

que fizeram esta peça inteiramente à mão, não é? Trabalho de

seus corpos pessoais?

– Sim, do desenho original até o polimento final.

– Senhor! Esses artesãos concordarão com isso? Imagino

que sonhem com outra aplicação para o seu trabalho.

– Acho que podem ser persuadidos – disse Childan. Para ele,

o problema não parecia ser dos mais graves.

– Sim – concordou Paul. – Suponho que sim.

Alguma coisa em seu tom de voz chamou a atenção de

Robert Childan. Uma ênfase nebulosa e peculiar. E,

subitamente, Childan percebeu o que era. Sem dúvida ele havia

eliminado a ambiguidade: ele viu.

Claro. Todo aquele negócio era a cruel depreciação dos

esforços americanos, sendo efetuada diante de seus olhos.

Cinismo mas, Deus do céu, ele havia engolido a isca inteira,

direitinho. Fez com que eu concordasse, passo por passo,

levou-me sorrateiramente à conclusão: produtos manuais

americanos só servem para modelos de talismãs ordinários.

Era assim que os japoneses dominavam, não pela

brutalidade mas pela sutileza, pelo engenho, por uma

sagacidade milenar.

Cristo! Somos uns bárbaros comparados com eles,

constatou Childan. Não passamos de uns bobos diante de tal

raciocínio impiedoso. Paul não disse – não me disse – que

nossa arte não vale nada; fez com que eu dissesse isso por ele.



E, suprema ironia, ele se entristeceu com o que eu disse. Uma

simulada manifestação de pena, como compete a um ser

civilizado, ao ouvir a verdade de meus lábios.

Ele me quebrou, disse Childan, quase em voz alta –

felizmente, porém, conseguiu esconder o pensamento; como

antes, ele o manteve em seu mundo interior, apartado e

secreto, para si mesmo. Ele humilhou a mim e à minha raça. E

não posso fazer nada. Não há como nos vingar; fomos

derrotados, e nossas derrotas são assim, tão tênues, tão

delicadas, que mal somos capazes de percebê-las. Na verdade,

temos de subir um grau em nossa evolução até mesmo para ter

consciência do que aconteceu.

Que outra prova se pode desejar, quanto à eficácia da

liderança japonesa? Sentiu até vontade de rir, apreciando a

situação. Sim, pensou, é como ouvir uma boa piada. Preciso

recordá-la, saborear mais tarde, até contar. Mas a quem? Isso

era um problema. Era pessoal demais para ser contada.

No canto da sala de Paul havia um cesto de lixo. Dentro

dele!, disse Robert Childan a si próprio, é o lugar para esta

coisa, esta joia carregada de wu.

Seria capaz disso? De jogá-la fora? De encerrar essa

situação diante dos olhos de Paul?

Não, nem disso sou capaz, descobriu, apertando o objeto na

mão. Não devo fazer isso. Não se pretendo enfrentar seus

camaradas japoneses novamente.

Diabos, não consigo me libertar de sua influência, não

consigo ceder ao impulso. Toda a espontaneidade é

esmagada... Paul encarava-o, não precisava dizer nada; a

presença do homem era suficiente. Ele aprisionou minha

consciência numa teia, e um fio invisível parte deste objeto sem



valor que está em minhas mãos e sobe pelo meu braço até

chegar à minha alma.

Acho que vivo há tempo demais entre eles. Agora é tarde

demais para fugir, para voltar aos brancos e aos costumes

brancos.

– Paul – disse Robert Childan. Sua voz, reparou, era um

coaxar doentio; não havia controle nem modulação.

– Sim, Robert.

– Paul, eu... estou... humilhado.

A sala começou a girar.

– Por que, Robert? – Um tom de preocupação, mas um

distanciamento. Acima de envolvimento.

– Paul. Um momento. – Ele manuseou a joia; ela estava

escorregadia de suor. – Eu... tenho orgulho deste trabalho. Não

é possível transformá-lo em talismãs baratos. Recuso a

proposta.

Mais uma vez, não pôde decifrar a reação do jovem japonês,

que apenas ouvia, atento.

– Obrigado, contudo – disse Robert Childan. Paul inclinou-

se.

Robert Childan se curvou.

– Os homens que fizeram isto – disse Childan – são

orgulhosos artistas americanos. Eu me incluo entre eles.

Sugerir transformá-lo em talismãs ordinários é, portanto, uma

injúria e peço que se desculpe.

Silêncio incrivelmente prolongado.

Paul observava-o. Uma sobrancelha elevou-se ligeiramente.

Repuxou os lábios finos. Um sorriso?

– Eu exijo – disse Childan.



Era só; não podia ir além. Agora, apenas esperava. Nada se

passou.

Por favor, pensou. Socorro.

– Perdoe minha arrogante imposição – disse Paul. Estendeu

a mão.

– Está bem – respondeu Robert Childan. Apertaram as

mãos.

Uma profunda calma invadiu o coração de Childan.

Sobrevivi, ele percebeu. Tudo acabado. A graça de Deus; ela

existe e se manifestou para mim no momento exato. Uma

segunda vez talvez fosse diferente. Ousaria eu, mais uma vez,

forçar minha sorte? Provavelmente não.

Sentiu-se melancólico. Breve instante, como se viesse à tona

e visse que estava tudo limpo.

A vida é curta, pensou. A arte, ou algo que não a vida, é

longa, estendendo-se ao infinito, como uma minhoca de

concreto. Plana, branca, imaculada pela passagem do que quer

que seja, de qualquer maneira. Aqui estou eu. Mas não por

muito tempo. Pegando a caixinha, guardou a joia Edfrank no

bolso do casaco.
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O sr. Ramsey disse: – Sr. Tagomi, este é o sr. Yatabe. – Ele se

afastou para um canto do escritório, e o elegante cavalheiro

idoso se aproximou.

Estendendo a mão, o sr. Tagomi disse: – É um prazer

conhecê-lo pessoalmente, senhor.

A mão leve e frágil tocou a sua; cumprimentou sem apertar

e soltou imediatamente. Nenhum osso quebrado, espero, ele

pensou. Examinou a fisionomia do velho senhor e ficou

satisfeito. Era um espírito forte, coerente. Sua consciência não

estava obnubilada. Via-se, sem dúvida, uma transmissão lúcida

de estáveis tradições ancestrais. A melhor qualidade que se

podia desejar nos anciões... e então descobriu que estava

diante do general Tedeki, ex-Chefe do Estado-Maior Imperial.

O sr. Tagomi fez uma profunda reverência.

– General – disse.

– Onde está a terceira pessoa? – perguntou o general Tedeki.

– Está vindo rapidamente – respondeu o sr. Tagomi. –

Informei-o pessoalmente em seu quarto de hotel. – Um tanto

atordoado, afastou-se alguns passos ainda na posição de

reverência; não conseguia ficar ereto.

O general se sentou. O sr. Ramsey, sem dúvida ainda

ignorando a identidade do velho, o ajudou com a cadeira, mas

não demonstrou nenhuma deferência especial. Hesitante, o sr.

Tagomi se sentou na cadeira em frente.

– Estamos perdendo tempo – disse o general. – É lamentável,

porém inevitável.



– É verdade – concordou o sr. Tagomi.

Dez minutos se passaram. Nenhum dos dois disse uma única

palavra.

– Com licença, senhor – o sr. Ramsey disse finalmente,

incomodado. – Se não precisam de mim, vou me retirar.

O sr. Tagomi assentiu, e o sr. Ramsey se retirou.

– Chá, general? – perguntou o sr. Tagomi.

– Não, senhor.

– Senhor – disse o sr. Tagomi –, confesso que estou com

medo. Pressinto neste encontro algo de terrível.

O general inclinou a cabeça.

– O sr. Baynes, que já encontrei pessoalmente – continuou o

sr. Tagomi – e recebi em minha casa, declara ser sueco. Porém,

um exame cuidadoso nos convence de que ele é, na verdade,

um alemão que detém algum cargo de alta posição. Digo isso

porque...

– Por favor, continue.

– Obrigado. General, a agitação dele diante desta reunião

faz com que eu deduza existir uma ligação com os levantes

políticos no Reich. – O sr. Tagomi não mencionou outro fato:

seu conhecimento de que o general não chegou à cidade na

data prevista.

– Senhor, agora está procurando adquirir informações –

disse o general –, e não informando. – Seus olhos cinzentos

brilharam de maneira paternal. Sem malícia.

O sr. Tagomi aceitou a reprimenda.

– Senhor, será minha presença nesta reunião uma mera

formalidade para confundir os espiões nazistas?

– Naturalmente – continuou o general – estamos

interessados em manter uma certa ficção. O sr. Baynes



representa as Indústrias Tor-Am, de Estocolmo, um simples

homem de negócios. E eu sou Shinjiro Yatabe.

E eu sou Tagomi, pensou o sr. Tagomi. Esta parte é verdade.

– Sem dúvida os nazistas têm observado as idas e vindas do

sr. Baynes – disse o general. Repousou as mãos sobre os

joelhos, sentado ereto na cadeira... como se, pensou o sr.

Tagomi, estivesse sentindo um longínquo aroma de caldo de

carne. – Mas para destruir essa ficção, eles terão de recorrer a

mecanismos jurídicos. Esse é o verdadeiro propósito; não

enganar, mas exigir as formalidades no caso de descoberta. O

senhor compreende, por exemplo, que, para prender o sr.

Baynes, será preciso fazer mais do que simplesmente acertá-lo

com um tiro... o que seria fácil se ele viajasse como... bem, se

ele viajasse sem seu guarda-chuva verbal.

– Compreendo – disse o sr. Tagomi. Parece um jogo, pensou.

Mas eles conhecem a mentalidade nazista. Portanto, suponho

que isso seja de utilidade.

O interfone na mesa tocou. Era a voz do sr. Ramsey. –

Senhor, o sr. Baynes está aqui. Ele pode entrar?

– Sim! – gritou o sr. Tagomi.

A porta se abriu e o sr. Baynes, numa roupa bem-passada e

de corte impecável, as feições compostas e adequadas,

apareceu.

O general Tedeki ficou de pé para recebê-lo. O sr. Tagomi

também se levantou. Todos os três se curvaram.

– Senhor – disse o sr. Baynes ao general. – Sou o capitão R.

Wegener, da Contra-Espionagem Naval do Reich. Conforme o

combinado, não represento ninguém a não ser a mim mesmo e

um grupo de cidadãos particulares anônimos, e nenhum



departamento ou escritório de espécie alguma do governo do

Reich.

– Herr Wegener – respondeu o general –, compreendo que,

de forma alguma, o senhor alega representar qualquer ramo

do governo do Reich. Eu estou aqui em caráter particular e não

oficial. Podemos dizer que minha posição anterior no Exército

Imperial me permite ter acesso a círculos em Tóquio que

desejam ouvir o que o senhor tiver para dizer.

Estranho discurso, pensou o sr. Tagomi. Mas não

desagradável. Contém uma certa qualidade quase musical.

Alivia e repousa, na verdade.

Sentaram-se.

– Sem preâmbulos – disse o sr. Baynes –, desejo informar ao

senhor e àqueles a quem tem acesso, que há em estágio

avançado no Reich um programa chamado Lowenzahn. Dente-

de-Leão.

– Sim – disse o general, assentindo como se já tivesse ouvido

isso antes; entretanto, pensou o sr. Tagomi, ele parece ansioso

para ouvir o sr. Baynes.

– Dente-de-Leão – continuou o sr. Baynes – consiste num

incidente que acontecerá na fronteira entre os Estados das

Montanhas Rochosas e os Estados Unidos.

O general assentiu, sorrindo ligeiramente.

– As tropas dos EUA serão atacadas e retaliarão

atravessando a fronteira e entrando em combate com as tropas

regulares dos EMR estacionadas nas proximidades. As tropas

dos EUA têm mapas detalhados revelando instalações militares

no Meio-Oeste. Esta é a primeira etapa. A segunda consistirá

numa declaração da Alemanha sobre o conflito. Um

destacamento voluntário de paraquedistas da Wehrmacht será



enviado para auxiliar os EUA. Contudo, isso é apenas mais

uma camuflagem.

– Sim – disse o general, atento.

– O objetivo essencial da Operação Dente-de-Leão –

prosseguiu o sr. Baynes – é um gigantesco ataque nuclear às

Ilhas Nipônicas, sem aviso prévio de qualquer espécie. – Então

parou de falar.

– Com o propósito de eliminar a Família Real, o Exército de

Defesa da Pátria, a maior parte da Marinha Imperial, a

população civil, as indústrias, os recursos – disse o general

Tedeki. – Deixando as colônias ultramarinas sem defesa e

permitindo sua absorção pelo Reich.

O sr. Baynes não disse nada.

– O que mais? – perguntou o general.

O sr. Baynes não pareceu entender.

– A data, senhor – pediu o general.

– Tudo mudou – disse o sr. Baynes – devido à morte de

Martin Bormann. Ao menos, é o que presumo. Não estou em

contato com a Abwehr agora.

– Prossiga, Herr Wegener – disse o general.

– O que recomendamos é que o governo japonês interfira na

situação interna do Reich. Ou, ao menos, foi o que vim

recomendar aqui. Certos grupos do Reich são a favor da

Operação Dente-de-Leão; outros, não. Esperava-se que os

opositores chegassem ao poder com a morte do chanceler

Bormann.

– Mas, enquanto você estava aqui – respondeu o general –,

Herr Bormann morreu e a situação política se resolveu por si.

O doutor Goebbels é agora chanceler do Reich. O levante



acabou. – Ele fez uma pausa. – Como esta facção encara a

Operação Dente-de-Leão?

– O doutor Goebbels é defensor dela – disse o sr. Baynes.

Sem que os dois reparassem, o sr. Tagomi fechou os olhos.

– Quem se opõe? – perguntou o general Tedeki.

A voz do sr. Baynes chegou aos ouvidos do sr. Tagomi. – O

general Heydrich, da SS.

– Estou surpreso – disse o general Tedeki. – Estou em

dúvida. Esta é uma informação de fonte segura ou apenas um

ponto de vista seu e de seus colegas?

O sr. Baynes explicou: – A Administração do Leste, ou seja,

da área atualmente ocupada pelo Japão, ficaria a cargo do

Ministério do Exterior, com o pessoal de Rosenberg, que

trabalha direto com a Chancelaria. Este foi um tema discutido

acirradamente em muitas sessões pelos principais

interessados, no ano passado. Tenho cópias fotostáticas das

notas redigidas. A polícia exigiu que lhe fosse dada autoridade,

mas isso lhe foi negado. Ela deverá ficar com a colonização

espacial, Marte, Lua, Vênus. Será o domínio dela. Assim que

essa divisão de autoridade foi acertada, a polícia colocou todo

o seu peso a serviço do programa espacial e contra a Operação

Dente-de-Leão.

– Rivalidade – disse o general Tedeki. – Um grupo jogado

contra o outro. Pelo líder. Para que nunca o desafiem.

– É verdade – respondeu o sr. Baynes. – Por isso fui enviado

para cá, para pedir sua intervenção. Ainda seria possível

intervir; a situação ainda não se solidificou. Serão necessários

meses antes que o doutor Goebbels possa consolidar sua

posição. Ele terá de vencer a resistência da polícia, talvez fazer



com que Heydrich e outros chefes da SS e da SD sejam

executados. Feito isso...

– O senhor nos diz que devemos apoiar a Sicherheitsdienst?

– interrompeu o general Tedeki. – A porção mais nefasta da

sociedade alemã?

– É isso mesmo – respondeu o sr. Baynes.

– O Imperador – respondeu o general Tedeki – jamais

toleraria essa política. Ele considera os corpos de elite do

Reich, todos os que usam o uniforme preto e a caveira, o

Sistema do Castelo... Todos para ele representam o mal.

O mal, pensou o sr. Tagomi. Sim, é verdade. Devemos ajudá-

los a tomar o poder, para salvar nossas vidas? É este o

paradoxo de nossa situação terrena?

Não posso enfrentar tamanho dilema, pensou o sr. Tagomi.

Nenhum homem deve ser obrigado a agir diante de tal

ambiguidade moral. Não há Caminho para tanto; tudo está

confuso. Tudo é caos de luz e trevas, sombra e substância.

– A Wehrmacht – disse o sr. Baynes –, os militares, são os

únicos no Reich a possuírem a bomba de hidrogênio. Quando

foi usada pelos camisas-negras, foi sempre sob supervisão do

Exército. A Chancelaria, sob o comando de Bormann, nunca

permitiu que a polícia adquirisse armamento nuclear. Na

Operação Dente-de-Leão, tudo será executado pelo OKW, o

Alto Comando do Exército.

– Estou ciente disso – disse o general Tedeki.

– As práticas morais dos camisas-negras excedem em

ferocidade as da Wehrmacht. Mas sua força é menor.

Precisamos pensar em função da realidade, do poder atual.

Não em intenções éticas.

– Sim, devemos ser realistas – o sr. Tagomi disse em voz alta.



Tanto o sr. Baynes quanto o general Tedeki olharam para

ele.

O general disse para o sr. Baynes: – O que está sugerindo

especificamente? Que entremos em contato com a SD aqui nos

Estados do Pacífico? Negociar diretamente com... não sei quem

é o chefe da SD aqui. Alguma criatura repugnante, certamente.

– A SD local não sabe nada – disse o sr. Baynes. – O chefe

deles aqui, Bruno Kreuz von Meere, é um velho mercenário do

Partei. Ein Altparteigenosse. Um imbecil. Ninguém em Berlim

lhe diria nada; ele apenas executa tarefas de rotina.

– Quem, então? – o general parecia zangado. – O cônsul

daqui, ou o Embaixador do Reich em Tóquio?

Esta conversa não levará a lugar algum, pensou o sr.

Tagomi. Não importa o que esteja em jogo. Não podemos

entrar no monstruoso pântano esquizofrênico das intrigas

internas nazistas; nossas mentes não podem se adaptar a isso.

– Isso precisa ser tratado cuidadosamente – disse o sr.

Baynes. – Através de uma série de intermediários. Alguém

próximo a Heydrich, que esteja servindo fora do Reich, num

país neutro. Ou alguém que esteja sempre viajando entre

Tóquio e Berlim.

– Está pensando em alguém em particular?

– O ministro do Exterior da Itália, conde Ciano. Um homem

inteligente, de confiança, muito corajoso, inteiramente

dedicado à causa da compreensão internacional. Contudo... ele

não tem o menor contato com o dispositivo da SD. Mas

poderia conseguir algo por intermédio de alguém na

Alemanha, pessoas com interesses econômicos, como os

Krupp ou o general Speidel, ou, talvez, até através de gente da



Waffen-SS. A Waffen-SS é menos fanática, mais dentro das

normas da sociedade alemã.

– Sua instituição, a Abwehr... Seria inútil tentar alcançar

Heydrich através de vocês?

– Os camisas-negras vivem nos insultando. Há vinte anos

que tentam obter a aprovação do Partei para nos eliminar

completamente.

– Você não corre demasiado perigo da parte deles? –

perguntou o general Tedeki. – Pelo que eu soube, eles são

muito ativos aqui na Costa do Pacífico.

– Ativos porém ineptos – respondeu o sr. Baynes. – O sujeito

do Ministério do Exterior, Reiss, é habilidoso, mas opõe-se à

SD. – Deu de ombros.

– Eu gostaria de ter suas fotocópias – disse o general Tedeki.

– Para levá-las ao meu governo. Qualquer documento que tiver

sobre aquelas discussões na Alemanha. E... – parou para

pensar. – Provas. De natureza objetiva.

– Pois não – respondeu o sr. Baynes. Enfiou a mão no bolso

do paletó e tirou uma cigarreira de prata. – O senhor poderá

ver que cada cigarro é um recipiente oco para microfilme. –

Passou a cigarreira ao general.

– E a cigarreira propriamente dita? – o general perguntou

enquanto a examinava. – Parece um objeto valioso demais para

dar de presente. – Começou a tirar os cigarros de dentro.

Sorrindo, o sr. Baynes disse: – A cigarreira, também.

– Obrigado. – Também sorrindo, o general guardou a

cigarreira no bolso.

O interfone na mesa tocou. O sr. Tagomi apertou o botão.

A voz do sr. Ramsey: – Senhor, há um grupo de homens da

SD lá embaixo, no saguão; estão tentando ocupar o prédio. Os



guardas do Times estão lutando com eles. – A distância,

ouviram o som de uma sirene vindo da rua, sob a janela do sr.

Tagomi. – A Polícia Militar está a caminho, além do Kempeitai

de San Francisco.

– Obrigado, sr. Ramsey – disse o sr. Tagomi. – O senhor agiu

com muita honra, informando-me com placidez. – O sr. Baynes

e o general Tedeki ouviam atentos, ambos imóveis. – Senhores

– disse o sr. Tagomi –, sem dúvida mataremos os capangas da

SD antes que alcancem este andar. – E disse ao sr. Ramsey: –

Corte a energia dos elevadores.

– Sim, sr. Tagomi – respondeu o sr. Ramsey, desligando.

– Aguardemos – disse o sr. Tagomi. Ele abriu a gaveta da

escrivaninha e retirou uma caixa de teca; abrindo-a, tirou um

Colt 44, da Guerra Civil americana, de 1860, perfeitamente

preservado, valiosa peça de colecionador. Apanhando uma

caixa de pólvora, bala e cartucho de munição, ele começou a

carregar a arma. O sr. Baynes e o general Tedeki observaram,

olhos arregalados.

– Faz parte de minha coleção particular – disse o sr.

Tagomi.– Muito tempo perdi em minhas horas de folga

treinando de maneira imodesta tiro ao alvo e velocidade de

saque. Admito que, do ponto de vista de rapidez, posso me

comparar a outros entusiastas. Mas até hoje não tive

oportunidade de usar esse talento na prática. – Segurando a

arma da maneira correta, apontou para a porta da sala. E ficou

ali, sentado, esperando.

Diante da bancada da oficina do porão, Frank Frink polia.

Segurava um brinco de prata semiacabado contra o barulhento

polidor de algodão, partículas de pó de ferro batiam contra



seus óculos e escureciam suas unhas e mãos. O brinco,

espiralado em forma de caracol, aquecera-se com a fricção,

mas Frink aumentava inflexivelmente a pressão.

– Não dê brilho demais – disse Ed McCarthy. – Pegue apenas

os relevos; pode deixar as reentrâncias de lado.

Frank Frink resmungou.

– Há mais mercado para a prata se não estiver polida demais

– disse Ed. – Os trabalhos em prata devem ter um ar

envelhecido.

Mercado, pensou Frink.

Eles não haviam vendido nada. Exceto pela consignação na

American Artistic Handcrafts, ninguém quis nada, e já haviam

visitado cinco lojas de varejo ao todo.

Não estamos ganhando dinheiro, disse Frink a si mesmo.

Estamos fazendo cada vez mais joias e elas estão simplesmente

formando pilhas ao nosso redor.

A tarracha do brinco ficou presa na roda; a peça voou das

mãos de Frink, ricocheteou no escudo de proteção da roda e

caiu no chão. Ele desligou o motor.

– Não perca essas peças – disse McCarthy, soldando com o

maçarico.

– Cristo, é do tamanho de uma ervilha. Não dá para segurar.

– Mas não deixe de pegar essa peça por causa disso.

Ao diabo com essa coisa toda, pensou Frink.

– O que houve? – perguntou McCarthy, vendo que ele não se

mexia para apanhar o brinco.

– Estamos investindo dinheiro em nada – disse Frink.

– Não podemos vender o que não tivermos feito.

– Não podemos vender nada – insistiu Frink. – Feito ou não.

– Cinco lojas. Isso é uma gota no oceano.



– Mas é a tendência – retrucou Frink. – Já deu para ver.

– Não se iluda.

– Não estou me iludindo – disse Frank.

– E o que você quer dizer com isso?

– Quero dizer que está na hora de procurarmos um mercado

para ferro-velho.

– Está certo – respondeu McCarthy. – Pode desistir, então.

– Já desisti.

– Vou continuar sozinho. – McCarthy reacendeu o maçarico.

– Como vamos dividir as coisas?

– Não sei. Mas a gente dá um jeito.

– Compre a minha parte – disse Frink.

– De jeito nenhum.

Frink fez as contas: – Então, me dê seiscentos dólares.

– Não, você leva metade de tudo.

– Metade do motor?

Então os dois ficaram em silêncio.

– Mais três lojas – disse McCarthy. – Depois a gente

conversa. – Baixando a máscara sobre o rosto, começou a ligar

um pedaço de fio de cobre a um bracelete.

Frank Frink desceu da bancada. Procurou o brinco em

caracol e recolocou-o na caixa de peças não finalizadas. – Vou

fumar lá fora – disse, e atravessou o porão até a escada.

Um momento depois, estava lá fora na calçada, com um

T’ien-lai entre os dedos.

Tudo acabou, ele pensou. Não preciso do oráculo para me

dizer isso; reconheço quando o Momento chega. É possível até

sentir o cheiro. A derrota.

E é muito difícil dizer por quê. Talvez, teoricamente,

pudéssemos continuar. De loja em loja, outras cidades. Mas...



há algo errado. E todo o esforço e habilidade do mundo não

podem mudar isso.

Quero saber por quê, ele pensou.

Mas jamais saberei.

O que devíamos ter feito? Feito o que em lugar disso?

Contrariamos o Momento. Contrariamos o Tao. Contra a

corrente, no sentido errado. E agora... dissolução.

Decomposição.

O yin nos pegou. A luz nos deu as costas, e foi embora.

Não temos escolha senão nos submetermos.

Enquanto estava ali, sob a marquise do prédio, dando

rápidas tragadas no cigarro de maconha e vendo

desinteressadamente os carros passarem, aproximou-se dele

um homem branco, de meia altura, de aparência comum.

– Sr. Frink? Sr. Frank Frink?

– Ele mesmo – disse Frink.

O homem tirou do bolso um documento dobrado e um

cartão de identidade. – Polícia de San Francisco. Tenho aqui

uma ordem de prisão contra você. – Já estava segurando o

braço de Frink; a prisão já estava sacramentada.

– Por quê? – perguntou Frink.

– Estelionato. Sr. Childan, American Artistic Handcrafts. – O

tira empurrou Frink pela calçada; outro, à paisana, juntou-se a

ele, um de cada lado do preso. Arrastaram-no em direção a um

carro, tipo Toyopet, sem identificação.

É isso o que a época exige de nós, pensou Frink, enquanto

era jogado no assento entre os dois tiras. A porta bateu; o

carro, guiado por um terceiro tira, este de uniforme, partiu em

meio ao trânsito. São esses os filhos da puta aos quais temos

de nos submeter.



– Você tem advogado? – um dos policiais perguntou.

– Não – ele respondeu.

– Na delegacia você receberá uma relação de nomes.

– Obrigado – disse Frink.

– O que foi que fez com o dinheiro? – perguntou-lhe, mais

tarde, um dos tiras, enquanto estacionavam na garagem da

delegacia da Rua Kearny.

– Gastei – respondeu Frink.

– Tudo?

Não respondeu.

Um dos tiras balançou a cabeça e começou a rir.

– Seu nome verdadeiro é Fink? – perguntou um deles a

Frink, saindo do carro.

Frink ficou aterrorizado.

– Fink – repetiu o tira. – Você é um judeu. – Mostrou uma

grande pasta cinza. – Refugiado da Europa.

– Nasci em Nova York – disse Frank Frink.

– Você é um fugitivo dos nazistas – disse o tira. – Sabe o que

isso quer dizer?

Frank Frink se desvencilhou e saiu correndo pela garagem.

Os três policiais gritaram, e, na porta, ele deu de cara com um

carro de polícia com guardas uniformizados e armados,

bloqueando sua passagem. Os policiais sorriram para ele, e um

deles, arma na mão, deu um passo à frente e o algemou.

Puxando-o pelos pulsos – o metal fino entrava na carne, até

o osso –, o tira fez com que ele voltasse por onde havia fugido.

– Vai voltar para a Alemanha – disse um dos policiais,

examinando-o.

– Sou americano – respondeu Frank Frink.

– Você é judeu – retrucou o tira.



Enquanto o levavam para cima, um dos tiras disse: – Ele vai

ficar preso aqui?

– Não – disse o outro. – Vamos guardá-lo para o cônsul

alemão. Querem julgá-lo pela lei alemã.

Não havia nenhuma lista de advogados, afinal.

Durante vinte minutos o sr. Tagomi havia permanecido

imóvel à sua mesa, mantendo a arma apontada para a porta,

enquanto o sr. Baynes andava de um lado para outro. O velho

general, depois de pensar um pouco, pegou o telefone e pediu

uma ligação para a embaixada japonesa em San Francisco.

Contudo, não conseguira falar com o barão Kaelemakule; o

embaixador, informou-lhe um funcionário, estava fora da

cidade.

Agora o general Tedeki estava tentando conseguir uma

ligação transpacífica para Tóquio.

– Vou consultar o Conselho de Guerra – explicou ao sr.

Baynes. – Eles entrarão em contato com as forças militares

imperiais estacionadas perto daqui. – Não parecia perturbado.

Então seremos salvos em algumas horas, pensou o sr.

Tagomi. Talvez pelos fuzileiros de um porta-aviões japonês,

armados de metralhadoras e morteiros.

Operar por intermédio dos canais oficiais é altamente

eficiente quanto ao resultado final... mas existe um lamentável

lapso de tempo. Abaixo de nós, baderneiros camisas-negras

estão ocupados espancando secretárias e funcionários.

Mas não havia praticamente nada que ele pudesse fazer a

respeito.

– Será que vale a pena tentar entrar em contato com o

cônsul alemão? – perguntou o sr. Baynes.



O sr. Tagomi quase se viu chamando a srta. Ephreikian com

seu gravador, para ditar um protesto urgente, endereçado a

Herr Reiss.

– Posso chamar Herr Reiss – disse o sr. Tagomi. – Na outra

linha.

– Por favor – disse o sr. Baynes.

Ainda segurando seu Colt 44 de colecionador, o sr. Tagomi

apertou um botão em sua mesa. Apareceu um telefone,

especialmente instalado para comunicações clandestinas.

Discou o número do consulado alemão.

– Bom dia. Quem está falando? – Era uma voz incisiva de

homem, com um forte sotaque. Sem dúvida um funcionário

subalterno.

– Sua Excelência Herr Reiss, por favor – disse o sr. Tagomi. –

É urgente. Aqui fala o sr. Tagomi, Presidente da Diretoria da

Missão Comercial Imperial. – Usou sua voz mais dura e formal.

– Sim, senhor. Um momento, por favor. – Então, um longo

momento se passou. Nenhum som no telefone, nem mesmo

cliques. Ele está lá parado, com o fone na mão, pensou o sr.

Tagomi. Fazendo hora com astúcia tipicamente germânica.

– Estão, naturalmente, tentando me enganar – disse para o

general Tedeki, que esperava no outro telefone, e para o sr.

Baynes, que andava de um lado para outro.

Finalmente, ouviu a voz do funcionário novamente. –

Desculpe fazê-lo esperar, sr. Tagomi.

– Não há problema.

– O cônsul está numa reunião. Entretanto...

O sr. Tagomi desligou.

– Tempo perdido, para não dizer outra coisa – ele disse,

sentindo-se frustrado. Quem mais podia chamar? A Tokkoka já



estava sabendo, as unidades da PM do porto também; inútil

telefonar. Um telefonema direto para Berlim? Ao chanceler do

Reich, Goebbels? Ao Aeroporto Militar Imperial em Napa,

pedindo socorro aéreo?

– Vou ligar para o chefe da SD, Herr Bruno Kreuz von

Meere – decidiu em voz alta. – E reclamar amargamente.

Vituperar e gritar invectivas. – Começou a discar o número que

constava formal e eufemisticamente do catálogo telefônico de

San Francisco como “Depósito de Carregamentos de Valor

Elevado do Terminal Aéreo da Lufthansa”. Enquanto o telefone

tocava, disse: – Vituperar histericamente.

– Capriche em sua interpretação – disse o general Tedeki,

sorrindo.

– Quem fala? – disse uma voz germânica no ouvido do sr.

Tagomi. Mais dura e apropriada que minha própria voz, o sr.

Tagomi pensou. Mas ele pretendia continuar. – Fale logo –

exigiu a voz.

O sr. Tagomi gritou: – Estou ordenando a prisão e o

julgamento do seu bando de degoladores e degenerados que

andam soltos como animais louros e dementes, que não são

dignos sequer de descrição! Você sabe com quem está falando,

Kerl? Aqui é Tagomi, conselheiro do governo imperial. Vocês

renunciam à legalidade e, em cinco segundos, estão mandando

as tropas de choque dos fuzileiros começarem o massacre com

lança-chamas e bombas de fósforo. É uma desgraça para a

civilização.

Do outro lado da linha, o lacaio da SD gaguejava ansioso.

O sr. Tagomi piscou para o sr. Baynes.

– Não estamos sabendo de nada – disse o lacaio.



– Mentiroso! – gritou o sr. Tagomi. – Então não temos

escolha. – Bateu o telefone com força. – É, sem dúvida, um

mero gesto – disse ao sr. Baynes e ao general Tedeki. –

Entretanto, mal não pode fazer. Sempre resta uma vaga

possibilidade de haver um elemento nervoso até na SD.

O general Tedeki começou a falar. Mas, subitamente,

ouviram uma tremenda barulheira à porta do escritório; ele se

calou. A porta se abriu.

Apareceram dois homens brancos, fortes e atarracados,

ambos armados de pistolas com silenciadores. Apontaram

para o sr. Baynes.

– Da ist er – disse um deles, e partiram em sua direção.

De sua mesa, o sr. Tagomi apontou o Colt 44, velha peça de

coleção, e apertou o gatilho. Um dos homens da SD caiu no

chão. O outro apontou rapidamente a pistola com silenciador

para o sr. Tagomi e disparou. O sr. Tagomi não ouviu nada, viu

apenas um fiapo de fumaça sair da arma e percebeu o assobio

de um projétil passando por perto. Com velocidade recorde,

girou o tambor do Colt, disparando sem parar.

O maxilar do homem da SD explodiu. Pedaços de osso,

carne e lascas de dentes voaram pelo ar. Atingido na boca,

percebeu o sr. Tagomi. Lugar horrível, especialmente com a

bala vindo por baixo. Os olhos do homem sem queixo da SD

continham ainda um pouco de vida. Ainda está me vendo,

pensou o sr. Tagomi. Depois, os olhos perderam o brilho e o

homem caiu, soltando a arma e fazendo sons gorgolejantes

inumanos.

– Nauseante – disse o sr. Tagomi.

Não apareceram mais homens da SD pela porta aberta.



– Talvez tenha acabado – respondeu o general Tedeki, após

um intervalo.

O sr. Tagomi, empenhado na tediosa tarefa de recarregar a

arma, o que durava três minutos, interrompeu-se para apertar

o botão do interfone:

– Traga o socorro médico de emergência – ordenou. – Há

aqui um bandido horrivelmente ferido.

Nenhuma resposta, apenas um zumbido. Abaixando-se, o sr.

Baynes apanhou as armas dos alemães, passou uma ao general

e ficou com a outra.

– Agora vamos acabar com eles – disse o sr. Tagomi,

voltando a se sentar com seu Colt 44, como antes. – Um

formidável triunvirato, neste escritório.

Uma voz gritou do saguão: – Bandidos alemães, rendam-se!

– Já cuidamos deles – gritou de volta o sr. Tagomi. – Estão

mortos ou morrendo. Podem entrar e verificar empiricamente.

Um grupo de funcionários do Nippon Times apareceu,

hesitante, vários carregando equipamento de combate, como

machados, rifles e granadas de gás lacrimogêneo.

– Cause célèbre – disse o sr. Tagomi. – O governo dos

Estados Americanos do Pacífico, em Sacramento, poderia

declarar guerra ao Reich sem hesitação. – Abriu a arma. – Em

todo caso, agora acabou.

– Eles negarão qualquer cumplicidade – disse o sr. Baynes. –

A técnica habitual. Usada inúmeras vezes. – Colocou a pistola

com silenciador na mesa do sr. Tagomi e, apontando para o

cabo dela, acrescentou: – Feita no Japão.

Não estava brincando. Era verdade. Uma pistola japonesa

de tiro ao alvo de excelente qualidade. O sr. Tagomi examinou-

a.



– E eles não são cidadãos alemães – continuou o sr. Baynes.

Ele havia apanhado a carteira de um dos brancos, o morto. –

Cidadão dos EAP. Mora em San José. Nada que o ligue à SD. O

nome é Jack Sanders. – Jogou a carteira no chão.

– Um assalto – disse o sr. Tagomi. – Objetivo: nosso cofre

forte. Sem aspectos políticos. – Levantou-se, trêmulo.

Em todo caso, a tentativa de sequestro ou assassinato por

parte da SD falhara. Pelo menos, a primeira. Mas era claro que

sabiam quem era o sr. Baynes e, na certa, também o motivo de

sua visita.

– O prognóstico – disse o sr. Tagomi – é sombrio.

Ficou se perguntando se, naquele caso, o oráculo seria útil.

Talvez pudesse protegê-los. Alertá-los com seu conselho.

Ainda bastante abalado, começou a retirar as quarenta e

nove varetas de milefólio. A situação inteira era confusa e

anômala, pensou. Nenhuma inteligência humana poderia

decifrá-la; era preciso pedir a ajuda de uma sabedoria coletiva

de cinco mil anos. A sociedade totalitária alemã parece ser uma

forma de vida defeituosa, pior do que o natural. Pior em todas

as suas misturas, no seu potpourri de coisas sem sentido.

Aqui, pensou, a SD local age como instrumento de uma

política diferente da adotada pela chefia em Berlim. Como

encontrar algum sentido nesse ser composto? Quem é, na

verdade, a Alemanha? Quem ela, na verdade, já foi? É quase

um pesadelo no qual assistimos à paródia e à decomposição

dos problemas habitualmente encontrados no curso da nossa

existência.

O oráculo desvendará tudo isso. Até mesmo essa estranha

raça de gatos que é a Alemanha nazista é compreensível para o

I Ching.



O sr. Baynes, vendo o sr. Tagomi manipular com agitação o

punhado de varetas vegetais, constatou a profundidade da

perturbação do outro. Para ele, pensou o sr. Baynes, este

acontecimento, o fato de ter sido obrigado a matar e mutilar

dois homens, não é só terrível; é inexplicável.

O que posso dizer que possa consolá-lo? Ele atirou por mim;

a responsabilidade moral por essas duas vidas é, portanto,

minha, e eu a aceito. É assim que vejo a coisa.

Aproximando-se do sr. Baynes, o general Tedeki disse em

voz baixa:

– O senhor é testemunha do desespero de um homem.

Como o senhor está vendo, ele foi, sem dúvida, criado no

budismo. Ainda que não formalmente, a influência está ali. É

uma cultura que ensina que não se deve tirar a vida; todas as

vidas são sagradas.

O sr. Baynes assentiu.

– Ele irá recuperar o equilíbrio com o passar do tempo –

continuou o general Tedeki. – Agora lhe faltam recursos para

encarar e compreender seu gesto. O livro irá ajudá-lo, pois

fornece um sistema de referência externo.

– Compreendo – disse o sr. Baynes. Pensou: outro sistema

de referência que talvez o ajudasse seria o da doutrina do

Pecado Original. Será que ele já ouviu falar nela? Somos todos

condenados a praticar atos de crueldade, violência ou

maldade; é nosso destino, determinado por fatores imemoriais.

Nosso carma.

Para salvar uma vida, o sr. Tagomi teve de acabar com duas.

A mente lógica, equilibrada, não pode aceitar isso. Um homem

bom como o sr. Tagomi pode ser levado à loucura pelas

consequências de tal realidade.



Não obstante, pensou o sr. Baynes, o ponto crucial está não

no presente, nem na minha morte nem na morte desses dois

SD; ele está – hipoteticamente – no futuro. O que aconteceu

aqui será justificado, ou não justificado, pelo que acontecerá

depois. Podemos talvez salvar milhões de vidas, até o Japão

inteiro?

Mas o homem que manipulava as varetas não podia pensar

nisso; o presente, a atualidade, eram tangíveis demais, os

alemães, um morto e o outro morrendo no chão de sua sala.

O general Tedeki tinha razão; o passar do tempo daria uma

outra perspectiva ao sr. Tagomi. A menos que ele se refugiasse

nas trevas da doença mental, desviando o olhar para sempre,

num estado de perplexidade sem esperança.

E não somos assim tão diferentes dele na verdade, o sr.

Baynes pensou. Temos de encarar as mesmas confusões.

Portanto, infelizmente, não podemos ajudar o sr. Tagomi em

nada. Podemos apenas aguardar, na esperança de que ele um

dia se recupere e não sucumba.
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Em Denver, eles encontraram lojas elegantes e modernas.

As roupas, pensou Juliana, eram caras demais, mas Joe não

parecia se importar ou sequer notar; ele se contentava em

pagar o que ela escolhesse e, em seguida, corriam para a

próxima loja.

Sua principal aquisição – depois de muito experimentar

vestidos e prolongadas discussões e recusas – foi feita ao fim

do dia: um vestido exclusivo italiano, azul-claro, com mangas

curtas e bufantes e um decote baixo incrivelmente ousado. Ela

havia visto um modelo parecido numa revista de moda

europeia; era considerada a linha mais elegante do ano e

custou a Joe quase duzentos dólares.

Para combinar com o vestido, precisava de três pares de

sapato, mais meias de nylon, chapéus e uma nova bolsa de

couro preto, feita à mão. E, descobriu, o decote do vestido

italiano exigia um dos novos sutiãs que cobriam apenas a parte

inferior dos seios. Olhando-se no grande espelho da loja,

sentiu-se meio nua e um pouco insegura do que aconteceria

quando se inclinasse. Mas a vendedora lhe garantiu que os

novos meia-taça permaneciam firmes no lugar, apesar de não

terem alças.

Vem justo até o bico do seio, pensou Juliana, examinando-se

na intimidade da cabine, e nem um milímetro a mais. Os sutiãs

também custaram uma nota; igualmente importados, explicou

a vendedora, e feitos à mão. A vendedora mostrou-lhe ainda

um vestido esporte, shorts e maiôs, e uma saída de praia



atoalhada; mas, de repente, Joe ficou impaciente. Então

saíram.

Enquanto Joe colocava os embrulhos e sacolas no carro, ela

disse: – Você não acha que vou ficar bárbara?

– Acho – disse ele numa voz preocupada. – Especialmente

com aquele vestido azul. Use-o quando formos à casa de

Abendsen, entendeu? – Disse a última palavra com rudeza,

como se fosse uma ordem; o tom a surpreendeu.

– Meu tamanho é quarenta e dois ou quarenta e quatro –

disse ela quando entraram na loja seguinte. A vendedora

sorriu gentilmente e acompanhou-os à seção de vestidos. Do

que mais precisava?, Juliana se perguntou. Era melhor

comprar o máximo enquanto pudesse; seus olhos abarcaram

rapidamente a loja inteira, blusas, saias, suéteres, calças,

casacos. Sim, um casaco. – Joe – ela disse –, preciso de um

casaco comprido. Mas não pode ser de pele.

Acabaram comprando um dos casacos de fibra sintética

importados da Alemanha; era mais durável do que pele natural

e menos caro. Mas ficou decepcionada. Para se consolar,

começou a examinar as joias. Mas só havia bijuterias, sem

imaginação ou originalidade.

– Preciso de, pelo menos, uma joia – explicou a Joe. –

Brincos, pelo menos. Ou um broche... para combinar com o

vestido azul. – Ela o conduziu pela calçada até uma joalheria. –

E suas roupas – lembrou-se, sentindo culpa. – Precisamos fazer

compras para você também.

Enquanto ela procurava as joias, Joe entrou no barbeiro

para cortar o cabelo. Quando saiu, meia hora mais tarde, ela

ficou assombrada; não só cortara o cabelo o mais curto



possível, mas também o tingira. Custou a reconhecê-lo; agora

estava louro. Meu Deus, pensou, fitando-o admirada. Por quê?

Joe deu de ombros e disse: – Cansei de ser carcamano. – Foi

tudo o que disse; ele se recusou a entrar em detalhes. Entraram

numa loja de roupas masculinas e começaram a fazer as

compras dele.

Compraram um terno bem cortado de dacron, uma das

novas fibras sintéticas da DuPont. E novas meias, cuecas e um

elegante par de sapatos de bico fino. E agora?, pensou Juliana.

Camisas. E gravatas. Ela e o vendedor escolheram duas

camisas brancas com punhos estilo francês, várias gravatas

francesas e um par de abotoaduras de prata. Levaram somente

quarenta minutos para fazer todas as compras dele; ela ficou

pasma de ver como era fácil, comparado com as suas.

O terno, pensou ela, precisava ser ajustado aqui e ali. Mas

Joe voltara a ficar impaciente; pagou a conta com as notas do

Reichsbank que levava consigo. Sei de outra coisa que falta,

percebeu Juliana. Uma carteira nova. Então, ela e o vendedor

escolheram uma carteira preta de crocodilo e pronto. Saíram

da loja e voltaram para o carro; eram quatro e meia e as

compras – pelo menos para Joe – estavam feitas.

– Você não quer ajustar a cintura? – perguntou a Joe,

enquanto ele dirigia o carro no trânsito do centro de Denver. –

Do seu terno...?

– Não – a voz dele, brusca e impessoal, assustou-a.

– O que foi? Comprei coisas demais? – Sei que é isso, disse a

si mesma; gastei dinheiro demais. – Posso devolver algumas

saias.

– Vamos jantar – ele disse.



– Meu Deus! – exclamou ela. – Já sei do que me esqueci.

Camisolas.

Ele olhou para ela feroz.

– Você não quer que eu compre alguns pijamas novos? –

perguntou ela. – Assim ficarei fresquinha e...

– Não – balançou a cabeça. – Esqueça. Procure um lugar

para comermos.

– Vamos primeiro nos registrar num hotel – disse Juliana,

com voz calma. – Assim podemos trocar de roupa. Depois,

vamos comer. – E é melhor ser um hotel bom, pensou, ou não

tem mais conversa. Mesmo agora, a esse ponto. E

perguntaremos no hotel onde é o melhor lugar para se comer

em Denver. E o nome de uma boa casa noturna onde possamos

ver um espetáculo daqueles que só se vê uma vez na vida, não

com artistas locais, mas com algum grande nome europeu,

como Eleanor Perez ou Willie Beck. Sei que os maiores astros

da UFA vêm até Denver, porque já vi nos anúncios. E é o

mínimo que vou exigir.

Enquanto procuravam um bom hotel, Juliana examinava

discretamente o homem ao seu lado. Com os cabelos curtos e

louros, e de roupa nova, ele não parece a mesma pessoa, ela

pensou. Gosto mais dele assim? Difícil dizer. E eu... quando

tiver feito o cabelo, seremos praticamente duas pessoas novas.

Nascidas do nada, ou melhor, do dinheiro. Mas preciso é ir ao

cabeleireiro, disse a si mesma.

Encontraram um grande e imponente hotel no centro de

Denver, com porteiro uniformizado que providenciou o

estacionamento do carro. Era o que ela queria. E um rapaz

carregador – na verdade, um homem crescido, mas vestindo o

tradicional uniforme marrom – logo chegou e pegou a



bagagem, deixando-os livres, sem mais nada a fazer além de

subir as escadarias largas, atapetadas, sob o toldo, e atravessar

as portas de vidro e ébano que davam para o saguão.

Pequenas lojas de cada lado do saguão, floriculturas, lojas

de presentes, de doces, telégrafo, balcão para reserva de voos,

uma multidão se aglomerando no balcão de check-in e à frente

dos elevadores, grandes potes com plantas aqui e ali e, sob

seus pés, o tapete, grosso e macio... ela sentia o cheiro do

hotel, o grande número de pessoas, a agitação. Sinais de néon

indicavam a direção do restaurante do hotel, da sala de

coquetéis e do bar. Ela mal conseguia abarcar tanta coisa junta

com o olhar, enquanto atravessavam o vestíbulo para chegar

ao balcão de check-in.

Havia até uma livraria.

Enquanto Joe assinava o registro, ela pediu licença e foi até

a livraria ver se tinham O Gafanhoto. Sim, lá estava ele, uma

pilha de exemplares reluzentes, com um cartaz falando de sua

popularidade e importância, e, claro, de como era verboten nos

territórios alemães. Uma mulher sorridente, de meia-idade,

bem do tipo avó, atendeu-a; o livro custou quase quatro

dólares, o que pareceu caro a Juliana, mas ela pagou com uma

nota do Reichsbank, que tirou da bolsa nova, e correu de volta

para juntar-se a Joe.

Levando a bagagem, o carregador indicou o caminho para o

elevador e, depois de saltarem no segundo andar, seguiram

por um corredor – silencioso, quente e acarpetado – até um

quarto soberbo, de tirar o fôlego. O carregador abriu a porta,

levou tudo para dentro, ajustou a janela e as luzes; Joe lhe deu

uma gorjeta e ele saiu, fechando a porta.

Tudo estava indo exatamente como ela queria.



– Por quanto tempo vamos ficar em Denver? – perguntou a

Joe, que havia começado a abrir os embrulhos na cama. –

Antes de irmos para Cheyenne?

Ele não respondeu; estava concentrado no conteúdo de sua

mala.

– Um dia ou dois? – ela perguntou, tirando o casaco novo. –

Você acha que poderíamos ficar três?

– Vamos embora hoje à noite – respondeu Joe, levantando a

cabeça.

Ela não entendeu de cara; e, quando entendeu, não quis

acreditar. Encarou-o e ele devolveu seu olhar com uma

expressão maliciosa, quase debochada, o rosto contraído por

uma enorme tensão, a maior que ela já vira em qualquer ser

humano em toda a sua vida. Ele não se moveu; parecia

paralisado ali, com as mãos cheias de roupa da mala, o corpo

inclinado.

– Depois do jantar – acrescentou.

Ela não soube o que dizer.

– Portanto, vista aquele vestido azul que custou tão caro –

disse ele. – Aquele de que você gostou tanto; aquele que é bom

mesmo... entendeu? – Então começou a desabotoar a camisa. –

Vou fazer a barba e tomar um bom chuveiro quente.

Sua voz tinha uma qualidade mecânica, como se estivesse

falando de muito longe através de um instrumento qualquer;

dando-lhe as costas, foi para o banheiro com passos duros e

desajeitados.

Ela conseguiu dizer, com dificuldade: – Mas é muito tarde

hoje.

– Não. Vamos terminar o jantar lá pelas cinco e meia, seis no

máximo. Podemos chegar a Cheyenne em duas horas, duas



horas e meia. Serão só oito e meia. Digamos, no máximo, nove.

Podemos ligar daqui, dizer a Abendsen que estamos chegando;

explicar a situação. Uma ligação interurbana vai causar uma

boa impressão. Diga o seguinte: estamos voando para a Costa

Oeste; estaremos em Denver só por esta noite. Mas gostamos

tanto do seu livro que vamos de carro até Cheyenne e voltar

hoje mesmo, só para tentar...

– Por quê? – ela interrompeu.

Lágrimas começaram a brotar nos seus olhos, e quando ela

deu por si estava de punhos cerrados, os polegares para

dentro, como fazia quando era criança; sentiu o queixo tremer

e, quando falou, sua voz saiu quase inaudível. – Não quero ir

vê-lo hoje à noite; não vou. Não quero ir, nem mesmo amanhã.

Só quero ver o que há por aqui. Como você me prometeu. – E,

enquanto falava, o medo mais uma vez apareceu e pousou em

seu peito, aquela espécie peculiar de pânico cego que nunca a

abandonara por completo, mesmo nos melhores momentos

com ele. Ele veio à tona e a dominou; ela sentiu o medo tremer

em seu rosto, aparecendo com tanta clareza que ele podia

facilmente ver.

Joe respondeu: – Vamos dar um pulo até lá e depois, quando

voltarmos, veremos o que você quiser. – Ele falava

racionalmente, mas ainda com aquele tom rígido e sem vida,

como se estivesse recitando um texto.

– Não – disse ela.

– Coloque aquele vestido azul. – Ele vasculhou os embrulhos

até encontrá-lo na caixa maior. Cuidadosamente, desamarrou o

barbante, tirou o vestido e esticou-o na cama com precisão;

não tinha pressa. – Ok? Você vai ficar um estouro. Escute,



vamos comprar uma garrafa de uísque caro e levar conosco.

Vat 69.

Frank, ela pensou. Me ajude. Estou metida em algo que não

entendo.

– É bem mais longe do que você pensa – respondeu ela. –

Olhei no mapa. Vai ser bem tarde quando chegarmos lá, onze e

tanto ou depois da meia-noite.

– Põe aquele vestido ou te mato – disse ele.

Fechando os olhos, ela começou a rir de nervoso. Meu

treinamento, pensou. Era verdade, afinal; veremos agora. Será

que ele pode me matar ou será que conseguirei acertar um

nervo em suas costas e aleijá-lo pelo resto da vida? Mas ele

lutou contra aqueles comandos ingleses; já passou por isso, há

muitos anos.

– Eu sei que você pode me derrubar – disse Joe. – Ou talvez

não.

– Derrubar, não – disse ela. – Aleijar permanentemente.

Posso mesmo. Morei na Costa Oeste. Os japas me ensinaram lá

em Seattle. Você pode ir a Cheyenne se quiser e me deixar

aqui. Não tente me forçar. Tenho medo de você e vou tentar. –

Sua voz enfraqueceu. – Se você se aproximar, vou tentar

machucar você de verdade.

– Ah, o que foi! Põe logo esse maldito vestido! Que história é

essa? Você deve estar maluca, falando em matar e aleijar, só

porque eu quero que você entre no carro depois do jantar e

suba a autobahn comigo para ver um sujeito cujo livro você...

Bateram à porta.

Joe foi até a entrada e abriu-a. Um rapaz de uniforme, no

corredor, disse: – Serviço de lavanderia. O senhor pediu à

recepção.



– Ah, sim – disse Joe, voltando até a cama; apanhou as

novas camisas brancas que acabara de comprar e levou-as ao

rapaz.– Pode devolvê-las em meia hora?

– É só passar as dobras – disse o rapaz, examinando-as. –

Sem lavar. Sim, tenho certeza que sim, senhor.

– Como é que você sabe que camisa branca nova não se usa

sem passar? – perguntou Juliana, enquanto Joe fechava a

porta.

Joe não disse nada; deu de ombros.

– Eu havia me esquecido – disse Juliana. – E uma mulher

devia saber... quando a gente as tira do celofane, estão sempre

amarrotadas.

– Quando eu era mais moço, costumava me vestir bem e sair

muito.

– Como é que você sabia que o hotel tinha serviço de

lavanderia? Eu não sabia. Você cortou e tingiu mesmo os

cabelos? Acho que foram sempre louros e que você estava era

de peruca. Não é verdade?

Ele tornou a dar de ombros.

– Você deve ser da SD – disse ela. – Fazendo-se passar por

um motorista de caminhão carcamano. Você nunca lutou no

norte da África, não é? Você tinha era que vir para cá matar

Abendsen, não é? Sei que é. Acho que sou muito burra mesmo.

– Ela se sentia seca, vazia.

Após um intervalo, Joe respondeu: – Claro que lutei no

norte da África. Mas não na artilharia de Pardi. Foi com os

Brandenburgers – acrescentou. – Wehrmacht kommando.

Infiltrado no quartel-general inglês. Não vejo qual a diferença;

tivemos bastante ação. E eu estive mesmo no Cairo; ganhei



aquela medalha e uma citação por heroísmo no campo de

batalha. Sou cabo.

– Aquela caneta é uma arma?

Ele não respondeu.

– Uma bomba – percebeu ela de repente, falando em voz

alta. – Uma espécie de bomba-relógio, preparada para explodir

quando for tocada.

– Não – disse ele. – O que você viu é um transmissor e

receptor de dois watts. Para manter contato radiofônico. No

caso de uma mudança de planos, considerando a situação

política instável em Berlim.

– Você entra em contato com eles na hora de agir. Para ter

certeza.

Ele assentiu.

– Você não é italiano; é alemão!

– Suíço.

– Meu marido é judeu – disse ela.

– Pouco me importa o que seja. Eu só quero que você ponha

aquele vestido e se arrume para irmos jantar. Penteie o cabelo

de qualquer maneira; preferia que você tivesse ido ao

cabeleireiro. Talvez o salão do hotel ainda esteja aberto. Você

podia fazer isso enquanto espero as camisas e tomo meu

banho.

– Como é que você vai matá-lo?

– Por favor, ponha o vestido novo, Juliana – disse Joe. – Vou

telefonar para a recepção e perguntar pelo cabeleireiro. – Foi

até o telefone.

– Por que você precisa que eu vá junto?

Discando, Joe disse: – Temos uma pasta sobre Abendsen e

parece que ele é particularmente atraído por certo tipo de



mulher morena e libidinosa. Um tipo especificamente

mediterrâneo ou do Oriente Médio.

Enquanto ele falava com o pessoal do hotel, Juliana foi até a

cama e se deitou. Fechou os olhos e colocou um braço sobre o

rosto.

– Eles têm uma cabeleireira – disse Joe, depois de desligar. –

E ela pode atender você agora mesmo. Vá até o salão; fica no

mezanino. – Entregou-lhe uma coisa; ela abriu os olhos e viu

que eram mais notas do Reichsbank. – Para pagá-la.

Ela respondeu: – Deixe-me ficar aqui deitada, por favor.

Ele fitou-a com uma expressão de profunda curiosidade e

preocupação.

– Seattle é como San Francisco seria – disse ela – se o

Grande Incêndio não tivesse acontecido. Velhos edifícios de

madeira, alguns de tijolos e tão cheia de colinas quanto San

Francisco. Os japas estão lá há muito tempo, desde antes da

guerra. Têm um quarteirão comercial, casas, lojas e tudo o

mais, há muito tempo. É um porto. O velhinho japonês que me

ensinou isso – eu tinha ido para Seattle com um sujeito da

Marinha Mercante e enquanto estava lá comecei a aprender –

chamava-se Minoru Ichoyasu; usava colete e gravata. Era

redondo como um ioiô. Ensinava no andar superior de um

edifício comercial japonês; tinha aquelas letras douradas

antigas na porta e uma sala de espera como a de um dentista.

Com exemplares da National Geographic.

Inclinando-se sobre ela, Joe puxou-a pelo braço e fez com

que ela se sentasse. Sustentou-a para que ficasse levantada. –

Qual é o problema? Você parece doente. – Ficou olhando para

o rosto dela, examinando suas feições.

– Estou morrendo – disse ela.



– É só um ataque de pânico. Você não tem isso sempre?

Posso arrumar um calmante na farmácia do hotel para você.

Que tal fenobarbital? E não comemos nada desde as dez da

manhã. Você vai melhorar logo. Quando chegarmos à casa de

Abendsen, você não precisa fazer nada, a não ser ficar ao meu

lado; eu falo. Basta sorrir e ser simpática comigo e com ele;

fique sempre perto dele e converse, para que fique junto de

nós e não se afaste. Quando ele vir você, sei que vai nos deixar

entrar, especialmente com o decote desse vestido italiano. Se

eu fosse ele, deixaria você entrar.

– Me deixe ir ao banheiro – disse ela. – Estou enjoada; por

favor. – Lutou para se libertar. – Estou passando mal; me deixe

ir.

Ele a soltou e ela atravessou o quarto até o banheiro; fechou

a porta.

Eu posso fazer isso, pensou. Acendeu a luz; ficou zonza por

um momento. Apertou os olhos para conseguir enxergar. Eu

posso encontrar. No armário de remédios, em cima da pia, um

pacote de lâminas de barbear, sabonete, pasta de dente, tudo

cortesia do hotel. Abriu o pacotinho de lâminas. Com o fio só

de um lado, como esperava. Desembrulhou a lâmina preto-

azulada, nova e oleosa...

A água caía do chuveiro. Ela entrou... meu Deus! estava de

roupa. Estragada. O vestido colado no corpo. Os cabelos

escorrendo. Horrorizada, ela tropeçou, quase caiu, procurando

a saída. A água pingava pelas meias... começou a chorar.

Joe encontrou-a em pé ao lado da privada. Tinha tirado a

roupa molhada, inutilizada; estava nua, apoiada num braço,

encostada, descansando. – Meu Jesus – ela disse, quando

percebeu que ele estava ali. – Eu não sei o que fazer. Meu



vestido de jérsei está todo estragado. É de lã – ela apontou; ele

virou e viu a pilha de roupa ensopada. Muito calmamente, mas

com o rosto tenso, ele disse:

– Bom, você não ia vestir isso de qualquer maneira. – Com

uma toalha branca felpuda do hotel ele a enxugou e levou-a de

volta ao quente e atapetado quarto de dormir. – Vista as

calcinhas, qualquer coisa. Vou chamar a cabeleireira aqui; ela

tem que vir, não tem jeito. – Pegou novamente o telefone e

discou.

– Que pílulas você me arranjou? – perguntou, quando ele

acabou de telefonar.

– Esqueci de arranjar. Vou ligar para a farmácia. Não,

espere; eu tenho alguma coisa. Nembutal ou uma porcaria

dessas. – Correu até a mala e começou a remexer.

Quando estendeu duas cápsulas amarelas para ela, ela

disse:– Elas vão me matar? – Aceitou-as desajeitada.

– O quê? – ele perguntou, o rosto contraído.

Vão apodrecer a parte de baixo do meu corpo, pensou ela.

Secar meu útero. – Quero dizer – ela disse com cuidado –, isso

não vai me deixar dopada?

– Não, é um produto da A. G. Chemie que nos dão lá na

nossa terra. Eu tomo quando não consigo dormir. Vou pegar

um copo d’água. – Saiu apressado.

A lâmina, ela pensou. Eu a engoli; agora ela vai cortar

minhas entranhas para sempre. Castigo. Casei-me com um

judeu e fui me enrabichar por um assassino da Gestapo. Sentiu

as lágrimas virem novamente aos olhos, fervendo. Por tudo o

que cometi. Arrasada. – Vamos lá – ela disse, ficando de pé. – A

cabeleireira.



– Você não está vestida! – Ele sentou-a e tentou colocar as

calcinhas nela, mas não conseguiu. – Preciso mandar arrumar

seu cabelo – disse, numa voz desesperada. – Onde está aquela

Hur, aquela mulher?

Ela começou a falar, lentamente, com muita dificuldade: –

Cabelo cria pelo que tira pinta na nudez. Esconde, agacha,

esgancha, engancha. Engancha no gancho de Deus. Ah. E, I,

O, Hur. Pílulas me comem. Provavelmente ácido, terebentina.

Todos se encontraram e decidiram criar o mais corrosivo

solvente para me comer para sempre.

Joe olhou fixo para ela e ficou branco. Deve estar lendo os

meus pensamentos. Está lendo minha mente com sua máquina,

embora eu não consiga encontrá-la.

– Aquelas pílulas – disse ela. – Confundem tudo,

embaralharam.

– Você não as tomou – disse ele apontando para a mão dela,

fechada; ela descobriu que ainda estavam lá. – Você está

mentalmente doente – ele disse. Havia se tornado lento e

pesado, como uma massa inerte. – Você está muito doente. Não

podemos ir.

– Médico não – ela respondeu. – Vou ficar bem. – Tentou

sorrir; observou a expressão do rosto dele para ver se

conseguira. Um reflexo do cérebro dele pegou meus

pensamentos podres.

– Não posso levar você para a casa dos Abendsen – disse

ele.– Pelo menos, não agora. Amanhã. Quem sabe você não

melhora? Vamos tentar amanhã. Vai ser preciso.

– Posso ir até o banheiro outra vez?

Ele assentiu, o rosto concentrado em outra coisa, mal

ouvindo o que ela dizia. Ela voltou ao banheiro e novamente



fechou a porta. No armarinho havia outra lâmina, que ela

segurou na mão direita. Saiu de novo.

– Tchau – ela disse.

Quando ela abriu a porta do corredor ele gritou, e saiu

correndo na direção dela, tentando agarrá-la.

Suissh. – É horrível – ela disse. – Eles violentam. Eu já devia

saber. Pronta para punguistas; certamente posso dar conta de

outros tipos perigosos da noite. Pra onde foi este? Estava ali,

dando tapas no próprio pescoço, dançando desajeitado. – Me

deixe passar – disse ela. – Não fique no meu caminho se não

quiser uma lição. Mas só dou aula para mulheres. – Ainda

segurando a lâmina, foi abrir a porta. Joe estava sentado no

chão, apertando a garganta com as mãos. Ela disse adeus e

fechou a porta. O corredor quente, atapetado.

Uma mulher de avental branco, murmurando ou cantando

baixinho, empurrando um carrinho, de cabeça baixa. Olhando

os números nas portas, parou à frente de Juliana; a mulher

levantou a cabeça, arregalou os olhos e seu queixo caiu.

– Ah, meu amor – disse ela. – Você está naquele fogo, hein?

Precisa de muito mais que uma cabeleireira: volte já pro seu

quarto e ponha suas roupas antes que te ponham para fora do

hotel. Meu Deus do céu. – Ela abriu a porta atrás de Juliana. –

Peça ao seu homem pra curar esse seu porre; vou mandar o

serviço de quarto trazer café quente. Agora, por favor, entre

no seu quarto. – Empurrando Juliana de volta para o quarto,

ela bateu a porta, e o som do seu carrinho aos poucos foi

desaparecendo.

A cabeleireira, Juliana se lembrou. Baixou os olhos e viu que

estava sem roupa nenhuma; a mulher estava certa.



– Joe – ela disse. – Não me deixaram sair. – Ela encontrou a

cama, achou a mala, abriu-a e espalhou as roupas. Calcinha,

saia, blusa... um par de sapatos baixos. – Me fizeram voltar –

ela disse. Encontrando um pente, passou-o rapidamente pelo

cabelo, depois escovou-o. – Que experiência! A mulher estava

bem ali fora, já ia bater à porta. – Levantando-se, foi procurar o

espelho: – Assim está melhor? – Espelho na porta do armário;

virando-se, ficou se observando, rodando, ficando na ponta

dos pés. – Estou tão envergonhada – ela disse, procurando-o

com o olhar. – Nem sei o que estou fazendo. Você deve ter me

dado alguma coisa; não sei o que foi, só me fez piorar, em vez

de ajudar.

Ainda sentado no chão, pressionando a lateral do pescoço,

Joe disse: – Escute. Você é muito boa. Cortou minha aorta. A

artéria do pescoço.

Dando um risinho, ela levou a mão à boca.

– Meu Deus, você é burro mesmo. Quero dizer, você erra as

palavras todas. A aorta é no peito; você quer dizer a carótida.

– Se eu soltar – disse ele – vou sangrar até morrer em dois

minutos. Você sabe disso. Então me arrume um socorro

qualquer, chame um médico ou uma ambulância. Está

entendendo? Você fez isso de propósito? Claro que sim. Está

bem... vai chamar ou buscar alguém?

Depois de pensar um pouco, ela disse: – Foi de propósito.

– Bom – disse ele. – Chame alguém de qualquer maneira.

Para me ajudar.

– Vá você.

– Não consigo tapar isto aqui completamente – ela via o

sangue escorrer entre os dedos dele, descendo pelo pulso.



Formando uma poça no chão. – Não me atrevo a me mexer.

Preciso ficar aqui.

Ela vestiu o casaco novo, fechou a bolsa nova de couro feita

à mão, apanhou a mala e todos os seus pacotes que conseguiu

carregar; tratou especialmente de não esquecer a caixa grande

com o vestido azul italiano cuidadosamente dobrado no

interior. Ao abrir a porta do corredor, olhou para ele

novamente. – Talvez eu possa avisar o pessoal da recepção – ela

disse. – Lá embaixo.

– Sim – ele disse.

– Tudo bem – disse ela. – Vou dizer a eles. Não me procure

no apartamento de Canon City porque não vou voltar para lá.

Estou com a maior parte daquelas notas do Reichsbank, então

vou ficar bem, apesar de tudo. Adeus. Desculpe.

Fechou a porta e desceu apressada o corredor, a mala e os

embrulhos a reboque.

No elevador, um homem de negócios, idoso e bem vestido e

sua esposa a ajudaram; no saguão, deixaram tudo nas mãos de

um carregador.

– Obrigada – Juliana agradeceu aos dois.

Depois que o carregador levou sua mala e os embrulhos até

a calçada da frente, ela encontrou um empregado do hotel que

lhe explicou como pegar seu carro. Dali a um instante ela já

estava na fria garagem de concreto no subsolo do hotel,

esperando enquanto o valete lhe trazia o Studebaker.

Encontrou moedas de todos os valores dentro da bolsa; deu

uma gorjeta ao valete e, quando deu por si, estava subindo

uma rampa iluminada por uma luz amarela que dava para uma

rua escura com seus faróis, automóveis e anúncios em néon.



O porteiro uniformizado do hotel colocou pessoalmente a

bagagem e os pacotes no carro para ela, com um sorriso tão

cordial e encorajador que ela lhe deu uma gorjeta enorme

antes de partir. Ninguém tentou detê-la, e isso a deixou

assombrada; ninguém sequer ergueu a sobrancelha.

Provavelmente sabem que ele vai pagar, concluiu. Ou talvez ele

já tenha pago adiantado quando nos registramos.

Enquanto ela esperava no trânsito um sinal mudar de cor,

lembrou-se de que não havia dito a ninguém na recepção que

Joe estava sentado no chão do quarto precisando de um

médico. Ainda esperando lá em cima, esperando o dia do Juízo

Final, ou a mulher da faxina aparecer na manhã seguinte. É

melhor eu voltar, pensou, ou telefonar. Parar numa cabine

telefônica.

Que coisa mais idiota, ela pensou enquanto dirigia à procura

de um lugar para estacionar e telefonar. Quem teria imaginado

isso uma hora atrás? Quando nos registramos, quando saímos

para fazer compras... nós quase seguimos em frente, íamos nos

vestir e sair para jantar; podíamos até ter ido a uma casa

noturna. Percebeu que tinha voltado a chorar; lágrimas

pingavam do nariz e caíam na blusa enquanto ela dirigia. Pena

que não consultei o oráculo; ele teria sabido e me avisado. Por

que não fiz isso? Eu podia ter feito a pergunta a qualquer

momento, em qualquer trecho da viagem ou até mesmo antes

de partir. Começou a gemer involuntariamente; um uivo que

nunca ouvira sair de sua garganta, uma coisa que a deixou

horrorizada, mas que não conseguia reprimir, mesmo cerrando

os dentes. Um lamento chorado, gritado, cantado, apavorante,

subia por seu nariz.



Quando conseguiu estacionar, ficou sentada com o motor

ligado, tremendo, com as mãos nos bolsos do casaco. Cristo,

disse a si mesma, angustiada. Bom, acho que esse tipo de coisa

acontece. Ela saiu e tirou a bagagem da mala do carro; no

banco de trás, abriu-a e remexeu entre roupas e sapatos até

encontrar os dois volumes pretos do oráculo. Ali mesmo, no

banco de trás, com o motor ligado, começou a jogar três

moedas de dez centavos do EMR, à luz da vitrine de uma loja

de departamentos. O que devo fazer agora?, perguntou. Diga-

me o que fazer; por favor.

Hexagrama Quarenta e Dois, Aumento, com linhas móveis

na segunda, terceira, quarta e na última posição, no topo;

mudando, portanto, para o Hexagrama Quarenta e Três,

Irromper (a Determinação). Ela correu os olhos pelo texto com

avidez, devorando as palavras, gravando na mente as

sucessivas etapas do seu significado, juntando e

compreendendo. Jesus, ele descrevia aquela exata situação –

mais uma vez, um milagre.

Tudo o que havia acontecido estava ali, diante de seus olhos,

reproduzido como num esquema, numa planta:

É favorável empreender algo.

É favorável atravessar a grande água.

Uma viagem, para ir e fazer alguma coisa importante, não

ficar ali. Agora, as linhas. Seus lábios se moveram,

procurando...

Dez pares de tartarugas não podem se opor a isso.

Contínua perseverança traz boa fortuna.

O rei o apresenta diante de Deus.



Agora, o seis na terceira. Ao ler essa passagem, ela ficou

zonza:

Alguém é enriquecido em virtude de acontecimentos

desafortunados.

Nenhuma culpa caso você seja sincero,

caso siga pelo caminho do meio,

e informe ao príncipe, apresentando-lhe um selo.

O príncipe... isso queria dizer Abendsen. O selo, o novo

exemplar do livro dele. Acontecimentos desafortunados... o

oráculo sabia o que ocorrera a ela, a coisa terrível com Joe ou

quem quer que ele fosse. Ela leu o seis na quarta posição:

Se você segue pelo caminho do meio

e informa ao príncipe, ele o seguirá.

Tenho de ir até lá, ela percebeu, mesmo que Joe venha atrás

de mim. Ela devorou a última linha móvel, o nove no alto:

Ele não traz aumento a ninguém.

Na verdade, alguém vem a golpeá-lo.

Ele não mantém seu coração constantemente firme.

Infortúnio.

Ah, meu Deus, ela pensou; isso quer dizer o assassino, o

pessoal da Gestapo: está me dizendo que Joe ou alguém igual a

ele, outro qualquer, vai chegar lá e matar Abendsen.

Rapidamente, consultou o Hexagrama Quarenta e Três. O

julgamento:

Deve-se dar a conhecer o assunto

na corte do rei com determinação.

Deve ser exposto com veracidade. Perigo.

É preciso notificar sua própria cidade.

Não é favorável recorrer às armas.

É favorável empreender algo.



Então não adianta voltar ao hotel e saber se Joe está bem; é

inútil porque enviarão outros. Novamente o oráculo diz, com

mais ênfase ainda: Ir para Cheyenne e avisar Abendsen, por

mais perigoso que seja para mim. Preciso levar a verdade até

ele.

Fechou o livro.

Voltando ao volante, ela mergulhou no tráfego outra vez.

Em pouco tempo achou a saída do centro de Denver e entrou

na autobahn principal para o norte; ia o mais rápido que o

carro permitia. O motor fazia um barulho esquisito que sacudia

o volante e chacoalhava tudo o que estava no porta-luvas.

Agradeço a Deus pelo doutor Todt e suas autobahns, disse a

si mesma enquanto atravessava voando a escuridão,

enxergando apenas seus faróis e as linhas que demarcavam as

pistas da rodovia.

Às dez da noite, por causa de problemas com os pneus,

ainda não havia chegado a Cheyenne. Não pôde fazer nada a

não ser sair da estrada e procurar um lugar para passar a

noite.

Uma placa de saída da autobahn, um pouco mais adiante,

dizia: Greeley – Cinco Milhas. Amanhã cedo recomeço, pensou,

enquanto passava devagar pela rua principal de Greeley,

alguns minutos mais tarde. Viu vários motéis anunciando

vagas; portanto, não havia problemas. O que preciso fazer,

resolveu, é ligar para Abendsen hoje à noite e avisar que estou

chegando.

Após estacionar, saiu do carro cansada, aliviada por poder

esticar as pernas. O dia todo na estrada, das oito da manhã em

diante. Uma loja de conveniência podia ser avistada a poucos

metros; com as mãos nos bolsos do casaco, dirigiu-se para lá e



logo estava trancada na segurança de uma cabine telefônica,

pedindo informações de Cheyenne à telefonista.

O número deles – graças a Deus – estava na lista telefônica.

Colocou as moedas e a telefonista fez a ligação.

– Alô – disse uma voz de mulher, uma voz feminina jovem,

vigorosa e agradável; uma mulher, provavelmente, da sua

idade.

– Sra. Abendsen? – perguntou Juliana. – Posso falar com o

sr. Abendsen?

– Por favor, quem está falando?

– Eu li o livro dele – respondeu Juliana – e vim de Canon

City, Colorado, dirigindo o dia inteiro. Estou em Greeley

agora. Pensei que poderia dar um pulo na casa de vocês esta

noite, mas não posso, então gostaria de saber se poderia vê-lo

amanhã em algum horário.

Depois de uma pausa, a sra. Abendsen disse, numa voz

ainda agradável: – Sim, agora já é muito tarde. Nós deitamos

cedo. Você tem algum... motivo especial para querer falar com

meu marido? Ele tem trabalhado muito ultimamente.

– Eu queria falar com ele – ela disse. Sua própria voz soava

monótona e sem ressonância em seus ouvidos; seus olhos

encaravam a parede da cabine, e ela não tinha mais o que falar:

seu corpo doía e sua boca estava seca, com gosto ruim. Fora

da cabine, podia ver o moço do balcão servindo milk-shakes a

quatro adolescentes. Ela queria estar com eles; mal ouvira a

resposta da sra. Abendsen. Estava sonhando com uma bebida

gelada e algo como um sanduíche de salada de frango para

acompanhar.

– Hawthorne trabalha em horas irregulares – dizia a sra.

Abendsen com sua voz alegre e eficiente. – Se vier até aqui



amanhã não posso lhe prometer nada, porque talvez esteja

ocupado o dia todo. Mas se você quiser vir assim mesmo...

– Quero – ela interrompeu.

– Sei que ele terá prazer em conversar com você por alguns

minutos, se puder – continuou a sra. Abendsen. – Mas, por

favor, não fique decepcionada se, por acaso, ele não puder

deixar o trabalho nem para dar-lhe uma palavrinha ou vê-la.

– Nós lemos o livro dele e gostamos – disse Juliana. – Estou

trazendo o livro aqui comigo.

– Sei – a sra. Abendsen disse com bondade na voz.

– Nós paramos em Denver para fazer compras e perdemos

muito tempo. – Não, pensou ela; agora tudo mudou, está tudo

diferente. – Escute, o oráculo me disse para ir a Cheyenne.

– Ah, minha nossa... – disse a sra. Abendsen, que parecia

conhecer o oráculo, mas não estar levando a situação muito a

sério.

– Vou ler as linhas para a senhora. – Ela havia levado o

oráculo para dentro da cabine; apoiando os volumes na

prateleira sob o telefone, começou a virar as páginas com

dificuldade. – Só um instantinho. – Localizou a página e leu

primeiro o julgamento e depois as linhas para a sra. Abendsen.

Quando chegou à nove, no alto, a linha que falava sobre

alguém vir a golpeá-lo e de infortúnio, ouviu a sra. Abendsen

soltar uma exclamação. – Perdão? – disse Juliana, parando de

falar.

– Continue – respondeu a sra. Abendsen. Seu tom de voz,

Juliana achou, tinha agora uma entonação mais alerta e

aguçada.

Depois que Juliana leu o julgamento do hexagrama

Quarenta e Três, que trazia a palavra “perigo”, houve silêncio.



A sra. Abendsen não disse nada e Juliana também não.

– Bem, estamos esperando você ansiosos amanhã – a sra.

Abendsen disse finalmente. – E você poderia me dizer seu

nome, por favor?

– Juliana Frink – ela respondeu. – Muito obrigada, sra.

Abendsen. – A telefonista interrompeu nesse instante para

dizer que o tempo havia acabado; então Juliana desligou,

pegou a bolsa e os volumes do oráculo, saiu da cabine

telefônica e foi até o balcão da loja.

Depois de ter pedido um sanduíche e uma Coca-Cola, e de

descansar ali fumando um cigarro, ela percebeu, com uma

onda súbita de terror, que não havia dito nada à sra. Abendsen

sobre o homem da Gestapo ou da SD ou fosse lá o que fosse

aquele tal de Joe Cinadella, que ela deixara no quarto de hotel

em Denver. Simplesmente não conseguia crer. Esqueci!, ela

disse para si mesma. Desapareceu inteiramente da minha

memória. Como é que isso foi acontecer? Devo estar maluca;

devo estar muito doente, burra e maluca.

Começou a escarafunchar a bolsa, tentando encontrar

trocados para outro telefonema. Não, resolveu, levantando-se

da banqueta. Não posso ligar novamente para eles esta noite;

vou deixar isso para lá... é tarde demais, que diabo. Estou

cansada e eles já devem estar dormindo a esta altura.

Comeu seu sanduíche de salada de galinha, bebeu sua Coca,

depois pegou o carro e foi até o motel mais próximo, alugou

um quarto e caiu na cama, tremendo.
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O sr. Nobusuke Tagomi pensou: não há resposta. Não há

compreensão. Nem mesmo no oráculo. E, no entanto, preciso

continuar vivendo, dia após dia, de qualquer maneira.

Vou partir em busca do pequeno. Viver sem ser visto, pelo

menos. Até um dia, no futuro, quando...

Em todo caso, despediu-se de sua esposa e deixou sua casa.

Mas hoje ele não foi para o edifício Nippon Times, como de

costume. Que tal relaxar? Ir até o parque Golden Gate, com seu

zoológico e seu aquário? Ir a lugares onde coisas que não

pensam encontram, mesmo assim, prazer de viver.

Tempo. É uma longa viagem para o bicitáxi, e me dará mais

tempo para perceber as coisas. Se é que se pode dizer isso.

Mas árvores e zoológico não são gente. Preciso me agarrar

à vida humana. Essa situação fez com que eu me sentisse uma

criança, embora isso possa ser bom. Eu poderia fazer com que

isso fosse bom.

O bicitáxi pedalou pela Rua Kearny, em direção ao centro de

San Francisco. Andar de bonde, pensou subitamente o sr.

Tagomi. A felicidade em uma viagem emocionante, num objeto

comovente que deveria ter desaparecido em 1900 mas que,

estranhamente, continua a existir.

Dispensou o bicitáxi e andou pela calçada até os trilhos de

bonde mais próximos.

Talvez, pensou, eu nunca mais possa voltar ao edifício

Nippon Times, com seu fedor de morte. Minha carreira

acabada, mas melhor assim. A Junta Diretora das Missões



Comerciais pode arranjar um substituto. Mas Tagomi ainda

caminha, existe, lembrando cada detalhe. Portanto, nada está

fechado.

De qualquer maneira, a Operação Dente-de-Leão vai nos

destruir a todos. Não importa o que estejamos fazendo na

hora. Nosso inimigo, ao lado do qual lutamos na última guerra.

E de que nos serviu? Talvez devêssemos era ter lutado contra

eles. Ou permitido que perdessem, ajudando seus inimigos, os

Estados Unidos, a Inglaterra, a Rússia.

Para qualquer lado que olhasse, não havia esperança.

O oráculo enigmático. Talvez ele tenha se retirado do mundo

dos homens, entristecido. Os sábios partem.

Entramos num Momento em que estamos sós. Não

podemos conseguir ajuda, como antes. Bem, pensou o sr.

Tagomi, talvez isso também seja bom. Ou possa ser

transformado em algo de bom. É preciso continuar a procurar

o Caminho.

Subiu no bonde da Rua Califórnia e foi até o fim da linha.

Até saltou e ajudou a virar o bonde para o outro lado em sua

plataforma giratória de madeira. Aquela, de todas as suas

experiências urbanas, era a que tinha maior significado para

ele, habitualmente. Agora o efeito se perdera; ele sentia o vazio

com ainda mais intensidade, devido à deterioração que

chegara até aqui, dentre todos os lugares.

Naturalmente, ele voltou de bonde. Tão-só... uma

formalidade, percebeu enquanto olhava as ruas, os prédios e o

trânsito passarem em sentido inverso ao de antes.

Perto de Stockton, levantou-se para descer. Mas, na parada,

quando já ia descendo, o condutor o chamou: – Sua pasta,

senhor.



– Obrigado. – Ele a havia deixado no bonde. Estendendo a

mão, ele a aceitou de volta e se curvou enquanto o bonde,

barulhento, se pôs em movimento. Uma pasta com um

conteúdo muito valioso, pensou. Em seu interior, um Colt 44 de

valor inestimável, peça de coleção, agora mantido sempre ao

alcance da mão, caso os baderneiros da SD tentassem se

vingar de mim como indivíduo. Nunca se sabe. E, no entanto...

o sr. Tagomi sentia que este novo comportamento, apesar de

tudo o que ocorrera, era neurótico. Eu não deveria ceder a ele,

disse a si mesmo mais uma vez, enquanto andava com a pasta

na mão. Compulsão-obsessão-fobia. Mas não conseguia se

libertar.

Estas coisas estão em meu poder, e eu, em poder delas,

pensou.

Será, então, que perdi meu prazer?, ele se perguntou. Será

que todo o meu instinto foi pervertido pela lembrança do que

fiz? Todo o gosto de colecionar terá sido maculado, e não

somente a atitude para com este único item? O ponto fulcral

em torno do qual minha vida gira... lugar, ai de mim!, onde

morei com tamanho deleite.

Chamou um bicitáxi e deu o endereço da loja de Robert

Childan, na Rua Montgomery. Vamos descobrir. Resta um fio

que me liga ao que é espontâneo. Talvez eu possa usar um

estratagema para combater minha predisposição à ansiedade:

trocar meu revólver por um objeto de historicidade

consagrada. Esta arma, para mim, tem uma história por

demais subjetiva... e do tipo errado. Mas isso termina comigo;

ninguém mais pode ter semelhante experiência com este

revólver. Isso ocorre apenas no interior de minha psique.



Libertar-me, ele decidiu entusiasmado. Quando a arma se

for, tudo irá embora, a nuvem negra do passado. Pois ela não

está meramente em minha psique; ela está – como sempre se

disse na teoria da historicidade – também dentro da arma.

Uma equação entre nós dois!

Ele chegou à loja. Onde já fiz tantos negócios, pensou

enquanto pagava ao motorista. Negócios públicos e

particulares. Carregando a pasta, entrou apressado.

Ali, em frente à caixa registradora, o sr. Childan. Polindo

algum artefato com uma flanela.

– Sr. Tagomi – disse Childan, com uma reverência.

– Sr. Childan – Tagomi também se curvou.

– Que surpresa agradável. Estou encantado. – Childan

deixou de lado o objeto e a flanela. Deu a volta no balcão. O

ritual de costume, cumprimentos etc. Todavia, o sr. Tagomi

sentiu no outro hoje algo diferente. Um tanto... silencioso. Uma

melhora, achou. Falava sempre um pouco alto demais,

estridente. Pulando de um lado para outro, agitado. Mas essa

mudança bem poderia ser um mau presságio.

– Sr. Childan – disse o sr. Tagomi, colocando sua pasta no

balcão, abrindo-a. – Desejo trocar um objeto que comprei há

vários anos. O senhor costuma fazer isso, se bem me lembro.

– Costumo – respondeu o sr. Childan. – Dependendo das

condições. – Observava alerta.

– Revólver Colt 44 – disse o sr. Tagomi.

Os dois ficaram em silêncio, observando a arma em seu

estojo de teca aberto e com a caixa de munição parcialmente

usada.

O sr. Childan pareceu esfriar. Ah, percebeu o sr. Tagomi.

Bem, que seja. – O senhor não está interessado – disse o sr.



Tagomi.

– Não, senhor – respondeu o sr. Childan, com voz seca.

– Não insistirei. – Não sentia força alguma para isso. Eu

cedo. Yin, o adaptativo, o receptivo, me domina, receio eu...

– Perdoe-me, sr. Tagomi.

O sr. Tagomi se curvou e tornou a guardar a arma, a

munição e o estojo na pasta. É o destino. Devo ficar com isto.

– O senhor parece... um tanto decepcionado – disse o sr.

Childan.

– O senhor reparou. – Ele ficou perturbado; deixara

transparecer seu mundo interior para que todos o vissem? Deu

de ombros. Era óbvio que sim.

– Havia alguma razão particular para que o senhor desejasse

trocar esse artigo? – perguntou o sr. Childan.

– Não – disse ele, novamente escondendo seu universo

íntimo... como devia ser.

O sr. Childan hesitou e depois disse: – Eu... será que esse

objeto veio de minha loja? Não trabalho com esse artigo.

– Tenho certeza – respondeu o sr. Tagomi. – Mas não

importa. Aceito sua decisão; não estou ofendido.

– Senhor – disse Childan –, permita-me mostrar-lhe algo que

acaba de chegar. Dispõe de um momento?

O sr. Tagomi sentiu nascer em seu íntimo a velha comoção.–

Algo de incomum interesse?

– Venha, senhor. – Childan dirigiu-se para o outro lado da

loja; o sr. Tagomi o acompanhou.

Dentro de uma vitrine trancada, em bandejas de veludo

negro, repousavam pequenas espirais de metal, formas que

eram mais sugeridas do que finalizadas. O sr. Tagomi se sentiu



tomado de uma estranha emoção quando parou para observá-

las.

– Mostro-os implacavelmente a cada um de meus clientes –

disse Robert Childan. – O senhor sabe o que são?

– Joias, ao que parece – respondeu o sr. Tagomi, notando um

broche.

– Estes são objetos de fabricação americana. Sim, claro.

Mas, senhor, não são antigos.

O sr. Tagomi levantou os olhos.

– Senhor, estes são novos. – As feições brancas e um tanto

tristonhas de Robert Childan estavam distorcidas de paixão. –

Esta é a nova vida de meu país, senhor. O princípio sob a

forma de pequenas sementes imperecíveis. De beleza.

Com interesse, o sr. Tagomi examinou sem pressa diversas

peças em suas mãos. Sim, existe algo de novo que anima estas

peças, ele decidiu. A Lei do Tao surte efeito aqui; quando o yin

está por toda parte, o primeiro raio de luz subitamente nasce

nas trevas mais profundas, mais escuras... É um fenômeno

familiar a todos nós; já vimos isso acontecer antes, assim como

estou vendo aqui hoje. E, no entanto, para mim são apenas

sucata. Não consigo me deixar levar, como o sr. R. Childan.

Infelizmente, para nós dois. Mas essa é a verdade.

– São muito bonitas – ele murmurou, devolvendo as peças.

O sr. Childan disse, com um tom de voz impositivo: –

Senhor, essas coisas não acontecem do dia para a noite.

– Perdão?

– A nova visão em seu coração.

– Você foi convertido – disse o sr. Tagomi. – Eu gostaria de

tê-lo sido. Mas não fui. – Curvou-se.



– Quem sabe outro dia – disse o sr. Childan, acompanhando-

o até a entrada da loja; nem tentou exibir outros artigos,

reparou o sr. Tagomi.

– Sua certeza é de gosto questionável – disse o sr. Tagomi. –

Parece forçar de modo inconveniente.

O sr. Childan não se sentiu atingido. – Perdoe-me – ele

disse.– Mas estou certo. Sinto com muita precisão, nesses

objetos, o futuro em estado embrionário.

– Que seja – disse o sr. Tagomi. – Mas seu fanatismo anglo-

saxão não me diz nada. – Não obstante, sentiu uma certa

renovação de esperanças. Suas próprias esperanças, em si

mesmo. – Tenha um bom dia – ele disse, curvando-se. – Verei o

senhor novamente um dia desses. Quem sabe possamos

examinar sua profecia.

O sr. Childan se curvou, e nada disse.

Carregando sua pasta, com o Colt 44 no interior, o sr.

Tagomi foi embora. Saio como entrei, refletiu. Ainda à procura.

Ainda sem aquilo de que necessito se quiser voltar para o

mundo.

E se eu tivesse comprado um daqueles objetos estranhos e

indistintos? Se eu o tivesse guardado, reexaminado,

contemplado... teria, a seguir, através dele, encontrado o

caminho de volta? Duvido.

Essas coisas são para ele, não para mim.

E, contudo, mesmo que uma pessoa encontre seu caminho...

isso quer dizer que existe um Caminho. Mesmo que eu

pessoalmente não o alcance.

Eu o invejo.

O sr. Tagomi deu meia volta e retornou à loja. Ali, na

entrada, estava o sr. Childan, observando-o. Ainda não havia



entrado.

– Senhor – disse o sr. Tagomi. – Comprarei um daqueles, o

que o senhor selecionar. Não tenho fé, mas passo por

dificuldades neste momento. – Seguiu o sr. Childan mais uma

vez loja adentro, até a vitrine. – Não acredito. Vou levar o

objeto comigo, e olharei para ele a intervalos regulares. Uma

vez a cada dois dias, por exemplo. Se depois de dois meses eu

não enxergar...

– O senhor poderá trazê-lo de volta e será reembolsado

integralmente – respondeu o sr. Childan.

– Obrigado – disse o sr. Tagomi. Estava se sentindo melhor.

Às vezes é preciso tentar qualquer coisa, pensou. Não é

desgraça. Pelo contrário, é sinal de sabedoria, é reconhecer a

situação.

– Isto irá acalmar o senhor – disse o sr. Childan. Ofereceu-

lhe um pequeno triângulo de prata ornamentado com gotas

côncavas. Preto por baixo, brilhante e luminoso em cima.

– Obrigado – disse o sr. Tagomi.

O sr. Tagomi voltou de bicitáxi para a Praça Portsmouth, um

pequeno parque aberto na encosta que encimava a Rua

Kearny, de onde se via a delegacia de polícia. Sentou-se num

banco ao sol. Pombas passeavam pelos caminhos

pavimentados à procura de comida. Em outros bancos,

homens maltrapilhos liam o jornal ou cochilavam. Aqui e ali,

havia outros deitados na grama, quase dormindo.

Tirando do bolso o saco de papel com o nome da loja do sr.

Robert Childan, o sr. Tagomi ficou ali, sentado, segurando o

saco em ambas as mãos, aquecendo-se. Depois, abriu o saco e

retirou sua nova aquisição para examiná-la na solidão daquele



pequeno parque, feito de gramados e caminhos, frequentado

por velhos.

Segurou o fragmento de prata. Aquele pequeno objeto

refletia o sol do meio-dia, como um brinde barato de caixas de

cereais, um espelho de aumento Jack Armstrong comprado

pelo reembolso postal. Ou... Om, como dizem os Brâmanes.

Um ponto diminuto onde tudo está contido. Ambos, ao menos

em aparência. O tamanho, a forma. Continuou a examiná-lo

detidamente.

Será que acontecerá, como profetizou o sr. R. Childan?

Cinco minutos. Dez minutos. Fico sentado o máximo que

puder. O tempo, ai de nós, nos limita. O que, então, seguro nas

mãos, enquanto ainda há tempo? Perdoe-me, pensou o sr.

Tagomi na direção do fragmento de metal. Somos sempre

pressionados a levantar e agir. A contragosto, começou a

guardar a coisa no saco. Um último olhar esperançoso –

novamente investigou com todas as suas forças. Como uma

criança, disse para si mesmo. Imitar a inocência e a fé. À beira-

mar, apanhava conchas ao léu e as pressionava contra o

ouvido para captar em seu murmúrio a sabedoria do mar.

Aqui, o olho substitui o ouvido. Penetre em mim e informe o

que foi feito, o que significa, o porquê. Um minuto de

conhecimento comprimido num fragmento finito.

Peço demais, e por isso não obtenho nada.

– Escute aqui – disse sotto voce ao fragmento. – A garantia

de venda prometia muito.

E se eu sacudi-lo com violência, como um relógio velho

recalcitrante? Foi o que fez, para cima e para baixo. Ou como

dados, num jogo importante. Para despertar a divindade em

seu interior. Quiçá esteja dormindo, pois. Ou esteja em uma



jornada. Uma brincadeira irônica do profeta Elias. Ou, talvez,

ele esteja também à procura. O sr. Tagomi sacudiu o triângulo

de prata violentamente para cima e para baixo na mão fechada.

Para chamá-lo mais alto. Examinou-o mais uma vez.

Você está vazia, sua coisinha, pensou ele.

Amaldiçoá-la, disse a si próprio. Amedrontá-la.

– Estou perdendo a paciência – ele disse sotto voce.

E o que farei a seguir? Vou jogar você na sarjeta? Soprar,

sacudir, até derrubar? Ganhe o jogo para mim.

Deu uma gargalhada. Estou me comportando como um

idiota, tentando isto aqui em pleno sol. Que espetáculo para

quem passa. Olhou ao redor, sentindo-se culpado. Mas

ninguém viu. Os velhos cochilavam. Estava tudo tranquilo.

Tentei tudo, ele percebeu. Implorei, contemplei, ameacei,

filosofei longamente. O que mais pode ser feito?

Poderia ao menos ficar aqui? Isso me é negado. A

oportunidade talvez volte a ocorrer. No entanto, como disse W.

S. Gilbert, uma oportunidade dessas não voltará a ocorrer.

Será? Sinto que sim.

Quando eu era criança, pensava como criança. Mas agora

coloquei de lado as coisas infantis. Agora preciso procurar em

outros reinos. Devo examinar este objeto de maneira nova.

Devo ser científico. Esgotar, por análise lógica, cada

premissa. Sistematicamente, seguindo o exemplo clássico

laboratorial aristotélico.

Enfiou o dedo no ouvido direito, para abafar o barulho do

trânsito e outros que pudessem distraí-lo. Então, pressionou o

triângulo de prata, como uma concha, contra o ouvido

esquerdo.



Nenhum ruído. Nenhum rugido de oceano simulado, na

realidade ruídos interiores da circulação sanguínea… nem

mesmo isso.

Então, que outro sentido poderia apreender o mistério? A

audição era inútil, evidentemente. O sr. Tagomi fechou os olhos

e começou a passar os dedos por toda a superfície da peça.

Tato também não; seus dedos não lhe diziam nada. O olfato.

Aproximou a prata do nariz e inspirou. Um vago aroma

metálico, mas que não transmitia significado algum. Paladar.

Abrindo a boca, enfiou o triângulo de prata como se fosse uma

bala, mas naturalmente evitou mastigá-lo. Nenhum significado,

só uma coisa dura, amarga, fria.

Tornou a segurá-lo na palma da mão.

Finalmente, de volta à visão. Hierarquicamente, o mais

elevado dos sentidos: escala grega de prioridades. Girou o

triângulo de prata de todas as maneiras possíveis e

imagináveis; examinou-o de cada ponto de vista extra rem.

O que vejo?, perguntou a si mesmo. Aquilo merecia um

longo, paciente e cuidadoso estudo. Que indício de verdade me

confronta neste objeto?

Entregue-se, ordenou ao triângulo de prata. Revele o arcano

secreto.

É como o sapo arrancado das profundezas, pensou.

Agarramo-lo e ordenamos que nos diga o que repousa no

fundo das águas. Mas aqui o sapo nem dá resposta; deixa-se

estrangular silenciosamente, torna-se pedra, argila ou mineral.

Inerte. Volta à rígida substância familiar do seu mundo

tumular.

O metal vem da terra, pensou, examinando o objeto. Do

subterrâneo: daquele reino que é o mais baixo, o mais denso.



Terra de trolls e de cavernas, úmida, sempre escura. Mundo

yin, em seu aspecto mais melancólico. Mundo de cadáveres,

decomposição e colapso. De fezes. Tudo o que morreu,

escorrendo e se desintegrando camada por camada. O mundo

demoníaco do imutável; o tempo-que-foi.

E, no entanto, à luz do sol, o triângulo de prata brilhava.

Refletia luz. Fogo, pensou o sr. Tagomi. Um objeto nem úmido

nem escuro. Não pesado, desgastado, mas pulsando de vida. O

reino do alto, a face do yang: celestial, etéreo. Como cabe a

uma obra de arte. Sim, isto é um trabalho de artista: retira

rocha mineral da terra escura e silenciosa e a transforma em

algo que brilha e reflete a luz do céu.

Ressuscitou os mortos. Cadáver transformado em visão

ígnea; o passado cedeu ao futuro.

Qual dos dois é você?, perguntou ao pedaço de prata. Yin

escuro e morto ou yang brilhante e vivo? Na palma de sua

mão, o fragmento de prata dançava e cegava-o; apertou os

olhos, agora vendo só a dança do fogo.

Corpo de yin, alma de yang. Metal e fogo unificados. O

externo e o interno; um microcosmo na palma de minha mão.

De que espaço este objeto fala? Ascensão vertical. Para o

céu. Do tempo? Do mundo de luz do mutável. Sim, esta coisa

revelou seu espírito: luz. Agora, minha atenção está presa; não

posso afastar o olhar. Estou enfeitiçado por esta hipnótica

superfície resplandescente, que não posso mais controlar. Não

sou mais livre para abandoná-la.

Agora fale comigo, disse-lhe. Agora que você me

aprisionou. Quero ouvir sua voz saindo dessa luz branca que

cega, como esperamos ver apenas na outra vida do Bardo

Todol. Mas eu não preciso esperar a morte, a decomposição do



meu animus enquanto vaga em busca de um novo útero.

Evitaremos todas as divindades terríveis e benéficas, e as luzes

esfumaçadas também. E os casais no coito. Tudo menos esta

luz. Estou pronto a enfrentá-la sem terror. Note que não

estremeço.

Sinto os ventos quentes do carma me conduzirem. Não

obstante, fico aqui. Meu treinamento foi correto: não devo

fugir da brilhante luz branca pois, se o fizer, retornarei

novamente ao ciclo da vida e da morte, sem nunca conhecer a

liberdade, sem nunca ter descanso. O véu de maya tombará

mais uma vez se eu...

A luz desapareceu.

Na sua mão havia apenas um opaco triângulo de prata. Uma

sombra havia tampado o sol; o sr. Tagomi levantou os olhos.

Um policial alto, de uniforme azul, de pé diante de seu

banco, sorria.

– Hein? – disse o sr. Tagomi, apanhado de surpresa.

– Estava só vendo o senhor tentando solucionar esse

quebra-cabeças. – O policial retomou seu caminho.

– Quebra-cabeças – repetiu o sr. Tagomi. – Não é um

quebra-cabeças.

– Não é um daqueles quebra-cabeças de desmontar? Meu

filho tem uma porção deles. Alguns são difíceis. – O policial

seguiu em frente.

Tudo arruinado, pensou o sr. Tagomi. Minha oportunidade

de atingir o nirvana. Ela se foi. Interrompido por esse ianque

neandertal bárbaro branco. Aquele subumano pensou que eu

estivesse brincando com um jogo infantil.

Levantando-se do banco, deu alguns passos inseguros.

Preciso me acalmar. Esses xingamentos racistas de baixo calão



são indignos de mim.

Incríveis paixões irredimíveis chocam-se em meu peito. Ele

atravessou o parque. Continue andando, disse a si mesmo.

Catarse em movimento.

Alcançou a periferia do parque. A calçada da Rua Kearny.

Trânsito intenso e barulhento. O sr. Tagomi parou à beira da

calçada.

Nenhum bicitáxi. Foi andando pela calçada; juntou-se à

multidão. Você nunca consegue apanhar um quando precisa.

Meu Deus, o que é isso? Parou, de queixo caído, diante da

coisa horrorosa que aparecia na linha do horizonte. Como uma

montanha-russa suspensa, cortando a vista toda. Uma enorme

construção de metal e cimento no ar.

O sr. Tagomi virou-se para um pedestre, um homem magro

de terno amarrotado. – O que é aquilo? – perguntou,

apontando.

O homem sorriu. – Horrível, não é? Aquilo é a Rodovia

Embarcadero. Muita gente acha que a paisagem ficou uma

porcaria.

– Nunca vi isso antes – disse o sr. Tagomi.

– Sorte sua – disse o homem, e seguiu em frente.

É um sonho louco, pensou o sr. Tagomi. Preciso acordar.

Onde estão os bicitáxis hoje? Começou a andar mais rápido. A

paisagem toda tem um aspecto sinistro, enfumaçado, tumular.

Cheiro de queimado. Prédios cinza-fosco, a calçada, as

pessoas, com uma pressa peculiar. E ainda nenhum bicitáxi.

– Táxi! – gritou, andando apressado.

Inútil. Apenas carros e ônibus. Carros como brutais

trituradores, todos de formas que não lhe eram familiares.

Evitava olhar para eles, mantendo os olhos fixos diante de si.



Distorção de minha percepção ótica, de natureza

particularmente sinistra. Uma perturbação afetando meu

sentido de espaço. O horizonte ondulava. Era como um

astigmatismo mortal, atacando sem aviso prévio.

Preciso descansar um pouco. Adiante, havia uma lanchonete

de aspecto sujo. Só brancos em seu interior, todos comendo. O

sr. Tagomi empurrou as portas de madeira de vaivém. Cheiro

de café. No canto, uma jukebox grotesca berrando; fez uma

careta, mas foi até o balcão mesmo assim. Todas as banquetas

ocupadas por brancos. O sr. Tagomi soltou uma exclamação.

Vários brancos se voltaram. Mas nenhum saiu de seu lugar.

Nenhum lhe cedeu seu banco. Simplesmente voltaram a comer.

– Eu insisto! – disse o sr. Tagomi em voz alta ao primeiro

branco; gritou no ouvido do homem.

O sujeito colocou a caneca de café no balcão e disse: –

Cuidado, Tojo.

O sr. Tagomi olhou para os outros brancos; todos o

observavam, com expressões hostis. E ninguém se mexeu.

Existência Bardo Todol, pensou o sr. Tagomi. Ventos quentes

soprando-me para quem sabe onde. Esta é a visão de... de quê?

Pode o animus suportar isso? Sim, O Livro dos Mortos nos

prepara: após a morte temos uma visão fugidia dos outros,

mas todos nos parecem hostis. Ficamos isolados. Sem apoio,

para onde quer que nos viremos. A terrível viagem – e sempre

os reinos do sofrimento, do renascimento, prontos para

receber o espírito em fuga, desmoralizado. As ilusões.

Afastou-se apressado do balcão. As portas se fecharam

atrás dele; estava novamente de pé na calçada.

Onde estou? Fora do meu mundo, do meu espaço, do meu

tempo.



O triângulo de prata me desorientou. Soltei minhas amarras

e por isso, agora, estou pisando no nada. Veja no que deu seu

esforço. Esta será sempre uma lição para mim. Procuramos ir

contra nossas percepções... para quê? Para perambularmos

inteiramente perdidos, sem sinais ou guia?

Esta condição hipnagógica. Faculdade de atenção diminuída

até alcançar estado crepuscular; o mundo visto apenas no seu

aspecto simbólico arquetípico, totalmente confundido com

material do inconsciente. Típico de sonambulismo provocado

por hipnose. Preciso parar com este pavoroso deslizar por

entre sombras; recuperar a concentração e restaurar, assim, o

centro do ego.

Procurou nos bolsos o triângulo de prata. Ele havia

desaparecido. Deixado no banco do parque, com a pasta.

Catástrofe.

Curvando-se, correu pela calçada, na direção do parque.

Vagabundos sonolentos observaram-no com surpresa,

quando corria pelo caminho acima. O banco estava lá. E,

encostada no banco, sua pasta. Nem sinal do triângulo de

prata. Procurou. Sim. Havia caído na grama; estava

parcialmente escondido. Onde o havia jogado com raiva.

Voltou a se sentar, ofegante.

Concentre-se novamente no triângulo de prata, disse a si

próprio quando recuperou o fôlego. Examine-o com cuidado e

conte. Quando chegar a dez, faça um ruído assustador.

Erwache, por exemplo.

Fantasia idiota do tipo fuga, pensou. Emulação dos aspectos

mais nocivos da adolescência, no lugar da pura inocência

clarividente da verdadeira infância. Justo o que mereço, de

qualquer maneira.



Tudo culpa minha. Não houve intenção por parte do sr. R.

Childan ou dos artesãos; minha própria cobiça é a culpada.

Não se pode forçar a compreensão a vir.

Contou devagar, em voz alta, e depois se levantou de um

pulo.

– Maldita burrice – disse com rispidez.

As névoas estariam dissipadas?

Deu uma olhadela discreta ao redor. A difusão tinha todas

as chances de ter diminuído. Agora podia apreciar a escolha

incisiva das palavras de São Paulo: “agora vemos em espelho e

de maneira confusa”, não era uma metáfora, mas uma alusão

perspicaz à distorção ótica. Nós realmente vemos

astigmaticamente, no sentido fundamental da expressão: nosso

espaço e nosso tempo são criações da nossa própria mente, e

quando momentaneamente falham... é como uma perturbação

aguda do ouvido médio.

Ocasionalmente, temos inclinações excêntricas, perdendo

todo senso de equilíbrio.

Voltou a se sentar, guardou o fragmento de prata no bolso

do casaco e ficou segurando a pasta no colo. O que preciso

fazer agora, disse a si próprio, é ir ver aquela construção

maligna – como foi que o homem a chamou? Rodovia

Embarcadero. Se ainda estivesse palpável.

Mas teve medo.

E, no entanto, pensou, não posso simplesmente ficar aqui

sentado. Tenho pesos a carregar, como diz a velha expressão

popular dos EUA. Tarefas a cumprir.

Dilema.

Dois meninos chineses vieram pulando pelo caminho. Um

bando de pombos levantou voo; os meninos pararam.



O sr. Tagomi gritou: – Ei, rapazinhos. – Meteu a mão no

bolso. – Venham cá.

Os meninos se aproximaram desconfiados.

– Dez centavos para vocês. – O sr. Tagomi atirou a moeda e

eles correram para apanhá-la. – Deem um pulo até a Rua

Kearny e vejam se há algum bicitáxi. Voltem para me avisar.

– O senhor vai nos dar outra moeda? – perguntou um dos

meninos. – Quando a gente voltar?

– Sim – disse o sr. Tagomi. – Mas me digam a verdade.

Os meninos dispararam pelo caminho.

Se não houver nenhum, pensou o sr. Tagomi, melhor será eu

me retirar para algum lugar reservado e me matar. Segurou

com força a pasta. Ainda tenho a arma; isso não será

problema.

Os meninos vieram correndo de volta.

– Seis! – gritou um deles. – Eu contei seis!

– Eu contei cinco! – exclamou o outro menino, ofegante.

– Vocês têm certeza de que eram bicitáxis? – perguntou o sr.

Tagomi. – Viram claramente os condutores pedalando?

– Sim, senhor – responderam os dois, em coro.

Ele deu uma moeda para cada um. Os meninos agradeceram

e foram embora correndo.

Voltar ao escritório e ao trabalho, pensou o sr. Tagomi.

Ficou de pé, agarrando a pasta pela alça. O dever me chama.

Novamente um dia rotineiro.

Mais uma vez desceu o caminho, até a calçada.

– Táxi! – chamou.

Do meio do trânsito, apareceu um bicitáxi; o condutor parou

junto à calçada, o rosto escuro brilhando, o peito ofegante. –

Sim, senhor.



– Leve-me ao edifício Nippon Times – ordenou o sr. Tagomi.

Subiu até o banco e se acomodou.

Pedalando furiosamente, o condutor mergulhou no trânsito,

entre os outros táxis e carros.

Era um pouco antes do meio-dia quando o sr. Tagomi

chegou ao edifício Nippon Times. Do vestíbulo principal, pediu

à telefonista que o ligasse com o sr. Ramsey.

– Tagomi falando – disse, quando foi completada a ligação.

– Bom dia, senhor. Estou aliviado. Não o tendo visto, fiquei

apreensivo e telefonei para sua casa às dez horas, mas sua

esposa disse que o senhor saíra sem dizer para onde.

– A bagunça foi arrumada? – perguntou o sr. Tagomi.

– Não resta sinal algum.

– Com certeza?

– Dou minha palavra, senhor.

Satisfeito, o sr. Tagomi desligou e tomou o elevador. Lá em

cima, entrando em seu escritório, deu uma olhada rápida. Até

onde alcançava sua visão. Nem sinal, como lhe fora prometido.

Ficou aliviado. Ninguém que não tivesse presenciado a cena

saberia. A historicidade presa aos ladrilhos de nylon do chão...

O sr. Ramsey o encontrou no escritório. – Sua coragem foi

objeto de um panegírico no Times – começou. – Um artigo

descrevendo... – Reparando na expressão do sr. Tagomi, ele

parou.

– Responda a estas perguntas urgentes – disse o sr. Tagomi.

– O general Tedeki? Isto é, o sr. Yatabe?

– Em voo secretíssimo de volta a Tóquio. Pistas falsas

semeadas aqui e ali. – O sr. Ramsey cruzou os dedos,

simbolizando a esperança de ambos.



– Por favor, queira informar com relação ao sr. Baynes.

– Não sei. Durante sua ausência, ele fez uma aparição breve,

até mesmo furtiva, mas não falou. – O sr. Ramsey hesitou. –

Possivelmente voltou para a Alemanha.

– Muito melhor para ele seria ir para as Ihas Nipônicas –

disse o sr. Tagomi, falando principalmente consigo mesmo. Em

todo caso, era no general idoso que suas preocupações

principais se concentravam. E isso está fora do meu alcance,

pensou o sr. Tagomi. Eu, meu escritório; serviram-se de mim

aqui, o que naturalmente era bom e adequado. Eu fui a... como

se diz? A cobertura deles.

Eu sou uma máscara, ocultando o real. Atrás de mim,

escondida, passa a realidade, ao abrigo dos olhares curiosos.

Estranho, pensou. É vital, às vezes, ser apenas uma frente de

papelão, um anteparo. Há um pouco de satori ali, se eu

pudesse apreendê-lo. Sua finalidade, num esquema geral de

ilusão, não pode ser sondada por nós. Lei da economia: nada

se perde. Mesmo o irreal. Quão sublime é esse processo.

A srta. Ephreikian apareceu, muito agitada: – Sr. Tagomi. A

telefonista me mandou aqui.

– Fique calma, senhorita – disse o sr. Tagomi. A corrente do

tempo nos impele para a frente, pensou.

– Senhor, o cônsul alemão está aqui. Quer falar com o

senhor. – Seu olhar ia do sr. Ramsey para ele e vice-versa; seu

rosto, de uma palidez pouco natural. – Dizem que esteve aqui

antes, mas sabiam que o senhor...

O sr. Tagomi fez sinal para que se calasse.

– Sr. Ramsey. Por favor, recorde-me o nome do cônsul.

– Freiherr Hugo Reiss, senhor.



– Agora me recordo. – Bem, pensou, evidentemente o sr.

Childan me fez um favor afinal. Ao se recusar a aceitar de volta

a arma.

Carregando a pasta, deixou o escritório e saiu para o

corredor.

Lá estava um branco de compleição forte e bem vestido.

Cabelo alaranjado cortado rente, sapatos pretos de couro

lustroso, europeus, tipo Oxford, postura ereta. Uma afeminada

piteira de marfim. Sem dúvida, o próprio.

– Herr Hugo Reiss? – perguntou o sr. Tagomi.

O alemão se curvou.

– É fato – disse o sr. Tagomi – que temos mantido relações

comerciais por correspondência, por telefone etc., mas nunca

até agora face a face.

– Uma honra – disse Herr Reiss, aproximando-se dele. –

Mesmo considerando as circunstâncias irritantemente

aborrecidas.

– Será mesmo? – perguntou o sr. Tagomi.

O alemão ergueu uma sobrancelha.

– Perdão – disse Tagomi. – Meu pensamento está toldado

devido a essas mesmas circunstâncias. É a fragilidade dessa

argila de que fomos moldados, pode-se concluir.

– Terrível – disse Herr Reiss. Sacudiu negativamente a

cabeça. – Quando eu...

– Antes que comece suas lamentações, deixe-me falar – disse

o sr. Tagomi.

– Pois não.

– Eu pessoalmente matei seus dois homens da SD – disse o

sr. Tagomi.



– Estou aqui a pedido do Departamento de Polícia de San

Francisco – disse Herr Reiss, soprando a ofensiva fumaça do

seu cigarro em ambos. – Passei horas na delegacia da Rua

Kearny e no necrotério, depois li o relatório que seu pessoal

entregou aos investigadores policiais. Simplesmente pavoroso,

do princípio ao fim.

O sr. Tagomi não disse nada.

– Entretanto – continuou Herr Reiss –, a alegação de que

esses vagabundos estejam ligados ao Reich não foi provada.

No que me diz respeito, a história toda é uma loucura. Tenho

certeza de que o senhor agiu do modo mais adequado, sr.

Tagori.

– Tagomi.

– Minha mão – disse o cônsul, oferecendo-a. – Vamos

apertar nossas mãos, como pessoas civilizadas, e esquecer o

caso. É indigno, especialmente nestes dias críticos, quando

qualquer publicidade estúpida poderia inflamar a mente das

massas em detrimento dos interesses de nossas nações.

– Não obstante, minha alma carrega o peso da culpa – disse

o sr. Tagomi. – O sangue, Herr Reiss, não pode ser apagado

como a tinta.

O cônsul parecia confuso.

– Desejo obter perdão – disse o sr. Tagomi. – Mas isso o

senhor não pode me dar. Talvez não haja quem possa. Eu

pretendo ler o famoso diário de um antigo teólogo de

Massachusetts, Goodman C. Mather. Trata, segundo fui

informado, de culpa, fogos do inferno etc.

O cônsul fumava seu cigarro rapidamente, estudando o sr.

Tagomi com atenção.



– Permita-me informá-lo de que sua nação – disse o sr.

Tagomi – está prestes a mergulhar numa abjeção mais

profunda que nunca. Conhece o hexagrama O Abismal?

Falando como indivíduo e não como representante oficial do

Japão, eu lhe declaro: tenho o coração doente de horror. Está

para haver um banho de sangue que ultrapassa tudo o que já

conhecemos. E mesmo agora, os senhores lutam por um

pequeno ganho ou meta egoísta. Colocar-se acima do grupo

rival, a SD, hein? Ao mesmo tempo em que coloca Herr Kreuz

von Meere em maus lençóis... – Não conseguia continuar. Seu

peito estava oprimido. Como na infância, pensou. Ataque de

asma quando ficava com raiva da velha. – Estou doente – disse

a Herr Reiss, que apagara o cigarro. – É uma moléstia que vem

se desenvolvendo há muitos anos mas que se intensificou

desde o dia em que ouvi, sem poder fazer nada, as façanhas de

seus líderes. Em todo caso, não tenho nenhuma possibilidade

de cura. E o senhor também não. Na linguagem de Goodman

C. Mather, se bem me recordo: Arrependei-vos!

– Citado corretamente – disse o cônsul alemão, em voz

rouca. Assentiu e acendeu um novo cigarro, com dedos

trêmulos.

O sr. Ramsey entrou, vindo do escritório. Trazia nas mãos

um maço de formulários e papéis. Disse ao sr. Tagomi, que

estava em silêncio tentando respirar normalmente: – Já que ele

está aqui. Um assunto de rotina, de caráter funcional.

Pensativo, o sr. Tagomi apanhou os formulários

apresentados. Passou os olhos por eles. Formulários 20-50.

Pedido do Reich feito através de seu representante nos Estados

Americanos do Pacífico, cônsul Freiherr Hugo Reiss, para

entrega de um criminoso, detido pelo Departamento de Polícia



de San Francisco, um judeu de nome Frank Fink, cidadão

alemão, de acordo com a lei do Reich, retroativa de junho de

1960. Para detenção preventiva, segundo as leis do Reich etc.

Leu o documento outra vez.

– Eis uma caneta, senhor – disse o sr. Ramsey. – Isto encerra

nossos negócios com o governo alemão nesta data. – Observou

o cônsul com nojo, enquanto oferecia a caneta ao sr. Tagomi.

– Não – o sr. Tagomi recusou.

Devolveu o formulário 20-50 ao sr. Ramsey. Depois agarrou-

o de volta e rabiscou em baixo: Soltar. Diretoria da Missão

Comercial. Autoridade de San Francisco. Vide Protocolo Militar

1947. Tagomi. Deu uma cópia ao cônsul alemão e as outras ao

sr. Ramsey, juntamente com o original.

– Bom dia, Herr Reiss. – Curvou-se.

O cônsul alemão também se curvou. Mal olhou o papel.

– Por favor, no futuro trate dos assuntos oficiais por

intermédio de correspondência, telefone, telegrama – disse o

sr. Tagomi. – Não pessoalmente.

– O senhor está me responsabilizando por condições gerais

que fogem à minha jurisdição – disse o cônsul.

– Conversa furada – disse o sr. Tagomi. – É o que tenho a

dizer a isso o que disse.

– Não é assim que pessoas civilizadas tratam de negócios –

afirmou o cônsul. – O senhor está dando a tudo isso um caráter

amargo e vingativo. Onde deveria haver mera formalidade,

sem nada de pessoal. – Jogou o cigarro no chão do corredor,

depois deu as costas e foi embora.

– Leve esse cigarro fedorento consigo – disse o sr. Tagomi

com voz fraca, mas o cônsul já havia virado o corredor. –

Comportamento infantil da minha parte – disse o sr. Tagomi ao



sr. Ramsey.– O senhor acaba de ser testemunha de uma

repugnante manifestação de infantilidade.

Encaminhou-se, com passo inseguro, à sua sala. Agora não

podia nem respirar. A dor descia por seu braço esquerdo e, ao

mesmo tempo, uma enorme mão aberta achatou e esmagou

suas costelas. Uff!, ele disse. Diante dele não havia mais tapete,

mas apenas chuva de faíscas, subindo, vermelhas.

Socorro, sr. Ramsey, ele gritou. Mas não saía som. Por favor.

Estendeu as mãos, tropeçou. Não havia nem onde se segurar.

Ao cair, agarrou dentro do casaco o triângulo de prata que o

sr. Childan insistira que comprasse. Não me salvou, pensou.

Não ajudou. Todo aquele esforço.

Seu corpo bateu no chão. De quatro, ofegante, com o nariz

no tapete. O sr. Ramsey correndo, balindo. Mantenha a

dignidade, o sr. Tagomi pensou.

– Estou tendo um pequeno ataque cardíaco – o sr. Tagomi

conseguiu dizer.

Várias pessoas agora em volta, transportando-o para o sofá.

– Fique calmo, senhor – alguém lhe dizia.

– Avisem minha mulher, por favor – pediu o sr. Tagomi.

Então ouviu a sirene da ambulância. Um uivo vindo da rua.

E muita agitação. Gente indo e vindo. Colocaram um cobertor

em cima dele, cobrindo-o até às axilas. Tiraram-lhe a gravata.

Afrouxaram o colarinho.

– Agora está melhor – disse o sr. Tagomi.

Ficou deitado confortavelmente, sem tentar se mexer. De

qualquer maneira, sua carreira estava acabada, reconheceu. O

cônsul alemão na certa fará um escândalo junto aos superiores.

Reclamará da sua falta de educação. Com razão, talvez. Em

todo caso, o trabalho estava feito. Pelo menos de minha parte,



até onde pude. O resto depende de Tóquio e de grupos na

Alemanha. A luta foi demais para mim, em todo caso.

Eu achava que se tratava simplesmente de plásticos, ele

pensou. Que ele fosse um importante vendedor de moldes. O

oráculo adivinhou e deu um aviso, mas...

– Tirem a camisa dele – disse uma voz. Sem dúvida, o

médico do prédio. Um tom muito autoritário; o sr. Tagomi

sorriu. Tom é tudo.

Poderia ser esta a resposta? perguntou-se o sr. Tagomi. O

mistério do organismo é seu próprio conhecimento. Tempo de

desistir. Ou de parar parcialmente. Um propósito ao qual devo

obedecer.

O que foi que o oráculo dissera por último? A sua pergunta

no escritório, quando os dois estavam ali morrendo ou mortos.

Sessenta e Um. Verdade Interior. Os porcos e os peixes são os

menos inteligentes de todos; difíceis de influenciar. Sou eu. O

livro se refere a mim. Nunca compreenderei totalmente; é a

natureza de tais criaturas. Ou isto que está acontecendo

comigo agora é a Verdade Interior?

Esperarei. Verei. Qual das duas coisas será.

Talvez ambas.

Naquela noite, logo após o jantar, um policial veio à cela de

Frank Frink, destrancou a porta e disse-lhe que apanhasse seus

objetos pessoais na recepção.

Pouco depois, viu-se na calçada diante da delegacia da Rua

Kearny, entre os inúmeros pedestres apressados, as buzinas

dos ônibus e dos carros e os gritos dos condutores de bicitáxi.

O ar estava frio. Sombras compridas se projetavam diante de

cada edifício. Frank Frink ficou um momento parado e depois



se juntou automaticamente a um grupo de pessoas

atravessando no sinal verde.

Preso sem razão alguma, pensou. Sem motivo. E depois me

soltam da mesma maneira.

Não lhe disseram nada; apenas entregaram seu saco de

roupas, carteira, relógio, óculos, artigos pessoais e passaram

para o caso seguinte, um velho bêbado trazido da rua.

Milagre, pensou. Terem me soltado. Um golpe de sorte. Eu

devia estar num avião rumo à Alemanha, para ser

exterminado.

Ainda não conseguia acreditar. Em nada, nem na prisão,

nem naquilo agora. Irreal. Perambulou diante das lojas

fechadas, pulando por cima dos detritos acumulados pelo

vento.

Vida nova, pensou. Era como nascer de novo. Era o diabo.

Era não: é.

A quem agradecer? Rezar, talvez?

Rezar para quem?

Eu queria entender, disse a si próprio, enquanto andava pela

calçada noturna cheia de pedestres, passando pelos anúncios

em néon e pelas entradas barulhentas dos bares da Avenida

Grant. Quero compreender. Preciso.

Mas sabia que nunca conseguiria.

Apenas fique contente, pensou. E continue andando.

Uma parte de sua mente disse: volte para Ed. Preciso

encontrar o caminho de volta à oficina, lá naquele porão.

Recomeçar de onde parei, fazendo joias, usando minhas mãos.

Trabalhando e não pensando, sem levantar os olhos nem tentar

entender. Preciso me manter ocupado. Preciso produzir as

peças.



Quarteirão por quarteirão, apressou-se pela cidade que

anoitecia. Esforçando-se para voltar o mais depressa possível

ao lugar fixo, compreensível, onde estivera antes.

Quando chegou lá, encontrou Ed McCarthy sentado na

banca jantando. Dois sanduíches, uma garrafa térmica de chá,

uma banana, vários biscoitos. Frank Frink ficou de pé na

entrada, ofegante.

Por fim Ed ouviu-o e se virou. – Pensei que você tivesse

morrido – disse. Mastigou, engoliu ritmicamente, deu outra

mordida. Ao lado do banco, Ed ligara o pequeno aquecedor

elétrico; Frank aproximou-se e se agachou, aquecendo as

mãos.

– Bom ver você de volta – disse Ed. Deu dois tapinhas nas

costas de Frank e voltou ao seu sanduíche. Não disse mais

nada; os únicos sons eram o ronco do aquecedor e a

mastigação de Ed.

Pendurando o casaco numa cadeira, Frank juntou um

montinho de fragmentos de prata semiacabados e levou-os à

cortadeira. Atarrachou uma roda de lã para polimento ao eixo

e ligou o motor; revestiu a roda com um produto para

acabamento, colocou a máscara protetora e depois se sentou

numa banqueta e começou a limpar as marcas de fogo dos

fragmentos, uma por uma.



15

O capitão Rudolf Wegener, que, no momento, viajava sob o

falso nome de Conrad Goltz, negociante de equipamento

médico por atacado, olhou pela janela do foguete da Lufthansa

ME9-E. Europa à vista. Que rapidez, pensou. Pousaremos em

Tempelhof Feld em, aproximadamente, sete minutos.

Gostaria de saber o que foi que realizei, pensou enquanto

via a massa terrestre crescer. Agora, era com o general Tedeki.

O que ele puder fazer nas Ilhas Nipônicas. Pelo menos

fornecemos a informação a eles. Fizemos o que pudemos.

Mas não há motivo para ser otimista, pensou. Os japoneses

provavelmente não poderão fazer nada para modificar o curso

da política interna alemã. O governo Goebbels está no poder, e

provavelmente ali permanecerá. Assim que ele se consolidar,

voltará a estudar a ideia do Dente-de-Leão. E outra grande

parte do planeta será destruída, com sua população, para a

realização de um ideal fanático, alucinado.

E se eles, os nazistas, destruírem tudo? Não deixarem nada

além de cinzas estéreis? Eles poderiam fazer isso; possuem a

bomba de hidrogênio. E, na certa, o fariam; o pensamento

deles tende para esse Götterdämmerung. Eles talvez o desejem,

talvez estejam ativamente buscando esse holocausto final para

todos.

E o que deixará, essa Terceira Loucura Mundial? Acabará

com toda espécie de vida, em toda parte? Quando nosso

planeta virar um planeta morto, morto por nossas próprias

mãos?



Ele não conseguia acreditar nisso. Mesmo que toda a vida

do nosso planeta seja destruída, deve haver vida em alguma

outra parte, da qual nada sabemos. É impossível que o nosso

mundo seja o único; deve haver outros mundos invisíveis para

nós, em alguma região ou dimensão que simplesmente não

percebemos.

Muito embora eu não possa provar isso, embora nem seja

lógico... eu acredito, disse a si mesmo.

O alto-falante disse: “Meine Damen und Herren. Achtung,

bitte”.

Está chegando o momento de pousar, pensou o capitão

Wegener. É quase certo que eu seja recebido pelo

Sicherheitsdienst. O problema é o seguinte: que facção política

será representada? A de Goebbels? Ou a de Heydrich?

Admitindo-se que o general SS Heydrich ainda esteja vivo.

Durante minha permanência a bordo deste foguete podem tê-

lo capturado e fuzilado. As coisas acontecem depressa no

período de transição em uma sociedade totalitária. Na

Alemanha nazista, houve esfarrapadas listas de nomes que os

homens repetidamente consultavam.

Alguns minutos depois, quando o foguete pousou, ele se

levantou e se dirigiu para a saída, com o sobretudo dobrado no

braço. Atrás e à frente dele, passageiros ansiosos por chegar.

Nenhum jovem artista nazista desta vez, refletiu. Nenhum

Lotze para me importunar até o fim com sua visão de mundo

imbecil.

Um funcionário uniformizado da companhia – vestido,

reparou Wegener, como o marechal do Reich em pessoa –

ajudou-os a descer a rampa, um por um, até a pista. Ali, ao

lado da saída, um grupo de camisas-negras. Para mim?



Wegener começou a se afastar lentamente do foguete. Um

pouco mais longe, homens e mulheres esperando, acenando,

chamando... até mesmo algumas crianças.

Um dos camisas-negras, um louro de cara achatada e

impassível, usando a insígnia dos Waffens-SS, aproximou-se

de Wegener, bateu os calcanhares de suas botas, que vinham

até a coxa, e bateu continência. – Ich bitte mich zu

entschuldigen. Sind Sie nicht Kapitan Rudolf Wegener, von der

Abwehr?

– Desculpe – respondeu Wegener. – Sou Conrad Goltz.

Representante da A. G. Chemikalien, fornecedor de

equipamento médico. – E começou a se afastar.

Dois outros camisas-negras, também das Waffen-SS, se

aproximaram. Os três cercaram-no de tal modo que, embora

continuasse no seu passo normal, na direção que escolhera,

estava abrupta e efetivamente sob prisão. Dois dos homens das

Waffen–SS tinham metralhadoras debaixo dos sobretudos.

– Você é Wegener – disse um deles, no momento em que

entravam no prédio.

Ele não respondeu.

– Temos um carro – continuou o homem das Waffen-SS. –

Recebemos instruções para esperar seu foguete, contatá-lo e

levá-lo imediatamente ao general Heydrich da SS, que está

com Sepp Dietrich no OKW da Leibstandarte Division. Foi-nos

recomendado especialmente não permitir que se aproxime de

gente da Wehrmacht ou do Partei.

Então não serei liquidado, disse Wegener a si próprio.

Heydrich está vivo, em lugar seguro e tentando fortalecer sua

posição contra o governo Goebbels.



Talvez, afinal de contas, o governo Goebbels caia, pensou

enquanto o colocaram dentro do Daimler do Estado-Maior da

SS que os aguardava. Um destacamento das Waffen-SS de

repente transferido à noite; guardas do Reichskanzlei trocados,

substituídos. As delegacias policiais de Berlim subitamente

cuspindo homens armados da SD em todas as direções –

estações de rádio e energia elétrica cortadas. Tempelhofer

fechado. Ruído de passagem de artilharia pesada, ao longo das

ruas principais, na escuridão.

Mas o que importa? Mesmo que o doutor Goebbels seja

deposto e a Operação Dente-de-Leão cancelada? Eles

continuarão a existir, os camisas-negras, o Partei e seus planos,

se não for no Oriente será, então, em alguma outra parte. Em

Marte ou Vênus.

Não é de estranhar que o sr. Tagomi não tenha conseguido

aguentar, pensou ele. O terrível dilema de nossas vidas.

Aconteça o que acontecer, é incomparavelmente mau. Por que

lutar, então? Por que escolher? Se todas as alternativas são as

mesmas...

E, evidentemente, vamos em frente, como sempre fizemos.

Dia a dia. Neste momento trabalhamos contra a Operação

Dente-de-Leão. Mais tarde, em outro momento, trabalharemos

para derrotar a polícia. Mas não podemos fazer tudo ao

mesmo tempo; é uma sequência. Um processo que se

desenrola. Só podemos controlar o fim fazendo uma escolha a

cada passo.

Só podemos ter esperança, ele pensou. E tentar.

Em algum outro mundo, talvez seja diferente. Melhor.

Existem claramente alternativas boas e ruins. Não essas



obscuras justaposições, essas misturas, cujos componentes não

conseguimos separar sem as ferramentas adequadas.

Não temos o mundo ideal, tal como gostaríamos, onde a

moralidade é fácil porque a cognição é fácil. Onde se pode

acertar sem esforço, porque o óbvio é perceptível.

O Daimler deu a partida, com o capitão Wegener sentado

atrás, um camisa-negra de cada lado, de metralhadora ao colo.

Um camisa-negra ao volante.

Suponhamos que, mesmo agora, estejam me enganando,

pensou Wegener, enquanto o carro corria em grande

velocidade pelo trânsito de Berlim. Não estão me levando ao

general SS Heydrich, na OKW da Leibstandarte Division; estão

me levando para uma prisão do Partei, para me torturarem e,

por fim, me matarem. Mas eu escolhi; escolhi voltar para a

Alemanha; escolhi arriscar ser capturado antes de ter

conseguido chegar ao abrigo do pessoal da Abwehr.

A morte a cada momento, uma avenida sempre aberta, a

qualquer altura da viagem. E, eventualmente, a escolhemos,

quase sem querer. Ou então desistimos e a tomamos

deliberadamente. Viu passarem as casas de Berlim. Meu

próprio Volk, pensou; você e eu, juntos novamente.

– Como vão as coisas? – ele perguntou aos três homens da

SS. – Há alguma novidade quanto ao desenrolar da situação

política? Estou fora há várias semanas, desde antes da morte

de Bormann, na verdade.

– Há, naturalmente, uma grande massa histérica que apoia o

Pequeno Doutor – respondeu o homem à sua direita. – Foi a

massa que o levou ao poder. Entretanto, é pouco provável que,

quando elementos mais sóbrios se firmarem, eles desejem



apoiar um aleijado e demagogo que só se mantém inflamando

as massas com suas mentiras e feitiços.

– Compreendo – disse Wegener.

A coisa continua, pensou. Os ódios intestinos. Talvez as

sementes estejam aí, no fim das contas. Vão comer uns aos

outros e deixar o resto de nós aqui e ali pelo mundo, ainda

vivos. Em número suficiente para novamente construir,

esperar e fazer alguns planos simples.

A uma da tarde, Juliana Frink chegou a Cheyenne,

Wyoming. No centro comercial da cidade, diante do velho e

gigantesco depósito ferroviário, ela parou numa charutaria e

comprou dois jornais vespertinos. Estacionada junto à calçada,

procurou até finalmente encontrar a notícia.

FÉRIAS ACABAM EM NAVALHADA FATAL

Está sendo procurada para interrogatório, referente a ataque fatal à

navalhada contra seu marido em seus elegantes aposentos do Hotel Presidente

Garner, em Denver, a sra. Joe Cinadella, de Canon City.De acordo com os

empregados do hotel, ela partiu imediatamente após o que deve ter sido o

clímax trágico de uma discussão conjugal. Lâminas de gilete encontradas no

quarto que, ironicamente, são fornecidas como cortesia aos hóspedes, foram

aparentemente as armas usadas pela sra. Cinadella, descrita como sendo

morena, atraente, elegante, esbelta, por volta dos trinta, para cortar a garganta

de seu marido. O corpo foi encontrado por Theodore Ferris, empregado do

hotel, que havia apanhado umas camisas de Cinadella para passar apenas meia

hora antes e as estava devolvendo conforme solicitado, quando se deparou

com a trágica cena. A suíte do hotel, disse a polícia, conservava sinais de luta,

sugerindo uma briga violenta que...

Então ele está morto, pensou Juliana, dobrando o jornal. E

não só: eles não sabem meu nome verdadeiro; não sabem

quem eu sou nem nada sobre mim.



Muito menos ansiosa agora, continuou dirigindo até

encontrar um motel adequado; alugou um quarto e tirou sua

bagagem do carro. De agora em diante não preciso me

apressar, disse a si própria. Posso, mesmo, esperar até a noite

para ir à casa dos Abendsen; assim vou poder usar meu

vestido novo. Não ficaria bem usá-lo durante o dia; não se usa

um vestido formal desses antes do jantar.

E aí eu posso acabar de ler o livro.

Ela se instalou confortavelmente no quarto do motel, ligou o

rádio, buscou café na lanchonete do motel e se enroscou na

cama bem-feita, com o exemplar novo do Gafanhoto que

comprara na livraria do hotel em Denver.

Às seis e quinze da tarde, ela acabou de ler o livro. Será que

Joe leu até o fim?, ela se perguntou. Há muito mais coisas aí

dentro do que ele entendeu. O que é que Abendsen quis dizer?

Nada sobre seu mundo de faz-de-conta. Sou eu a única que

sabe? Aposto que sim; ninguém mais entendeu realmente o

sentido do Gafanhoto: os outros apenas imaginam que

entenderam.

Ainda um pouco abalada, ela guardou o livro na mala, vestiu

o casaco e deixou o quarto em busca de um lugar para jantar.

O ar tinha um cheiro bom e os anúncios luminosos e luzes de

Cheyenne pareceram-lhe particularmente estimulantes. Diante

de um bar, duas bonitas prostitutas índias, de olhos negros,

estavam discutindo e ela diminuiu o passo para assistir. Muitos

carros, reluzentes, subiam e desciam as ruas; todo aquele

espetáculo tinha um aspecto brilhante e de felicidade, de

confiança no futuro, de expectativa de algum acontecimento

importante e feliz, em vez de virar-se para o passado... pensou

ela, para o velho e cansado, para o usado e jogado fora.



Num restaurante francês caro – onde um homem de casaco

branco estacionava os carros dos clientes, e cada mesa tinha

uma vela queimando num enorme copo de vinho, e a manteiga

era servida não em quadrados mas em esferas que pareciam

bolas de gude – ela saboreou um bom jantar e, depois, com

tempo de sobra, foi passeando de volta ao seu motel. As notas

do Reichsbank estavam quase acabando, o que não a

preocupava; não tinha importância. Ele nos contou a respeito

de nosso próprio mundo, ela pensou ao abrir a porta do seu

quarto do motel. Deste que está ao nosso redor agora. No

quarto, ela ligou o rádio outra vez. Ele quer que vejamos as

coisas como elas realmente são. E eu vejo, cada vez mais, à

medida que o tempo passa.

Tirando o vestido azul da caixa, ela o estendeu

cuidadosamente na cama. Não tinha sofrido nenhum estrago;

precisava, no máximo, de uma escova para tirar a poeira. Mas,

quando abriu os outros pacotes, verificou que não trouxera

nenhum dos novos sutiãs meia-taça comprados em Denver.

– Diabos! – disse, afundando numa cadeira. Acendeu um

cigarro e ficou ali, fumando por algum tempo.

Talvez desse para usar um sutiã comum. Tirou a saia e a

blusa e experimentou o vestido. Mas as alças ficavam

aparecendo e também a parte superior de cada taça; portanto,

não daria. Ou talvez, pensou, eu possa ir sem sutiã... Há anos

que não tentava isso... lembrou-se de seus dias de ginásio,

quando tinha busto muito pequeno; naquela época, isso a

preocupava. Mas a maturidade e o judô a tinham levado ao

tamanho 38. Mesmo assim, experimentou o vestido sem o

sutiã, ficando de pé numa cadeira no banheiro para poder se

ver no espelho do armarinho.



O vestido ficou deslumbrante, mas, meu Deus, era muito

arriscado. Era só ela se debruçar para apagar um cigarro ou

pegar um drinque... e desastre na certa.

Um broche! Podia usar o vestido sem sutiã e fechar um

pouco na frente. Despejando o conteúdo de sua caixa de joias

na cama, ela enfileirou os broches, relíquias que tinha há anos,

presentes de Frank ou de outros homens de antes do seu

casamento, e agora o novo que Joe lhe comprara em Denver.

Sim, um pequeno broche de prata mexicana, em forma de

cavalo, combinava bem; ela encontrou o ponto exato. Então,

finalmente ela poderia usar o vestido.

Agora, qualquer coisa me satisfaz, ela pensou consigo

mesma. Tanta coisa havia saído errado; restava tão pouco dos

planos maravilhosos.

Deu uma boa escovada nos cabelos, que ficaram reluzentes,

e então só faltava escolher sapatos e brincos. Depois, vestiu o

casaco novo, apanhou a bolsa nova de couro feita à mão, e

saiu.

Em vez de ir no velho Studebaker, pediu ao dono do motel

que lhe chamasse um táxi. Enquanto esperava no escritório do

motel, teve de repente a ideia de telefonar para Frank. Por que

isso havia lhe ocorrido, ela não sabia dizer, mas a ideia havia

surgido. Por que não?, ela se perguntou. Podia ser a cobrar: ele

ficaria radiante por falar com ela e pagaria de boa vontade.

De pé, atrás da mesa do escritório, ela apertou o fone no

ouvido, encantada com o diálogo das telefonistas interurbanas

tentando conseguir sua ligação. Ouvia a telefonista de San

Francisco, ao longe, que pedia informações para obter o

número, depois mil barulhinhos em seu ouvido e, por fim, o

ruído do telefone tocando.



Enquanto esperava, ficou olhando para ver se chegava o

táxi; não vai demorar muito, pensou. Mas ele não se

incomodará de esperar; estão acostumados.

– Seu número não responde – informou-lhe, por fim, a

telefonista de Cheyenne. – Podemos fazer a ligação mais tarde

e...

– Não – respondeu Juliana, balançando a cabeça. Tinha sido

só um impulso. – Não estarei aqui. Obrigada. – Desligou. O

dono do motel estava ali perto para evitar que fosse cobrado a

ele algo por engano. Ela saiu rapidamente do escritório para a

calçada fria e escura, ficando ali de pé, esperando.

Um táxi novinho e reluzente surgiu do trânsito, aproximou-

se do meio-fio e parou; o motorista saltou para abrir-lhe a

porta.

Um momento depois, Juliana estava a caminho, instalada

com todo conforto no banco de trás do táxi, atravessando

Cheyenne em direção à casa dos Abendsen.

A casa dos Abendsen estava toda iluminada, e ela ouviu

música e vozes. Era uma casa de alvenaria de um andar só,

cercada por muitos arbustos e por um grande jardim que

consistia, em sua maior parte, de trepadeiras cobertas de

rosas. Subindo o caminho de placas de ardósia, ela pensou:

estarei realmente aqui? Este é o Castelo Alto? E os boatos e as

histórias? Era uma casa comum, bem-cuidada e com o jardim

tratado. Havia até um velocípede parado na entrada cimentada

da garagem.

Seria outro Abendsen? Ela obteve o endereço na lista

telefônica de Cheyenne, mas ele correspondia ao número para

o qual ligara na noite anterior, de Greeley.



Entrou na varanda de grades de ferro forjado e tocou a

campainha. Através da porta entreaberta via a sala, várias

pessoas em pé, janelas com persianas, um piano, lareira,

estantes... Casa bem mobiliada, pensou ela. Uma festa? Mas

ninguém estava com roupa de festa.

Um menino descabelado, de cerca de treze anos, de

camiseta e jeans, escancarou a porta. – Sim?

– O sr. Abendsen está? – ela perguntou. – Ele está ocupado?

Falando para alguém atrás dele, dentro de casa, o menino

gritou: – Mãe, ela quer ver o papai.

Ao lado do menino, apareceu uma mulher de cabelo

acastanhado, por volta dos trinta e cinco anos, com olhos

cinzentos, firmes e fortes, e um sorriso tão competente e

incapaz de qualquer remorso, que Juliana percebeu estar

diante de Caroline Abendsen.

– Telefonei ontem à noite – disse Juliana.

– Ah, sim, naturalmente. – O sorriso dela aumentou. Tinha

dentes brancos, perfeitamente regulares; irlandesa, concluiu

Juliana. Só sangue irlandês pode dar tanta feminilidade a um

maxilar daqueles. – Deixe eu pegar seu casaco e sua bolsa.

Você veio numa hora ótima; estamos com alguns amigos. Que

vestido lindo... é da Casa Cherubini, não é? – Levou Juliana até

a sala de estar e de lá até um quarto, onde colocou as coisas

dela junto com as outras que estavam em cima da cama. – Meu

marido está por aí. Procure um homem alto, de óculos,

bebendo um old-fashioned.– A luz inteligente em seus olhos

transmitiu-se a Juliana; seus lábios estremeceram. Temos muita

coisa em comum, percebeu Juliana. Não é incrível?

– Eu vim de muito longe – disse Juliana.



– Sim, é verdade. Ah, estou vendo ele. – Caroline Abendsen

levou-a de volta à sala, em direção a um grupo de homens. –

Querido – ela o chamou –, venha cá. Esta moça é uma leitora

sua, que quer muito conversar um pouco com você.

Um dos homens se separou do grupo e aproximou-se, de

copo na mão. Juliana viu um homem muito alto, de cabelo

preto, crespo; sua pele também era escura e os olhos pareciam

ser muito levemente violeta ou castanhos, por trás dos óculos.

Vestia um terno feito sob medida, de uma fibra natural

caríssima, talvez lã inglesa; o terno valorizava seus ombros

largos e robustos, sem nada acrescentar. Em toda sua vida,

nunca vira um terno assim; ficou inteiramente fascinada.

– A sra. Frink veio de Canon City, Colorado, para falar com

você sobre o Gafanhoto – disse Caroline.

– Pensei que morasse numa fortaleza – comentou Juliana.

Inclinando-se para examiná-la, Hawthorne Abendsen

esboçou um leve sorriso. – Sim, morávamos. Mas para chegar

lá era preciso tomar um elevador e eu comecei a desenvolver

uma fobia a isso. Estava meio de porre quando a fobia

começou, mas, segundo me lembro e pelo que me disseram, eu

me recusava a ficar de pé dentro do elevador porque disse que

ele estava sendo puxado por Jesus Cristo e que íamos todos até

o fim da linha. E eu estava decidido a não ficar de pé.

Ela não entendeu.

Caroline explicou: – Desde que conheço Hawth, ele diz que,

quando encontrar Cristo, vai se sentar; não ficará de pé –

explicou Caroline.

O hino, lembra Juliana. – Então você desistiu do Castelo

Alto e voltou para a cidade – disse ela.

– Gostaria de lhe servir um drinque – disse Hawthorne.



– Aceito – respondeu ela. – Mas não um old-fashioned. – Ela

já dera uma olhada no aparador, que tinha muitas garrafas de

uísque, hors-d’oeuvres, copos, gelo, coqueteleira, cerejas e

fatias de laranja. Ela se encaminhou para lá, acompanhada por

Abendsen.– Apenas um I. W. Harper com gelo – disse ela. –

Sempre gostei disso. Você conhece o oráculo?

– Não – respondeu Hawthorne, enquanto preparava o

drinque para ela.

Pasma, ela perguntou: – O Livro das Mutações?

– Não, não conheço – repetiu ele, e estendeu-lhe o drinque.

– Não brinque com ela – disse Caroline Abendsen.

– Eu li seu livro – disse Juliana. – Na verdade, terminei de lê-

lo hoje à tarde. Como é que você sabe tudo aquilo sobre esse

outro mundo que descreveu?

Hawthorne não respondeu; esfregou a junta dos dedos no

lábio superior, atravessando-a com o olhar, a testa franzida.

– Você usou o oráculo? – perguntou Juliana.

Hawthorne olhou para ela.

– Eu não quero que você brinque ou deboche de mim –

Juliana disse. – Me diga sem fazer nenhum comentário

engraçadinho.

Mordendo o lábio, Hawthorne fixou o olhar no chão;

abraçou o próprio corpo e balançou-se para a frente e para

trás nos calcanhares. Os outros na sala pararam de falar e

Juliana notou que os modos deles haviam mudado. Não

estavam contentes com o que dissera. Ela não tentou se

retratar nem disfarçar; não estava fingindo. Era importante

demais. E viera de muito longe e fizera coisas demais para

aceitar dele qualquer coisa que não fosse a verdade.



– É... uma pergunta difícil de responder – Abendsen disse

finalmente.

– Não, não é – retrucou Juliana.

Agora, todos na sala estavam em silêncio; observavam

Juliana de pé junto a Caroline e Hawthorne Abendsen.

– Sinto muito – disse Abendsen. – Não posso responder

imediatamente. Terá de aceitar isso.

– Então, por que escreveu o livro? – perguntou Juliana.

Apontando com o copo, Abendsen respondeu: – O que faz

esse broche no seu vestido? Afasta perigosos espíritos-anima

que surgem do mundo imutável? Ou é só para prender as

coisas no lugar?

– Por que você está mudando de assunto? – Juliana

perguntou. – Por que se torna evasivo diante das perguntas e

faz um comentário fora de propósito como esse? Que coisa

infantil.

– Todos têm... segredos técnicos – disse Hawthorne

Abendsen. – Você tem os seus, eu tenho os meus. Você devia

ler meu livro e aceitá-lo pelo valor que aparenta, como eu

aceito o que vejo... – Novamente apontou para ela com o copo.

– Sem perguntar se é autêntico o que está por baixo, ali, ou

coberto de arames, barbatanas de baleia e forros de espuma.

Isso não faz parte da confiança que se deve ter na natureza

humana e no que se vê em geral? – Ele parecia, pensou ela,

irritável e agitado agora, não mais tão polido, não mais o

anfitrião. E Caroline, ela reparou com o canto do olho, estava

com uma expressão de exasperação tensa; seus lábios estavam

comprimidos e ela deixara inteiramente de sorrir.

– Em seu livro – disse Juliana – você mostrou que há uma

saída. Não era isso que queria dizer?



– Saída – ele repetiu com ironia.

– Você fez muito por mim – prosseguiu Juliana. – Agora

posso ver que não há o que temer aqui, não há o que querer

nem odiar, nem evitar, nem do que fugir. Ou perseguir.

Ele a encarou, balançando o copo, examinando-a.

– Há muita coisa neste mundo que vale a pena, na minha

opinião.

– Eu compreendo o que se passa em sua mente – disse

Juliana. O que via nele era a velha e conhecida expressão no

rosto de um homem, e não a perturbava encontrá-la. Já não se

sentia mais como antes. – A ficha da Gestapo diz que você se

sente atraído por mulheres como eu.

Abendsen, com uma quase imperceptível mudança de

expressão, disse:

– Não há mais Gestapo desde 1947.

– A SD então, ou o que for.

– Você pode explicar isso? – pediu Caroline, em voz breve.

– Posso – respondeu Juliana. – Eu vim a Denver com um

deles. Eles vão acabar aparecendo aqui. Você devia se

esconder, em vez de manter a casa aberta assim, deixando

entrar quem quiser, como eu. O próximo que chegar aqui...

Não vai haver ninguém como eu para impedir.

– Você diz “o próximo” – disse Abendsen, depois de um

momento. – O que aconteceu com o que veio com você até

Denver? Por que não vai aparecer aqui?

– Eu cortei a garganta dele – ela respondeu.

– Que coisa horrível – disse Hawthorne. – Ouvir uma moça

dizer isso, uma moça que você nunca viu na vida.

– Não acredita em mim?



Ele assentiu. – Claro. – Deu-lhe um sorriso tímido, delicado,

triste. Aparentemente nem lhe passara pela cabeça não

acreditar nela. – Obrigado – disse.

– Por favor, esconda-se deles – pediu ela.

– Bem – ele disse –, nós tentamos, como você sabe. Como

você leu na capa do livro... tudo aquilo sobre armas e arame

eletrificado. E escrevemos aquilo para parecer que ainda

estamos tomando grandes precauções. – Sua voz tinha um tom

seco, cansado.

– Você podia ao menos andar armado – disse sua mulher. –

Sei que um dia alguém que você convidar para entrar e

conversar vai lhe dar um tiro; algum especialista nazista se

vingando; e você vai ficar filosofando exatamente como está

fazendo agora. Estou só vendo.

– Eles me apanham – disse Hawthorne – se quiserem. Com

arame eletrificado e Castelo Alto ou não.

Você é tão fatalista, pensou Juliana. Conformado com a

própria destruição. Também sabe disso, da mesma maneira

como tomou conhecimento do mundo que está em seu livro?

– O oráculo escreveu seu livro. Não foi? – perguntou Juliana.

– Quer saber a verdade? – Hawthorne retrucou.

– Quero e tenho o direito – respondeu ela. – Pelo que fiz. Não

é? Você sabe que sim.

– O oráculo – disse Abendsen – estava ferrado no sono

durante todo o tempo em que escrevi o livro. Dormindo a sono

solto no canto do escritório. – Seus olhos não demonstravam a

menor alegria; ao contrário, seu rosto parecia mais longo, mais

sombrio do que nunca.

– Conte – pediu Caroline. – Ela tem razão; ela tem o direito

de saber, pelo que fez por você. – Virando-se para Juliana, ela



disse:– Então conto eu, sra. Frink. Hawth fez as escolhas uma

por uma. Milhares delas. Através das linhas. Período histórico.

Assunto. Personagens. Enredo. Levou anos. Hawth até

perguntou ao oráculo que sucesso teria. O oráculo respondeu-

lhe que seria um grande sucesso, o primeiro realmente grande

de sua carreira. Portanto, você tinha razão. Você deve usar

muito o oráculo, para ter percebido isso.

– Por que será que o oráculo resolveu escrever um

romance? – disse Juliana. – Já pensou em perguntar isso a ele?

E por que um romance sobre a derrota dos alemães e

japoneses na guerra? Por que especialmente esta história, e

não uma outra? O que é que o oráculo não pode nos dizer

diretamente, como sempre fez? Isto deve ser diferente, não

acham?

Nem Hawthorne nem Caroline deram uma palavra.

– O oráculo e eu – disse finalmente Hawthorne – há muito

tempo chegamos a um acordo quanto aos direitos autorais. Se

eu perguntar a ele por que escreveu o Gafanhoto, vou acabar

tendo de lhe dar a minha parte também. A pergunta insinua

que eu não fiz mais do que bater à máquina, e isso não é

verdadeiro nem decente.

– Eu perguntarei – disse Caroline – se você não quiser

perguntar.

– Não é você quem deve perguntar – respondeu

Hawthorne.– Deixe que ela o faça. – Depois, dirigindo-se a

Juliana, disse: – Você tem uma... mente fora do comum. Tem

consciência disso?

– Onde está seu exemplar? – perguntou Juliana. – O meu

está no carro, lá no motel. Vou buscá-lo se não me deixar usar

o seu.



Voltando-se, Hawthorne foi buscá-lo. Ela e Caroline o

seguiram, passando pela sala cheia de gente, em direção a uma

porta fechada. Diante da porta, ele as deixou. Quando voltou,

viram os dois volumes pretos.

– Eu não uso as varetas de milefólio – ele disse a Juliana. –

Não consigo segurá-las; elas ficam sempre caindo.

Juliana sentou-se junto a uma mesa baixa, no canto. –

Preciso de papel e lápis para escrever.

Um dos convidados lhe entregou lápis e papel. As pessoas

na sala formaram uma roda em torno dela e dos Abendsen,

escutando e olhando.

– Pode fazer a pergunta em voz alta – disse Hawthorne. –

Não temos segredos aqui.

– Oráculo – perguntou Juliana –, por que escreveu O

Gafanhoto Torna-se Pesado? Que lição devemos tirar dele?

– Você tem uma maneira desconcertantemente supersticiosa

de formular a pergunta – disse Hawthorne. Mas se agachou

para vê-la atirar as moedas. – Vá em frente – ele disse; deu a ela

três moedas chinesas de latão furadas no meio. – Eu costumo

usar estas.

Ela começou a lançar as moedas; sentia-se calma e muito

segura de si. Hawthorne anotou as linhas para ela. Quando ela

atirou as moedas pela sexta vez, ele baixou os olhos e disse:

– Sun no alto. Tui embaixo. Vazio no meio.

– Sabe qual é o hexagrama? – perguntou ela. – Sem

consultar a tabela?

– Sei – respondeu Hawthorne.

– É Chung Fu – disse Juliana. – Verdade Interior. Eu também

sei sem usar a tabela. E sei o que significa.



Levantando a cabeça, Hawthorne examinou-a atentamente.

Tinha agora uma expressão quase selvagem. – Isso quer dizer

que meu livro é verdade, não é?

– Sim – ela disse.

Com raiva, ele disse: – Alemanha e Japão perderam a

guerra.

– Sim.

Então, Hawthorne fechou os dois volumes e se levantou;

não disse nada.

– Nem mesmo você quer aceitar isso – disse Juliana.

Por um instante, ele levou isso em consideração. Seu olhar

ficara vazio, notou Juliana. Virado para dentro. Preocupado,

interiorizado... e, depois, seus olhos ficaram novamente claros;

resmungou:

– Não tenho certeza de nada.

– Acredite – disse Juliana.

Ele fez que não com a cabeça.

– Não consegue? – perguntou ela. – Tem certeza?

Hawthorne Abendsen perguntou:

– Quer que eu autografe um exemplar do Gafanhoto para

você?

Ela também se levantou. – Acho que vou embora – disse. –

Muito obrigada. Desculpe se atrapalhei sua noite. Foi gentil de

sua parte ter-me recebido. – Passando por ele e Caroline,

atravessou a roda de gente para ir da sala ao quarto onde

estavam seu casaco e bolsa.

Enquanto vestia o casaco, Hawthorne apareceu atrás dela e

perguntou: – Sabe o que você é? – Voltou-se para Caroline, que

estava ao seu lado. – Esta menina é um daimon. Um espírito

ctônico que... – levantou a mão e esfregou uma sobrancelha,



deslocando os óculos ao fazê-lo... – que vaga incansavelmente

pela face da Terra. – Recolocou os óculos no lugar. – Ela faz o

que o instinto lhe inspira, simplesmente exprimindo seu ser.

Ela não queria vir aqui e fazer mal; apenas aconteceu, como

acontecem as intempéries. Estou contente por você ter vindo.

Não lamento descobrir isso, esta revelação que ela teve por

intermédio do livro. Ela não sabia o que ia fazer ou encontrar

aqui. Acho que temos todos muita sorte. Então não vamos

brigar; tudo bem?

– Ela é muito, muito perturbadora – disse Caroline.

– A realidade também é – respondeu Hawthorne. Ele

estendeu a mão a Juliana. – Obrigado pelo que fez em Denver.

Ela apertou a mão dele. – Boa noite – disse. – Faça como sua

mulher disse. Passe a usar uma arma.

– Não – disse ele. – Eu resolvi há muito tempo. Não vou

deixar que isso me preocupe. Posso contar com o oráculo de

vez em quando, e ficar nervoso, especialmente à noite. Não é

ruim numa situação dessas. – Sorriu um pouco. – Na verdade, a

única coisa que me incomoda hoje em dia é saber que todos

esses vagabundos que nos rodeiam, ouvindo e registrando

tudo, estão bebendo todo o álcool que temos em casa,

enquanto nós ficamos aqui falando.– Virando-se, ele se afastou

a passos largos em direção ao aparador para arranjar mais

gelo para seu drinque.

– Para onde você vai, agora que já fez o que tinha que fazer

aqui? – perguntou Caroline.

– Não sei. – Esse problema não a preocupava. Devo ser um

pouco igual a ele, pensou; não deixo que certas coisas me

incomodem, por mais importantes que sejam. – Talvez volte



para meu marido, Frank. Tentei ligar para ele hoje; preciso

tentar de novo. Depois, verei como me sinto.

– Apesar do que você fez por nós, ou diz que fez...

– Você gostaria que eu nunca tivesse vindo a esta casa... –

afirmou Juliana.

– Se você salvou a vida de Hawthorne, isto é horrível de

minha parte, mas estou tão transtornada; não consigo engolir

tudo o que você e Hawthorne acabam de dizer.

– Que estranho – comentou Juliana. – Eu nunca teria

pensado que a verdade a deixasse zangada. – A verdade,

pensou. Terrível como a morte. Só que mais difícil de

encontrar. Eu tenho sorte.– Pensei que você ficaria tão alegre e

animada quanto eu. É um mal-entendido, não é? – Ela sorriu e,

após um instante, a sra. Abendsen conseguiu retribuir o

sorriso. – Bom, de qualquer maneira, boa noite.

Logo em seguida, Juliana já pisava novamente o caminho de

ardósia pelo qual viera, passando por focos de luz da sala e

depois pelas sombras além do gramado da casa, até chegar à

calçada mergulhada na escuridão.

Seguiu andando, sem voltar a olhar para a casa dos

Abendsen, olhando para os lados à procura de um táxi ou um

carro, brilhante e vivo, que a levasse de volta ao seu motel.



PHILIP K. DICK 
 HOMEM, VISÃO E OBRA

Fábio Fernandes

O Homem

E se um dia descobríssemos que o mundo em que vivemos

não passa de uma ilusão? Em quem poderíamos confiar para

saber o que é real ou não? O que é a realidade, afinal?

Philip Kindred Dick teve duas grandes questões em mente

durante a sua vida, e as tratou com obsessão em praticamente

todas as histórias que escreveu: O que é ser humano? O que é

a realidade? Questões bastante profundas, que escritores como

o argentino Jorge Luis Borges já haviam explorado em obras

clássicas como O Aleph e Ficções. Não é por acaso que a

ficcionista norte-americana Ursula K. LeGuin chamava-o

carinhosamente de “nosso próprio Borges”.

Nascido nos Estados Unidos em 1928, Philip K. Dick viveu

numa época privilegiada para a literatura fantástica.

Contemporâneo de luminares da ficção científica como Isaac

Asimov e Arthur C. Clarke, Dick participou ativamente dessa

corrente literária na década de 1950, um movimento que, com

o advento da bomba atômica e o começo da corrida espacial,

tinha tudo para florescer – e floresceu, pelo menos nos Estados

Unidos.



Começou a escrever profissionalmente em 1952,

produzindo, ao longo de sua carreira, 36 romances e cinco

coletâneas de contos. Em 1962 recebeu o Prêmio Hugo de

melhor romance de ficção científica com O Homem do Castelo

Alto. Várias de suas histórias seriam posteriormente adaptadas

para o cinema, como Blade Runner, O Vingador do Futuro,

Minority Report, O Pagamento e A Scanner Darkly.

Mas as obsessões de Dick o perseguiam já nos seus

primeiros trabalhos. A edição das Collected Stories (cinco

volumes reunindo toda a produção de contos de Dick,

publicados em 1987) inclui uma história nunca antes publicada

em revistas ou livros: trata-se de Stability, de 1947. Escrito por

Dick quando ainda estava no segundo grau, esse conto,

ambientado num futuro em que as pessoas usam asas

mecânicas como principal meio de transporte, narra a história

de um homem que subitamente descobre que sua vida não é

aquilo que ele imaginava, mas uma farsa criada para ocultar o

fato de que suas memórias foram apagadas.

Isso soa familiar ao leitor? Na verdade, esse é o embrião de

várias das histórias mais importantes de Dick; e talvez a mais

famosa desse conjunto temático seja Lembramos para Você a

Preço de Atacado, adaptada para o cinema por Paul Verhoeven

em 1990 sob o título de Total Recall (O Vingador do Futuro, no

Brasil).

Em nosso país, Dick é até hoje reverenciado mais pelo

consumo de drogas alucinógenas do que propriamente por sua

obra, entrando para uma galeria de autores infames-chic como

Charles Bukowski, Jack Kerouac, John Fante, William

Burroughs e Hunter Thompson. Nada mais distante da

verdade. Dick havia parado de consumir drogas alguns anos



antes de escrever seus últimos três livros, conhecidos hoje

como a Trilogia VALIS: VALIS, The Divine Invasion e The

Transmigration of Timothy Archer. Esses trabalhos estabelecem

uma ruptura com a chamada ficção científica tradicional e

entram numa esfera teológica sem ser institucional, ou seja,

desta vez pesquisam a natureza do ser dentro de um universo

onde a existência de Deus é tida como certa. A natureza ou os

propósitos desse Deus é que continuam (como em toda a obra

de Dick) insondáveis.

Em VALIS, Dick deixa clara a sua opinião a respeito de

drogas. Elas não servem de nada, nem mesmo para abrir as

famosas portas para a percepção, tão exploradas por Aldous

Huxley – e das quais Jim Morrison se apropriou para batizar

seu grupo de rock, The Doors. No entanto, não se enganem os

leitores: isso não reflete qualquer atitude reacionária. Dick

usou e abusou de drogas nos anos 1960 e em parte dos anos

1970. Apenas achava que, a partir de determinado ponto de

sua trajetória, isso não tinha mais nada a ver com ele. Dick

havia encontrado uma coisa muito mais importante: Deus.

A Visão

Entre fevereiro e março de 1974 (Dick sempre se referia a

esse período de sua vida usando o código 2-3-74), Philip K.

Dick passou por uma experiência que classifi cou como

epifania ou teofania: uma visão divina. Em VALIS, seu alter ego,

Horselover Fat, conta ao narrador que essa visão revelou-se

como um raio de um impossível tom de rosa, um matiz



inexistente em qualquer guia de cores, projetado (não se sabe

de onde) em seu cérebro e que lhe transmitiu uma quantidade

imensa de informações e capacidades – entre elas, a de prever

(com limitações) o futuro.

Em nosso mundo (é sempre temeroso usar a palavra

realidade quando falamos de Dick), ele descreveu uma série de

complexas sensações visuais e auditivas que lhe diziam não ser

verdadeira a realidade que o cercava, o que acabou por retirá-

lo da – expressão sua – “matriz do espaço-tempo”. “Eu soube

que o mundo ao meu redor era de papelão, era falso.” Essa foi

uma das inúmeras anotações que passaram a fazer parte de

uma obra magna jamais publicada em sua totalidade, a

Exegese. Sob o subtítulo de Apologia pro Vita Mia (num latim

literal, Justificativa de Minha Vida*), Dick escreveu cerca de oito

mil páginas numa tentativa de explicar e dar sentido às suas

experiências – que considerava profundamente religiosas,

embora não no sentido institucional.

Mesmo sem compreender totalmente o que havia

vivenciado, Dick não tinha dúvidas de que alguma coisa havia

acontecido com ele, embora (conforme confidenciado a amigos

como o escritor K. W. Jeter) não descartasse a “hipótese

mínima” de que, no fundo, no fundo, tudo não tivesse passado

de autoilusão.

Toda essa experiência está escrita em fragmentos que até

hoje não foram publicados em sua totalidade. Parte deles pode

ser lida em VALIS. Outra parte foi publicada em 1991, com o

título In Pursuit of VALIS: selections from the Exegesis. O

restante vem sendo disponibilizado em doses (muito)

homeopáticas pela família de Dick em seu site oficial. Não há,



neste momento, previsão para novas publicações de

fragmentos da Exegese.

A Obra

Dick escreveu muito e bem. Mesmo suas histórias mais

antigas, como Solar Lottery e o perturbador Beyond Lies the

Wub, embora ambientadas nos confins do espaço e

envolvessem espaçonaves e armas de raios, sempre tiveram

seu foco muito mais voltado para o humano, ou, para sermos

mais precisos, para a natureza do ser.

Segundo seu biógrafo, Lawrence Sutin, autor de Divine

Invasions: a life of Philip K. Dick, a obsessão de Dick pela

questão do duplo (real/não real, humano/não humano) pode

estar ligada a um episódio traumático de sua infância: a morte

de sua irmã gêmea, Jane. Dick nunca conheceu a irmã, que

morreu com poucos dias de vida, devido a uma sucessão de

erros médicos hoje atribuídos ao fato de ambos terem nascido

prematuros. Mas Dick passou grande parte de sua vida

culpando (injustamente) a inexperiência da mãe. Como a

maioria das crianças, Dick teve amiguinhos imaginários: todos

eram meninas de sua idade. Com o passar do tempo, essas

criaturas desapareceriam desse “território de playground”

para ingressar, sem pedir licença, no mundo que lhe era mais

caro: sua ficção. Não especificamente por intermédio de

personagens femininos fortes (que, aliás, com raras e honrosas

exceções, como Juliana Frink em O Homem do Castelo Alto,

são difíceis de encontrar na obra de Dick – homens em crise

são a sua especialidade), mas metamorfoseadas no conceito de



duplicidade: androides ou seres humanos que não eram

exatamente aquilo que pensávamos. Máscaras, enfim.

Entidades que escondem a verdadeira face das coisas. Dick era

obcecado pelo falso porque queria chegar ao núcleo do real.

Para tanto, não buscou inspiração somente na ficção

científica. Suas influências eram as mais diversas: Finnegans

Wake era um de seus livros prediletos. Leu e releu o clássico

romance de James Joyce antes dos 30 anos. Seus interesses

literários eram praticamente ilimitados. Dick era daqueles

indivíduos que liam até bula de remédio: de textos técnicos a

pensadores como Kant e Jung, da literatura beat de William

Burroughs a textos sagrados como os Manuscritos do Mar

Morto, a Bíblia e o Bhagavad Gita. Entre os autores clássicos,

gostava de citar Stendhal, Flaubert e Maupassant como

grandes influências em sua literatura, principalmente nos

contos.

Quem era Dick, afinal? A melhor resposta a essa pergunta

pode ser dada pelo próprio autor:

Sou um filósofo que faz ficção, não um romancista; minha capacidade de

escrever histórias e romances é empregada como um meio para formular

minha percepção. O núcleo de minha escrita não é a arte, mas a verdade.

Logo, o que digo é a verdade, e não posso fazer nada para aliviá-la, nem por

atitude nem por explicação.

Em fevereiro de 1982, foi encontrado por vizinhos caído em

seu apartamento. Ao contrário do que rezou a lenda por anos,

Dick não havia sofrido uma overdose de drogas, mas um

acidente vascular cerebral. Foi hospitalizado e permaneceu

duas semanas internado. Recebeu visitas, com as quais

interagiu com sorrisos e olhares. Mas havia perdido a

capacidade de falar e de escrever.



Morreu em 2 de março do mesmo ano. Tinha 53 anos. Foi

sepultado em Fort Morgan, Colorado, num jazigo comprado

por seu pai. Ao lado da irmã.

* A palavra latina apologia tem pelo menos dois significados em português:

elogio e justificativa. Pelo contexto, achamos mais adequado utilizar a segunda

acepção do termo.



1- A tradução utilizada nesta edição brasileira é a do I Ching de Richard-  

Wilhelm, lançado no Brasil pela Editora Pensamento, e vertido diretamente do

alemão para o português por Alaíde Mutzenbecher e Gustavo Alberto Correa

Pinto. [N. do T.]

2- Publicado no Brasil sob o título Ascensão e queda do Terceiro Reich (Ed.

Civilização Brasileira). [N. do T.]

3- Publicado no Brasil sob o título O livro tibetano dos mortos (Ed. Pensamento).

[N. do T.]

4- No original: “... Things are seldom what they seem – Skim milk masquerades

as cream”. Da opereta H. M. S. Pinafore, da dupla de compositores britânicos

Gilbert e Sullivan, que estreou na Inglaterra em 1878. [N. do T.]

5- Também conhecida como a Segunda Batalha de Manassas (28-30 de agosto de

1862), uma das maiores batalhas da Guerra Civil Americana. [N. do T.]

6- Tradução aproximada de Now a gavotte perform sedately. Capital both, capital

both, you´ve caught it nicely. This is the style of thing precisely. [N. do T.]
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