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PRrREFACIO

“Voltar para casa morto e sem cabeca (como o fez Beorhtnoth) nao €
muito prazeroso.” [Cartas, n. 229]. Foi assim que Tolkien ironizou em
uma carta a editora Allen & Unwin em 1961, sagazmente capturando a
esséncia de O Regresso de Beorhtnoth (doravante chamado de O
Regresso), a0 mesmo tempo em que expressava sua frustragdo quanto a
uma descricdo superficial do poema como se ele se tratasse de “outro
famoso regresso”, uma das muitas apresentacdes equivocadas de sua
obra feitas pelo primeiro tradutor sueco de O Senhor dos Anéis.

Leituras equivocadas como a sobredita ndo sao incomuns quando se
trata de O Regresso; por muitos anos, o texto manteve certa reputacdo de
ser uma obscuridade no canone de Tolkien. Poderiamos dizer que o
precedente foi aberto desde o inicio. Foi publicado pela primeira vez em
1953, em um volume do periddico académico Essays and Studies —
apesar do fato de O Regresso ser, no coragdo de seu autor, uma peca em
verso aliterante. Sua canhestra presenca no periddico certamente nao
passou despercebida por Tolkien, que inclui uma espécie de justificativa
encabulada na abertura de “Ofermod”, o ensaio critico que segue seu
drama em verso. Ao mesmo tempo em que essa nota final académica —
que provavelmente conquistou o lugar de O Regresso no periddico —
recebeu considerdvel impeto (primeiro entre estudiosos de A Batalha de
Maldon e, depois, entre aqueles interessados pelas historias do proprio
Tolkien), o resto do texto foi amplamente negligenciado, quando néo
terrivelmente mal compreendido. Para citar um exemplo notdrio: em
algumas livrarias online, a sinopse padrio de Arvore e Folha — a
antologia mais recente a incluir uma reimpressdo de O Regresso —
ainda hoje afirma erroneamente que os leitores serdo “apresentados a
traducdo do relato de Tolkien da Batalha de Maldon, conhecida como O
Regresso de Beorhtnoth™.

Esta nova edicdo de O Regresso, nas raias do 70° aniversario de sua
primeira publicacdo, procura esclarecer essa confusdo e fazer suas



qualidades poéticas e académicas tUnicas brilharem: é o raro espécime
completo da maestria de Tolkien na poesia aliterante em inglés moderno
e o repositorio de algumas das reflexdes mais elucidativas do autor
acerca de heroismo, guerra e tradicdo poética.

Para que esse objetivo pudesse ser mais bem atingido, tenho o prazer
de apresentar aqui, junto de O Regresso, dois trabalhos intimamente
relacionados a ele, mas até agora inéditos: a traducdo em prosa que
Tolkien fez de A Batalha de Maldon, o poema andnimo que inspirou 0s
acontecimentos no seu drama em verso, acompanhada de notas
selecionadas e comentdrio; e “A Tradicdo da Versificacdo em Inglés
Antigo”, um ensaio abrangente sobre a natureza da tradicdo poética e
artistica e sobre o lugar de Maldon dentro do canone antigo em lingua
inglesa. Para os leitores que desejarem se aprofundar, os apéndices
incluem excertos adicionais do trabalho académico de Tolkien com
Maldon, uma versdo antiga de O Regresso na forma de um didlogo
rimado com um resumo do desenvolvimento criativo de O Regresso e
(de minha prépria lavra) uma breve reflexdo sobre como esse texto
poderia ser posto em didlogo com as historias do legendario de Tolkien.
Espero que os leitores, novos e antigos, encontrem aqui algo de
interesse.
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INTRODUCAO

Envasando O REGRESSO DE BEORHTNOTH

O Regresso desafia categorizagcdes simples. Pode ser lido como escrita
académica, drama em verso aliterante ou ficc@o historica; ja foi descrito
como coda, epilogo, sequéncia e prequel de A Batalha de Maldon — e
tudo isso é bem verdade. Alguns leitores talvez prefiram deixar
discussdes introdutérias de lado, ou pelo menos adii-las, e entrar
candidamente no texto; mas, para os que desejam uma breve cartilha,
incluo um simples resumo do conteido de O Regresso nos trés
paragrafos a seguir.

O texto tem trés partes. No centro estd um didlogo dramético em
verso aliterante (O Regresso propriamente dito) que relata a jornada
ficticia de dois servicais do Ealdormano (ou Duque) Beorhtnoth:
Torhthelm (Totta) e Tidwald (Tida), enviados pelo abade de Ely para
resgatar o corpo do seu senhor na noite apds uma batalha entre os
ingleses e as forcas vikings perto de Maldon em 991, evento celebrado
em A Batalha de Maldon, um fragmento que sobreviveu da poesia em
inglés antigo. Totta “€é um jovem, filho de menestrel; sua cabeca esta
cheia de antigas baladas” sobre as lendas do Norte; Tida, por outro lado,
¢ um “velho lavrador que tinha visto muitas lutas”, ainda que nenhum
deles tivesse lutado na batalha do dia anterior.

A medida que essa estranha dupla vaga pela sujeira e pelo sangue do
campo de batalha, procurando no escuro pelo corpo decapitado de
Beorhtnoth, seu didlogo explora as tensdes entre juventude e velhice,
romance e realismo, cosmovisdes paga e cristd. Depois de muita labuta e
uma briga com ladrdes de corpos desesperados, o que acaba deixando
mais um morto sem necessidade, os dois conseguem colocar o corpo do
duque na carroca e entdo partem na longa estrada até a abadia de Ely.
Totta, meio adormecido na carroga, tem uma visdo onirica na qual
murmura os mais famosos versos do (at€ entdo ndo escrito) poema
anglo-saxdao Maldon, sugerindo que um dia talvez ele viria a escrevé-lo.



Seu sonho € interrompido por um solavanco na estrada acidentada, e o
pano cai com os monges de Ely cantando o Oficio de Defuntos em
latim. Seu cantico, brevemente interrompido por uma misteriosa voz no
escuro, encerra a lagubre historia do regresso de Beorhtnoth.

Esse nucleo dramdtico-poético € precedido por “A Morte de
Beorhtnoth”, uma nota historica prefacial sobre a batalha e seu desfecho;
e sucedido por “Ofermod”, um ensaio que explora o tratamento dado ao
heroismo no poema inglé€s antigo, argumentando (com aprumo € na
contramaré) que o poeta andnimo critica com severidade o cavalheiresco
erro de Beorhtnoth ao deixar a tropa viking, muito maior, alcangar terra
firme por uma rampa estratégica, para que a luta fosse “justa”. Esses
dois ensaios foram evidentemente escritos para contextualizar o drama
em verso e para se adequar ao publico académico do periddico Essays
and Studies, e foram mantidos em reimpressdes subsequentes (inclusive
no presente volume).

Devido a natureza hibrida do texto, acaba sendo um desafio
encontrar lugar para ele na prateleira de livros de Tolkien. Se visto como
um todo, talvez seja a melhor demonstracio da maneira como o0s
“estudos académicos [de Tolkien] fertilizavam sua imaginacao”,
produzindo o que Alan Bliss chama de “combinagdo tnica de erudi¢do
filolégica e imaginagdo poética” (“‘Canute and Beorhtnoth”, p. 335; Finn
and Hengest, prefacio). O drama em verso por si sé poderia
confortavelmente se acomodar junto de outros exemplos dos
experimentos de Tolkien em ressuscitar no inglés moderno a métrica
aliterante do inglé€s antigo. Alguns deles, como The Fall of Arthur [A
Queda de Arthur], parecem partilhar do interesse de O Regresso em
combinar as tradicdoes do mundo primario e os ciclos de lendas que
Tolkien amava e estudava. Mas muitos exemplos notdveis também
adentram seu legendario, incluindo sua enorme, antiga e incompleta
Balada dos Filhos de Huirin (em As Baladas de Beleriand), assim como
poemas mais curtos como “A Canc¢ao dos Morros de Mundburg” em O
Senhor dos Anéis. Se for lido como a coda imaginativa da Batalha de
Maldon — ou como a histéria que deu origem ao poema que celebra a
batalha — assemelha-se a outras “reconstrugdes’” criativas como Sellic
Spell, o tipo de estdria de fadas que Tolkien supunha jazer na origem do
Beowulf que conhecemos. Se dermos maior énfase ao ensaio



“Ofermod”, o texto encontra um lugar ao lado de “Beowulf: The
Monsters and the Critics” [Beowulf: Os Monstros e os Criticos], e outros
trabalhos de critica literdria. E, como parece ser o caso com qualquer
obra de Tolkien, académica ou criativa, publicada antes de 1954, ele sera
inevitavelmente julgado, em parte, por qualquer luz ténue que jogue na
natureza ou no desenvolvimento de O Senhor dos Anéis, sem davida a
obra-prima de Tolkien. Nesse sentido, O Regresso atrai escrutinio
adicional por ter sido publicado menos de um ano antes de A Sociedade
do Anel.

“Beorhtnoth se foi, nao Béowulf antigo”,! Tidwald admoesta seu
jovem companheiro no drama em verso, mas ele bem poderia estar se
dirigindo a n6s também. Afinal, a Batalha de Maldon — mais recente,
mais breve e majoritariamente histérica — mal se pode comparar a
Beowulf, a pedra-ima da imaginacdo de Tolkien, uma fonte
aparentemente inesgotavel para sua reflexdo académica e inspiracao
criativa. Mas, excetuando-se Beowulf, A Batalha de Maldon bem pode
ter sido “o poema em inglés antigo que mais influenciou a fic¢do de
Tolkien” (Holmes em The J.R.R. Tolkien Encyclopedia). Retomarei esse
assunto no apéndice final deste livro.

O MANUSCRITO E A HISTORIA DA PUBLICACAO

Uma grande cole¢cdo de manuscritos sem data e datiloscritos
relacionados a O Regresso encontra-se na Biblioteca Bodleiana em
Oxford, colecao essa identificada como MS. Tolkien 5. Thomas
Honegger, em um artigo de 2007 no periddico Tolkien Studies, rotula os
onze textos em MS. Tolkien 5 cronologicamente de A até K, e usa a letra
grega a para se referir a um fragmento antigo publicado por Christopher
Tolkien em A Traicdo de Isengard. Os rascunhos delineiam a
transformacao da obra — ora sutil, ora radical — de um breve didlogo
rimado (como na versao A) até o drama maduro em verso aliterante com
o aparato académico apenso contido no datiloscrito final que Tolkien
enviou para a editora (versdo K). Aqui e ali hd outros fragmentos, talvez
mais antigos. Christopher Tolkien descreve um texto mal-acabado,
rabiscado na parte de trds de uma versdo do poema “Errantry” [Vida
Errante] de Tolkien, e observa que um texto ainda mais antigo pode ser



encontrado em meio as ilustragdes de Tolkien guardadas na Biblioteca
Bodleiana, no verso de um esboco a ldpis de uma paisagem rural (7D
[Tolkien Drawings] 88, f. 24). O Arquivo Tolkien-Gordon na
Universidade de Leeds também preserva um rascunho antigo do didlogo
rimado que parece se encaixar entre as versoes B e C da Biblioteca
Bodleiana.

Segundo Christopher Tolkien, esses fragmentos, os mais antigos a
sobreviverem, chegam a datar do inicio dos anos 1930, mais de vinte
anos antes da consequente publicagdo em 1953. Os estdgios da longa
gestacdo do texto ndo foram datados com muita clareza; o bidgrafo de
Tolkien, Humphrey Carpenter, observa apenas que ele “ja existia em
1945”. A importancia dessa data é esclarecida pela observacdo de
Christopher Tolkien na Nota ao Texto publicada em The Lay of Aotrou
and Itroun [A Balada de Aotrou e Itroun]: “Meu pai visitou
Aberystwyth como examinador em junho de 1945 e deixou com seu
amigo, o Professor Gwyn Jones, vdrios trabalhos inéditos, Aotrou e
Itroun, O Regresso de Beorhtnoth e Sellic Spell”. Que estagio O
Regresso tinha alcancado em 1945 permanece obscuro, mas, oito anos
depois, ele acabaria dividindo espaco com “Language, Style, and the
Anglo-Welsh” [Linguagem, Estilo e os Anglo-Galeses], de Gwyn Jones,
no mesmo volume de Essays and Studies.

Desde sua publicagdo inicial em outubro de 1953, O Regresso tem
sido reimpresso em vdrias antologias, incluindo The Tolkien Reader
(1966), Poems and Stories (1980) e edicdes mais recentes de Arvore e
Folha. Excetuando-se um livreto de tiragem limitada em 1991, a
presente edi¢do € a primeira publicacdo independente de O Regresso.

PERFORMANCES E GRAVACAO

A primeira nota de rodapé no ensaio “Ofermod” afirma que o drama em
verso tem a “intencdo de que funcione como uma recitagdo para duas
pessoas, duas formas em ‘vaga sombra’”, mas, € claro, “nunca teve uma
montagem”. Contudo, isso deixou de ser verdade logo apds a publicacdo
de O Regresso: a estacio Third Programme da BBC produziu uma
adaptacdo radiofbnica transmitida pela primeira vez em 3 de dezembro
de 1954 e que foi entdo reprisada em 17 de junho do ano seguinte.



Alguns registros da correspondéncia dessa época entre Tolkien e Rayner
Happenstall da BBC sobrevivem — no fim, Tolkien ficou insatisfeito
com a producdo. De fato, ele produziu sua prépria versao do drama
durante a preparacdo da performance da BBC; ele “gravou a coisa toda
em fita”, incluindo efeitos sonoros criados em seu escritdrio. Essa
gravacdo foi incluida em uma fita cassete, juntamente com a leitura que
Christopher Tolkien fez de “A Morte de Beorhtnoth” e “Ofermod”, e
presenteada aos participantes da Tolkien Centenary Conference,
realizada em Oxford em 1992.

O TRABALHO DE TOLKIEN COM A BATALHA DE
MALDON

Como sera mostrado neste livro, O Regresso € apenas um seleto fruto
tardio do trabalho muito mais longo de Tolkien com A Batalha de
Maldon. Assim, parece apropriado finalizar esta introdu¢do com
algumas palavras do que se sabe acerca dos encontros de Tolkien com o
poema que ele descreve como sendo “o ultimo fragmento sobrevivente
do antigo cancioneiro heroico inglés”.

Tais encontros certamente remontam, no minimo, aos seus dias de
graduacgdo (1911-1915) no Exeter College, Oxford, quando A Batalha
de Maldon teria sido uma pequena, mas inescapavel, parte do curso de
Inglés — assim como acontece hoje para alunos de inglés antigo. Stuart
Lee observa que o exemplar pessoal de Tolkien do Anglo-Saxon Reader
de Henry Sweet, escrito ¢ datado do Michaelmas® de 1911, contém
varias anotacdes marginais sobre A  Batalha de Maldon
(“Lagustreamas”, p. 158). Anos depois, o poema naturalmente fez parte
de seu repertdrio como professor, particularmente no periodo em que foi
Professor Rawlinson e Bosworth de Anglo-Saxdao (1925-1945) no
Pembroke College, onde ha pelo menos dois registros de palestras
agendadas sobre Maldon, em 1928 e 1930 (Chronology, pp. 156, 165).
Em 1937, E.V. Gordon, amigo de Tolkien e antigo colega na
Universidade de Leeds, publicou aquela que seria por muitos anos a
edicao padrao de Maldon. Ainda que nao tenha sido uma colaboracao
oficial como fora em 1925, na coedi¢do de Sir Gawain e o Cavaleiro
Verde, Gordon agradece a Tolkien no preficio por suas “muitas



correcdes e contribuicdes”, e observa que Tolkien, “com caracteristica
generosidade, deu [a ele] a solugdo para muitos dos problemas textuais e
filol6gicos discutidos” na edicao (p. vi).

As pegadas de Maldon nos escritos publicados de Tolkien fora de O
Regresso sao superficiais, ainda que, € claro, ndo estivesse longe da
mente de Tolkien na famosa palestra “Beowulf: The Monsters and the
Critics”, em que “as palavras de Byrhtwold” (vv. 312—-13 de Maldon)
sdo descritas como a ‘“expressdo doutrinal” da “exaltacdo da vontade
invicta” (MC, p. 18). Uns trinta anos depois, no poema “For W.H.A.”
[Para W.H.A.], parte da colecao de tributos na revista Shenandoah pelo
sexagésimo aniversario de W.H. Auden, Tolkien recordou o xara
lendério de seu amigo: “Tombado em combate o rebento de Wighelm, /
a beira do Blackwater, com Byrhtnoth ao seu lado / no célebre
insucesso”. Ainda assim, essas alusdes escassas e esparsas ddo uma falsa
ideia acerca da notdvel abrangéncia e profundidade do interesse de
Tolkien em Maldon, como revela até mesmo uma olhadela superficial
nos papéis académicos de Tolkien na Biblioteca Bodleiana. Aqui, pela
primeira vez, estd publicada uma amostra desse trabalho longo e
frutifero.

Uma palavra final acerca da organizacdo que fiz: embora apresentado
em primeiro lugar neste volume, O Regresso € claramente o mais tardio
dos textos aqui reunidos. O leitor pode, com razdo, perguntar por que
Maldon nao abre o livro, visto que € a inspiracdo para O Regresso. Por
um lado, se esta disposi¢ao talvez reconheca o apelo mais geral de O
Regresso e seu status como o extraordinario auge de muito daquilo que
Tolkien pensava e sentia acerca de Maldon, por outro, ela também
implicitamente real¢a o interesse duradouro de Tolkien no fazer poético
e no processo de subcriagdo literaria. Pois, ao colocar a jornada de Tida
e Totta antes de A Batalha de Maldon, esta edi¢do segue a cronologia
interna da investigacdo ficcional de Tolkien: € somente depois da acdo
em O Regresso que o famoso poema anglo-saxdnico pode ser composto.



Notas

1 No inglés, “Beorhtnoth we bear not Béowulf here”, ou seja, “E Beorhtnoth que estamos
carregando aqui, e ndo Béowulf”. [N. T.]

2 O primeiro dos trés periodos letivos da Universidade de Oxford, iniciado em setembro. [N.T.]
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SIS
A MORTE DE BEORHTNOTH

Em agosto do ano de 991, no reinado de Athelred II, uma batalha foi
travada perto de Maldon, em Essex. De um lado, estava a forca de defesa
de Essex; de outro, uma hoste viking que devastara Ipswich. Os ingleses
eram comandados por Beorhtnoth, filho de Beorhthelm, o duque de
Essex, um homem renomado em sua época: poderoso, destemido,
soberbo. Estava agora velho e grisalho, mas ainda era vigoroso e valente,
e sua cabecga branca se erguia muito acima de outros homens, pois ele
era excepcionalmente alto.® Os “daneses” — nessa ocasido, eles
provavelmente eram, em sua maior parte, noruegueses — eram
liderados, de acordo com uma versao da Cronica Anglo-Saxa, por Anlaf,
famoso nas sagas e nas historias nordicas como Olaf Tryggvason, mais
tarde, rei da Noruega. Os nortistas haviam subido o estudrio do rio
Pante, hoje chamado de Blackwater, e acamparam na ilha de Northey.
Os nortistas e os ingleses estavam, assim, separados por um braco do
rio; quando ele era engrossado pela maré alta, s6 podia ser cruzado por
uma ‘“ponte” ou rampa dificil de ultrapassar diante de uma defesa
determinada.” A defesa foi resoluta. Mas os vikings sabiam, ou assim
parecia, com que tipo de homem tinham de lidar: pediram permissao
para cruzar o vau, de forma que uma luta justa pudesse acontecer.
Beorhtnoth aceitou o desafio e permitiu que atravessassem. Esse ato de
soberba e cavalheirismo deslocado se mostrou fatal. Beorhtnoth foi
morto, € os ingleses debandaram; mas a ‘“casa” do duque, seu
heordwerod, que continha os cavaleiros e oficiais escolhidos de sua
guarda pessoal, alguns dos quais membros de sua préopria familia,
continuaram a lutar, até que todos tombaram mortos ao lado de seu
senhor.

Um fragmento — um fragmento grande, com 325 versos — de um
poema contemporaneo foi preservado. Nao tem fim, nem comeco, nem



titulo, mas hoje € geralmente conhecido como A Batalha de Maldon.
Conta a exigéncia de tributo por parte dos vikings em troca de paz; a
recusa orgulhosa, o desafio de Beorhtnoth e a defesa da “ponte”; o
pedido matreiro dos vikings e a travessia da rampa; a dltima luta de
Beorhtnoth, a queda de sua espada de punho dourado de sua mao
aleijada e a mutilacdo de seu corpo pelos pagios. O fim do fragmento,
quase a metade dele, conta o ultimo combate da guarda pessoal. Os
nomes, os feitos e as falas de muitos dos ingleses estao registrados.

O duque Beorhtnoth era um defensor dos monges € um patrono da
Igreja, especialmente da abadia de Ely. Depois da batalha, o abade de
Ely obteve seu corpo e o enterrou na abadia. Sua cabeca tinha sido
decepada e ndo foi recuperada; no timulo, foi substituida por uma bola
de cera.

De acordo com o relato tardio e em grande parte ndo histérico do
Liber Eliensis, escrito no século XII, o proprio abade de Ely foi com
alguns de seus monges até o campo de batalha. Mas, no poema a seguir,
supde-se que o abade e seus monges s6 tenham chegado até Maldon e
que 14 tenham permanecido, mandando dois homens, servos do duque,
para o campo de batalha, que ficava a certa distancia dali, na tarde do
dia depois da batalha. Eles levaram uma carroca e tinham a tarefa de
trazer de volta o corpo de Beorhtnoth. Deixaram a carroga perto do fim
da rampa e comecgaram a procurar entre 0s mortos; muitissimos haviam
tombado de ambos os lados. Torhthelm (coloquialmente Totta) € um
jovem, filho de menestrel; sua cabeca estd cheia de antigas baladas
acerca dos herdis da antiguidade nortista, tais como: Finn, rei da Frisia;
Fr6da dos Hetobardos; Béowulf; Hengest e Horsa, lideres tradicionais
dos vikings ingleses nos dias de Vortigern (chamado pelos ingleses de
Wyrtgeorn). Tidwald (encurtado para Tida) era um velho ceorl, um
lavrador que tinha visto muitas lutas nas milicias de defesa inglesas.
Nenhum desses homens tinha chegado a estar na batalha. Depois de
deixar a carroga, eles se separaram no crepusculo que chegava. A noite
cai, escura e nublada. Torhthelm se acha sozinho numa parte do campo
onde 0s mortos jazem aos montes.

Do velho poema vém as palavras orgulhosas de Offa, num conselho
antes da batalha, e o nome do valente e jovem Zlfwine (vardo de uma
antiga casa nobre de Mércia), cuja coragem foi elogiada por Offa. Nesse



texto, também sao encontrados os nomes dos dois Wulfmers: Wulfmeer,
filho da irma de Beorhtnoth, e Wulfmer, o jovem, filho de Wulfstan, o
qual, ao lado de Alfnoth, tombou gravemente ferido ao lado de
Beorhtnoth. Perto do fim do fragmento sobrevivente, um velho vassalo,
Beorhtwold, enquanto se prepara para morrer no ultimo combate
desesperado, pronuncia as palavras famosas, um resumo do cd6digo
heroico, que aqui sdo faladas por Torhthelm durante um sonho:

Hige sceal pe heardra, heorte pe cenre,
Mod sceal pe mare pe ure meegen lytlad.

“A vontade serd mais severa, o coracdo mais ousado, o espirito
maior, conforme nossa for¢a diminui.”

Fica subentendido aqui, como de fato € provavel, que essas palavras
ndo eram ‘“‘originais’, mas uma expressao antiga e veneravel da vontade
heroica; é muito mais, € ndo menos, provavel que Beorhtwold, por essa
razao, as tenha realmente usado em seus momentos finais.

A terceira voz inglesa no escuro, falando depois que o Dirige® é
ouvido pela primeira vez, usa rima: pressagiando o fim paulatino da
antiga métrica aliterante. O antigo poema estd composto numa forma
livre do verso aliterante, sendo o ultimo fragmento sobrevivente do
antigo cancioneiro heroico inglés. Nessa mesma métrica, pouco ou nada
mais livre que os versos de A Batalha de Maldon (ainda que usada para
dialogos), o poema moderno esta escrito.

As linhas que rimam ecoam alguns versos preservados na Historia
Eliensis, referentes ao rei Canuto:

Merie sungen 0e muneches binnen Ely,
O0a Cnut ching reu derby.

“Rowed, cnites, noer the land

and here we ther muneches saeng.”7



Notas

3 De acordo com uma estimativa, ele media 1,98 metro. Esse dado se baseia no comprimento e
tamanho de seus ossos quando foram examinados em seu timulo em Ely, no ano de 1769. [N.A.]

4 Que Olaf Tryggvason tenha mesmo estado presente em Maldon é um dado hoje considerado
duvidoso. Mas seu nome era conhecido dos ingleses. Ele estivera na Gra-Bretanha antes e,
certamente, esteve no local de novo em 994. [N.A.]

5 De acordo com a interpretacdo de E.D. Laborde, hoje, geralmente, aceita. A rampa ou
“ladeira” entre Northey e a terra firme ainda esta 1. [N.A.]

6 “Conduz”, palavra em latim que inicia ora¢des tradicionais pelos mortos na liturgia catdlica e
de outras denominagdes cristas. [N.T.]

7 Alegres cantavam os monges em Ely / Quando o rei Canuto veio remando por perto / “Remem,
rapazes, perto da terra / E oucamos a cangdo dos monges.” [N.T.]



IS {OR,

O REGRESSO DE BEORHTNOTH, FILHO DE
BEORHTHELM

Ouve-se o som de um homem que se movimenta de maneira incerta e respira
barulhento na escuriddo. De repente, alguém fala alto e de modo brusco.

TORHTHELM
Alto 14! O que faz? Fale! Ao diabo!

TipwALD
Totta! Seus dentes a bater conheco!

TORHTHELM
E vocg, Tida! O tempo ndo se esvai,
tarda entre os mortos. Tao estranhos jazem.
Esperei e velei, e o murmurar do vento
virou verso na voz viva de fantasmas
que em meus ouvidos chiam.

TipwALD
E sua mente criou
abantesmas e trasgos. H4 treva sem fim
e se oculta a Lua; mas escute o que digo:
ndo € longe daqui que se encontra o mestre,
ao que tudo indica.

Tidwald deixa escapar um feixe ténue de luz de uma lanterna escura. Uma coruja pia.
Uma forma escura passa pelo feixe de luz. Torhthelm se mexe para trds e emborca a
lanterna, que Tida tinha posto no chdo.

O que tem voce?

TORHTHELM
Deus do céu! Ouca!

TIDWALD
Esta doido, rapaz.



Sua mente e seu medo inimigos criam.
Acuda-me aqui! Coisa dificil

¢ tal carga erguer; os curtos, compridos,

os fartos e os finos. Fale menos, pense menos
de espectros. Pare com a poesia!

Estao no chao os fantasmas, ou os tem Deus;
e lobos ndo ha como na era de Woden,

ndo agora em Essex. Se algum houver,

tem duas patas. Pronto, vire-o!

Uma coruja pia outra vez.

E s6 uma coruja.

TORHTHELM
E agourenta.

Traz ma sorte. Mas nao tenho receio
nem temor inventado. De tolo me chame,
mas todos detestam a treva horrenda
entre os mortos sem véu. E como a vaga sombra
do inferno gentio, no aflito reino
onde tentar é vao. Seria eterna a busca
sem sinal algum neste negror, Tida.
Oh, mestre amado, onde morto jaz,
cabeca tdo branca descoberta e fria,
e 0s membros seus em sono sem fim?

Tidwald deixa escapar de novo a luz da lanterna escura.

TipwALD
Amigo, olhe aqui, onde ha mais deles!
Acuda cé! Sei de quem € a cabeca!
Este ¢ Wulfmer. Quase hei de jurar
que perto do mestre e amigo tombou.

TORHTHELM
O filho-da-irma! Falam-nos os cantos:
Sempre juntos ao lutar vdo tio e sobrinho.

TIDWALD
Nao, ndo é ele — ou nada dele sobrou.
Penso que € o outro, o rapaz de Essex,
filho de Wulfstan. Um fado cruel
leva-o assim logo. Valente o menino,
Témpera de homem.



TORHTHELM
Tende piedade!
Mais novo que eu, por um ano ou mais.

TIDWALD
E Zlfnoth também, junto ao brago dele.

TORHTHELM
Foi como ele quis. Em brinquedo ou labor
eram amigos leais e amavam seu senhor,
feito irmados dele.

TipwALD
Ao demdnio esta lampada
e minha turva vista! Estou quase certo
que na defesa final foram mortos
e que o mestre esta aqui. Mexa-os com calma!

TORHTHELM
Mocos de brio! Mas mau é ver barbados
que as costas pdem broquel e correm da batalha,
céleres feito cervos, enquanto os sujos sem-Deus
derrubam seus meninos. Que o raio dos Céus
fulmine os bastardos que a morte os deixaram
pra infimia dos anglos! E Alfwine estd aqui:
barba que mal brota e nao se bate mais.

TIDWALD
Isso € mau, Totta. Destemido nobrezinho,
como outros ndo ha: uma arma nova
do ferro antigo. Fero como chama,
4vido como aco. Acido, as vezes,
boca-rota, lembrando Offa.

TORHTHELM
Offa! Estd em siléncio. Poucos lordes o amavam.
Por muitos seria calado, se o mestre deixasse.
“Os poltrdes aqui trilam faceiros
com aud4cia de galinhas”, dizem que falou
aos lordes reunidos. E como os lais cantam:
“O que jurar ébrio, quando a aurora vier
cumpra seu voto ou seu vinho vomite,
como o tolo que €”. Mas as cantigas morrem,
e o mundo decai. Aqui queria estar,
e ndo ficar para trds com os lacaios vadios,



mascates e cozinheiros! Pela Cruz, Tida,
eu 0 amava mais que muitos desses nobres;
quem ¢é livre e desvalido, na luta pode ser
mais duro, por fim, que fidalgos de escol
cuja raga remonta a reis antes de Woden.

TiDWALD
Conversa, Totta! Vai vir sua hora,
e menos leve ha de ser do que os lais dizem.
Sabe a fel o ferro, e fundo corta a espada
alva e fria, quando a hora chega.
Valha-te entdo Deus, se a verve faltar!
Quando o escudo se quebra, a escolha € dura,
morte ou vergonha. D€ uma mao com este!
Aqui, vire-o — carcaca de bicho,
gentio nojento!

TORHTHELM
Tida, cubra-o!
Tire a luz dai! Ele olhou para mim.
Olhos horrendos, ocos € maldosos
como a lua os de Grendel.

TipwALD
E, fulano feio,
Mas nada faz mais. Daneses s6 matam
co’ espadas e piques. Podem sorrir,
se os levou o diabo. Vamos, puxe o outro!

TORHTHELM
Repare! Uma perna! Pesa um bocado,
De coxa maciga.

TipwALD
E como pensei.
Incline a cabecga e cale a matraca
um momento, Totta! Eo mestre, enfim.

Faz-se siléncio por um curto instante.

Bem, aqui estd — ou aquilo que sobrou:
pernas mais compridas por perto ndo ha.

TORHTHELM (A voz dele se levanta num cdntico.)
Alta era sua fronte mais que elmo de reis



com coroas pagas, mais feroz coracio
e puro espirito que espadas de herdis
alvas e unicas; o ouro forjado

excedia em preco. Deixa o mundo
principe sem-par em paz ou guerra,
de mente justa e mdo aberta,

qual nobres eram noutros tempos.
Leva-o Deus na luz da gléria,
Beorhtnoth amado.

TiDWALD
Bravo, menino!
A trama das trovas inda tem valor
para um peito que pesa. Mas ndo € pouco o trabalho
antes do enterro.

TORHTHELM
Tida, achei!
Esta aqui a espada! Posso até jurar
pelo punho que reluz.

TipwaLD
Alegra-me saber.
Nem sei como af ficou. O corpo desfiguraram.
Outros tragos nao se acham nele;
restou tdo pouco do patrdo que foi.

TORHTHELM
Ah, lastima e além! Lobos gentios
cortam-lhe a cabeca e o corpo nos deixam,
crivam-no com machados. Que crime € este,
contenda maldita!

TipwaLD
E, batalha € isso,
Tao aguda hoje quanto as guerras antigas,
quando Fréda fero e Finn morreram.
O mundo gemeu, ha gemidos hoje:
pode ouvir o pranto no arpejo d’harpa.
Agora, for¢a! Carreguemos juntos
os tristes restolhos. Tome, as pernas!
Levante — devagar! Levante, isso!

Viéo balangando lentamente.



TORHTHELM
Ainda me € caro este corpo morto,
Apesar das feridas.

A voz de Torhthelm se ergue de novo num cantico.

Chorai para sempre,
saxdes e ingleses, do agreste mar
a mata do poente! O muro desaba,
mulheres choram; eleva-se a chama
na floresta escura, qual farol ao longe.
Estenda-se o teso, proteja-lhe os ossos!
Agora sera guarda de gladio e elmo;
e armadura d’ouro sera dada ao chéo,
e nobre vestimenta e anéis luzentes,
riqueza farta para o caro mestre;
dos amigos dos homens o mais altivo,
no fogo de seu lar infalivel auxilio,
para seu povo um principe, pai das gentes.
A gléria amou; ora a gléria cobre
o verde de sua tumba e vive sempre
enquanto dor ou verso durem no mundo.

TIDWALD
Menestrel Totta, que trovas bonitas!
Valeu seu labor nas longas noites,
a sos em vigilia, assim os sdbios dormiam.
Ja eu quero descanso, quedo a pensar.
Sao tempos cristios, e triste € a cruz:
Beorhtnoth se foi, ndo Béowulf antigo:
piras ndo terd, nem se empilham tesos;
sera dado o ouro a abadia santa.
Que os monges chorem e a missa cantem!
Com latim terno tragam-no a morada,
se pudermos leva-lo. Que duro trabalho!

TORHTHELM
Gente morta pesa. Espere um instante!
As costas doem, e fiquei sem folego.

TipwALD
Teria mais alento se falasse menos.
Aperte o passo, estd perto a carroca!
Vamos, comigo, avante agora!
Mantenha-se firme.



Torhthelm para de repente.

Seu tonto desastrado,
Cuidado aonde vai!

TORHTHELM
Por Deus, Tida!
Aqui, pare! Escute e olhe s6!

TIDWALD
Olhar onde, rapaz?

TORHTHELM
Ali, a esquerda.
Uma sombra se esgueira, assoma adiante
escura feito o céu, quieta e curvada!
Agora sao duas! Digo que sdo trols,
ou demoénios do inferno. Mexem-se duros,
agacham-se tortos com garras por maos.

TipwALD
Sao s6 sombras sem nome — mais nada verei
se ndo vém mais perto. Sua vista é de bruxo
se distingue nas trevas trasgos de homens.

TORHTHELM
E s6 escutar, Tida! Aquietaram as vozes,
ha gemidos, murmiurios, dissimulam riso.
Estao vindo aqui!

TIDWALD
Sim, vejo agora,
jé escuto algo.

TORHTHELM
Esconda a lanterna!

TipwaLD
Deixe o corpo e deite-se do lado!
Quieto feito pedra! Passos ja se ouvem.

Eles se agacham no chdo. O som de passos furtivos vai ficando mais alto e mais
proximo. Quando estdo bem perto, Tidwald grita de repente:



Af estdo, rapazes! Com atraso chegam,
se briga desejam; mas bem posso dé-la,
se a querem agora. Caro vai custar.

Hd um barulho de confusdo no escuro. Entdo ouve-se um urro. A voz de Torhthelm
reboa, estridente.

TORHTHELM
Seu suino imundo, eu mato vocé!
Tome essa, entdo! Tida, veja!
Matei este aqui. Nao rasteja mais.
Se queria espadas, a ponta achou logo,
direto na cara.

TipwALD

Meu terror dos trols!
Empresta coragem com a espada de Beorhtnoth?
Melhor limpé-la! E apresta o juizo!
Tal arma foi feita para usos melhores.
Foi desnecessario: um soco no nariz,
ou bota no traseiro, e a briga acabou
com gente assim. Desgracados sdo,
mas por que maté-los e bater no peito?
Ja nao faltam mortos. Se fosse um danés,
vocé podia gritar — e hd bastantes deles
nao muito longe, imundos bandidos:
detesto-os todos, gentios ou molhados,
raca demoniaca.

TORHTHELM
Daneses, vocé diz!
Quase esqueco deles. Meu caro, vamos!
Talvez haja aqui outros dos malditos.
Vai desabar sobre nés o bando de piratas
Se escutarem a briga.

TipwALD
Quanta valentia!
Estes ndo eram nortistas! Por que nortistas viriam?
Aqueles j4 estdo fartos de afronta e sangue
e pegaram os despojos: o lugar estd vazio.
Em Ipswich estdo e se enchem de cerveja,
ou perto de Londres em suas proas longas,
bebendo a Thor e a tristeza afogando,
filhos do inferno. E mofina a gente
que vocé€ matou, coitados sem mestre.



Sao ladrdes de corpos: maldito oficio
e imensa vergonha. Est4 tremendo por qué?

TORHTHELM
Para casa, meu caro! Cristo me perdoe,
e a estes dias malignos, quando deixam ao 1éu
corpos humanos, e por medo e fome
a gente arremeda o jeito dos lobos,
sem pena dos mortos rapinam e fogem!
Olhe s6 14 adiante! Uma sombra esguia,
outro dos tratantes. Ataque o canalha!

TIDWALD
Ndo, deixe estar! Ou a trilha perderemos.
Estou bem inseguro, ja vagamos muito.
Um ataque a dois contrérios ele ndo vai tentar.
Levante o seu lado! Levante, repito.
Vamos em frente.

TORHTHELM
V& algo, Tida?
N3do tenho nocdo, nestas sombras da noite,
onde ficou a carroga. Como quero voltar!

Caminham balancando, sem falar, por algum tempo.

Cuidado, homem! H4 dgua aqui perto;
vai desabar pela beira. Eis o Blackwater!
Se a gente escorrega, no rio afunda

feito dois tontos — e € forte a torrente.

TipwALD
Chegamos a rampa. A carroga estd perto,
avante, rapaz. Levando-o até ali,
mais uns passos s, ja passa o pior.

Andam mais alguns passos.

Cabeca de Edmund! embora a sua lhe falte,
ndo ¢ leve o duque. Largue-o no chio!

O carro cd estd. Quero tanto beber

a memoria dele sem mais problemas,

mas ndo vou poder. A cerveja que nos dava
era boa e basta, bebida que ao peito

animo trazia. Suei demais.

Um instante so.



TORHTHELM
(Depois de uma pausa.) Que estranho, sabe,
como eles passaram assim pela rampa,
ou abriram caminho sem muita luta?
Sinais de batalha restaram poucos.
Um monturo de gentios devia estar aqui,
mas nenhum ha por perto.

TipwALD
Que pena, aliés.

Ai de nés, amigo, do mestre € a culpa,
ou em Maldon, hoje, € o que muitos diziam.
Foi soberba de principe! Mas o soberbo se foi,
e perdeu-se o principe, entdo preze sua honra.
A hoste deu passagem, tio sdfrego estava
por dar aos poetas grandiosas cancoes.
Nobreza insensata. Que insana ideia:
deter as flechas, deixar franca a ponte,
poucos contra muitos, maos que fraquejam!
Da sina zombou e assim pereceu.

TORHTHELM
Tomba o dltimo da estirpe de nobres,
de longa linhagem, valentes saxdes
que os mares passaram, como cancdes dizem,
de Angel no Leste, com dvida espada
e martelo de guerra os bretdes vencendo.
Reinos conquistaram e terras vastas,
em tempos de antanho toda esta ilha.
E agora do Norte volta o grito atroz:
o vento da guerra varre a Bretanha!

TipwALD
E o frio desse vento nos faz tdo mal
quanto aos pobres antigos. Que os menestréis toquem,
mas que morram os piratas! Quando arrancam do pobre
a leiva que lavra, que louva e ama,
€ seu corpo que a aduba. Nio cantam sua morte,
e consortes e filhos servos se tornam.

TORHTHELM
Mas nosso Athelred, acho, ha de ser
presa mais fera do que foi Wyrtgeorn;
e Anlaf do Norte inclito ndo sera
como Hengest e Horsa!8



TipwALD
Rezo para que no seja!
Venha, vamos 14, levante de novo,
acabemos com isso. Boa, vire-o!
Segure as pernas agora, € eu agarro os ombros.
Isso, erga ai! Isso! E pronto.
Ponha em cima o lengo.

TORHTHELM
Linho devia ser,
ndo suja coberta.

TIDWALD
E s6 o que temos.
Os monges esperam em Maldon por nés,
e o abade com eles. Ja basta de atrasos.
Entre ai! Seus olhos podem chorar,
seus labios recitar. Eu toco os cavalos.
Upa, meninos. (Estala um chicote.) Upa, vamos!

TORHTHELM
Que Deus nos guie em segura rota!

Hd uma pausa, durante a qual se escutam rangidos e gemidos de rodas.

Como gemem essas rodas! Os rangidos se ouvem
por milhas a fio, sobre mata e pedra.

Uma pausa mais longa, na qual ninguém pronuncia palavra.

Aonde vamos primeiro? E muito longe?
Ja acaba a noite, e estou quase morto...
Ei, Tida, Tida! Tem uma trava na lingua?

TipwALD
A labia se foi. Minha lingua descansa.
“Aonde vamos”, perguntou? Questiao boba!
Até Maldon e os monges, e entdo milhas além,
para Ely e a abadia. Uma hora acaba;
mas a estrada € atroz nestes tristes dias.
Sem descanso ainda! Cama € o que queria?
O melhor que terd € um lado da carroga
e de almofada o corpo.

TORHTHELM
Que ofensa, Tida.



TIDWALD
S6 fui direto. Se eu fosse um poeta:
“Deitei minha testa triste em seu peito,
e com pranto e pesar pus-me a dormir;
unidos viajamos, nobre mestre
e servo fiel, por cerro e charco,
rumo a sua tumba e a minha eterna dor”,
diria assim, e ndo seria ofensa.
O peito e a cabeca me pesam, Totta.
Choro por vocg, choro também por mim.
Durma entdo! Durma! A sua desdita
0 morto nao sente, nem a ma estrada.

Ele fala com os cavalos.

Forc¢a, meninos! Em frente vamos!
Em breve tem comida e belos estabulos,
pois os monges sao gentis. Que as milhas passem!

O rangido e o balancgo da carroca e o som dos cascos, continuam por algum tempo,
durante o qual ninguém diz palavra. Depois de certo intervalo, luzes bruxuleiam ao
longe. Torhthelm fala de dentro da carroca, com voz incerta e meio sonhando.

TORHTHELM
Ha velas no escuro e vozes frias.
Pela morte do mestre missa cantam
na ilha de Ely. As eras passam,
homens ap6s homens. Ouve-se o pranto,
murmurio de mulheres. O mundo passa;
Dias seguem dias, adere a poeira
a tumba do duque, o tempo a devora,
e seus parentes perecem ao redor.
Apagam-se os homens, perdem-se no breu.
O mundo murcha e o esmaga o vento;
as velas se vdo. Vem a noite.

A luz desaparece enquanto ele fala. A voz de Torhthelm se torna mais alta, mas ainda
€ a voz de alguém falando num sonho.

Ha4 treva! Ha treva, e chega o atroz fado!

A luz ninguém leva? Uma luz acendam,

e a flama soprem! Sus! Fogo desperta,

lareira arde, morada ilumina,

ajuntam-se homens. Emergindo das brumas,

portas cruzam onde os espera o fado.

Ouca! Escuto as vozes que no trio entoam

palavras duras e solenes votos.

(Ele entoa) Coragdo mais ousado, mais aceso proposito,



Mais fero o espirito se a forca fenece!
Mente que ndo teme nem muda o animo
quando atroz € a sina, e a treva vence!

Acontece uma grande pancada, sacudindo a carroga.

Ei! Que pancada, Tida! Chacoalham meus ossos,
quebrou-se o meu sonho. Tenebroso frio!

TiDWALD
E, pancada nos ossos acaba com os sonhos,
despertar da frio. Mas estranhas palavras
ouvi de vocé, de vento falando,
de atroz sina e treva que vence.
Falas ferozes que inflamam o peito,
coisa de gentio; ndo me caem bem.
De fato € noite, mas o fogo ndo arde:
a treva a tudo cobre, enterra-se o mestre.
Chegando o dia, serd igual aos outros:
mais labuta e perda se abatem sobre a terra;
guerra e trabalho que esgotam o mundo.

A carroga range e sofre outra pancada.

Ei! tromba e chacoalha em cascalho e buraco!
Rude € a estrada e nio resta descanso
pros homens anglos que a ZAthelred seguem.

O rangido da carroga vai sumindo. Faz-se siléncio completo por um instante. Devagar,
o som de vozes cantando comega a se ouvir. Logo depois as palavras, ainda que
distantes, podem ser distinguidas.

Dirige Domine, in conspectu tuo viam meam.
Introibo in domum tuam: adorabo ad templum
Sanctum tuum in timore tuo.

(Uma Voz no escuro):

Tao tristes cantam os monges de Ely!
Remai, remai! Que seu canto nos vele!

O canto se faz claro e alto. Monges, carregando uma padiola em meio a cirios, passam
pelo palco.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

Introibo in domum tuam: adorabo ad templum sanctum
tuum in timore tuo.

Domine, deduc me in iustitia tua: propter inimicos meos
dirige in conspectu tuo viam meam.



Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto: sicut erat in
principio et nunc et semper et in saecula saeculorum.
Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.9

Eles passam, e o cantico diminui até que se faca siléncio.



The sound is heard of a man moving uncertainly and breathing noisily in the darkness.
Suddenly a voice speaks, loudly and sharply.

TORHTHELM
Halt! What do you want? Hell take you! Speak!

TipwALD
Totta! I know you by your teeth rattling.

TORHTHELM
Why, Tida, you! The time seemed long
alone among the lost. They lie so queer.
I've watched and waited, till the wind sighing
was like words whispered by waking ghosts
that in my ears muttered.

TipwALD
And your eyes fancied
barrow-wights and bogies. It’s a black darkness
since the moon foundered; but mark my words:
not far from here we’ll fi nd the master,
by all accounts.

Tidwald lets out a faint beam from a dark-lantern.
An owl hoots. A dark shape fl its through the beam of light. Torhthelm starts back and
overturns the lantern, which Tida had set on the ground.

What ails you now?

TORHTHELM
Lord save us! Listen!

TipwALD
My lad, you're crazed.
your fancies and your fears make foes of nothing.
Help me to heave "em! It’s heavy labour
to lug them alone: long ones and short ones,



the thick and the thin. Think less, and talk less

of ghosts Forget your gleeman’s stuff !

Their ghosts are under ground, or else God has them;
and wolves don’t walk as in Woden’s days,

not here in Essex. If any there be,

they’ll be two-leggéd. There, turn him over!

An owl hoots again.

It’s only an owl.

TORHTHELM
An ill boding.

Owls are omens. But I'm not afraid,
not of fancied fears. A fool call me,
but more men than I fi nd the mirk gruesome
among the dead unshrouded. It’s like the dim shadow
of heathen hell, in the hopeless kingdom
where search is vain. We might seek for ever
and yet miss the master in this mirk, Tida.
O lord beloved, where do you lie tonight,
your head so hoar upon a hard pillow,
and your limbs lying in long slumber?

Tidwald lets out again the light of the dark-lantern.

TipwaLD
Look here, my lad, where they lie thickest!
Here! lend a hand! This head we know!
Wulfmeer it is. I'll wager aught
not far did he fall from friend and master.

TORHTHELM
His sister-son! The songs tell us,
ever near shall be at need nephew to uncle.

TipwALD
Nay, he’s not here — or he’s hewn out of ken.
It was the other I meant, th’ Eastsaxon lad,
Wulfstan’s youngster. It’s a wicked business
to gather them ungrown. A gallant boy, too,
and the makings of a man.

TORHTHELM
Have mercy on us!
He was younger than I, by a year or more.



TipwALD
Here’s £lfnoth, too, by his arm lying.

TORHTHELM
As he would have wished it. In work or play
they were fast fellows, and faithful to their lord,
as close to him as kin.

TipwALD
Curse this lamplight
and my eyes’ dimness! My oath I'll take
they fell in his defence, and not far away
now master lies. Move them gently!

TORHTHELM
Brave lads! But it’s bad when bearded men
put shield at back and shun battle,
running like roe-deer, while the red heathen
beat down their boys. May the blast of Heaven
light on the dastards that to death left them
to England’s shame! And here’s Llfwine:
barely bearded, and his battle’s over.

TipwaLD
That’s bad, Totta. He was a brave lordling,
and we need his like: a new weapon
of the old metal. As eager as fi re,
and as staunch as steel. Stern-tongued at times,
and outspoken after Off a’s sort.

TORHTHELM
Off a! he’s silenced. Not all liked him;
many would have muzzled him, had master let them.
‘There are cravens at council that crow proudly
with the hearts of hens’: so I hear he said
at the lords’ meeting. As lays remind us:
‘What at the mead man vows, when morning comes
let him with deeds answer, or his drink vomit
and a sot be shown’. But the songs wither,
and the world worsens. I wish I'd been here,
not left with the luggage and the lazy thralls,
cooks and sutlers! By the Cross, Tida,
I loved him no less than any lord with him;
and a poor freeman may prove in the end
more tough when tested than titled earls



who count back their kin to kings ere Woden.

TiDWALD
You can talk, Totta! Your time’ll come,
and it’ll look less easy than lays make it.
Bitter taste has iron, and the bite of swords
is cruel and cold, when you come to it.
Then God guard you, if your glees falter!
When your shield is shivered, between shame and death
is hard choosing. Help me with this one!
There, heave him over — the hound’s carcase,
Hulking heathen!

TORHTHELM
Hide it, Tida!
Put the lantern out! He’s looking at me.
I can’t abide his eyes, bleak and evil
as Grendel’s in the moon.

TipwALD
Ay, he’s a grim fellow,
but he’s dead and done-for. Danes don’t trouble me
save with swords and axes. They can smile or glare,
once hell has them. Come, haul the next!

TORHTHELM
Look! Here’s a limb! A long yard, and thick
as three men’s thighs.

TipwaLD
I thought as much.
Now bow your head, and hold your babble
for a moment Totta! It’s the master at last.

There is silence for a short while.

Well, here he is — or what Heaven’s left us:
the longest legs in the land, I guess.

ToruaTHELM (His voice rises to a chant.)
His head was higher than the helm of kings
with heathen crowns, his heart keener
and his soul clearer than swords of heroes
polished and proven, than plated gold
his worth was greater. From the world has passed



a prince peerless in peace and war,
just in judgement, generous-handed
as the golden lords of long ago.

He has gone to God glory seeking,
Beorhtnoth beloved.

TipwaLD
Brave words, my lad!
The woven staves have yet worth in them
for woeful hearts. But there’s work to do,
ere the funeral begins.

TORHTHELM
I've found it, Tida!
Here’s his sword lying! I could swear to it
by the golden hilts.

TipwALD
I’'m glad to hear it.
How it was missed is a marvel. He is marred cruelly.
Few tokens else shall we fi nd on him;
they’ve left us little of the lord we knew.

TORHTHELM
Ah, woe and worse! The wolvish heathens
have hewn off his head, and the hulk left us
mangled with axes. What a murder it is,
this bloody fi ghting!

TipwaLD
Aye, that’s battle for you,
and no worse today than wars you sing of,
when Froda fell, and Finn was slain.
The world wept then, as it weeps today:
you can hear the tears through the harp’s twanging.
Come, bend your back! We must bear away
the cold leavings. Catch hold of the legs!
Now lift — gently! Now lift again!

They shuffl e along slowly.
TORHTHELM

Dear still shall be this dead body,
though men have marred it.



Torhthelm’s voice rises again to a chant.

Now mourn for ever
Saxon and English, from the sea’s margin
to the western forest! The wall is fallen,
women are weeping; the wood is blazing
and the fi re fl aming as a far beacon.
Build high the barrow his bones to keep!
For here shall be hid both helm and sword;
and to the ground be given golden corslet,
and rich raiment and rings gleaming,
wealth unbegrudged for the well-beloved;
of the friends of men fi rst and noblest,
to his hearth-comrades help unfailing,
to his folk the fairest father of peoples.
Glory loved he; now glory earning
his grave shall be green, while ground or sea,
while word or woe in the world lasteth.

TipwALD
Good words enough, gleeman Totta!
You laboured long as you lay, I guess,
in the watches of the night, while the wise slumbered.
But I'd rather have rest, and my rueful thoughts.
These are Christian days, though the cross is heavy;
Beorhtnoth we bear not Béowulf here:
no pyres for him, nor piling of mounds;
and the gold will be given to the good abbot.
Let the monks mourn him and mass be chanted!
With learned Latin they’ll lead him home,
if we can bring him back. The body’s weighty!

TORHTHELM
Dead men drag earthward. Now down a spell!
My back’s broken, and the breath has left me.

TipwALD
If you spent less in speech, you would speed better.
But the cart’s not far, so keep at it!
Now start again, and in step with me!
A steady pace does it.

Torhthelm halts suddenly.

You stumbling dolt,
Look where you’re going!



TORHTHELM
For the Lord’s pity,
Halt, Tida, here! Hark now, and look!

TipwALD
Look where, my lad?

TORHTHELM
To the left yonder.
There’s a shade creeping, a shadow darker
than the western sky, there walking crouched!
Two now together! Troll-shapes, I guess,
or hell-walkers. They’ve a halting gait,
groping groundwards with grisly arms.

TipwALD
Nameless nightshades — naught else can I see,
till they walk nearer. You're witch-sighted
to tell fi ends from men in this foul darkness.

TORHTHELM
Then listen, Tida! There are low voices,
moans and muttering, and mumbled laughter.
They are moving hither!

TIDWALD
Yes, I mark it now,
I can hear something.

TORHTHELM
Hide the lantern!

TipwALD
Lay down the body and lie by it!
Now stone-silent! There are steps coming.

They crouch on the ground. The sound of stealthy steps grows louder and nearer. When
they are close at hand Tidwald suddenly shouts out:

Hullo there, my lads! You’re late comers,
if it’s fi ghting you look for; but I can fi nd you some,
if you need it tonight. You’ll get nothing cheaper.

There is a noise of scuffl ing in the dark. Then there is a shriek. Torhthelm’s voice rings
out shrill.



TORHTHELM
You snuffl ing swine, I’ll slit you for it!
Take your trove then! Ho! Tida there!
I've slain this one. He’ll slink no more.
If swords he was seeking, he soon found one,
by the biting end.

TipwaLD
My bogey-slayer!
Bold heart would you borrow with Beorhtnoth’s sword?
Nay, wipe it clean! And keep your wits!
That blade was made for better uses.
You wanted no weapon: a wallop on the nose,
or a boot behind, and the battle’s over
with the likes of these. Their life’s wretched,
but why kill the creatures, or crow about it?
There are dead enough around. Were he a Dane, mind you,
I’d let you boast — and there’s lots abroad
not far away, the fi lthy thieves:
I hate "em, by my heart, heathen or sprinkled,
the Devil’s off spring.

TORHTHELM
The Danes, you say!
Make haste! Let’s go! I'd half forgotten.
There may be more at hand our murder plotting.
We’ll have the pirate pack come pouring on us,
if they hear us brawling.

TipwALD
My brave swordsman!
These weren’t Northmen! Why should Northmen come?
They’ve had their fi ll of hewing and fi ghting,
and picked their plunder: the place is bare.
They’re in Ipswich now with the ale running,
or lying off London in their long vessels,
while they drink to Thor and drown the sorrow
of hell’s children. These are hungry folk
and masterless men, miserable skulkers.
They’re corpse-strippers: a curséd game
and shame to think of. What are you shuddering at?

TORHTHELM
Come on now quick! Christ forgive me,
and these evil days, when unregretted



men lie mouldering, and the manner of wolves
the folk follow in fear and hunger,

their dead unpitying to drag and plunder!
Look there yonder! There’s a lean shadow,

a third of the thieves. Let’s thrash the villain/

TipwALD
Nay, let him alone! Or we’ll lose the way.
As it is we’ve wandered, and I'm bewildered enough.
He won'’t try attacking two men by himself.
Lift your end there! Lift up, I say.
Put your foot forward.

TORHTHELM
Can you find it, Tida?
I haven’t a notion now in these nightshadows
where we left the waggon. I wish we were back!

They shuffl e along without speaking for a while.

Walk wary, man! There’s water by us;

you’ll blunder over the brink. Here’s the Blackwater!
Another step that way, and in the stream we’d be

like fools fl oundering — and the fl ood’s running.

TipwALD
We’ve come to the causeway. The cart’s near it,
so courage, my boy. If we can carry him on
few steps further, the fi rst stage is passed.

They move a few paces more.

By Edmund’s head! though his own’s missing,
our lord’s not light. Now lay him down!

Here’s the waggon waiting. I wish we could drink
his funeral ale without further trouble

on the bank right here. The beer he gave

was good and plenty to gladden your heart,

both strong and brown. I'm in a stew of sweat.
Let’s stay a moment.

TORHTHELM
(After a pause.) It’s strange to me
how they came across this causeway here,
or forced a passage without fi erce battle;
but there are few tokens to tell of fi ghting.



A hill of heathens one would hope to fi nd,
but none lie near.

TipwALD
No, more’s the pity.

Alas, my friend, our lord was at fault,
or so in Maldon this morning men were saying.
Too proud, too princely! But his pride’s cheated,
and his princedom has passed, so we’ll praise his valour.
He let them cross the causeway, so keen was he
to give minstrels matter for mighty songs.
Needlessly noble. It should never have been:
bidding bows be still, and the bridge opening,
matching more with few in mad handstrokes!
Well, doom he dared, and died for it.

TORHTHELM
So the last is fallen of the line of earls,
from Saxon lords long-descended
who sailed the seas, as songs tell us,
from Angel in the East, with eager swords
upon war’s anvil the Welsh smiting.
Realms here they won and royal kingdoms,
and in olden days this isle conquered.
And now from the North need comes again:
wild blows the wind of war to Britain!

TipwALD
And in the neck we catch it, and are nipped as chill
as poor men were then. Let the poets babble,
but perish all pirates! When the poor are robbed
and lose the land they loved and toiled on,
they must die and dung it. No dirge for them,
and their wives and children work in serfdom.

TORHTHELM
But £thelred’ll prove less easy prey
than Wyrtgeorn was; and I'll wager, too,
this Anlaf of Norway will never equal
Hengest or Horsa!

TiDWALD
We’ll hope not, lad!
Come, lend your hand to the lifting again,
then your task is done. There, turn him round!



Hold the shanks now, while I heave the shoulders.
Now, up your end! Up! That’s finished.
There cover him with the cloth.

TORHTHELM
It should be clean linen
not a dirty blanket.

TipwALD
It must do for now.
The monks are waiting in Maldon for us,
and the abbot with them. We’re hours behind.
Get up now and in! Your eyes can weep,
or your mouth can pray. I’ll mind the horses.
Gee up, boys, then. (He cracks a whip.) Gee up, and away!

TORHTHELM
God guide our road to a good ending!

There is a pause, in which a rumbling and a creaking of wheels is heard.

How these wheels do whine! They’ll hear the creak
for miles away over mire and stone.

A longer pause in which no word is spoken.

Where fi rst do we make for? Have we far to go?
The night is passing, and I'm near fi nished...
Say, Tida, Tida! Is your tongue stricken?

TipwALD
I’'m tired of talk. My tongue’s resting.
‘Where fi rst’ you say? A fool’s question!
To Maldon and the monks, and then miles onward
to Ely and the abbey. It’ll end sometime;
but the roads are bad in these ruinous days.
No rest for you yet! Were you reckoning on bed?
The best you’'ll get is the bottom of the cart
with his body for bolster.

TORHTHELM
You’re a brute, Tida.

TipwaLD
It’s only plain language. If a poet sang you:
‘I bowed my head on his breast beloved,



and weary of weeping woeful slept I;

thus joined we journeyed, gentle master

and faithful servant, over fen and boulder

to his last resting and love’s ending’,

you’d not call it cruel. I have cares of my own
in my heart, Totta, and my head’s weary.

I am sorry for you, and for myself also.

Sleep, lad, then! Sleep! The slain won’t trouble,
if your head be heavy, or the wheels grumble.

He speaks to the horses.

Gee up, my boys! And on you go!
There’s food ahead and fair stables,
for the monks are kind. Put the miles behind.

The creaking and rattling of the waggon, and the sound of hoofs, continue for some
time, during which no words are spoken. After a while lights glimmer in the distance.
Torhthelm speaks from the waggon, drowsily and half dreaming.

TORHTHELM
There are candles in the dark and cold voices.
I hear mass chanted for master’s soul
in Ely isle. Thus ages pass,
and men after men. Mourning voices
of women weeping. So the world passes;
day follows day, and the dust gathers,
his tomb crumbles, as time gnaws it,
and his kith and kindred out of ken dwindle.
So men fl icker and in the mirk go out.
The world withers and the wind rises;
the candles are quenched. Cold falls the night.

The lights disappear as he speaks. Torhthelm’s voice becomes louder, but it is still the
voice of one speaking in a dream.

It’s dark! It’s dark, and doom coming!

Is no light left us? A light kindle,

and fan the fl ame! Lo! Fire now wakens,
hearth is burning, house is lighted,

men there gather. Out of the mists they come
through darkling doors whereat doom waiteth.
Hark! I hear them in the hall chanting:

stern words they sing with strong voices.

(He chants.) Heart shall be bolder, harder be purpose,
more proud the spirit as our power lessens!
Mind shall not falter nor mood waver,

though doom shall come and dark conquer.



There is a great bump and jolt of the cart.

Hey! What a bump, Tida! My bones are shaken,
and my dream shattered. It’s dark and cold.

TipwALD
Aye, a bump on the bone is bad for dreams,
and it’s cold waking. But your words were queer,
Torhthelm my lad, with your talk of wind
and doom conquering and a dark ending.
It sounded fey and fell-hearted,
and heathenish, too: I don’t hold with that.
It’s night right enough; but there’s no fi relight:
dark is over all, and dead is master.
When morning comes, it’ll be much like others:
more labour and loss till the land’s ruined;
ever work and war till the world passes.

The cart rumbles and bumps on.

Hey! rattle and bump over rut and boulder!
The roads are rough and rest is short
for English men in ALthelred’s day.

The rumbling of the cart dies away. There is complete silence for a while. Slowly the
sound of voices chanting begins to be heard. Soon the words, though faint, can be
distinguished.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.
Introibo in domum tuam: adorabo ad templum
sanctum tuum in timore tuo.

(A Voice in the dark):

Sadly they sing, the monks of Ely isle!
Row men, row! Let us listen here a while!

The chanting becomes loud and clear. Monks bearing a bier amid tapers pass across
the scene.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

Introibo in domum tuam: adorabo ad templum sanctum
tuum in timore tuo.

Domine, deduc me in iustitia tua: propter inimicos meos
dirige in conspectu tuo viam meam.

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto: sicut erat in
principio et nunc et semper et in saecula saeculorum.



Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

They pass, and the chanting fades into silence.



Notas

8 Irmaos lenddrios que teriam liderado a conquista da Inglaterra por tribos germanicas apds o
fim do Império Romano. [N.T.]

9 “Guia, Senhor, diante de tua vista 0 meu caminho. Entrarei na tua casa: adorarei no teu templo
santo, no temor de ti. Senhor, conduze-me na tua justi¢a por causa de meus inimigos, guia diante
de tua vista o meu caminho. Gléria ao Pai, ao Filho e ao Espirito Santo: como era no principio,
agora e sempre e nos séculos dos séculos. Guia, Senhor, diante de tua vista o meu caminho.”
[N.T]
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Este trabalho, um pouco maior que o fragmento em inglés antigo que o
inspirou, foi escrito principalmente como poesia para que seja
condenado ou aprovado como tal.'® Mas, para merecer um lugar em
Essays and Studies, suponho que ele deva conter, ao menos de modo
implicito, uma critica da matéria e do estilo do poema em inglés antigo
(ou de seus criticos).

Desse ponto de vista, pode-se dizer que o texto € um comentario
mais longo sobre os versos 89 e 90 do original: da se eorl ongan for his
ofermode alyfan landes to fela lapere Jeode, “entdo o nobre, em sua
soberba avassaladora, acabou cedendo terreno ao inimigo, o que nao
deveria ter feito”. A Batalha de Maldon normalmente é considerada um
comentario mais longo ou uma ilustracido das palavras do velho vassalo
Beorhtwold nos versos 312 e 313, citadas anteriormente e usadas na
presente obra. S3o os versos mais conhecidos do poema e,
possivelmente, de todo o cancioneiro em inglés antigo. Contudo, exceto
pela exceléncia de expressao, eles me parecem de menor interesse que oS
versos anteriores; de qualquer modo, a forca completa do poema se
perde, a menos que as duas passagens sejam consideradas juntas.

As palavras de Beorhtwold costumam ser consideradas a melhor
expressao do espirito heroico do Norte, seja ele escandinavo ou inglés: a
afirmacdo mais clara da doutrina da resisténcia extrema a servico da
vontade indomita. O poema como um todo costuma ser chamado de “o
Unico puramente heroico em inglés antigo que chegou até noés”. Tal
doutrina, porém, aparece com essa clareza e pureza (aproximada)
precisamente porque € colocada na boca de um subordinado, um homem
para quem o objetivo de sua vontade era decidido por outro, que nao
tinha responsabilidades para com os de baixo, apenas lealdade para com



os acima dele. Nesse homem, portanto, o orgulho pessoal estava em seu
nivel mais baixo, € o amor e a lealdade, no nivel mais alto.

Pois esse “espirito heroico do Norte” nunca € de todo puro: feito de
ouro como €, trata-se de uma liga. Se ndo houvesse a mistura, ele levaria
um homem a aguentar até mesmo a morte sem pestanejar, quando
necessario: isto €, quando a morte pode ajudar na realizacdo de algum
objetivo da vontade, ou quando a vida s6 pode ser resgatada pela
negacdo daquilo pelo qual se luta. Mas, uma vez que tal conduta é
considerada admirdvel, a liga que envolve também o bom nome pessoal
nunca estd de todo ausente. Assim, o guerreiro Leofsunu, em A Batalha
de Maldon, agarra-se a sua lealdade por causa do medo da reprovacao
caso retorne vivo para casa. Essa motivacdo, claro, pode ndo ir muito
além da simples “consciéncia”: o autojulgamento a luz da opinido de
seus pares, com a qual o proprio “her6i” concorda totalmente; ele agiria
do mesmo modo se ndao houvesse testemunhas.'! Contudo, esse elemento
de orgulho, na forma do desejo por honra e gléria, durante a vida e apds
a morte, tende a crescer, a se tornar a motivacao principal, empurrando
um homem para além da desolada necessidade heroica — rumo ao
cavalheirismo. E certamente ao ‘“excesso”’, mesmo quando ele €
aprovado pela opinido dos contemporaneos, quando isso nao apenas vai
além da necessidade e do dever, mas interfere com ambos.

Assim, o heréi Beowulf (de acordo com as motivacdes atribuidas a
ele pelo estudioso do carater heroico-cavalheiresco que escreveu o
poema a seu respeito) vai além do necessario, deixando de lado as armas
para que seu confronto com o monstro Grendel seja uma luta “com
espirito esportivo”: isso aumentard sua gloria pessoal, embora o coloque
em perigo desnecessario e enfraquecga suas chances de livrar os daneses
de um desastre intolerdavel. Mas Beowulf nao tem dever algum para com
os daneses, pois ainda € um subordinado sem responsabilidades para
com os de baixo: e sua gloria também € a honra de seu povo, os geatas;
acima de tudo, como ele mesmo diz, € algo que dard crédito ao senhor a
quem jurou lealdade, Hygelac. Contudo, ele ndo deixa de lado seu
cavalheirismo, e o excesso persiste, mesmo quando ja € um rei idoso,
sobre o qual todas as esperancas de um povo repousam. Nao se digna a
liderar uma forca de guerreiros contra o dragdo, tal como a sabedoria
poderia levar até mesmo um hero6i a fazer; pois, como ele explica numa



longa passagem de “vangloria”, suas muitas vitorias o livraram do medo.
Acaba usando apenas uma espada nessa ocasido, jJa4 que lutar com as
maos nuas e sozinho contra um dragdo é impossivel até para o espirito
cavalheiresco. Mas dispensa seus doze companheiros. Beowulf € salvo
da derrota e atinge-se o objetivo essencial, a destruicdo do dragdo,
apenas por meio da lealdade de um subordinado. O cavalheirismo de
Beowulf, se ndo fosse por isso, teria terminado apenas com a sua propria
morte inutil, com o dragdo ainda a solta. Da maneira como as coisas se
ddo, um subordinado sofre um perigo maior do que o necessdrio e,
embora nao pague o preco da mod de seu mestre com a propria vida, o
povo perde seu rei de modo desastroso.

Em Beowulf, temos apenas uma lenda sobre o ‘“excesso” de um
nobre. O caso de Beorhtnoth € ainda mais marcante, mesmo visto
apenas como uma estdria; mas também € tirado da vida real por um
autor contemporaneo. Aqui temos Hygelac se comportando como o
jovem Beowulf: planejando uma “luta com espirito esportivo” em
termos iguais; mas as custas de outras pessoas. Nessa situacdo, ele ndao
era um subordinado, mas a autoridade a ser obedecida naquele local; e
era responsdavel por todos os homens sob suas ordens, para ndo
desperdicar as vidas deles, exceto com um Unico objetivo, a defesa do
reino contra um inimigo implacdvel. Ele mesmo diz que seu propésito €
defender o reino de Athelred, o povo e a terra (versos 52-3). Era heroico
da parte dele e de seus homens lutar até a aniquilacdo, se necessario, na
tentativa de destruir ou barrar os invasores. Foi totalmente descabido
que ele tratasse uma batalha desesperada, com esse unico objetivo real,
como um confronto com espirito esportivo, para ruina de seu proposito e
dever.

Por que Beorhtnoth fez isso? Devido a um defeito de caréter, sem
ddvida; mas era um cardter, podemos supor, que ndo foi formado apenas
pela natureza, mas moldado também pela “tradicdo aristocratica”,
preservada em contos e versos de poetas que agora se perderam, exceto
por seus ecos. Beorhtnoth era mais cavalheiresco do que estritamente
heroico. A honra era, em si mesma, uma motivagdo, e ele a buscou
correndo o risco de colocar seu heordwerod, todos os homens que lhe
eram mais caros, huma situacdo verdadeiramente heroica, na qual sé
podiam se redimir pela morte. Magnifico, talvez, mas certamente errado.



Insensato demais para ser heroico. E dessa insensatez Beorhtnoth, pelo
menos, nao podia se redimir completamente pela morte.

Isso foi reconhecido pelo poeta de A Batalha de Maldon, embora os
Versos nos quais sua opinido se expressa sejam pouco considerados ou
minimizados. A traducdo deles citada anteriormente € (creio eu) correta
ao representar a forca e as implicagdes de suas palavras, embora a
maioria das pessoas esteja mais familiarizada com a traducdo de Ker:'"
“entdo o nobre, por sua ousadia excessiva, cedeu terreno demais a gente
odiosa”." De fato, esses sdo versos que contém uma critica severa, ainda
que ndo incompativel com lealdade, e mesmo com amor. Cancdes de
louvor a Beorhtnoth durante seu funeral podem muito bem ter sido
compostas, ndo muito diferentes do lamento dos doze principes por
Beowulf; mas elas também podem ter terminado com a nota agourenta
soada pela ultima palavra do grande poema: lofgeornost, “mui desejoso
de gloria”.

Até onde continua o fragmento de sua obra, o poeta de Maldon nao
elabora o argumento contido nos versos 89-90; ainda que, se o poema
teve algum fecho bem azeitado e uma avaliagcdo final do tema (como €
possivel, ja que certamente ndo se trata de uma obra produzida de modo
afoito), esse ponto provavelmente tenha sido retomado. Contudo, se ele
sentiu a necessidade de criticar e expressar sua desaprovacdo de algum
modo, entdo sua andlise do comportamento do heordwerod perde a
agudeza e a qualidade tragica, que eram seu objetivo, se a critica nao
receber o devido valor. Por meio dela, a lealdade dos seguidores ganha
peso ainda maior. O papel deles era resistir € morrer, € ndo questionar,
embora um poeta responsdvel por registrar a cena pudesse comentar,
com justi¢a, que alguém havia cometido um erro sério. Na situacdo em
que estavam, o heroismo era algo magnifico. Seu senso de dever
permaneceu intocado pelo erro de seu mestre, e (de modo mais
pungente) nem mesmo no coragdo dos que eram proximos do velho
guerreiro o amor foi diminuido. E o herofsmo da obediéncia e do amor,
ndo aquele da soberba ou do voluntarismo, que ¢ o mais heroico e o
mais comovente; desde Wiglaf,'* debaixo do escudo de seu parente,
passando por Beorhtwold em Maldon até Balaclava, mesmo se essa
virtude é cantada em versos que nao sejam melhores que os de “A Carga
da Brigada Ligeira”.



Beorhtnoth estava errado e morreu por causa de sua insensatez. Mas
foi um nobre erro ou o erro de um nobre. Nado cabia a seu heordowerod
culpé-lo; provavelmente muitos deles ndo achariam que ele era culpével,
sendo eles mesmos nobres e cavalheirescos. Mas os poetas, como tal,
estdo acima do cavalheirismo, ou mesmo do heroismo; e, se alcancam
alguma profundidade ao tratar tais temas, entdo esse “espirito” e os
objetivos que busca serdo questionados, mesmo apesar dos proprios
autores.

Temos dois poetas que analisam longamente o heroico e o
cavalheiresco, usando tanto arte como meditacdo nas eras mais antigas:
um perto do comecgo, em Beowulf; e outro perto do fim desse periodo,
em Sir Gawain. E, provavelmente, um terceiro, mais perto do meio, em
Maldon, se tivéssemos toda a sua obra. Ndo € surpreendente que
qualquer consideragdo da obra de um deles conduza a dos outros. Sir
Gawain, a mais tardia, também € a mais completamente consciente, e é
clara a intencdo de criticar ou avaliar todo um cédigo de sentimento e
conduta, no qual a coragem heroica é apenas uma parte, que inclui
diferentes lealdades. No entanto, ¢ um poema com muitas semelhancgas
internas com Beowulf, mais profundas do que o uso da antiga métrica
“aliterante”,’” a qual é, mesmo assim, algo significativo. Sir Gawain,
como o grande exemplo de cavalheirismo, € retratado, claro, como
alguém profundamente preocupado com sua propria honra e, embora as
coisas consideradas honrosas possam ter mudado ou se expandido, a
lealdade a palavra dada e ao senhor, bem como a coragem que nado
recua, permanecem. Essas virtudes sdo testadas em aventuras que nao
estdo mais proximas da vida cotidiana do que Grendel ou o dragdo; mas
a conduta de Gawain se torna mais valiosa e mais digna de
consideracdo, mais uma vez, porque ele € um subordinado. Envolve-se
no perigo e enfrenta a perspectiva certa da morte simplesmente por
lealdade e pelo desejo de garantir a seguranca e a dignidade de seu
soberano, o rei Arthur. E dele depende, em sua demanda, a honra de seu
senhor e de seu heorowerod, a Tavola Redonda. Nao € por acidente que,
nesse poema, assim como em Maldon e em Beowulf, temos a critica ao
senhor, a quem cabe a vassalagem. As palavras sdo marcantes, embora
menos marcantes do que o papel menor que costumam ter na critica do



poema (como também em Maldon). Contudo, assim falou a corte do
grande rei Arthur, quando Sir Gawain partiu:

Diante de Deus, é vergonha
que tu, senhor, devas perder-te, que nesta terra és tdo nobre!
Entre os homens como ele ndo se acham iguais, por certo!
Cuidar-se de dar-lhe mais valor e ajudd-lo seria sdbio,
e a tdo caro e benquisto vardo quigcd um ducado ofertar,
ilustre lider de lordes que muito eleva este reino;
assim seria melhor do que ao assassinio entregd-lo,
decapitado por um homem-élfico em estranha vangloria.
Quem jd ouviu contar que tal curso um rei adotou,
qual cavaleiros brincando de intrigas na corte de Natal!16

Beowulf é um poema muito rico: existem, € claro, muitas outras facetas
no modo como se descreve a morte do herdi; e a consideragdo (esbocada
anteriormente) dos valores cambiantes do cavalheirismo na juventude e
na idade madura e mais responsavel é apenas um ingrediente disso.
Contudo, claramente € algo que estd 14; e, embora a imaginacdo
principal do autor estivesse agindo em caminhos mais amplos, a critica
do senhor que era o objeto da vassalagem € abordada.

Assim, o senhor de fato pode receber crédito pelos feitos de seus
cavaleiros, mas ndo pode abusar de sua lealdade ou coloca-los em perigo
apenas para esse proposito. Nao foi Hygelac que mandou Beowulf para a
Dinamarca por se vangloriar ou fazer um juramento temerario. As
palavras que dirige a Beowulf quando este retorna sdao, sem duvida, uma
alteracdo da estdria original (que aparece de modo furtivo quando se fala
da incitacdo dos snotere ceorlas, versos 202—4); mas sdo ainda mais
significativas por causa disso. Ouvimos dizer, nos versos 1992-7, que
Hygelac tinha tentado impedir que Beowulf entrasse numa aventura
temeraria. Muito correto. Mas, no fim do poema, a situacdo se reverte.
Ficamos sabendo (versos 3076—83) que Wiglaf e os geatas consideravam
que qualquer ataque ao dragdo seria temerdrio e que tinham tentado
impedir o rei de empreender tal aventura perigosa com palavras muito
parecidas com aquelas usadas por Hygelac muito antes. Mas o rei
desejava a gléria ou uma morte gloriosa e jogou com o desastre. Nao
poderia haver critica mais pungente do “cavalheirismo” em poucas
palavras do que a exclamacdo de Wiglaf: oft sceall eorl monig anes
willan wrec adreogan, “pela vontade de um homem muitos devem



sofrer oprébrio”. Essas palavras o poeta de Maldon poderia ter inscrito
no cabecalho de sua obra.



Notas

10 De fato, h4 a clara inten¢do de que funcione como uma recitacdo para duas pessoas, duas
formas em “vaga sombra”, com a ajuda de alguns lampejos de luz, ruidos apropriados e o
cantochdo no fim. E claro que nunca teve uma montagem. [N.A.]

11 Ver Sir Gawain e o Cavaleiro Verde, versos 2127-31. [N.A.]

12 Tolkien se refere ao escocés William Paton Ker (1855-1923), professor de literatura inglesa
que lecionou em vérias universidades britanicas, inclusive em Oxford. [N.T.]

13 To fela significa, como expressao idiomdtica do inglés antigo, que terreno algum deveria ter
sido cedido. E ofermod nao significa “ousadia excessiva”, nem mesmo se atribuirmos valor
completo ao prefixo ofer [ancestral do inglés moderno over], recordando como o gosto e a
sabedoria dos ingleses rejeitavam fortemente o “excesso” (quaisquer que fossem suas agdes).
Wita scal gepyldig |...] ne neefre gielpes to georn, cer he geare cunne. Mas mod, embora seja um
termo que possa conter ou implicar coragem, nao significa “ousadia”, ndo mais do que o termo
em inglés médio corage. Significa “espirito” ou, quando néo estd acompanhado de qualificacdes,
“espirito elevado”, do qual a manifestacdo mais comum € o orgulho. Mas na forma ofer-mod ele
estd qualificado, com desaprovacgdo: ofermod €, de fato, sempre uma palavra de condenagdo. Em
poemas, esse substantivo ocorre apenas duas vezes, aplicado uma vez a Beorhtnoth e, na outra, a
Lucifer. [N.A.]

14 Personagem do poema Beowulf que acompanha o heréi-titulo em sua batalha final contra o
dragdo. [N.T.]

15 E provavelmente a primeira obra a aplicar a palavra “letras” a essa métrica, a qual, na verdade,
nunca as levou em conta. [N.A.]

16 Before God ‘tis a shame / that thou, lord, must be lost, who art in life so noble! / To meet his
match among men, Marry, ‘tis not easy! / To behave with more heed would have behoved one of
sense, / and that dear lord duly a duke to have made, / illustrious leader of liegemen in this land
as befits him; / and that better would have been than to be butchered to death, / beheaded by an
elvish man for an arrogant vaunt. / Who ever heard tell of a king such courses taking, / as
knights quibbling at court at their Christmas games!



NOTAS

(1)
A MORTE DE BEORHTNOTH

Athelred 11

Rei de 978-1013 e novamente de 1014 até sua morte em 1016. Seu reinado foi prejudicado por
muitas invasdes vikings. Em material rascunhado, Tolkien observa que “a tentativa de subornar
os daneses com gafol (tributo) foi adotada pela primeira vez” como politica inglesa apds o
desastre em Maldon. E mais de uma vez ele faz meng¢do ao epiteto depreciativo de Athelred, “o
Despreparado”.

Beorhtnoth

Acerca da grafia incomum empregada por Tolkien para o herdi de Maldon, Michael D.C. Drout
observa:

£ [F L)

A licdo!7 do nome no manuscrito € “Byrhtnoth”. Tolkien emendou o “y” para o ditongo
“e0” [...] indicando seu entendimento quanto a provével pronincia do nome no dialeto
oriental em que foi escrito, conforme cré a maioria dos académicos. O poema, da maneira
que chegou até nés, estd no dialeto saxao ocidental. (p. 161)

Isso é corroborado pelas palavras do préprio Tolkien sobre o assunto. Em meio as suas notas

linguisticas sobre Maldon, ele descreve a mudanga “Byrhtnod no lugar de % Beorht” como uma
“mudanca no saxao ocidental tardio” (MS. Tolkien A 30/2, f. 165). E, em materiais abandonados
das por¢des académicas de O Regresso, ele chama a atengdo para o lapso que provavelmente jaz
entre a composi¢ao oral e o registro escrito: o manuscrito de Maldon, “agora destruido pelo fogo,
foi provavelmente feito quase um século depois da composi¢ao do poema” (MS. Tolkien 5, f. 88).
Como seu drama se passa apenas um dia depois da batalha e seu interesse €, em parte, recuperar
as origens do poema, Tolkien opta pela grafia mais antiga.

liderados [...] por Anlaf [...]

No poema, nenhum dos inimigos vikings € identificado por nome. Ao longo da Parte I de O
Regresso, Tolkien reconhece a “sopa de estdrias” que da forma ao nosso entendimento da batalha
— ainconsistente Cronica Anglo-Saxa, o “tardio e em grande parte nao histérico” Liber Eliensis
— ao mesmo tempo em que prepara o terreno para incluir seu préprio drama em verso.
Especulacdo adicional quanto a identidade dos invasores surge no material rascunhado: “os
lideres vikings provavelmente se chamavam Jdsteinn e Gudmundr” (MS. Tolkien 5, f. 62v).

cavalheirismo deslocado



Cavalheirismo, um termo anacrdnico oriundo do francés antigo, € uma palavra-chave no trabalho
de Tolkien sobre Maldon. E longamente examinada no ensaio “Ofermod” e, de modo notavel,
faz parte da glosa que Tolkien fornece para ofermod (“cavalheirismo superconfiante”) na
traducdo em prosa do poema anglo-saxdnico. Tolkien provavelmente achou apropriadas as
conexdes com a reputacdo e com o “jogo” de honra cortés. Como anacronismo, o termo ecoa o
interesse de Tolkien na mudanca dos tempos e das atitudes; a escolha dissonante da palavra
talvez enfatize algo do julgamento erroneo de Beorhtnoth quanto ao mau posicionamento de seus
homens e do interesse mais abrangente de O Regresso na cambiante tradi¢ao heroica ao longo do
tempo.

abadia de Ely

A patronagem da familia na abadia de Ely continuou depois da morte de Beorhtnoth. Segundo o
Liber Eliensis, entre os ricos presentes dados pela vitva, Elffled, estava uma tapecaria bordada,
hoje perdida, retratando suas grandes facanhas.

cabeca tinha sido decepada

Outras descobertas arrepiantes foram narradas na carta de James Bentham para a Sociedade dos
Antiquérios em 1772:

E um fato curioso (relatado ao Editor por um Cavalheiro presente quando os ossos foram
examinados) que a clavicula, o osso do colo, encontrada na Cela de Brithnoth, parecia ter
sido cortada quase de fora a fora — talvez com um machado de guerra ou uma espada de
duas maos. (Deegan, p. 291)

muitissimos haviam tombado de ambos os lados

O ndmero preciso de corpos €, evidentemente, impossivel de determinar. E.V. Gordon supunha
que o poema fosse “em geral confidvel” quanto aos fatos da batalha, ao passo que outras fontes
talvez tendessem a exagerd-los, especialmente quanto as baixas nas forcas vikings. A afirmacdo
na Vita Oswaldi de que “os daneses [...] mal tinham homens o bastante para guarnecer os

navios” €, segundo Gordon, “certamente um exagero”, pois eles foram capazes de “continuar
com seus saques ao longo das costas” pouco depois (pp. 5-7).

Torhthelm (coloquialmente Totta) [...]. Tidwald (encurtado para
Tida)

Nao encontrei nos papéis de Tolkien qualquer indicagdo sobre a procedéncia ou sobre algum
significado especial dos nomes das duas principais vozes em O Regresso. Se, por um lado, Totta
foi logo fixado, substituindo Pudda nos rascunhos mais antigos, por outro, Tida surgiu mais tarde
e em estagios sucessivos: Tibba > Tudda > Tida a partir da Versao H. Tom Shippey glosa
Torhthelm como “elmo radiante” e Tidwald “regente do tempo” (“Tolkien and the
Homecoming”, p. 326). Jessica Yates fascinantemente observou que os nomes sempre estiveram
“bem debaixo do nosso nariz” no poema em inglés antigo Crist — “Torht ofer tunglas, pu Tida
gehwane” — apenas trés versos abaixo do famoso “Eala earendel” que, pode-se dizer, deu
origem a mitologia de Tolkien. Equilibrando-se em lados opostos da cesura, eles talvez capturem
uma espécie de didlogo em miniatura do Regresso. Outras teorias poderiam se valer de
topdnimos ingleses. Tidwalditun certamente chama a atencdo por ser o nome antigo de



Heybridge, ndo muito longe de Maldon, em Essex. As aldeias de Little e Great Totham ficam
apenas algumas milhas ao norte de Heybridge. Mais distante fica Totanas (hoje Totnes), em
Devon, ou Tottenham, no norte de Londres.

herois da antiguidade nortista

Tais figuras, com um pé na histdria e outro nas lendas, frequentemente ocupavam o coracdo dos
estudos do préprio Tolkien. H4A um prazer melancélico em espiar Tida e Totta numa época em
que tais contos talvez fossem mais bem preservados. Para saber mais sobre lendas como essas,
ver também Finn and Hengest e a discussdo de Tolkien acerca de Fréda em “Sobre Estorias de
Fadas” (Arvore e Folha, pp. 41-2).

Alfwine

Esse nome, que significa “Amigo-dos-Elfos”, tem papel importante no legendério de Tolkien, de
modo mais evidente como o marinheiro anglo-saxdo em O Livro dos Contos Perdidos. Se o
papel de ZElfwine desaparece em versdes posteriores da mitologia, o conceito de Amigo-dos-
Elfos certamente ndo some. Os Amigos-dos-Elfos, de Elendil a Bilbo, atuam dentro da moldura
como protagonistas das aventuras e, fora dela, como autores e transmissores dos contos em Si.

Fica subentendido aqui [...]

Esse ponto é desenvolvido em “Beowulf: The Monsters and the Critics”. Tolkien observa que a
“expressdo doutrinal” da coragem do Norte de Beorhtwold “bem pode ter sido usada de fato pelo
eald geneat, mas, mesmo assim (ou talvez precisamente por isso), provavelmente niao deve ser
vista como nova, mas como uma gnoma antiga e honrada de longa ascendéncia” (MC, p. 45 n.
11).

rima: pressagiando o fim paulatino da antiga métrica aliterante

Para outras informagGes sobre o poema de Canuto e suas ligagdes com a abadia de Ely, ver
“Merry sang the monks”, de Eleanor Parker. Outra discussdo acerca da rima em Maldon
encontra-se no Apéndice II, secdo (e).

pouco ou nada mais livre

Tolkien passa um bom tempo tecendo hip6teses acerca dos diferentes modos poéticos do inglés
antigo em “A Tradicdo da Versificacdo”. Na metade de uma folha entre as piginas 7 e 8 desse
ensaio, ele classifica trés tipos: 1) “Epico estrito ou “tipo fornyrdislag”; 2) “Verso mais livre”; e
3) “Prosa poética ou emotiva”. Ele afirma que Maldon é o “principal exemplo” do tipo 2, mais
livre, cujos tracos incluem “maior liberdade na 2* metade, anacruse ndo infrequente, o fonema
aliterante principal ocasionalmente na 2* tonica da 2* metade — especialmente quando apoiado
por uma aliteracdo cruzada, empregada com frequéncia. Tipos pesados e tipos soltos mais
comuns” (f. 39).

Historia Eliensis

O Liber Eliensis é uma histéria da abadia de Ely em latim que data do século XII, comecando
com sua fundagdo em 673.



Rei Canuto

Nem a honrada resisténcia de Beorhtnoth e nem o tributo monetério de ZAthelred II manteriam
os invasores do Norte longe por muito tempo. O feroz, mas cristdo, Canuto (ou Cnut) tornou-se
Rei da Inglaterra em 1016 e, posteriormente, reivindicou as coroas da Dinamarca e da Suécia,
governando um vasto — mas efémero — Império do Mar do Norte, que colapsou com sua morte
em 1035.

(ID
O REGRESSO DE BEORHTNOTH, FILHO DE
BEORHTHELM

Ouve-se o som |...] na escuridao.

Em “Sobre Estérias de Fadas”, Tolkien assinala que a Fantasia “dificilmente chega a ter sucesso
no Drama [...] visivel e audivelmente representada” (p. 59). Talvez seja por isso que pouco ou
nada € visto no drama em verso de Tolkien. Mas, assim como a lanterna escura de Tida, O
Regresso é capaz de iluminar o tecido da fantasia de Tolkien.

Abantesmas [barrow-wights]'

Esses espiritos que assombram antigas colinas tumulares aparecem no primeiro dos poemas
coligidos em As Aventuras de Tom Bombadil e nas primeiras desventuras dos hobbits no capitulo
oito de A Sociedade do Anel, “Neblina nas Colinas-dos-timulos”.

Pare com a poesia! [gleeman’s stuff]

Um gleeman € um menestrel, um cantor profissional, talvez descendente do scop, ou bardo,
anglo-saxdo. Tida se refere ao oficio familiar de Totta com uma nota de menosprezo.

era de Woden

Ou seja, na Inglaterra pré-cristd. Woden é o nome inglés antigo do deus ndrdico Odin.

tem duas patas

As palavras “lobo” e ‘“criminoso/proscrito” sdo interrelacionadas em nérdico antigo (vargr) e
ingl€s antigo (wearh), e essa conexdo é retomada também nos malignos wargs de O Senhor dos
Anéis. Quando encontram os ladrdes de corpos logo em seguida, a sugestdao de Tida se prova
verdadeira. Ver também a nota a Maldon, v. 91, na Parte Dois.

E s6 uma coruja. [...] Traz ma sorte

Essa diferenca de opinido acerca do pdssaro € uma deixa oportuna para observar que O Regresso
tem algo em comum com poemas medievais de debate, tais como A Coruja e o Rouxinol, em
inglés médio, o qual Tolkien estudou, traduziu e sobre o qual ensinou em varios momentos de
sua carreira.



O filho-da-irma!
Mais sobre essa relacdo especial pode ser lido na nota de Tolkien a Maldon, v. 115, na Parte
Dois.

Um fado cruel leva-o assim logo

Essa pungente imagem faz recordar A Spring Harvest [Uma Colheita de Primavera], antologia
poética de G.B. Smith editada por Tolkien e publicada em 1918, apds a morte prematura de
Smith na Primeira Guerra Mundial. Mark Atherton nota paralelos entre o poema “Glastonbury”,
de Smith, e O Regresso (There and Back Again, p. 158).

mau é ver barbados que as costas poem broquel [...] os bastardos

E uma referéncia a fuga dos filhos de Odda relatada no poema. Ver a nota de Tolkien a Maldon,
v. 190, na Parte Dois.

arma nova do ferro antigo

Alfwine € descrito aqui como uma espada reforjada — um fdpos familiar ao legendario de
Tolkien, como se vé em Narsil > Anduril e Anglachel > Gurthang.

ficar para tras [left with the luggage]”

Em O Senhor dos Anéis, os hobbits fazem comentérios autodepreciativos nesses termos. Quando
estdo no Grande Rio, Sam se considera “s6 bagagem num barco”; e Pippin, capturado pelos
Uruk-hai, reflete lugubremente sobre seu papel na companhia: um “incomodo: um passageiro,
uma peca de bagagem” (pp. 540; 665).

quem € livre e desvalido [...] pode ser mais duro [...] que fidalgos de
escol

Apesar das dividas acerca da coragem de Totta, o sentimento, repleto de lealdade e inesperada
determinagdo, é certamente hobbitesco. Em uma carta de 1955 para W.H. Auden, Tolkien nota
“o valor dos Hobbits, ao colocar terra debaixo dos pés do “romance” e ao fornecer alvos para o
“enobrecimento” e herdis mais dignos de elogios do que os profissionais” (Cartas, n. 163).

cuja raca remonta a reis antes de Woden

Algumas das drvores genealdgicas mais imaginativas da Cronica Anglo-Saxa fazem justamente
isso.

corta a espada

De modo parecido, a traducdo que Tolkien fez de Beowulf diz que a espada do her6i “ndo
morderia” a mde de Grendel (v. 1273). E uma imagem familiar nas lendas de Tolkien,
notavelmente no apetite por sangue da senciente Gurthang no Conto de Turin Turambar, e a
lamina de Gondolin, chamada pelos Gobelins em O Hobbit simplesmente de Mordedora.

Olhos [...] como a lua os de Grendel



Gordon argumenta que “Maldon é da mesma escola que Beowulf, e mais proximo a Beowulf em
arte heroica e sentimento social do que qualquer outro poema em inglés antigo” (p. 23). Aqui,
Tolkien sugere que, ainda que Totta ndo seja experimentado na batalha, ele conhece algo de
Beowulf. No rascunho da versao C, “de Grendel” substitui a lapis a expressdo mais genérica “de
um morador do brejo” (MS. Tolkien 5, . 10).

a espada [...] o punho que reluz [golden hilts]*

Para o desenvolvimento dessa cena nos rascunhos, ver o Apéndice V. Ver também a introducgdo
de The Battle of Maldon, de Mark Atherton. Na estéria de fadas Sellic Spell, o heréi Beewolf é
chamado de “o cavaleiro dos punhos dourados”.

Chorai para sempre [...] enquanto dor ou verso durem no mundo

O canto flinebre, como Tida percebe, deve muito ao final de Beowulf.

Valeu seu labor nas longas noites, a s6s em vigilia

Em “A Tradi¢do da Versificacao”, Tolkien fala da provével participagdo do poeta de Maldon em
uma vigilia solitdria como essa. Era também parte de sua prépria rotina. Em uma carta de 1944
para Christopher Tolkien, ao relatar o progresso de O Senhor dos Anéis, ele observa: “Iniciei
seriamente um esforco para terminar meu livro e tenho ficado acordado até muito tarde” (Cartas,
n. 59). Os turnos de vigia noturna aparecem mais de uma vez nos capitulos de Rohan em O
Senhor dos Anéis.

Se queria espadas, a ponta achou logo, direto na cara

Isso claramente ecoa (ou antecipa) a conversa entre Beorhtnoth e o mensageiro no poema em
inglés antigo (ver também Parte Dois, nota ao v. 46 de Maldon).

molhados

Batizados — convertidos ao cristianismo.

Cabeca de Edmund!

Edmundo, o Mirtir, rei da Anglia Oriental, foi decapitado pelos vikings mais de um século antes
da Batalha de Maldon.

Quero tanto beber 2 memoria dele [his funeral ale]*!

Cerveja cerimonial bebida durante a celebracdo fiinebre. Tolkien memoravelmente descreve
Beowulf nesses termos no ensaio “On Translating Beowulf’ [Traduzir Beowulf]. Ao defender o
poema de “um critico famoso”, o qual afirmara que o poema ndo passava de “uma cervejinha”,
ele faz frente: “Mas, se for mesmo cerveja, € bebida escura e amarga: uma solene cerveja finebre
com sabor de morte” (MC, p. 49).

Que estranho, sabe, como eles passaram assim pela rampa

Para o desenvolvimento dessa cena crucial, ver o Apéndice V.



para dar aos poetas grandiosas cancoes

De certo modo, Beorhtnoth é bem-sucedido nisso.

Tomba o ultimo [...] em tempos de antanho toda esta ilha

A estrofe de Totta claramente ecoa os versos que fecham A Batalha de Brunanburh, uma
Cronica poética que celebra uma vitéria em 937. Mas aqui, em vez de celebrar a continuidade
promovida pela conquista gloriosa no século V, a queda de Beorhtnoth parece representar o fim
de uma era. Um dos toques modernos de O Regresso € a maneira como reconhece a ironia ciclica
nas devastacdes dos daneses da é€poca; séculos antes, conduzidos por lideres como Hengest e
Horsa, foram os ‘“vikings ingleses” que fizeram o papel de invasores. Uma constante
desalentadora em todos esses séculos de guerra parece ser, como nota Tida, que € o corpo dos
pobres que aduba a terra.

que morram os piratas

Ver Parte Dois, nota sobre a tradugao de wicinga (Maldon, v. 26).

Nao cantam sua morte

A obra do poeta de Maldon na verdade logra registrar as palavras e os bravos feitos de mais
gente do que apenas nobres vassalos. Se perseguirmos a ideia de que foi Totta, no fim, o autor do
poema, somos capazes de vé-lo aprendendo com Tida neste e em outros momentos, como
quando ele reconhece o grave erro tatico na rampa.

Mas nosso Athelred [...] ha de ser presa mais fera [...]

A predi¢do esperancosa de Totta, € claro, ndo se concretiza.

servo fiel

Uma expressao usada para Sam e Gollum em O Senhor dos Anéis.

Ha treva! [...] quando atroz é a sina, e a treva vence

Anna Smol enxerga a visdo onirica de Totta “penetrando o coracdo da tradicdo heroica”
(“Bodies in War”, p. 275). As imagens impressionantes certamente lembram as que Tolkien
usou na famosa palestra sobre Beowulf:

como em uma pequena roda de luz a volta dos seus saldes, homens tendo a coragem por
esteio avangavam para a batalha contra o mundo hostil e o rebento da escuriddo que para
todos, mesmo reis e campedes, acaba em derrota. (MC, p. 18)

Mais informacdes sobre o desenvolvimento dessa sequéncia onirica estdo no Apéndice V.

quebrou-se meu sonho

Toda essa experi€ncia noturna foi, para Totta, uma espécie de solavanco na estrada.



Mas estranhas palavras [...] nao me caem bem.

Aqui, Tida friamente dispensa os mais famosos versos da poesia anglo-saxonica.

Dirige, Domine [...]

O cantochdo faz parte do Oficio de Defuntos catdlico, suplicando a Deus que mostre o caminho
de casa. Ainda que talvez ndo seja o regresso que Beorhtnoth tinha em mente, tampouco o € o do
heroismo do Norte, desprovido de esperanca.

Uma Voz no escuro

Talvez a direcdo de palco mais clara para a voz esteja no rascunho guardado em Leeds.
Conforme o céntico do Dirige esmorece, “ouve-se uma voz mais alta (num barco com vérios
homens, que chega na sombra e atravessa a frente do palco) dizendo as palavras em inglés”.

Em “A Tradi¢do da Versificagdo”, Tolkien questiona se rimas como as de Maldon, v. 271,
foram escritas pelo poeta; o verso parece “destacdvel”, como se “tivesse escorregado de um estilo
diferente”. Ele talvez estivesse pensando coisa parecida ao preparar a producdo da BBC,
pensando ser “melhor omitir” a voz no escuro, embora, no fim, um ator tenha sido escalado para
fazer o papel (Chronology, pp. 467-9). A voz misteriosa da dgua € uma constante desde os
primeiros rascunhos de O Regresso, e ganha uma poténcia mais dissonante a medida que o
restante do drama se move da rima para a aliteracdo.

A atribuicdo que Tolkien da a fonte — as linhas “ecoam alguns versos [...] referentes ao rei
Canuto” — s6 nos leva até certo ponto. A ocasido festiva é invertida em O Regresso — os
monges ndo cantam alegremente, mas “tristes”. E a ascensdo de Canuto ao poder ainda estd bem
longe da época da demanda de Tida e Totta; ele talvez ndo fosse nem nascido quando a batalha
de Maldon aconteceu. Seja 14 o que pressagiam no fim, o tinir da rima nos puxa para fora da
tradicdo aliterante e, com o pedido para ouvirem um instante,22 nossa atencdo retorna para a
tarefa de interpretar, no esforco de “ouvir o pranto no arpejo d’harpa”. Para uma discussao
adicional sobre as ressonancias histéricas aqui, ver “Canute and Beorhtnoth” (West, pp. 350-53).

(110
OFERMOD

Mas, para merecer um lugar em Essays and Studies |...]

O drama em verso parece preceder em muito o ensaio, embora ndo esteja clara a rapidez com
que talvez tenha sido escrito; de toda forma, nenhum rascunho remanescente esta guardado com
os demais manuscritos na Biblioteca Bodleiana.

“‘0 inico [poema] puramente heroico em inglés antigo que chegou
até nos”
A citacdo vem da edi¢c@o de 1937 de E.V. Gordon (p. 24).

deixando de lado as armas



“Também descobri que esse fero matador, em sua selvageria, as armas ndo da atencdo. Entéo
também eu hei de abster-me (para que me ame Hygelac, meu senhor!) de portar espada ou
escudo largo” (Beowulf, 1. 349—-352 na traducdo de Tolkien).

como a sabedoria poderia levar até mesmo um herdi a fazer [...]
longa passagem de ‘“‘vangloria”
Essa énfase na estratégia e nas obrigacoes éticas de um lider no combate, como observa Tolkien,

¢ apenas um dos muitos ingredientes a serem considerados. A palestra de Tolkien sobre Dragdes,
proferida no dia de Ano-Novo de 1938, v€ a decisdo do herdi sob outra luz:

Beowulf parece ter percebido a natureza dos dragdes: que o poder deles cresce para se
equiparar ao poder oponente, de modo que eles podem destruir hostes e, geralmente, s6
podem ser destruidos pela coragem. Ele era rei, mas se recusou a levar um exército.
(“Dragons”, p. 52)

A passagem vangloriosa em questdo mostra um “destemido” Beowulf falando sobre a infeliz
necessidade de armas e instruindo seus homens a nfo se imiscuirem nessa facanha além da
“medida” e esperarem no morro (Beowulf, 1. 2109-2129 na tradu¢do de Tolkien).

tratasse uma batalha desesperada [...] como um confronto com
espirito esportivo

Mais sobre essa tentacio pode ser lido no Apéndice VI.

contos e versos de poetas que agora se perderam, exceto por seus
ecos

O gosto de Tolkien por contos perdidos é uma constante em sua obra académica e criativa.

Insensato demais para ser heroico

Em toda essa discussdo acerca dos perigos do excesso de coragem, hd uma conexdo com o
sobrenome do préprio Tolkien, que podia significar “temerario” ou, como Tolkien adaptou para
um personagem em Os Documentos do Clube Notion, “Rashbold”.23 Em uma carta a Houghton
Mifflin, ele escreveu:

Meu nome é TOLKIEN (ndo -kein). E um nome alemdo (da Saxonia), uma anglicizagado de
Tollkiehn, i.e. tollkiihn. Porém, exceto como um guia para a grafia, esse fato é tao falacioso
quanto todos os fatos em estado bruto. Pois ndo sou nem “foolhardy” [temerario], nem
alem@o, ndo importando o que alguns ancestrais distantes possam ter sido. (Cartas, n. 165)

Para mais informagdes sobre a recorréncia desse atributo na carreira de Tolkien e os varios
disfarces do nome na sua fic¢do, ver Fisher.

se 0 poema teve algum fecho bem azeitado

Tolkien especula que ele teria tido uns 600 versos de comprimento (ver Parte Trés).



“A Carga da Brigada Ligeira”

Poema de Alfred, Lord Tennyson, escrito pouco depois da desastrosa investida na Batalha de
Balaclava, em 1854.

mesmo apesar dos proprios autores

Se Totta acabar compondo o poema em inglés antigo, bem podemos imaginar a critica severa a
Beorhtnoth feita “apesar” dele, sem intencao.

dos snotere ceorlas

A traducdo de Tolkien é “homens sdbios”, sujeitos matreiros. Eles veem “pouca falta” na decisio
de Beowulf em ajudar Hrothgar — “isto €, eles aplaudiram” (1l. 163—64, p. 110).

Wita scal gepyldig |...]

Versos 65-69 do poema em inglés antigo The Wanderer [O Errante]. Em uma traducgéo inédita,
Tolkien os verteu assim:

Um homem sédbio (um conselheiro) deve ser paciente, ndo deve ser impetuoso demais de
coracdo, nem apressado demais na fala, nem brando demais na guerra, nem imprudente
demais no coracdo, nem covarde e temeroso demais, nem cobi¢oso demais por riqueza, nem
dvido demais por se vangloriar antes que compreenda bem. (MS. Tolkien A 38/1, .14).



Notas

17 Licdo € o termo usado na critica textual para as palavras variantes em cada versdo manuscrita.
Pode-se entendé-la, nesse contexto, como sindnimo técnico de leitura. [N.T.]

18 Na traducdo brasileira de O Senhor dos Anéis, os barrow-wights sdo as Cousas-tumulares.
[N.T.]

19 Isto é, “ficar para trds junto com a bagagem”. [N.T.]

20 “Punhos dourados”. [N.T.]

21 Em inglés, “I wish we could drink his funeral ale”, isto €, “Gostaria que pudéssemos beber
sua cerveja fiinebre”. [N.T.]

22 No verso em inglés, que diz: “Let us listen here a while!” [Ougamos aqui um instante!]. [N.T.]

23 Rashbold é literalmente algo como ‘“‘temerario, ousado”, mais ou menos o mesmo significado
de Toll-kiihn em alemao. [N.T.]



PARTE DOIS

A Batalha de Maldon
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NOTA INTRODUTORIA

[A nota a seguir € oriunda dos abrangentes comentarios introdutdrios de Tolkien sobre o
poema (Biblioteca Bodleiana MS. Tolkien A 30/2, ff. 74-83). Ela foi editada de modo a
fornecer, nas palavras do préprio Tolkien, uma breve indicacdo da histéria textual e
relevincia literdria de Maldon. O material aqui data da segunda metade dos anos de
1920, quando Tolkien ministrou palestras primeiro sobre “A Poesia do Anglo-Saxon
Reader [Antologia de Anglo-Saxdo], de Sweet” (Michaelmas 1926) e, depois, sobre
Maldon (1928 e 1930).]

O manuscrito (Cotton Otho A XII) foi quase completamente destruido
pelo fogo em 23 de out. de 1731. Ele era, na verdade, um compdsito de
manuscritos de natureza e periodos bem diferentes. O conteido dele estd
descrito no Catalogo de Wanley [...]. Ele acrescenta excertos da Historia
Eliensis sobre a vida de Byrhtnoth.

E isso € tudo o que saberiamos do poema, ndo fosse por um
afortunado acaso: Thomas Hearne, um eminente antiquario do século
XVII o publicou em 1726 (na miscelanea de um apéndice contendo
materiais estranhamente variados e frequentemente de pouca
importancia para o assunto do livro): Johannis Confratris & Monachi
Glastoniensis Chronica. Tenho aqui um exemplar se alguém quiser ver.

Esse € o caso ao longo de toda a literatura em inglés antigo: quase
tudo o que sobrevive € de extrema importancia. O Lamento de Deor —
Estrofico! Waldere — abrangente ciclo de lendas gmc. [germanicas],
vigorosamente acalorado! Liricas, Adivinhas. Maldon. Repassar 2
opinides 1) a pratica de poesia aliterante ndo era do S.O. [sax@o
ocidental] 2) ela ja estava irremediavelmente decrépita no século X.

Ja se pensou nesse texto como a obra de um poeta compondo versos
vigorosos no calor dos acontecimentos — e, por acaso, escrevendo dois
versos lembrados como sendo a melhor e mais concisa afirmacdo do
espirito heroico do Norte.

Nao sabemos nada sobre quem escreveu esse poema — chegou até
n6és na forma comum ao cancioneiro em inglés antigo: em saxao
ocidental, com formas fortuitas ndo ocidentais — aqui também com
sinais claros de que foi composto tardiamente [...] e, ademais,



dificultado por erros cometidos por um antiquério do século XVIII cujo
conhecimento de inglés antigo era bem escasso. Talvez tenha sido um
homem de Essex, ou mesmo da casa de Byrhtnoth. Beorhtnoth, ou, na
forma tardia, Byrhtnoth, era Ealdormano de Essex.

O idioma dos antigos lais foi usado, mas deve-se lembrar que, de
muitas formas, a vida ainda era fiel a esse idioma. Beorhtnoth era um
homem de alta posi¢do, com seu proprio séquito e comitiva, atados por
lacos pessoais a ele e sua casa, bem como um “duque” enérgico, um
imediato do rei cuja fama e bravura lhe conquistaram respeito por todo o
reino. Mortes como as de Byrhtnoth sdo de maior monta do que todas as
vitérias de exéreitos imperiais desde que o mundo comecou. E delas que
nasce a verdadeira literatura — a literatura animada pelo verdadeiro
sentimento humano (tdo semelhante e tdo completamente diferente dos
seus arremedos).

Se for isolado das palavras afoitas — mas tocantes e fervorosas —
desse fragmento fortuito, seu ultimo discurso soa comoventemente
verdadeiro, mesmo nesta época (desconfiada, mesmo que crédula, de
declaragdes ditas em voz baixa). Ele morreu defendendo seu senhor, a
Inglaterra e a Cristandade, agradecendo a Deus por todos os jubilos da
vida. E essa coisa que foi preservada (por acidente?!) sobrevive para
subverter as estimativas nos livros didédticos sobre a Inglaterra de
Athelred e joga mais luz do que qualquer outro documento nas penosas
contendas, e nos desastres, € no heroismo dos ingleses. Uns 300 anos de
tormento foram necessarios para apazigua-los. O que Byrhtnoth fez que
nao foi cantado — Que cang¢des sobre Byrhtnoth foram perdidas! Que
devastacdo de grandes terras, coisas boas da Inglaterra, vidas soberbas
— e 0 ganho de uns poucos versos comoventes que ainda sao capazes de
revolver as raizes nos coragdes daqueles que se dao ao trabalho de
aprender a lingua. O coracdo pode se comover com muitas outras coisas,
mas talvez ndo haja arrebatamento mais salutar do que aquele que chega
ao se captar com ouvidos receptivos prelecdes nas vozes do proprio
povo, vindas de anos longinquos desde a Inglaterra que foi e (talvez)
ainda seja.

Maldon n@o € apenas algo de interesse intrinseco; hoje em dia,
desperta também um interesse acidental por trazer a tona os
sentimentos, o cdigo de conduta e as lutas desesperadas dos homens na



Inglaterra hd muito tempo. Ele nos d4 um vislumbre perturbador, o
bastante para provar que sabemos pouquissimo da histéria e do destino
das [?formas] nativas da poesia na Inglaterra antes de 1100.



A BATALHA DE MALDON, TRADUCAO EM PROSA DE
J.R.R. TOLKIEN

[Datando do mesmo periodo, ha um manuscrito rascunhado completo de
uma tradug¢ao de Maldon (Biblioteca Bodleiana MS. Tolkien A 30/2, .
124-36), a tinta. Uma nota a lapis, muito borrada, no canto superior
esquerdo da primeira pagina da tradugdo diz: “este [...] negocio [...]
intencao [...] tentativa de reproduzir o efeito poético do original”.
Minha suposi¢cdo € que as palavras faltantes na verdade invertem o
significado da nota, pois o texto claramente ndo se preocupa com O
efeito poético, mas procura estabelecer com alguma precisdo a narrativa
do poeta. O que resta € o assombroso conto, aqui nas palavras do
proprio Tolkien, que inspirou O Regresso.

Ao editar o manuscrito, optei por apresentd-lo da maneira mais clara
e continua possivel, emendando muitas vezes de modo silencioso, e
apresentando no rodapé as eventuais duvidas ou apartes explicativos de
Tolkien. Os numeros no manuscrito, inseridos na margem esquerda a
cada cinco linhas, foram escritos com lapis azul; incluo essas marcagdes
de verso entre colchetes para ajudar a orientar os leitores que
consultarem o texto em inglés antigo. ]

TRADUCAO BATALHA DE MALDON

[1]... seria quebrado. Ele entdo ordenou que cada homem abandonasse
seu cavalo e o afastasse, € que marchasse avante, voltando a mente para
golpes de mao* e boa coragem. Tao [5] logo o parente de Offa percebeu
que o nobre ndo toleraria covardia, deixou seu amado gavido voar de sua
mao rumo a mata, e foi a passos largos para a batalha; sinal evidente de
que o jovem nao demonstraria fraqueza de coragdo [10] naquela refrega,
pois (agora) pegara em armas. E Eadric também tencionava ajudar seu
chefe e senhor na batalha; marchou 4vido avante com lanca para a
guerra: tinha um coragao leal enquanto tivesse nas maos um escudo ou



espada larga; [15] fez valer seu voto, agora que devia lutar na linha de
frente diante do seu senhor.

L4 entdo Byrhtnoth comecou a dispor seus homens, e cavalgou de
ponto a ponto dando conselho e ordens, como deveriam se posicionar e
manter [20] tal posi¢do, e ordenou que os homens erguessem os escudos
corretamente e que nao temessem. Quando bem havia ordenado aquela
hoste, desmontou em meio aos seus homens, onde mais amava estar,
onde os homens de sua propria casa estavam, de cuja lealdade estava
muitissimo seguro.

[25] E 14 se postou na ribanceira e clamou ferozmente, dizendo estas
palavras, o mensageiro dos piratas, que presungoso anunciou o assunto
do inimigo de além-mar ao chefe que estava naquela margem: “Audazes
navegantes mandaram-me até vocés e pediram-me [30] que lhes
dissesse: que céleres devem mandar anéis (de ouro) se quiserem se
salvar;* e é melhor para vocés (todos) pagarem tributo para refrear este
assalto do que nos encontrarmos em batalha tdo mortal. Nao precisamos
destruir um ao outro; se tiverem recursos para tanto, [35] em troca do
ouro nos comprometemos a dar trégua. Se vocé,” que € o chefe aqui,
decidir que salvard seu povo e dard dinheiro aos homens do mar
conforme o julgamento deles em troca de amizade, e aceitard 0os nossos
termos de paz,” nés [40] embarcaremos com esse pagamento e
zarparemos (novamente) pelo mar e guardaremos paz para com voces”.

Byrhtnoth falou, e ergueu o escudo, e sacudiu o cabo flexivel da
lanca, e disse estas palavras; irado, resoluto, deu-lhe resposta. [45] “Esta
ouvindo, pirata, o que esse povo diz? Por tributo dar-lhes-do langas, a
ponta envenenada, espadas forjadas antigamente — tais petrechos que
lhes mostrardo pouca benevoléncia em combate. Enviado de nossos
inimigos de além-mar, volte e declare isto a eles, [50] conte ao seu
povo® um conto bem menos prazenteiro, que aqui ndo ha nenhum
senhor poltrdo em meio a sua companhia, mas alguém que defendera sua
terra natal, o reino de Athelred, meu mestre; este povo e esta terra; os
pagdos hdo [55] de tombar em batalha. Parece-me uma vil recep¢do
deixa-los voltar a bordo com nosso dinheiro sem luta; agora que
chegaram aqui tdo longe e puseram os pés em nossa terra; nao hdo de
ganhar tesouro tdo facilmente — ponta e gume, € 0 jogo sinistro da
guerra hdo [60] de decidir nossa querela antes de pagarmos tributo!”



Ele entdo deu ordens para avancarem as fileiras e para os homens
marcharem avante para que todos ficassem sobre a ribanceira. Ali, por
causa da dgua, nenhuma das hostes conseguia chegar até a outra; [65]
ali, depois da baixa-mar veio a maré-cheia, as correntes d’dgua se
encadearam.” Estavam impacientes pela hora em que poderiam chocar
lanca contra lanca. Eles (entdo) se postaram de cada um dos lados do
Rio Panta em seus exércitos, as fileiras de Essex e a horda pirata, e
nenhum [70] dos lados conseguia infligir dano ao outro, exceto pelos
que foram mortos por flecha volante. A maré baixou. Os homens do mar
se aprontaram, muitos piratas dvidos por combate. Entdo, o protetor dos
guerreiros® ordenou [75] que um soldado, valente em batalha (Wulfstan
era seu nome; era filho de Ceola e um homem de valor entre sua propria
gente), defendesse a ponte, e atingiu com sua lanca de arremesso o
primeiro homem que, mais audaz que os outros, pusera os pés na ponte.
Ali estavam, ao lado de Woulfstan, dois soldados [80] altivos e
destemidos, Zlfhere e Maccus: ndo lhes passava pela cabeca bater em
retirada daquele vau, ndo, com valentia defenderam-se do inimigo por
tanto tempo quanto conseguiram empunhar armas.

Quando eles® perceberam isso e viram claramente que 14 haviam
[85] se deparado com guardides nada gentis da ponte, os vis invasores
fizeram um apelo plausivel (ao cavalheirismo de Byrhtnoth) e pediram a
oportunidade de chegarem a sua margem e conduzirem suas tropas pelo
vau. Entdo o nobre,” em seu cavalheirismo superconfiante [90] cedeu
terreno demais para aquele povo odioso. Entdo ele, o filho de Byrhthelm,
vociferou por sobre a 4gua fatal (e os homens lhe deram ouvidos):
“Agora que abrimos espago para vés, vinde, homens, rapidamente a nos
e ao combate. SO Deus [95] sabe quem ha de ser mestre do campo
arrasado”.

Entdo vadearam aqueles lobos** assassinos, (toda) a hoste pirata, sem
fazer caso da dgua, a oeste pelo Panta, e sobre a d4gua limpida os homens
da frota invasora portaram seus [100] escudos de tilia. L4, para se opor
aos seus adversdrios, estava Byrhtnoth a postos com seus homens, e
ordenou que formassem aquela falange’* com seus escudos e mandou
sua hoste resistir firmemente contra o inimigo. Agora a luta estava perto,
a gloria na batalha; chegara a hora de aqueles cujo fado era [105] morrer
ali tombarem, assassinados. Ali elevou-se o grito de guerra, os corvos



iam de 14 para c4, e a dguia dvida por cadaver; havia clamor sobre a
terra. Entdo fizeram voar das maos lancas duras como uma lima e
vendbulos amolados®. [110] Os arcos estavam ocupados, o escudo
levava pontada, amargo foi o ataque; homens cairam dos dois lados, e
guerreiros jaziam mortos. Ferido estava Wulfmar, parente de Byrhtnoth,
filho da sua irm3, e ali jazia no leito de morte em meio aos assassinados,
[115] estava gravemente ferido por espadas. Por causa dele, houve
retaliacdo aos piratas. Conta-se que Eadweard matou um deles
rapidamente com sua espada (e ndo hesitou no golpe), de modo que
morto aos seus pés caiu o fadado guerreiro. [120] Por isso seu principe?®®
lhe agradeceu, ao seu proprio vassalo, quando achou a oportunidade.
Assim, os valentes homens permaneciam firmes na batalha, e pensavam
avidamente em quem haveria de alcancar primeiro com a ponta (da
lanca) os 6rgdos vitais [125] de homens fadados a morrer, e lutar com
suas armas.’” Os mortos cafam a terra.

Ficaram firmes, Byrhtnoth os firmava, ordenando que todo homem
que desejasse obter gloria em batalha com os daneses se empenhasse
nos feitos de bravura. Entao adiantou-se [130] um robusto na batalha, e
ergueu a arma e o escudo diante de si, € avancou contra 0 guerreiro
(Byrhtnoth). Igualmente resoluto, o nobre adiantou-se para chocar-se
com o labrego,’® um queria o mal do outro. Entdo o homem do mar fez
voar [135] uma lancga sulista, de modo que o senhor dos guerreiros
(Byrhtnoth) foi ferido; ele deu um rapido empurrdao com o escudo, de
sorte que o cabo da langa se partiu, e fez com que a ponta voasse para
trés. Irado estava o guerreiro (inglés), perfurou com sua lanca o soberbo
pirata que o havia ferido. Experiente na guerra era o guerreiro da hoste
(inglesa). Fez [140] seu dardo varar o pesco¢co do homem, sua mao o
guiou para que atingisse os érgdos vitais daquele feroz saqueador.”
Entdo, rapidamente lancou outro, de modo que seu corselete se partiu, e
foi ferido no [145] peito, varando os anéis entrelacados, no coragdo
estava a ponta envenenada. Tao mais satisfeito ficou o chefe; gargalhou
alto aquele homem heroico, e clamou gracas a Deus pela obra daquele
dia que o Senhor lhe concedera. Entdo, um dos daneses fez voar um
vendbulo das maos e [150] ele alcancou e perfurou o capitio de
Athelred. Ao seu lado estava um jovem ainda nao adulto, um garoto em
batalha, e ele com arrojo retirou a lanca ensanguentada [155] de



Byrhtnoth — era Wulfmer, o jovem, filho de Wulfstan; ele a fez voar
sinistra de volta. A ponta varou, e agora estava morto na terra aquele que
tao dolorosamente atingira seu senhor.

Entdao, um homem de armadura aproximou-se do senhor ferido, e
pensou [160] em tomar os anéis e a indumentaria do guerreiro, e seus
amuletos e sua espada engastada de joias. Entdo Byrhtnoth sacou a
espada da bainha — larga e lustrosa era a lamina, e o golpeou sobre a
cota de malha. Muito rapidamente aquele® guerreiro pirata deteve o
golpe e decepou [165] o brago do chefe. Entdo caiu ao solo a espada de
punho pdlido brilhante; ele ndo conseguia empunhar sua forte espada
nem manusear sua arma. E, no entanto, disse mais estas palavras, o
guerreiro de cabelos grisalhos, e exortou seus homens, mandando que
avancassem [170] juntos, como homens bravos. Entdo, sem mais
conseguir firmar-se em pé, lancou os olhos aos Céus (e disse) “agradeco
a Ti, Senhor dos povos, por todos os jubilos que conheci [175] neste
mundo. Agora, O Deus misericordioso, necessito muitissimo que Tu
concedas a graca ao meu espirito, para que minha alma a Ti possa
jornadear, ao teu dominio, Rei dos Anjos, partindo em paz. Rogo-Te
[180] que os adversdrios do Inferno me ndo oprimam”. Entdo, os
homens pagdos o golpearam e aos dois que estavam junto, ZElfnoth e
Wulfmer, ambos cairam mortos, juntos do seu senhor sacrificaram a
vida.

[185] Entdo, os que ndo tinham coragem de permanecer deixaram o
campo; 14, os filhos de Odda foram os primeiros a fugir da batalha, e
Godric abandonou aquele bom patrdo que amidde lhe dera muitos
cavalos. Saltou naquele [190] corcel que era do seu proprio mestre,
naqueles mesmos arreios nos quais ndo era correto (que ele
aparecesse),”' e seus dois irmdos ambos se foram galopando com ele,
Godwine e Godwig, ndo mais cuidavam da batalha, mas sairam da luta e
foram-se a floresta, fugindo para lugares seguros e salvando suas vidas, e
(com eles) mais homens do que [195] jamais se teria pensado adequado,
caso tivessem se lembrado de todas as coisas que ele fizera para seu bem
e que mereciam sua gratiddo — justo conforme Offa, no dia anterior a
batalha, havia declarado no lugar de concilio, quando Byrhtnoth
convocou uma assembleia (dos seus [200] capitdes), que muitos que ali
falavam varonilmente ndo ficariam firmes depois, na necessidade.



Agora fora morto o chefe da hoste, o capitao de Athelred; todos os
homens da sua casa viram [205] que seu senhor estava caido. E, no
entanto, os altivos capitdes avancavam, homens destemidos de coracdes
avidos, eles se apressavam — todos queriam das duas coisas, uma: ou
perder as vidas ou vingar aquele que amavam. E assim Alfwine, filho de
Alfric, os exortou, um cavaleiro jovem em anos, foram estas as palavras
que disse, [210] e com valentia falou: “Lembrem-se de todas as falas
que amidde fizemos ao beber o hidromel, quando nds, guerreiros,
sentados no saldo, fizemos votos de bravura a respeito das [215] duras
batalhas a se lutar: Que agora se ponha a prova quem ¢ bravo. Hei de
provar aqui toda minha boa linhagem, eu que venho de uma grande casa
na Mércia, meu avd se chamava Ealhelm, um sdbio ealdormano (duque),
bendito entre os homens. E os nobres [220] daquela gente nunca hdo de
me censurar por dizer que de bom grado deixei esta hoste para voltar ao
meu proprio lar, agora que meu chefe jaz morto em batalha; o maior dos
pesares para mim. Era meu parente e senhor de minha lealdade. [225]
Entdao ele avancou (contra o inimigo), sem esquecer seu desejo de
vinganga, até que, com a ponta da lanca, alcancou um dos homens do
mar na sua hoste, de modo que ele caiu ao chéo, derrotado por sua arma.
Entdo, exortou seus proprios homens, amigos e companheiros, a [230]
avancgarem.

Offa falou, sacudindo a lanca de freixo: “Eis que tu, Alfwine, nos
admoestaste conforme a necessidade; agora que nosso chefe jaz morto
ao chdo, é preciso que todos exortemos uns aos outros a luta valente
[235] enquanto pudermos segurar e firmar uma arma, lamina dura, langa
e boa espada. Godric, filho poltrdo de Odda, nos traiu a todos; [240]
quando fugiu naquele cavalo, naquele corcel esplendidamente ajaezado,
muitissimos homens pensaram que era nosso mestre, razao pela qual
neste campo as fileiras se abriram, e a parede de escudos foi rompida.
Maldita seja sua partida** por ter posto tantos de nossos homens em
fuga!” Leofsunu falou e ergueu seu broquel, seu escudo [245] como
guarda, e assim falou em resposta ao outro. “Isto juro: que ndo recuarei
nem um passo, mas avancarei e vingarei em batalha meu patrdo e
senhor. Nenhum motivo os leais homens de Sturmere terdo para me
censurar [250] dizendo que, quando meu lider caiu, voltei para casa sem
mestre e deixel a contenda; ndo! as armas hao de ser minha morte —



ponta e ferro.” Irado ele avancou a passos largos, continuou a lutar sem
se render, € nem se permitiu fugir. Dunnere, [255] um simples “ceorl”,
brandiu entdo um vendbulo, clamou alto para que todos ouvissem,
vociferando que todos os homens deveriam vingar Byrhtnoth: “nenhum
homem em meio a hoste que pense em vingar seu senhor deve se
mostrar poltrdo, e nem se importar com a propria vida”.

Eles entdo avancaram, ndo faziam caso [260] das préprias vidas;
ferozmente os homens da sua casa se atiraram na refrega, aqueles
sinistros manejadores das langas, e a Deus rogavam que pudessem
vingar seu senhor e patrdo, e empreender um massacre em meio aos
inimigos. [265] Valentemente o refém veio em auxilio deles — de nome
Ascferd, filho de Ecglaf;* ele ndo se mostrou poltrdo naquele jogo de
guerra, € muitas setas fez voar avante; ora golpeava um escudo, ora feria
seu oponente, incessantemente, [270] de tempo em tempo feria um deles
enquanto conseguiu empunhar armas.

Ademais, também na linha de frente estava Eadweard, o Alto,* a
postos, avido; falava palavras vangloriosas de que [275] ndo fugiria e
nem arredaria um s6 pé da terra, pois agora um homem superior a ele
jazia morto. Ele rompeu a parede de escudos e lutou com eles até que
nobremente vingou seu patrdao daqueles homens do mar, antes que ele
também estivesse entre os mortos. E também Athelric, [280] um nobre
do séquito de Byrhtnoth, um valente homem que jamais vacilava,
incansavelmente lutava, o irmdo de Sibyrht,” e muitos outros também
partiram os escudos cOncavos, com arrojo se defenderam; fimbria de
broquel foi quebrada; o corselete cantava uma [285] cangdo sinistra.
Entdo em batalha Offa matou aquele* pirata-do-mar, e ele caiu sobre a
terra, e 14 o parente de Gadd foi deposto. Rapidamente naquela luta Offa
foi ferido de morte; mas ele cumprira o que prometera ao seu senhor,
justo conforme o voto que fizera antes a respeito do seu [290] patrao,
que ambos iriam cavalgar de volta a cidade e ao lar a salvo, ou (juntos)
tombar naquela hoste, e morrer das feridas naquele campo arrasado; ele
jazia qual bom cavaleiro perto do seu principe.

Entdo houve ali um estilhagar de escudos, os homens [295] do mar
avancaram, cheios de ira belicosa; muitas vezes a lanca invadiu a casa da
vida de homens fadados.*’ Entdao, Wi(h)stan deu um passo a frente, filho
de Thurstan, e lutou contra eles; causou a morte de trés naquela



multiddo até que tombou entre [300] os mortos o filho de Wighelm. Foi
um encontro sinistro ali, naquele dia: lutando, os homens mantinham-se
firmes naquela refrega; guerreiros caiam mortos, pesados com
ferimentos; os mortos tombavam sobre a terra. Por todo o tempo,
Oswold e Ealdwold, aqueles [305] dois irmdos, mantiveram os homens
unidos, e incitaram seus parentes ali a permanecerem firmes na hora da
necessidade, a empunhar suas armas sem ceder.

Byrhtwold falou, o escudo ergueu, um velho vassalo ele era,* [310] a
lanca de freixo agitou, e audazmente os admoestou assim: “Toda mente
serd mais severa; o coragao, mais ousado; cada um dos nossos espiritos,
maior, conforme nossa for¢ca diminui! Aqui jaz nosso bom chefe, ferido
até [315] morrer sobre a areia; para sempre ha de chorar aquele que
agora pensar em abandonar esta luta, eu sou velho e vi muito da vida;
daqui ndo partirei, e pretendo jazer ao lado do meu mestre, que tanto
amei!” Desta forma também Godric, [320] filho de Athelgar, exortou
todos a lutar: repetidas vezes fez voar langa e cabo mortal contra os
piratas, conforme avancava para as fileiras mais a frente da hoste,
talhando e ferindo até que também ele tombou em batalha — esse ndo
era o [325] Godric que fugira do combate [...]



Notas

24 (isto €, para luta mano a mano com o0 inimigo)
25 (deixar os anéis separados em troca de protecio)
26 (seja 14 quem for)

27 = fard as pazes conosco

28 ou principes

29 (juntaram-se — a do rio & da maré alta)

30 comandante

31 (os daneses)

32 (Byrhtnoth)

33 (proscritos criminosos)

34 (quadrado britanico [formacgdo militar])

35 (inflexivelmente)

36 (Byrhtnoth)

37 (ou seja, eles s6 pensavam em usar suas armas da melhor forma possivel e em ferir os
adversarios)

38 > homem

39 (lit. atingisse a vida naquele)
40 (? ou algum outro)

41 porque causou panico

42 (que sua iniciativa pereca! — mais provavelmente uma imprecacdo do que dizer “espero que
fracasse!”, uma vez que foi bem-sucedido)

43 (nao é Unferd)

44 (Eduardo longo, compare com Eduardo I = pernas longas)
45 provavelmente = Athelric

46 (qual? O que matou Byrhtnoth?)

47 (ou seja, repetidamente as lancas deles perfuraram os corpos dos ingleses remanescentes,
ferindo-os mortalmente)

48 (ele envelhecera no servico armado da nobre casa)



NOTAS

[Além do material acima, Tolkien também escreveu um conjunto substancial de notas sobre
0 poema, organizadas pelo nimero do verso (Bodleiana MS. Tolkien 30/2, ff. 84—123). A
selecdo limitada de notas aqui apresentadas ressalta a abrangéncia do interesse de Tolkien
na histéria, na lingua e na narrativa do poema, ainda que muitos detalhes linguisticos
técnicos tenham sido omitidos. Para orientar melhor o leitor, e conforme a pratica de
Christopher Tolkien em Beowulf: A Translation and Commentary, o nimero do verso e o
texto em inglés antigo em questdo seguem a por¢do correspondente da traducio.]

0 nobre [nao toleraria covardia]; 6 se eorl

Aparentemente usado apenas para Byrhtnod neste poema. Originalmente, eorl era usado para
alguém de sangue nobre, mas ndo necessariamente de alguma posi¢do superior ou distinta. Na
antiga poesia heroica (aristocratica), é praticamente sindbnimo de homem crescido e capaz de
lutar. Na Escandindvia, a mesma palavra ganhou intensidade, e significava chefe ou homem local
poderoso, de posicdo préxima a de rei. Aqui, vemos uma provdvel influéncia desse uso
escand[inavo] (earl, posteriormente jarl) em eorl, que originou a palavra moderna ear! [conde].

[0 mensageiro dos] piratas; 26 wicinga

Em verso, somente em Maldon. Ocorre nos vv. 26, 73, 97, 116, 139, 322.

Essa popularidade reflete as condi¢des da época. A palavra significava exatamente o que
queremos dizer com pirata: um vikingr em escand[inavo]. Pronto para atacar a gente do seu
proprio lar se fossem ricos. Em uma saga (Hallfredar), vemos a sua versdo de “o dinheiro ou a
vida”, tipico do ladrdo de estrada. Eles diziam “o dinheiro e a vida”. Sokki, o vikingr, incendiou
a casa de Porvald (porque Porvald era bem de vida). “Que mal lhes fiz?”, pergunta P. “Nos
vikings ndo ligamos para esse tipo de coisa — queremos sua vida e o seu dinheiro”. E
conseguiram.

Profissdo honrada — especialmente para os filhos mais novos, ou aqueles que passavam por
apuros em casa. Seu sentido original € debatido — mas nessa época = pirata, e assim foi glosada.
Um viking, testemunhando uma carta de outorga inglesa, intitula-se arch-pirata, pirata-chefe.

conforme o julgamento deles; 38 on hyra sylfra dom

Uma antiga expressao germanica [...]

Naturalmente implicava o controle completo da parte de alguém que detinha o
“autojulgamento” e um pagamento bem polpudo. Outorgar o “autojulgamento” a alguém era ou
um ato de generosidade = fique a vontade — ou um reconhecimento de uma injustica ou derrota.

Em uma comunidade livre (como a Islandia), ele com frequéncia levava a justica, ja que
uma oferta generosa de “autojulgamento” forcava, pela opinido publica, aquele que o aceitava a
ser generoso no seu juizo. Neste tipo de contexto, contudo, implica ganéncia tiranica.



Byrhtnoth falou, e ergueu o escudo; 42 Byrhtnoo mapelode, bord
hafenode

Um tipo antigo de frase com rima. Esse tipo com aliteracdo e uma rima inserida como
ornamento fortuito é encontrado na poesia mais antiga. E algo diferente, mas abre caminho para
arima sem aliteragdo. Cf. 271, 282.

irado, resoluto; 44 yrre and anrced

Evidentemente uma expressao tradicional — cf. Beowulf 1575; an-reed talvez também tenha
existido como = feroz para prosseguir; cf. an-mod = unanime.

Por tributo dar-lhes-ao lancas; 46 Hi willad eow to gafole garas
syllan

O “tesouro” do tributo geralmente assumia a forma de anéis, cotas de malha e petrechos de
guerra. A troga aqui € que B[yrhtnoth] diz que “eles v@o lhes dar como tributo lancas, lancas
mordazes e antigas espadas, e o tipo de petrechos que ndo tem (ou ndo terd) serventia para voces
em combate”. Uma piada com duplo sentido. O tributo serd dado na forma de golpes; o
equipamento de guerra estara do lado oposto.

a ponta envenenada; 47 eettrynne ord

Significava especificamente a ponta da lanca, mas as vezes era usado para espadas. Aqui, diz
respeito a armas perfurantes no geral.

[espadas forjadas] antigamente; 47 ealde

Um elogio. A arqueologia parece confirmar que o feitio germénico das espadas declinou na
Inglaterra, e que o que fazia uma boa espada ser chamada de eald [antiga], além do fato de sé-lo,
era a atribuicdo lendaria a Weland etc.

Espadas antigas venciam batalhas. Beowulf e a eald sweord eotenis [na tradugdo de
Tolkien: “uma lamina gigante, antiga, com gumes rigidos [...] a obra de gigantes”.] com a qual
Bleowulf] deu cabo da familia-Grendel, 1558. Offa (Uffo) venceu a batalha com Skrep [espada
usada por Offa, uma figura lendaria mencionada em Beowulf e Widsith].

[tais] petrechos; 48 heregeatu

Tornou-se o termo técnico para “equipamento”, esp. a “indumentdria” dada pelo senhor ao
vassalo, sendo devolvida ao senhor quando da morte do vassalo — o sentido € ampliado e
abrange cavalos, cf. 188 em que B[yrhtnoth] é mencionado como hlaford [lorde, senhor] de
Godric — e se torna, no fim, tributo pagavel ao senhor de um solar quando um ocupante morria.

ponta e gume; 60 ord and ecg

Sinédoque: ord, ponta = lancga; ecg, gume = espada
A sinistra zombaria é a de que “ord and ecg” serdo nossos juizes e drbitros, e decidirdo
nossa querela antes de chegarmos ao ponto em que teremos de pagar.



as correntes d’agua se encadearam; 66 lucon lagustreamas

As correntes do mar juntaram-se todas em uma na subida da maré.

lanca de arremesso; 77 franca

Outra palavra de muita idade, provavelmente de uso frequente na poesia em inglés antigo, mas
preservada por acaso principalmente neste poema tardio [...]. Provavelmente significava um tipo
especial de lancga para arremessar, vendbulo — mas, como de costume, na poesia é usada com
sentido vago.

fatal; 91 cald

Uma palavra prolifica [literalmente “frio”’] que conota “fatal”’. Bem empregada aqui com seu
duplo sentido: (1) aplicada a dgua de fato e (2) a travessia fatal que marcou a virada na batalha e
o inicio do desastre. O emprego das palavras na poesia anglo-saxonica € repleto de sutilezas
desse tipo para os que observam.

Para outros usos prolificos, cf. 96 welwulfas, que, ao mesmo tempo em que descreve
vividamente os daneses avancando como uma matilha de lobos famintos “a oeste pelo Panta”,
também conota proscritos, inimigos de todos os cristaos.

gloria na batalha; 104 tir et getohte

Ct. tir cet tohtan (Judith, 197). Um exemplo de como meios-versos se agarravam a mente dos
poetas. Aqui ele ndao se ajusta muito bem. A palavra usual é tohte = formagcao de batalha
(alinhada?). O substantivo getoht s6 € atestado aqui. Ndo se v€ nada do espirito irritante do
mestre-escola insistindo na citacdo exata.

os corvos iam de la para ca, e a aguia avida por cadaver; 106-107
Hremmas wundon / earn ceses georn

Os corvos e a dguia (e o lobo também) sdo os seguidores tradicionais dos acampamentos
militares, e tornavam-se avidos e ativos na véspera da batalha, esperando por carnica, o que
provavelmente acontecia mesmo com gralhas e corvos. Eles foram introduzidos aqui, € claro,
com o propodsito primdrio de reforcar o cenério sinistro e o sentimento de lugubridade antes do
inicio da batalha. O corvo que acompanha as batalhas aparece em Elene, Judith, Beowulf e
Brunanburh.

A notavel passagem em Beowulf 3024 ¢ a unica em que o poeta verdadeiramente afina sua
imaginagdo com esses simbolos convencionais — o corvo discutindo a refeicdo com a dguia tem
conexdo direta com a permanéncia desse motivo na discussdo dos “twa corbies” [dois corvos],
ou dos “Three Ravens” [trés corvos] das baladas.

Dois corvos.

Te assenta no osso do pescogo

Que eu bico o olho azul desse moco,
Do cabelo, um tufo dourado

Para o nosso ninho surrado.49

o escudo levava pontada; 110 bord ord onfeng



Um tipo de frase retininte muito apreciada, empregada para sugerir o eco de golpes repetidos.

filho da sua irma; 115 swuster sunu

Essa relacdo tinha especial importincia nas linhagens germanicas, e o laco especialmente
préximo que existia entre o tio e o filho da irma é um motivo em vérias lendas (notavelmente
Finnsburg).

Nao hd, contudo, razdo para suspeitar que Wulfmar ndo fosse mesmo swuster sunu de
Byrhtnoth, e isso é uma boa adverténcia para o tipo de critica que costuma tratar como
falsificaces os eventos e situagdes reais que, por acaso, sdo iguais aos motivos familiares das
lendas. As coisas ndo se tornam lendérias a menos que tenham sido antes experiéncias humanas
comuns e comoventes. Contudo, a afei¢do tradicional nessa relacdo (seja ela ou ndo o udltimo
remanescente do matriarcado!) pode ter sido o motivo para a mencdo especial feita pelo poeta.

Conta-se; 117 gehyrde ic

Nao deixa necessariamente implicito que o poeta ndo estava ld e que estd transformando em
verso as narrativas dos sobreviventes. Nao significa nada além de “o relato diz”. Observe o
subjuntivo de discurso indireto em sloge 117; isso ndo deixa implicita qualquer duvida quanto a
facanha de Eadweard.

sulista; 134 superne

E possivel que os “daneses” frequentemente tivessem armas caras saqueadas na Francga, Itélia,
Espanha — ou adquiridas em Constantinopla; mas talvez a palavra remonte a tempos heroicos
mais antigos, em que coisas caras eram assim denominadas com frequéncia.

um dos daneses; 149 dreng

Uma palavra escandinava. Provavelmente assim empregada aqui de propdsito. E a unica
ocorréncia em inglés antigo, mas ¢é atestada em inglés médio.

Wulfmeer, o jovem; 155 Wulfmceer se geonga

Para distingui-lo do Wulfineer mais velho, parente de Byrhtnoth, que tombara antes. Hyse
unweaxen implica que ele ainda estava na adolescéncia. Cniht aqui tem o sentido de garoto.

Todas as palavras como cniht sdo traicoeiras. Visto que os jovens solteiros ou ainda
menores de idade s@o, a um s6 tempo, os mais audazes e os mais assiduos em servigo, essas
palavras se desenvolvem simultaneamente em direcdes diferentes. Os sentidos de guerreiro
valente, galante — jovem, vassalo, servigal, garoto, rapaz. Em inglés antigo, cniht geralmente =
garoto [...]. Seu alcamento para a classe superior [ou seja, knight, “cavaleiro”] € pds-inglés
antigo e se deu pelo sentido de servical.

lustrosa; 163 bruneccg

Com o gume reluzente. Um epiteto famoso. Cf. brad ond brunecg, referindo-se a uma seax [faca]
(Beowulf 1546). Brun com sentido de brilhante (usado para armas) ocorre também em Judith,
Beowulf e na Adivinha 17 [do Livro de Exeter].

O sentido de obscuro, escuro, castanho também ocorre em verso e € o unico sentido na
prosa de qualquer periodo. Isso indica (1) ou que as palavras eram distintas (2) ou que o outro



sentido, brilhante, era o convencional quando se referia a metais.

A palavra brun passou do falar glermanico] para o roméanico, donde bruno; mas ai também
adquiriu esse sentido de brilhante, que ocorre frequentemente na Cangdo de Rolando.

Em inglés médio, pelo menos quando aplicada ao aco (e vidro, e diamantes), entendia-se
como algo que brilhava com luz branca. Sugere-se, com alguma probabilidade, que é o mesmo
que brun — marrom, e que foi usada pela primeira vez com referéncia as espadas da Idade do
Bronze e, ao tornar-se parte do vocabulario poético quando usada para descrever elmos, espadas
e pontas de lanca, mudou de sentido conforme estes mudaram de metal e aparéncia. Nao é um
desenvolvimento semantico incomum.

punho palido brilhante; 166 fealohilte

De punho pélido. Fealu em inglés antigo significa pdlido, especialmente amarelo pdlido
(compare com “fallow deer”), como folhas ficando pélidas e douradas. Nao hd nenhuma relagéo
com a palavra fallow em relagao a terra.50 Fealohilte ndo € atestado em nenhum outro lugar.

corcel; 189 eoh

A mais antiga palavra para cavalo. Em inglés antigo, sobreviveu basicamente como eo- em
nomes como Eomer, sendo suplantada (exceto na linguagem poética que preservou tantas
palavras antigas) por sindnimos como hors (corcel, corredor); mearh etc. Cf. eored = eoh-rid,
uma cavalaria.

naqueles mesmos arreios nos quais nao era correto; 190 on pam
gercedum pe hit riht ne wees

(que ele aparecesse) — porque o cavalo do Nobre era conhecido, e provavelmente ajaezado de
modo especial e ricamente arnesado: a explicacdo se encontra em 239, em que se V€ que 0s
homens confundiram o vulto de Godric fugindo a galope no famoso cavalo, pensando que fosse
Byrhtnoth, o que levou ao panico.

adequado; 195 maeod

Lit[eralmente] medida, e é usada em ingl€s antigo (e médio) para limites decentes de moderagao;
na prética, o sentido aqui € “[mais homens] do que era decente”, ou respeitdvel.

homens da sua casa; 204 heordgeneatas

Usado para os vassalos pessoais de um senhor ou rei que viviam no seu saldo e sentavam-se a
sua mesa junto do fogo. Sem divida, aqui ndo significa nada além dos membros das tropas
pessoais de Byrhtnoth, o heordwerod, cf. 24. Mesmo assim, elementos das antigas condicdes
sobrevivem. E essa a palavra com a qual Beowulf descreve a si mesmo e seus companheiros
quando chegam na Dinamarca. Portanto, um heordgeneat frequentemente estava proximo (cf.
Beowulf 260-261). Beowulf era sobrinho de Hygelac.

Lembrem-se de todas as falas que amiide fizemos ao beber o
hidromel; 212 Gemunon pa meela pe we oft cet meodo spreecon



Cf. Beowulf 2633 (Wiglaf diz:) [Assim vertido no Beowulf de Tolkien, 11. 2208—13: “N&o me
esqueco do tempo quando, 14 onde bebiamos nosso hidromel no festivo saldo, juramos ao nosso
mestre, que nos deu estas coisas preciosas, que o recompensariamos por esses trajes de
guerreiros, os elmos e as robustas espadas, se acaso tal necessidade lhe sobreviesse.”]

Para além do motivo chamado de “comitatus”’, hd também o sentimento de que se devia
fazer valer os votos feitos ao beber. Os Jomsvikings sdo o grande exemplo cldssico, um bando de
vikings celibatdrios (ou seja, ocupavam um forte militar permanente onde ndo havia nem
mulheres e nem criangas), que defendiam Jomsburg no N. da Alemanha e se tornaram tio
poderosos que chegaram a tornar-se reis. Foram eles que colocaram Swein Barba-Bifurcada no
trono da Dinamarca. Os mais famosos eram Palnatoke e Sigvaldi, filho de Strut-Harald. No
brinde finebre ofertado pelo Rei Swein, havia bebida assustadoramente forte e cornos enormes.
[?Eles] tinham que beber a memodria do pai do Rei, entdo a Cristo, depois a Miguel e, entdo, a
Strut-Harald — e a essa altura ja estavam animados para fazerem votos, e o Earl Sigvaldi jurou
que invadiria a Noruega, e todos seguiram seu juramento.

Na manhd seguinte, os Jomsvikings ficaram bem abatidos com isso, achando que tinham
dito “palavras grandiosas demais”. Mas comecaram a tomar providéncias, o que levou ao
completo desastre em uma das mais famosas batalhas navais escandinavas, relatada na
Heimskringla, da qual quase 250 navios participaram. [Acréscimo a ldpis:] Note que temos aqui
uma convengdo, mas uma convengdo viva, pois os compromissos assumidos em lealdade no
comitatus ainda eram completamente genuinos. Eles ainda tinham uma qualidade especial.

sem esquecer seu desejo de vinganca; 225 feehde gemunde

Ter na mente o 6édio amargo, o dever de vinganga e, assim, demonstrar bravura implacavel.

parede de escudos; 242 scyldburh

Esse é provavelmente o termo mais antigo para o que também é chamado, neste poema, de
wihaga 102, bordweall 277. Conseguimos discernir o que era por causa da glosa, testudo |[...]

Aparece em alto-alemao antigo como scilthurg = testudo. O nérdico antigo dispde de
skjaldborg como nome de uma antiga formacao de guerra. Sua descri¢do cldssica estd na saga de
Harald Hardrada a respeito da batalha de Stamford Bridge, em 1066. Geralmente, referia-se aos
corpos enfileirados bem juntos, escudo tocando escudo — uma formacao formidavel — de modo
que € uma facanha um tdnico guerreiro conseguir irromper num ataque impetuoso, como faz
Eadweard se langa. Cf. a formacdo do Quadrado Britdnico em “Fuzzy-Wuzzy” [poema de
Rudyard Kipling de 1892].

249 Sturmere

O tnico local mencionado no poema. Muito provavelmente = Sturmer, em Essex. E € um grao de
evidéncia da origem do poema em Essex. Note que Leofsunu ndo era o autor (¢ muito evidente
que ele morreu), mas o fato de um topdnimo em Essex ser o tinico mencionado em 325 versos
que tratam da queda de muitos nobres talvez indique que o autor era da regido.

homens; 249 heeled

E interessante observar esse pl[ural] arcaico sobrevivendo em um trecho tardio de poesia.



um simples ‘“‘ceor]”’; 256 unorne ceorl

Um homem que nido era da nobreza, ou um nobre de nascimento (eorl), mas livre e ndao unido
pelos mesmos sentimentos de honra aristocratica (pelo menos de acordo com as no¢des de uma
sociedade aristocratica) — mas, mesmo assim, sacrificava a vida em nome da lealdade. O poeta
provavelmente via isso como um testemunho particular do amor inspirado por Byrhtnoth.
Dunnere ndo teria de enfrentar o mesmo oprébrio ao voltar para casa se tivesse partido apds a
morte de B.

unorne = humilde, mediocre, de pouco valor — se usado para roupas, pobres, rotas. Tem
origem obscura.

refém; 265 gysel

Nao sabemos o que um “refém” estava fazendo no séquito de B, especialmente um refém com
nome inglés (e cujo pai também era inglés). Contudo, note que on Nordhymbron =
Nortimbria,51 quer a referéncia seja aos daneses, quer aos ingleses da regido. Na confusdo
daqueles dias, quando a Nortimbria era um reino a parte (em teoria, pagavam tributo aos Reis de
Wessex), € claro que tanto ingleses quanto daneses com frequéncia estariam no mesmo exército,
lutando contra as forcas de Wessex. E o nome inglés também ndo prova uma linhagem
puramente inglesa nessa época — pelo menos 100 anos apds o estabelecimento definitivo dos
escandinavos na Nortimbria (ocupando-se da lavoura etc.).

Um paralelo com o dever do refém de se portar exatamente como um membro original do
comitatus estd em Cynewulf and Cyneheard, em que o gisel britdnico no séquito de Cynewulf
luta com os outros homens do rei contra as forcas muito maiores conduzidas por Cyneheard, o
qual, contudo, oferece a todos a chance de poupar-lhes a vida.

/Ascferd, filho de Ecglaf; 267 Ecglafes bearn |...]| Ascfero

Estranhamente parecido com Unferd Ecglafes sunu em Beowulf.

271 eefre embe stunde he sealde sume wunde

O verso € notavel porque substitui completamente a alitera¢do pela rima.

jamais vacilava, incansavelmente lutava [...]; 281-2 fus and
Jordgeorn feaht eornoste / Sibyrhtes brodor and swide meenig oper

E dificil decidir como pontuar. Temos uma espécie de “conexdo fluida”.
Este € outro exemplo em que a aliteracao € substituida pela rima.

283 cellod

Significado e etimologia desconhecidos. J4 vimos os paralelismos que existem entre A Batalha
de Maldon e outros fragmentos restantes da poesia do século décimo. Dificilmente se poderia
duvidar que ha uma ligagc@o entre esta passagem e sceolde cellod bord |...] (Finnesburh 29).
Infelizmente, tanto Maldon quando Finnesburh sobrevivem apenas em transcri¢cdes do século
XVIIL E dificil determinar se o século XVIII corrompeu uma ou ambas as passagens.

[em batalha Offa matou] aquele pirata-do-mar; 286 pone scelidan



Qual? O que havia matado Byrhtnoth?

Observe que toda a parte de 184-286 é, na verdade, dedicada a um breve episédio na
batalha: a fuga de Godric, Godwine, Godwig, o reagrupamento do séquito pessoal do préprio
Byrhtnoth e seus muitos discursos. A morte do selidan — por Offa, claramente o chefe do
séquito de B (ver suas palavras altivas sobre o restante dos desertores no conselho de guerra) —
¢ reservada para o final.

o parente de Gadd; 287 Gaddes maeg

Claramente = Offa. Nada mais sabemos. Mg, desta forma, € usada para estabelecer uma relagdo
entre um homem e qualquer ancestral notdvel — em geral (mas ndo sempre), exclusivamente seu
pai. Gadd pode ter sido tio ou avd.

um velho vassalo ele era; 310 se wees eald geneat

Temos aqui outro exemplo de uma antiga situagdo tradicional e sua ocorréncia real coincidindo.
Nao hd razdo para duvidar que Byrhtwold era mesmo um eald geneat, e que ele disse mesmo
palavras memoraveis ndo muito diferentes dessas que, sendo notdveis, ficaram consagradas.
Contudo, era tradicdo do eald geneat ser implacével e destemido e “falar palavras aladas”.
Compare eald geneat eesc acwehte com eald @scwiga, em Beowulf 2042, cujo lugar na
histéria de Ingeld corresponde ao do sinistro Starkadr nérdico.
O velho vassalo é mais cioso da honra da casa até mesmo que o mestre — mas, se for uma
situacdo “literdria”, ela o serd apenas porque é também uma situagdo comum na realidade.

Até agora, ninguém duvidou da autenticidade de Maldon — ¢ dificil dizer por que foi
negligenciado — mas, pelo menos tdo sensata quanto algumas das criticas “internas” ao
texto, seria uma que indicasse o quio mitico € isso tudo

0 caro swuster sunu € 0 primeiro a cair
todos os personagens fazem discursos de “comitatus” no melhor modo “épico”

0 eald geneat entra no final, pregando uma coragem que desafia completamente o fado.
Na verdade, podem até dizer que ele foi uma invengdo do poeta, e seu nome, uma mera
varia¢do de Byrhtnoth inserida para enfatizar aquilo que o poeta queria apresentar como
sendo o cariter de B — mas, € claro, os dois Bs tém cardter bem diferente.

Toda mente sera mais severa [...].; 312-313 Hige sceal pe heardra
heorte pe cenre / mod sceal pe mare pe ure meegen lytlao

Esses dois versos sdo merecidamente famosos — em inglés antigo, sdo vigorosos e resumem de
modo curiosamente compacto e potente o atributo especial do heroismo do Norte: a menos que
admita a derrota, vocé ndo € derrotado, uma crenca fria, sinistra e desesperadamente severa, mas
nobre, e ndo corre o risco, no momento, de ser superpopularizada e exagerada. De fato, se for
lida de maneira atenta, dificilmente € possivel livrar-se da impressdo de que esses versos sao
mais antigos e remontam a um tempo anterior a trama do contexto — do fato de que Byrhtwold
provavelmente disse essas exatas palavras justamente porque eram ou proverbiais ou uma citacao
familiar.



Notas

49 Twa Corbies. / Ye'll sit on his white hause-bane / And I'll pike out his bonny blue een, / Wi’ a
lock o’ his gowden hair / We’ll theek our nest when it grows bare.

50 Fallow deer é o “gamo”, animal da familia dos cervos. Ai, fallow diz respeito a sua cor
amarelada. Fallow também € um substantivo, usado para a terra que foi lavrada e deixada para
repousar, sem cultivo. [N.T.]

51 No texto original da traducdo de Tolkien néo consta o verso 266, em que se diz que Ascferd
era de uma familia da Nortimbria, reino do norte da Inglaterra. [N.T.]

52 Quanto a isso, as “Crdnicas em verso” (de tipos variados) sdo, em certa medida, uma excecao.

53 Nao excluo a possibilidade de uma “escrita ruim”.

Quando o metro é muito dificil ou desnecessariamente complexo, ou inadequado para o
proposito, um poeta pode deixd-lo de lado e usar uma forma mais fécil, seja por considerar sua
propria destreza inferior, seja por uma razao genuinamente artistica (e ambos os motivos podem
se combinar). Mas o metro rigido do inglés antigo ndo é — especialmente no préprio idioma
inglés antigo — dificil ou artificial; ndo exige uma simples gindstica métrica que interfere na
naturalidade expressiva. Quando nio se consegue produzi-lo, a razdo s6 pode ser uma das
alternativas propostas.

54 E com isso ndo quero dizer, € claro, que o metro muda, mas que, para um homem que o esteja
empregando na cabega, certos versos antigos nao vao escandir com precisdo. Mas e se 0 homem
reverencia os antigos poetas? Ele vai alterar os versos defeituosos ou o metro?

55 A ndo ser como parte de um conhecimento especifico que pertence a linguistica histérica, o
que ndo tem nenhum efeito na pratica poética, nem mesmo se o proprio linguista histérico passar
a escrever poesia.

56 Tenho em mente, é claro, o inglés antigo, e periodos em que a “lingua elevada” empregada na
poesia €, essencialmente, apenas uma variedade culta do idioma cotidiano. Ndo estou
considerando os esforcos especiais da tradicdo oral em certas condi¢des culturais —
empreendidos por colegiados sagrados, ordens iniciadas ou pelo clero — com vistas a manter a
prontncia correta de idiomas obsoletos ou estrangeiros em ritos de seitas ou religides. Em inglés
antigo, ndo precisamos nos haver com as condi¢des que eram ou sdo validas na preservagdo (ou
nas tentativas de se preservar) do sanscrito, do hebraico, ou do drabe. O préprio latim, idioma
sagrado do Ocidente, ndo tinha tal tradi¢do. Sua pronincia foi exposta a constante influéncia do
verndculo.

57 Palavras ou expressodes atestadas por escrito uma tinica vez na lingua. [N.T.]

58 E claro que ambas talvez fossem frequentes em poemas perdidos, orais ou escritos.
Provavelmente eram. Mas o principio é o mesmo. A tradi¢do oral consegue preservar um corpo
de poesia maior do que o que sobreviveu na escrita durante os séculos destrutivos, mas nao
consegue preservar tudo, em todos os lugares, de maneira uniforme e imparcial. A prépria lingua
ndo consegue. Aprendizes da poesia tradicional deviam frequentemente enfrentar problemas
como os que Beo 924 nos apresenta.

59 Mas pertencia a uma familia poética — de onde vem o talento da maioria dos poetas
islandeses.

60 Pad var par haft olteiti, a0 menn kvdou visur [“Era héabito deles ali, quando bebiam cerveja,
que os homens recitassem estrofes”. Saga de Egil xxxi].



61 Mas observe que isso também pressupde o reconhecimento tanto da existéncia de unidades,
ou versos, quanto da sua formacdo a partir de hemistiquios conectados! Pois € claro que esses
dois fonemas aliterantes minimos ndo poderiam ser agrupados de um s6 lado do verso.

62 Hoje em dia, ela ndo pode ser completamente apreciada sem alguma préatica por ingleses ha
muito acostumados as rimas finais € ao verso branco, e a aliteracdo como ornamento (uma
funcdo essencialmente distinta da que desempenhava no metro anglo-saxdo). Ademais, o0 modo
como lemos a poesia em inglés antigo é geralmente displicente demais para que consiga
aperfeicoar nossa sensibilidade métrica. Um islandés ainda consegue detectar prontamente (e
fazer obje¢do) a auséncia de aliteragdo.

63 Visto que a mudanca fonética em inglé€s geralmente seguiu o caminho da reducdo na
quantidade total de palavras, nés deveriamos ter, desse modo, desenvolvido metros “cataléticos”.
Eles realmente ocorrem em islandés e talvez tenham sido gerados ou sugeridos assim — embora
isso ndo seja nem de longe certeza: € mais provdvel que tenha havido simplesmente
experimentacdes e invencdes métricas. Outras inovagdes sdo, na verdade, ampliacdes. Nao ha,

em inglés antigo, rastros certeiros de formas cataléticas resultantes de ampliagdes.

64 [A referéncia € a classificacdo de Eduard Sievers baseada nos tipos de hemistiquios aliterantes.
A2 € uma variante do hemistiquio “decrescente” (/ x / x).]

65 Coisa parecida se encontra em Beowulf, como em weardode hwile 105b, ou anacruse, como
em swa weeter bebuged, 93b; pa secg wisode 402b, mas, mesmo contando 0s casos em que a
emenda € clara ou provdvel, a propor¢ao ¢ muito menor.

66 A preservacdo de formas passadas deve ser diferenciada do uso poético de variantes dialetais,
que em certas condi¢des podem estar disponiveis a um poeta — na forma de variantes reais,
retiradas da lingua corrente; assim como again rimando com men ou rain. E claro que, com o
passar do tempo, um desses dialetos pode deixar de ser corrente e as formas derivadas dele,
encerradas na poesia, tornarem-se parte de uma dic¢ao poética.

67 E nem todas elas: pois perdeu-se uma consoante em night tanto quanto em heart, mas antes; e
os poetas de uma época menos pedante ja rimavam night com white e coisas assim com
frequéncia demais para serem alvo de objecio dos amantes da ortografia. Além disso, a
consoante que falta tinha sumido completamente. Nao temos mais (X), e mesmo a ortografia ndo
consegue preservar na memoria de todos os sons que, na fala normal, j4 sumiram.

68 Assim como wind, pronunciado de forma a rimar com dined. Isso pode ter derivado
historicamente de uma prondncia normal mais antiga na qual essa palavra se desenvolveu, como
find, bind, blind etc. Mas sua preservagio se deve a escassez de rimas com ind (um produto da
linguistica histdrica) que, a excecdo de wind, encontra-se somente em palavras estrangeiras ou
contragdes bem recentes: como sinned, pinned. E, mesmo aqui, apoia-se no fato ortografico que
ind geralmente representa (aind). A prontdncia poética € raramente usada, a nao ser por forca da
rima.

69 Mas Alfred ndo teria nenhuma dificuldade quanto ao g. Os dois tipos de g ainda aliteravam
quando ele era vivo.

70 Uma vez descontados os erros palpaveis que podemos atribuir a Aubris ou a propensdes dos
escribas.

71 Deixo de lado os claramente defeituosos vv. 1, 109, 172, 183; e também 29, 32, 192 em que,
como veremos, a violagdo das regras é apenas aparente, apesar dos ébelos editoriais.

72 Mesmo depois de ser inspirado. Sua composicdo “improvisada”, conforme o relato, tem nove
versos; seus trabalhos posteriores exigem reflexdo. Ele estudou a matéria e produziu poesia



depois de “ruminar”, como nos conta Beda.
73 aquele que fez o poema [ e, assim, passou muitas noites em claro. [N.T.]

74 [“Enquanto os outros dormiam”. / “Fiz a cerveja de Odin, / Enquanto outros dormiam; para o
capitdo / Que se assenta sobre a terra, todo avido / Eu fiz — sinto muito por isso!” (201)]. [N.E.]



PARTE TRES

A Tradigdo da Versificacdo em Inglés
Antigo

com especial referéncia a Batalha de Maldon e sua aliteracao



[Essa copia manuscrita a limpo de uma abrangente palestra/ensaio (MS. Tolkien A 30/2,
ff. 35-38, 44-64) data do final dos anos de 1920 ou inicio dos 30, quando Tolkien era
Professor Rawlinson e Bosworth de Anglo-Saxdo no Pembroke College. Nao encontrei
meios precisos de estabelecer a data em que foi composta ou ministrada, embora talvez
tenha sido parte do seu repertério durante os periodos letivos de 1928 e 1930 em Oxford,
quando ha registro de que palestrou sobre A Batalha de Maldon. Apresento as primeiras
34 paginas do texto aqui; as 10 p4ginas restantes — uma discussao técnica de elementos
prosédicos em Maldon em uma série de notas assinaladas de a—f — encontram-se no
Apéndice II. Nos pontos em que Tolkien apresenta uma série de citacdes em inglés
antigo como exemplos de escansdo incomum ou de outras caracteristicas poéticas dignas
de nota, omiti todas exceto a primeira, pelo bem da concisdo, colocando como referéncia
apenas o nimero dos versos das citagdes seguintes.]

A Batalha de Maldon encontra-se em um modo mais apressado ou,
antes, menos formal do que os longos poemas que sobreviveram de uma
era passada. Seja por seu conteudo ou pelo manejo dele, percebe-se que
estes sdo, em sua maioria, obras elaboradas do menestrel que se fez
erudito (ou do erudito que se fez menestrel), € ndo apenas do simples
menestrel, do bardo de um nobre senhor. Os fragmentos do cancioneiro
em inglés antigo que sobreviveram nao nos permitem distinguir
claramente variedades prosddicas separadas de composi¢ao, cada qual
com regras diferentes reconhecidas formalmente.’> E, no entanto, em
algum grau talvez houvesse diferencas reconhecidas. Do contrario, seria
surpreendente, pois as condi¢des necessarias estavam presentes: 0
conhecimento tanto de latim quanto da lingua vernacula, frequentemente
andando de maos dadas; um interesse vivaz pela métrica; uma
apreciacdo critica acerca da poesia nativa e habilidade na sua
composi¢do entre os que eram também versados no latim livresco. As
vezes, todas essas coisas se encontravam em um unico homem, tal como
Aldhelm, de cujos escritos em latim alguns sobrevivem e cuja poesia em
inglés, ainda que nao tenha sobrevivido, gozou de longa popularidade e
tradi¢ao, que durou algumas centenas de anos.

Sem duvida, os “tipos” nativos ndo eram completamente
diferenciados, e todas as variedades se interconectavam quanto as regras
de metrificacdo, convencdes e vocabulario poético. Assim, quando a
poesia em inglés antigo era empregada para propositos distintos, tdao
divergentes quanto algumas das Adivinhas sao de Beowulf, por exemplo,



ela ndo demonstra — naquilo que sobreviveu — a diferenciacdo métrica
formal entre, digamos, o hexametro épico e o verso elegiaco latinos.
Mas, ainda assim, isso ndo significa que suas regras eram iguais em
todos 0s casos e que as variagdes que efetivamente existem de poema
para poema devem ser atribuidas simplesmente a aberragdes individuais,
a falta de habilidade ou a desorganizacdo e declinio. Ndo significa, por
exemplo, que os versos de Maldon que fazem coisas jamais feitas em
Beowulf eram necessariamente “versos ruins’ — dignos de serem
assinalados com um 6belo, quando nao emendados — feitos por um
desleixado ou um sujeito com pressa.

Significa menos ainda que as divergéncias entre poemas sabidamente
tardios (como Brunanburh e Maldon) e poemas que, segundo
conjecturas verossimeis, sdo pelo menos 200 anos mais velhos (tais
como Beowulf) devem-se simplesmente a passagem do tempo, tendo
como resultado inevitavel o colapso das regras. Isso significaria que o
metro e a aliteracdo como os de Beowulf ndao poderiam mais ser
empregados no século décimo, e o metro como o de Maldon seria
desdenhado no século oitavo. Mas nenhuma dessas crengas se baseia em
provas e ambas sdo, provavelmente, inferéncias infundadas feitas a partir
de materiais exiguos. Nessa situacdo, pode parecer que um estranho
acaso ordenou as coisas de modo que os unicos exemplos de poemas
escritos nesse modo mais livre, por assim dizer, tenham chegado até nos
vindos do final do século X. Mas uma reflexdo mostrard que esse acaso
poderia muito bem ter sido previsto. Foi provavelmente por um
estranhissimo acaso que Maldon sequer foi escrito, e por um acaso ainda
maior que um fragmento dele sobreviveu. Mas o acaso age inteiramente
contra as poucas coisas (se tanto) desse tipo que foram escritas nessa era
passada, as quais tiveram de sobreviver a ruina e a devastacdo do Norte
no século IX, ao desastre em 1066, com a subversdo da cultura inglesa
relativamente avancada e artistica pelos normandos rudes e
semibarbaros e, finalmente, a devastacdo generalizada do XVI. Para
desvelarmos essa era passada, dependemos de cdpias devotas e tardias
de livros sérios e estimados que sobreviveram fortuitamente, trazidos
para o sul frequentemente em frangalhos. A sobrevivéncia de Cynewulf
se deve, provavelmente, ao resgate de um Unico manuscrito no século
décimo. Os poemas Ca&dmonianos sdo uma coletanea de poemas do



século X, infelizmente ineficaz e preservada sabe-se 14 como — ainda
que evidentemente fossem encontrados em manuscritos mais antigos
muito surrados quando a “edi¢ao” foi feita na Saxonia Ocidental.

De toda a influéncia que os muitos eventos perturbadores, maiores e
menores, nos quais homens grandiosos e amados (como Byrhtnoth) se
depararam com a vitéria ou a morte, devem ter tido em poetas e
contadores, somente o breve episddio do rei Cynewulf e Cyneheard
sobrevive nas cronicas do periodo pré-dinamarqués — no idioma
verndculo. Outro estranho acaso, sem duvida ligado ao interesse especial
demonstrado na Croénica pela casa real de Wessex, assim como a
preservacdo de Maldon por escrito provavelmente estava ligada a
patronagem que Byrhtnoth concedia a igreja. Portanto, a aparente
relacdo entre a métrica regular (ou rigida) e o periodo € provavelmente
iluséria, um acidente natural. E, se olharmos um pouco mais de perto,
veremos que mesmo os fragmentos que sobreviveram ndo corroboram
tal relacdo. A métrica rigida pode ser encontrada depois de Maldon. No
mesmo século, ha textos em metro estrito na Cronica: Brunanburh em
937; Eadmund e os Cinco Burgos em 941/2; a Coroacdo de Eadgar em
973; a Morte de Eadgar em 975. Depois, notavelmente, em 1065, a
Morte de Eadweard, o Confessor, escrito em versos tecnicamente bons,
com apenas um deles fugindo a forma rigida: and se froda swa peah
befeeste pcet rice. Esse texto, feito pelo menos setenta anos depois de
Maldon, estd no metro épico compacto e, nesse quesito, € tao “superior”
a Maldon quanto Brunanburh, situado meio século para trds, na dire¢ao
oposta. Cem anos depois de Brunanburh, ainda era possivel compor em
um metro essencialmente igual ao de Beowulf. A semelhanca entre os
bons textos da Crénica e sua diferenca em relagdo a Maldon ¢
simplesmente uma questdo de propodsito, ndo de periodo. Ja se observou
que isso ocorre porque tanto Maldon quanto Brunanburh tratam de
batalhas. Mas isso ndo € realmente essencial. Brunanburh ndo conta
uma histéria: € um fragmento de CrOnica em verso; certamente o mais
elaborado e instigante deles, mas, ainda assim, um texto feito para um
lugar, um louvor formal a casa real em face de uma ascensao, vitoria ou
morte.

Ao examinarmos Maldon, portanto, devemos ter cautela em atribuir
os ditos “defeitos” métricos a mudanca na propria métrica oriunda de



uma deterioracdo na arte ou de alteragdes linguisticas. Os metros
mudam — pelo menos € o que falamos, querendo dizer que a pratica dos
poetas muda (nem sempre por causa do declinio na habilidade!). Pois os
“metros” nao mudam por si s6. Um metro, assim como um tridngulo,
nio pode mudar. E uma forma abstrata. Uma vez que sejam
conscientemente reconhecidos como uma regra, ou um sistema de regras
— e o reconhecimento consciente € essencial a existéncia dos metros
para o compositor e o publico —, eles podem persistir enquanto os
poetas encontrarem neles deleite ou tiverem um propdsito para eles, e
podem ser aplicados a materiais linguisticos de tipos diferentes, em
momentos diferentes. Tudo o que necessitam em um periodo de
transmissao oral é uma sucessao ininterrupta de artifices. Eles podem, é
claro, simplesmente ser perdidos ou esquecidos, como as receitas ou os
esbocos de qualquer oficio, caso a vida e a cultura de uma na¢do sofram
alguma interrup¢ao desastrosa. Mas uma catéstrofe assim — que de fato
ocorreu no século XI, fazendo com que os versos sobre Eadweard, o
Confessor, se tornassem a ultima obra da antiga poesia cortés a
sobreviver — é bem diferente da lenta desintegracdo pelo tempo que foi
frequentemente presumida. Como se a “métrica” estivesse no mesmo
nivel dos fonemas vocélicos e sofresse 0 mesmo impulso inconsciente,
sem que os poetas notassem e como se fossem incapazes de fred-lo! Mas
a mudanca linguistica jamais explicard completamente a mudanca
métrica e, conforme nos movemos de periodo em periodo em uma
lingua (sem uma ruptura historica direta na continuidade cultural), ela
provavelmente tem um efeito relativamente pequeno. O metro rigido de
Beowulf pode ser aplicado ao inglés atual, e ndo hi nenhuma razao
linguistica inevitavel que explique por que ele ndo continuou a ser
empregado em inglés dos dias de Beda até os nossos.

A questdo toda €, na verdade, mais complicada do que se costuma
observar. O metro depende da lingua: tanto € que a menor modificacao
no material linguistico o afeta. Sob a mais rigorosa andlise, nenhum
verso escrito pelo mesmo poeta, no mesmo dia, na mesma lingua é
idéntico a outro. Mas essa andlise rigorosa € linguistica e fonética, mas
nao métrica. Ela avalia as diferencas entre dois versos; o metro abstrai a
concorddncia entre eles. De fato, o0 metro € uma abstracdo, um padrao
por si s6 desprovido de cores e, portanto, de certa forma é independente



do seu material: a lingua. O mesmo “metro”, quando aplicado a
materiais diferentes (idiomas diferentes ou mesmo textos diferentes de
um s6 idioma), pode ser comparado a uma mesma estampa de papel de
parede impressa em cores diferentes. Portanto, o hexametro latino e o
hexametro grego sdo o mesmo “metro”, mas o resultado de sua
aplicacdo em um material diferente ndo € o mesmo. Mas, por causa da
grande divergéncia nas estruturas fonéticas do latim e do grego, essa
diferenca €, com efeito, precisamente do mesmo tipo (ainda que em
maior grau) da diferenca entre dois hexadmetros no mesmo idioma, ou
entre dois poemas escritos em hexametros por poetas diferentes. Pode-se
dizer que a lingua afetou o metro apenas quando as regras foram
modificadas por razoes linguisticas: quando coisas que anteriormente
ndo eram permitidas passaram a ser autorizadas devido ao que se
poderia chamar de pressao linguistica. Dessa forma, o tipo “épico” mais
rigido da poesia em inglés antigo diligentemente evita “anacruses” no
inicio do segundo hemistiquio. O fato de evitd-las € uma caracteristica
dessa variedade da métrica aliterante. Mas a mudanca linguistica
gradualmente reduziu sua conveniéncia em um fraseado natural:
conforme o tempo passa, é cada vez mais frequente que grupos normais
de palavras comecem com uma silaba dtona, a medida que expressoes
como a host of warriors [uma hoste de guerreiros], por exemplo,
substitui heleda mengo no uso antigo mais comum, € assim por diante.
Assim, mesmo se fosse passado em uma tradi¢do continua, é provavel
que o verso aliterante (pelo menos quando empregado em poemas
narrativos mais longos, nos quais € dificil resistir constantemente as
tendéncias do idioma) admitisse a “anacruse” em pelo menos uma silaba
atona antes do segundo hemistiquio. Mais estritamente, em outras
palavras, os poetas teriam alterado o metro para que se adaptasse a
diferentes condicOes linguisticas; ou, em palavras ainda mais precisas,
eles teriam adotado um metro diferente (ainda que relacionado). Pois o
metro antigo continuaria ali. Ndo teria sido alterado pela mudanca
linguistica e nem de modo inconsciente! Evitar “anacruses” era,
originalmente, algo deliberado, pois embora a anacruse tenha sido certa
vez mais f4cil de evitar, ainda assim precisava ser evitada. Sequéncias do
tipo a host of warriors sdo comuns no fraseado natural mesmo do inglés
antigo mais arcaico e, na poesia mais antiga, sdo permitidas no primeiro



hemistiquio, como ne gefeah he pcere feehde (Beowulf, v. 109). E em
qualquer periodo, de 14 até hoje, se e quando um poeta desejasse, por
razdes técnicas ou artisticas, ele poderia evita-las, e escrever no metro
“inalterado”, desafiando as mudancas no tempo com a simples arma do
proposito.

Se desejarmos, entdo, descobrir por que a poesia de um periodo
difere da de outro na pratica métrica (dentro de um tipo genericamente
similar), h4 muitas coisas a se considerar. Nao apenas a mudancga
linguistica. Ha os poetas como individuos — mormente desconhecidos
na histéria do verso aliterante inglés — que, por algum comportamento
peculiar préprio, modificaram a tradi¢io que passou por eles. E
impossivel ndo querer saber, de vez em quando, mesmo que ndo se possa
descobrir com certeza, por quais métodos as “regras’” eram ensinadas ou
aprendidas e, assim, transmitidas: como era o aprendizado de poetas e
scops. E, como condi¢do universal, hd também a mudanga inevitavel no
gosto e na moda, aquele enfado em relacdo as conquistas que desvia o
rumo de uma dire¢do para vagar em outra, o qual continuamente domina
toda a arte humana. Mas 200 anos ndo sdao um grande lapso na histéria
artistica, mesmo quando estio repletos do ruido de batalha e destruicdao
como foi no periodo, digamos, entre a morte de Beda e a queda de
Byrhtnoth. E a pressdo sobre o ingl€s, por mais severa que tenha sido,
ndo foi severa o bastante para romper a tradicdo inglesa. Do contrario, a
Batalha de Maldon jamais teria acontecido € o poema sobre ela, jamais
escrito. Esse poema estd conectado, em quase todas as palavras, com a
poesia mais antiga: tdo fortemente quanto Brunanburh, cuja qualidade
epigona foi com frequéncia tao exagerada quanto o “frescor” de Maldon
foi mal interpretado. E, no entanto, a parte mais facil de se transmitir em
uma “tradicdo” é o regramento métrico. Um garoto — que ex hypothesi
tenha certa inclinagdo para essas coisas — pode rapidamente
compreender até um esquema de regras bem intrincadas, embora ainda
precise de muita instrucdo na arte das palavras antes de conseguir
escrever até mesmo Versos pouco originais nesse esquema ou de
empregar o vocabulério e o estilo herdados pela poesia inglesa. E vimos
que, para falar a verdade, versos muito mais “rigidos” — ou seja, bem
mais proximos de Beowulf e, de fato, metricamente idénticos — foram
compostos na mesma época de Maldon e nas duas geragdes seguintes.



Portanto, da forma que chegou até nés, Maldon deve provavelmente
ser visto ndo como um texto de habilidade métrica duvidosa, mas como
um sobrevivente — por afortunado acaso — do tipo de poesia menos
polida e compacta feita para celebrar os eventos enquanto ainda eram
novidade, e aceita pelo que era: um poema em um modo mais livre. Um
tipo que raramente chegava sequer a ser escrito. De certa forma, era um
tipo “popular”, e, por isso mesmo, um ancestral mais diretamente ligado
ao verso aliterante do inglés médio. O fato de que nele capturamos, aqui
e ali, a propria cadéncia do inglés médio € provavelmente um indicio
tanto do seu tipo quanto do seu periodo. Beowulf, por outro lado, é um
produto erudito e conscientemente artistico da unido entre o trabalho do
menestrel e o do literato (e do saber antiquério), da unido entre a harpa e
a pena. Seja 14 como seu criador trabalhou — com pena ou chumbo e
retalhos de pergaminho, ou na propria cabe¢ca —, foi feito de modo
elevado e, quanto a métrica, polido até os menores detalhes em um grau
notavel, ainda bastante aparente na inica cOpia danificada que sobrevive.
Nesse poema se vé economia e concisdo, € unidade de movimento na
métrica, assim como se v€ na poesia em geral de todas as épocas;
testemunho de um trabalho arduo, mais do que de mera antiguidade. De
fato, a “antiguidade” ndo tem nada a ver com 1sso, a ndo ser que seja por
um acidente da histéria — a menos que voc€ consiga encontrar na
histéria alguma razio clara e especial pela qual o escritor de um periodo
antigo se daria ao trabalho e um escritor posterior nio. E possivel, as
vezes, encontrar tais razdes na histéria moral ou politica de um pais.
Mas, no nosso caso — dentro do periodo chamado de inglés antigo — a
outra explicacdo € muitissimo mais provavel: ou seja, que o tipo era
intencionalmente distinto.

E claro que existem diferencas de habilidade entre os versificadores,
as quais aparecem mesmo quando as intengOes métricas sdao iguais.
Mesmo em um periodo ruim, certo individuo pode se mostrar um
artifice competente; e, mesmo em um bom periodo, alguns podem ficar
abaixo da média. Os bons poetas variam quanto a isso. Mas a métrica
“rigida” do inglés antigo ndo era absurdamente dificil de escrever
enquanto métrica. E improvavel que a divergéncia de Maldon em relagio
a métrica rigida se deva simplesmente ao fato de que seu compositor
tentou empregé-la e ndo conseguiu. Ou ele ndo sabia da existéncia de



uma métrica rigida, e s6 conhecia uma forma mais solta e, portanto, foi
essa que empregou; ou, do contrdrio, ele conhecia ambas e usou a dltima
por op¢do.”* A primeira alternativa pressupde uma condi¢do que
provavelmente ndo existia de verdade na Inglaterra do século X. Pois ndo
ha duvidas se o conhecimento da antiga métrica rigida havia perecido
em toda parte: sabemos que ndo havia. Assim, precisariamos supor que
ela s6 era conhecida em certos lugares ou por certos grupos. Contudo,
em nenhum lugar e em nenhum grupo essa métrica seria mais
provavelmente conhecida do que em meio aos heordgeneatas e a hired
do grande duque Byrhtnoth, parente da casa real, com terras a leste e a
oeste e homens de Essex e da Mércia (explicitamente no poema) no seu
séquito. A menos que a métrica rigida fosse de fato um monopodlio dos
reis coroados, € precisamente a existéncia dessas hireds que se deve
atribuir a preservacdo da nobre arte de menestréis, € sua posterior
deterioracdo deve ser imputada a sua queda e destituicdo por parte de
senhores de fala estranha.

Penso ser necessario examinar mais detalhadamente a vaga nogao de
“tradi¢do poética” (especialmente quando aplicada a palavras e formas,
antes de fazer escrutinio de Maldon em si), para retornar a ideia de que
formas métricas se deterioram ou se alteram por um processo
inconsciente andlogo — e, de fato, concomitante — a mudanca
linguistica. Tal ideia encontra respaldo superficial no fato de que, em
tempos antigos, a poesia tinha sua vida e descendéncia principalmente
dentro de uma tradigdo oral e €, nessa medida, um caso muito
semelhante a propria lingua, ao que parece. Mas, na verdade, a tUnica
parte da poesia que se situa no plano linguistico € o préprio idioma dela,
em termos fonéticos, os sons que a compdem. Quando um sujeito recita
um poema, os sons que produz sdo “tradicionais”, e ele ndo tem noc¢do
ou ndo se da conta da natureza fonética deles e do método com que sdao
produzidos. Mas aquilo que distingue essa sequéncia de sons como
“poesia”, em oposicdo a linguagem em geral, situa-se em um plano
diferente: € uma questdo sobre a qual ele tem consciéncia, assim como
todos entre o seu publico que vale a pena considerar no momento. Ou
seja: o metro (e a dicgdo) nao sdo relegadas ao reino do hébito, ainda
que seu uso possa ser consagrado pela “tradicao”. O mesmo homem
pode dar o n6 das gravatas com certos movimentos habituais da mao, os



quais hd muito tempo deixou de comandar conscientemente, mas a
escolha da cor é consciente, ainda que possa ser determinada pela
tradicdo, como por exemplo uma gravata preta para um funeral. Na
verdade, é melhor ndao confundir a tradi¢gdo com o hébito fisico. A
suposicdo subjacente — vista em tantas andlises pretensamente
cientificas de estrutura poética — € a de que o metro reside apenas no
exemplar individual: assim como a cor das flores ou a forma das folhas é
uma qualidade inerente ao ser das espécies. Isso na verdade significaria
somente que o metro € perpetuamente esquecido, e reproduzido apenas
porque uma mesma lingua e uma mesma disposi¢io dao origem
sucessiva a formas quase idénticas. Assim, a faia morre e do seu fruto
acabam emergindo folhas de igual formato. E, da mesma forma que se
acredita que, com o lento passar do tempo, as aberracdes dos
descendentes vao se desenvolvendo em um tipo novo de faia, com folhas
de formato diferente — nao hé algumas que simulam os carvalhos? —,
igualmente o metro dissolver-se-a4 e mudara. Mas se a lingua é assim de
algumas maneiras, a poesia ndo é. Aqui, antes, temos o lenhador que, na
mata, corta os galhos e junta as flores para fazer uma guirlanda para sua
fronte, para iluminar seus saldoes ou adornar o templo dos seus deuses.
Ele escolhe os formatos e cores nos cabedais da mata e ndo pode pegar
algo que ndo existe ali, mas, daquilo que existe, faz uma arte que ndo
reside em nenhuma planta ou arvore. (Ainda que possa vir do Criador de
todas as arvores e deva ser, para sempre, algo arboreo). Essa arte pode
ser copiada, contanto que a mata esteja ali; e imitada em outras terras e
matas; e pode ser percebida, aprendida ou ensinada, como sendo um
modo bonito de se arranjar folhas e flores, como algo imposto sobre os
componentes separaveis das guirlandas reais dos lenhadores que viveram
antes de nos, ainda que a contemplagdo delas seja a maneira usual de se
aprender o padrdo. E, por fim, € algo que podemos impor a nés mesmos,
com nossos proprios gostos individuais. Nao somos 4arvores, € nao
escrevemos em ‘“‘metros” apenas em conformidade com o desdobrar
inconsciente, semelhante a folhas, de nossos ritmos nativos. Cada um de
nés tem seus proprios ritmos nativos, como as arvores, mas também
temos uma “tradi¢do”. Ambos se combinam na poesia. Mas as arvores
ndo fazem poesia, pois ndo conspiram para ensinar aos mais jovens



como seus antepassados moldavam as folhas. (N@o ha conflito para elas.
Elas tém uma linhagem que € somente da carne. Elas ndo cairam).

Essa pardbola é imperfeita. Pois a guirlanda ou, em sua forma
artistica mais definida, a pintura, permanece por um periodo. Também
sofre com o tempo, pode desbotar e seus tracos podem ficar borrados.
Mas tem (com sorte) uma longa vida; e, enquanto dura, ndo precisa de
repeticdo. Mas um poema perece conforme € declamado. Para viver,
precisa ser preservado na memoria e, depois, repetido. E os homens
morrem mais rapido do que pinturas ou monumentos; e logo chega a
hora em que a memoria precisa passar para uma mente diferente, e a
repeticdo, para outros l4dbios, ou entdo morrer. E todo esse
prolongamento da vida, essa “tradi¢do”, s6 pode normalmente ser
executada na lingua e por meio dela, o elemento “habitual” e o mais
mutavel. Se a poesia for comparada a uma pintura, entdo € uma pintura
cujo modelo primério ndo € feito pelo tom da cor, mas pelo delineado e
pelo equilibrio, e, ainda assim, estes sdo representados somente pelas
fronteiras entre as partes coloridas e suas correspondéncias.

E, gradualmente, conforme o fio da tradi¢do se alonga, a cor, a
lingua fonética, se altera. E como se uma pintura, toda vez que é vista ou
exibida, se alterasse lenta, mas inexoravelmente, de azul e prateado para
purpura e dourado, ou pior, como se certas partes que antes eram
parecidas passassem a divergir na cor enquanto outras, antes diferentes,
ficassem parecidas. Tais coisas podem ter acontecido com pinturas, mas
ndo sdo acontecimentos normais na pintura dentro dos lapsos de tempo
que presenciaram mudancas linguisticas e fonéticas considerdveis. E
verdade que bastantes alteracdes fonéticas podem acontecer sem que a
métrica seja necessariamente perturbada: o metro e a dicgdo como um
todo resistem melhor ao tempo do que a fonética pura. Mas, a qualquer
momento, a mudanga pode atingir alguma caracteristica fonética que era
usada estruturalmente, que tinha importancia métrica — a qualidade de
uma vogal ou de uma consoante em posi¢cdo de rima; a quantidade
sildbica, seu tom ou sua €nfase. Dessa maneira, a mudanca linguistica
pode ser, e no longo prazo geralmente €, corrosiva para o metro.”* Que
lugar tem a “tradi¢ao” nesse conflito entre arte € mudanca?

A métrica e 0 esquema sao impostos sobre a lingua, ainda que, em
ultima andlise, derivem de uma selecdo a partir dela. Mas a matéria



fluida da lingua ndo carrega essa estampa permanentemente. O que
acontece com essa moeda transitoria conforme passa de mdao em mao? E
de que modo a transitoriedade afeta os moedeiros posteriores, que
cunham novas moedas seguindo os modelos antigos? Encontramos aqui
algo de curioso: as mesmas pessoas que parecem achar que o metro é
uma simples parte da histéria fonética, também parecem atribuir
poderes a “tradicao” — pelo menos em inglés antigo, que € nosso foco
imediato —, poderes que ela provavelmente ndo possui, a menos que o
“metro” seja completamente independente da fonética e que tenha uma
vontade arbitrdria de desafia-la! O que a tradicdo pode preservar e o que
nao pode?

Ja adianto, dizendo logo que penso que ela pode, em geral, preservar
a métrica e alguns elementos da dic¢do, incluindo a gramadtica arcaica
(que pode se tornar “poética” simplesmente no processo de ser
preservada em verso depois de j4 ter caido em desuso no cotidiano), mas
ndo pode preservar detalhes fonéticos. Nem mesmo uma tradicdo
escrita®™ consegue preservar a memoria de prontncias passadas. E uma
tradicdo oral consegue menos ainda. Porque o unico meio de se
averiguar a pronuncia € aprendendo palavras, e é justamente nesse ato de
aprender e usar palavras que as mudancas ocorrem; e, no entanto, as
mudancas nao ocorreriam se fossem percebidas na hora, se fossem feitas
de modo consciente e observado. Elas se dao abaixo ou além da atencao
do homem comum, que € o elo essencial na tradicdo; e ele raramente
tem quaisquer ideias acerca das mudancgas linguisticas, exceto as mais
vagas € mais universais (como esta, por exemplo: “os idiomas, como
todas as coisas, mudam com o tempo”). E ele geralmente considera seus
proprios sons familiares como sendo ‘“corretos” de alguma forma
especial; ao passo que a “correcdo” do esquema métrico depende, e
precisa sempre depender, da concordancia, em grandissima medida, com
esse modo “correto” e familiar de se pronunciar as palavras.’® Logo
surge a questdo interessante e complicada: o que aconteceria, entdo, se
um corpo de poesia tradicional, composto em geragdes anteriores, fosse
transmitido passando por mutagcdes fonéticas, ou outras mudangas
linguisticas, que afetam o “metro”? Como surgem os “arcaismos” e as
convengdes da poesia? Como a “tradicdo” os explica ou os preserva, €
qual € a sua relacdo com a fala do passado?



As respostas devem variar em momentos diferentes e sob condic¢des
diferentes. Mas estd bem claro, especialmente se nos circunscrevermos
principalmente a antiguidade setentrional, que a condi¢ao primadria € que
sempre houve uma tendéncia, ou um desejo, de diferenciar a linguagem
poética da fala cotidiana — que ndo era essencialmente ligada ao
“arcaismo” em si. Nao se trata da devo¢do do antiquirio ou da
curiosidade do fil6logo, mas uma crenca e um prazer na “diccdo
poética”’. Com tal crenga, ndo € dificil que as formas nio correntes na
fala cotidiana se tornem aceitas (e tradicionais, devido a imita¢do) na
poesia: € uma atmosfera favordvel a preservacdo de arcaismos. Mas
somente arcaismos do vocabuldrio ou da forma das palavras: ndo de
sons individuais. Vamos dar uma olhada nas “palavras” antes de
considerarmos os sons. Na poesia tradicional, serd possivel, com o
tempo, encontrar muitas palavras, expressoes e constru¢des que nao sao
usadas naturalmente na fala cotidiana (a menos que seja por meio de
apontamentos, ou na inser¢ao de trechos de sentimentalidade poética na
fala coloquial, um hédbito mais comum antigamente do que agora e que
ajudou na preservacao da “dic¢cdo poética”). Em alguns casos, elas serdao
na verdade artificios poéticos, feitos pelos poetas para serem usadas na
poesia e, portanto, poéticas por nascimento; €, em outros casos, palavras
que antes eram completamente naturais, mas que foram desde entdo
substituidas. Mas essa distin¢do ndo € importante: se agora preservados
somente em verso, ambos os tipos terdo se tornado poéticos. Sua
preservacdo dependerd do fato de as palavras poderem ser encontradas
em poemas memorizados ou em expressoes familiares da poesia; e sua
interpretacdo dependerd dos contextos lembrados. Palavras arcaicas que
certa vez foram de uso muito frequente ainda assim estardo quase vivas,
pois o consenso dos muitos contextos em que ocorrem, cada um
contribuindo para definir ou ampliar seus sentidos (mesmo quando nao
forem consciente e individualmente lembrados), agird quase como uma
fala real. Mas continuard sendo mais limitado do que a fala real, e o uso
de tais palavras tende a ficar cada vez mais estereotipado. Palavras
arcaicas que eram raramente empregadas sO terdo uma aparéncia de
vida: os contextos podem nao ajudar a interpretd-las com clareza, ou
podem até mesmo sugerir falsas interpretacoes.



Assim, podemos chegar a “falsos arcaismos” — que sdo os paralelos
naturais, ainda que as vezes mais violentos e arbitririos, das mudancgas
de sentido nas palavras vivas da tradi¢do linguistica comum, devido a
sugestdo equivocada de contextos familiares. Também podemos chegar,
assim como na linguagem cotidiana, a fossilizacdo das palavras,
entranhadas em uma frase ou expressdao da qual ndo podem mais ser
removidas. Os aprendizes de uma poesia tradicional, quando
confrontados com palavras raras ou hapax legomena,’” estio na mesma
posicdo dos estudantes de tempos posteriores, embora contem com a
memoria e ndo tenham acesso a um Sprachschatz impresso. Imagine-os
diante de medostigge meet megha hose (Beowulf, v. 924). Esse verso
contém duas hapax legomena.>®

Ora, medostig apresenta poucas dificuldades. Podemos analisa-la.
Embora talvez sintamos certo atrevimento no uso da elipse, estamos
suficientemente familiarizados com o “saldo do hidromel” e com o jeito
poético de exprimir as coisas de forma estranha, para termos certeza de
que “mediram o caminho do hidromel” significa “trilharam o caminho
para o hidromel” (isto é, o saldao do hidromel). Afinal, a estrada de
Abingdon € a estrada para Abingdon. E, se isso faz cdcegas na nossa
imaginagdo, podemos repetir, com variagcdes. Sabemos tudo sobre os
elementos: tanto medo quanto stig sdo palavras familiares que
conseguimos inserir em qualquer contexto que as exija, ou substitui-las
por equivalentes. Mas com meegpa hose é diferente. A construcao € bem
clara. Sabemos o que € megpa. Mas ndo sabemos o que € hose. Nossa
Unica pista € que, dentro deste contexto e construcdo, deve significar
vagamente “uma companhia, um grupo”. Mas isso ndo é o bastante para
usid-la livremente. Imagine noés, desprovidos de filologia ou
conhecimento de outras linguas germanicas. Referéncias a hansa em
gético ou alto-alemdo antigo ndo estavam disponiveis para o poeta
anglo-saxdo. Entdo, ndo sabemos (a) se € uma palavra geral para um
grupo ou apropriado apenas a donzelas, (b) qual deve ser sua forma em
qualquer contexto diferente deste — em termos modernos, ndo sabemos
o género e a declinacdo, ou que forma deveria assumir em qualquer caso
além do dativo (comitativo). Assim, muito provavelmente, se nds nao
simplesmente esquecermos essa palavra por causa de sua raridade,
deveriamos nos atrever a usd-la apenas em contextos precisamente



similares e na expressdo fossilizada meegpa hose. A poesia em inglés
antigo e nordico antigo oferecem muitos exemplos desse tipo de
repeticao proxima.

Coisa semelhante acontece com formas arcaicas. Algumas sdo
genéricas e sua funcdo, além da equivaléncia com formas correntes, é
amplamente compreendida. Algumas foram preservadas apenas em
certas expressoes. Nao precisamos nos demorar muito neste ponto, visto
que a lingua em geral, e a lingua dos nossos dias tanto quanto qualquer
outra, oferece muitos paralelos. Todos conhecemos o uso de thou e as
formas verbais correspondentes terminadas em est, e também art, wert
etc. Elas foram preservadas na linguagem litirgica e poética. Nao as
usamos naturalmente e podemos cometer erros ao usd-las, ou achar
algumas tdo estranhas a ponto de as evitarmos (como resistedst), mas
elas estdo a disposi¢do e preservadas pela “tradi¢cdo”. Mas ndo somos
obrigados a usé-las. A tradi¢do, quando ndo € reforcada pela escrita e
pela gramatica ensinada formalmente, pode preservar formas arcaicas,
mas ndo pode ditar o seu uso. Nossa sensacdo de que, se alguém usa
thou art em um poema, ndo deve posteriormente (sem motivo especial)
reverter para you are € uma sensacdo sofisticada. Nas condi¢des do
inglés antigo, o poeta era sempre bastante livre para preencher o
esquema métrico com material corrente que, de acordo com o uso e a
pronuncia contemporaneos, obedecesse as regras; era possivel lancar
mao de certas formas tradicionais para auxiliar na obediéncia métrica ou
para dar o sabor de “poesia”’, conforme o gosto e a conveni€ncia. Nao
ha, em inglés antigo, qualquer registro de ensino lexicografico abstrato.
E de se duvidar que os aprendizes alguma vez ouviram afirmacdes em
termos a mestre-escola, tais como: “heeled significa ‘homem’ e, se for
conveniente, voc€ pode usar hewled também para o plural, em vez de
heeledas; compare monap e monpas”. Tais ensinamentos abstraidos
quanto ao elemento da dicgdo poética ndo sdo, de toda forma, parte
necessdaria da tradicdo em verso. Mesmo hoje, apesar de todos os nossos
diciondrios, gramdticas e manuais, ndo adquirimos a dic¢do poética
normalmente ou necessariamente dessa forma. Uma forma que marca o
nascimento da filologia — ainda que ela naturalmente sempre tenha sido
ligada, especialmente na origem, ao estudo do verso tradicional ou
arcaico, e particularmente com a métrica, seja no saber dos bardos, seja



em investigacOes filologicas mais recentes do verso homérico e
aliterante. Talvez tenha existido listas mnemonicas de palavras poéticas
para cavalo, elmo, homem etc. Elas existiam em nordico antigo, ainda
que, até certo ponto, o fato de terem sido compiladas evidencia a
deterioracdo da arte escaldica, mais do que seu florescimento,
originando-se mais pelo senso de dever do antiquario do que pela
educacao poética prética.

Voltemos ao metro e aos sons. Se vocé acredita que o metro existe,
ou existiu, apenas em exemplos especificos de composi¢des
supostamente métricas, ndo ha dificuldade. Pois, nesse caso, todas essas
coisas tradicionais sd@o simplesmente métricas e isso € tudo o que voce
pode dizer: ndo pode nem elogiar e nem criticar o “metro” delas em
pontos especificos, pois isso exigiria algum padrdo independente do
exemplo. E mesmo a tentativa de escutar poesia metricamente — ou
seja, de encontrar a relagdo dos versos que podem parecer aberrantes
com a regra padrdo — implica na crenca de que existe um padrdao
abstrato. Portanto, se voc€ acredita nisso, tudo o que pode fazer ao ouvir
¢ perceber vagamente um ritmo (tal como se poderia fazer com motores,
ou com o bater de cascos, ou com a can¢do dos pdssaros). E tudo o que
pode fazer para imitar € despejar palavras em um fluxo facil e sem
critica, e pode chamar de ritmo se quiser. Mas certamente ndo era assim
que se escrevia versos em inglés antigo.

Se voce acredita que, para os antigos poetas, 0 metro era uma receita
independente do pudim, entdo precisa considerar como eles chegaram a
receita; e também o que acontecia quando a poesia tradicional, cuja
proniincia havia se alterado ao cabo de geracdes, parecia ndo seguir a
receita aqui e ali. Quanto a primeira questdo: ndo sabemos. Mas ¢é
provavel que ndo fosse por natureza diferente da maneira com que os
poetas atualmente adquirem os “metros”’, embora talvez fosse menos
casualmente; pois o conhecimento desses assuntos era provavelmente
mais generalizado e mais estimado. Em outras palavras, junto do escutar
e do memorizar da poesia havia, sem didvida, também uma certa dose de
descricao abstrata das regras de fato. Talvez ndo de maneira organizada,
ou com um vocabulario completo de termos técnicos — ainda que
possivelmente existissem, como existiam em islandés — mas, mesmo
assim, uma disposicdo de certas leis que orientariam a versificacdo e



pelas quais os versos seriam julgados. E certamente existia a presun¢ao
tacita de que havia regras, de que os poemas poderiam ser regulares ou
irregulares, metricamente bons ou ruins.

E improvivel que houvesse qualquer “profissdo” definida na arte dos
menestréis, na qual se ingressava como aprendiz e pela qual depois se
ganhava a vida sozinho. Certamente nao havia uma organizacdo rigida
de bardos; e, igualmente certo, era possivel aprender os mistérios da
poesia, fazé-la e recitd-la com aprovagdo sem pertencer a nenhum oficio.
Assim era na Noruega e na Islandia. Widsith, o menestrel imaginado
pelo compilador da lista de reis e her6is lendédrios no Livro de Exeter,
expressa gratidao por elogios e recompensas substanciais, e aonde quer
que fosse, apresentava suas cangdes esperando por ambas as coisas. Mas
ele era o embaixador de um rei, e sua recompensa era magnifica, e ele a
deu para Eadgils, seu senhor feudal, assim como o guerreiro Beowulf
deu ricos presentes de Hrothgar a Hygelac; pois ambos receberam dos
seus reis as terras herdadas. Egill Skallagrimsson ndo era menos avido
por recompensas € elogios; mas era um grande guerreiro de uma casa
antiga, um chefe na Islandia. Era certamente um scop ou skdld, mas ndo
um bardo iniciado.”

Onde, entdo, ele aprendeu os rudimentos? No seu proprio lar. Era o
costume naquela casa e nas casas dos amigos do seu pai que as pessoas
se divertissem, ao beber, fazendo e recitando versos.* E tal era o
costume também na antiga Inglaterra. Pelo relato de Beda, Ca&dmon era
muito singular por ser incapaz de contribuir com versos, até mesmo
moderados, durante os folguedos. Foi essa peculiar incompeténcia —
tdo incomum que até um guardador de gado como ele se enchia de
vergonha por isso — que pOs em relevo sua posterior inspiracdao
miraculosa. Algo que passa bastante despercebido atualmente, quando o
fazer de versos (ou mesmo recitd-los de cabeca) se tornou tdo estranho
que €, antes, a versificagdo que faz um homem ruborizar-se.

Nessa escola ao pé do fogo, era possivel aprender métrica e dicgao.
Os primeiros esforcos de Egill estdao registrados. Nao hd razdo
verdadeira para duvidarmos de sua autoria, mesmo acreditando que a
idade com que ele compOs as complicadas estrofes no “metro da corte”
— Kominn emk til arna (xxxi) e Sipogla gaf soglum (xxxi) — foi
exagerada para baixo. Mas a estrofe Pat meelti min moédir (x1), atribuida



a ele quando tinha por volta dos sete anos, soa verdadeira. Na Islandia,
de toda forma, um garoto talentoso, ainda bem jovem e morando na casa
do pai, conseguiria dominar os fundamentos do dréttkvett, um metro
muito mais complicado que o da poesia épica em inglés antigo. E,
depois disso, a unica instru¢do sobre esses assuntos que ele obtinha ou
precisava — além de escutar e memorizar a poesia, é claro — era a
companhia e a rivalidade de outros skdlds na corte norueguesa.

Vamos agora examinar a segunda questdo e considerar o efeito de
poemas antigos nas pessoas que acreditavam na métrica e a conheciam.
O verso aliterante € especialmente ttil nessa investigacdo. Algumas de
suas caracteristicas sdo captadas tdo prontamente que € impossivel
imaginar que nao fossem vistas como ‘“regras” a parte dos poemas —
por exemplo, deve-se no minimo admitir que todo mundo sabia que tal
poesia precisava “aliterar”, ou seja, ter no minimo duas palavras por
verso comeg¢ando com a mesma consoante ou com uma vogal;®' e que os
versos que ndao continham aliteracdo ndo pareceriam ‘“‘corretos”. Por
outro lado, essa caracteristica importante, a aliteracdo, € muito sujeita a
perturbacdes por mudangas fonéticas e a0 mesmo tempo, no entanto, é
naturalmente intolerante a imprecisdo — a qualquer coisa minimamente
comparavel as rimas finais tradicionalmente imprecisas ou a manutengao
das rimas de séculos passados que se alteraram e permanecem como
rimas visuais. A aliteracdo é naturalmente intolerante a essas coisas
porque a poesia em inglés antigo a empregava organicamente e, antes de
tudo, ndo como um ornamento, mas como uma caracteristica estrutural
fundamental, conectando os hemistiquios em um verso compacto e com
frequéncia determinando o modo pelo qual eles devem ser metricamente
analisados: sem ela, o verso € mais inaceitdvel do que um distico em
verso heroico que nem sequer consegue rimar. Mas essa aliteracdo
essencial®* depende, por principio, de wuma correspondéncia,
prontamente reconhecida pelo ouvido, entre dois sons, muitas vezes
breves e surdos (como k ou p), espacados de forma ampla, mas varidvel.
Claramente, a imprecisao seria muito menos tolerada do que nas rimas
finais, que consistem na recorréncia de uma sequéncia de sons
(incluindo uma vogal), geralmente em intervalos regulares e
frequentemente repetida muitas vezes. Entdo, seria interessante
descobrir, se pudéssemos, o que as pessoas faziam — quando o verso



aliterante ainda era atual e vivo — com a poesia antiga que fora
danificada pela mudanca fonética. Uma coisa parece clara: eles ndo
poderiam sustentar uma pronuncia arcaica para preservar os versos. Nao
estamos lidando com a prontncia de livros sagrados, com Vedas ou
Biblias, mas com uma tradic@o oral genérica que, até onde sabemos, ndao
se dedicava a repeticdo reverente de poemas considerados ‘“cldssicos”,
mas a préatica da ars poetica, as regras da poesia e sua ornamentacdo. E
mesmo o latim das Escrituras e da liturgia ndo foi, no antigo ocidente,
resguardado da mudanca fonética por uma tradicdo erudita de
pronuncias. A pronuncia do latim era emnsinada e atormentava um
bocado os mestres-escolas; mas era duvidosa, pois fora afetada pelos
destinos variados dos sons nas diferentes areas vernaculas.

Se um homem que conhece o “metro” for confrontado com um
poema em um idioma arcaico, ele hd de se deparar com versos que nao
sdo mais “corretos”. Podera entdo pressupor que houve um erro ou, se
for um critico mais agucado, perceber que uma mudanca ocorreu. Em
qualquer um dos casos, ao lidar com um poema oral, ele pode alterar o
verso ou trecho para deixé-lo “correto” conforme o uso contemporaneo.
Isso deve ter ocorrido com frequéncia. Em uma tradi¢do puramente oral,
isso deve ser o que normalmente ocorria. Ainda que a queda do u e do i
finais em certos contextos seja uma mutagdo que provavelmente ocorreu
muito depois de os ingleses chegarem a Inglaterra (de fato, € geralmente
atribuida ao século sétimo), e embora se acredite amplamente que
poemas como Beowulf e, talvez com maior verossimilhanca, outros
textos como Widsith tenham em si uma matéria antiquissima
entranhada, ainda assim os criticos procuram em vao por algum exemplo
irrefutdvel de verso defeituoso que requeira simplesmente a restauracao
desse u ou desse i para que a escansao fique correta. O que é ainda mais
notavel se comparado a queda do & medial. No documento mais antigo
escrito em inglés, ele ainda estava nessa posi¢ao, mas, sendo um fonema
consonantal pleno, deve ter desaparecido também durante a segunda
metade do século oitavo, embora a contracao do hiato resultante em uma
unica silaba longa (que ndo poderia ser metricamente decomposta em
duas), como em gipiohan > gepio’an > gepeon, deva ter ocorrido um
tanto depois. Ora, duas coisas devem ser notadas: (1) versos defeituosos
que geralmente exigem a restauracdo das silabas antigas, como man



gepeon em Beowulf, sdo comuns na poesia mais antiga, mas (2) ndo se
vé em lugar nenhum sendo imitados em versos indisputavelmente
escritos depois que tal contracdo se tornou um fato coloquial
consumado.

A deducdo deve ser, penso, que estamos deixando nosso pensamento
confundir a preservacao oral e a escrita. A escrita — provavelmente uma
ocorréncia um tanto excepcional — preservou para nossa leitura alguns
poemas originalmente compostos num periodo antigo. Mas eles ndo
faziam parte da tradicdo normal. Antes mesmo de as cdpias serem
feitas no dialeto saxdo ocidental, os poemas estavam mortos no que diz
respeito a tradicdo oral. Ndo temos ideia do que eles teriam se
transformado caso a Inglaterra ndo tivesse sido assolada e caso eles
tivessem sido transmitidos por repeti¢ao viva até, digamos, o ano 950 ou
1000 ou depois, para serem entdo coligidos, como a Edda em Verso, por
amadores do passado, nas raias da Baixa Idade Média e da invasdo de
novas formas poéticas.

A tradicdo oral contribuiu para o seu passado — no caso de poemas
longos e formais como Andreas e Beowulf, ela lhes proveu material —,
mas, por muito que tenham usado a matéria e a fraseologia tradicional,
seus autores eram eruditos que conheciam a arte da poesia, e coisas
como essas (Beowulf ou Andreas) nunca foram, nesse sentido, orais, mas
compostas e, logo em seguida, escritas: sua historia posterior se deu no
scriptorium. Assim, o limite maximo para a composicdo de Beowulf
situa-se depois da queda do u e do i; o limite minimo, antes de a
contracdo de peo(h)an > peon estar completa. E antes dessa dltima data,
Beowulf deve ter sido escrito e mumificado, a salvo das corrosdes de
uma tradicdo oral, mas nio dos vermes da edicdo dos escribas. E até
mesmo provéavel, com base em vdrias evidéncias — por exemplo, erros
diretos na passagem para o dialeto saxdo ocidental causados pela ma
compreensdo da ortografia arcaica, presentes no nosso texto —, que
essa tradi¢cdo escrita ndo foi continua, mas que tenha havido uma lacuna:
uma transcricdo feita no periodo tardio do inglés antigo a partir de um
manuscrito do fim do século oitavo ou inicio do nono. De fato, ndo ha
necessidade de pressupor mais do que duas cOpias entre 0 nosso texto e
o original escrito.



Ora, i1sso deixa extraordinariamente interessante a questdo da
aliteracdo em g na poesia em inglés antigo — uma questdo que nao
recebeu a atencdo que merece. Pois aqui nds temos outra mutacdo
fonética (que desta vez afeta diretamente a aliteragdo, € ndo a escansao)
ocorrendo posteriormente, justo no z€nite do ingl€s antigo e no exato
século da maior parte dos nossos manuscritos, o décimo. Novamente,
acho que podemos demonstrar que certos poemas foram compostos e
seus textos foram escritos antes do evento em questdo, € nao
remodelados depois pela tradicdo oral. Mas outros ou foram feitos
depois de tal acontecimento ou entdo foram completamente
remodelados depois. Toda a poesia mais antiga trata todas as variantes
do g como equivalentes. Ainda € assim em Judith. Nenhuma das
Cronicas em verso o faz — nem mesmo aquelas no metro rigido (937,
973, 975, 1065); e € possivel demonstrar que, para o autor de Maldon
também, o g anterior e o posterior eram sons distintos que nado
aliteravam entre si.

Vou pegar outro ponto. Se os “acentos” secundérios, certamente
presentes no periodo arcaico, no verso mais livre de Maldon parecem
ora negligenciados, ora observados, isso deve ser atribuido ao
relaxamento generalizado da estrutura métrica e ndo (como costumavam
me ensinar) ao uso esporadico de meios-versos arcaizantes preservados
pela tradicdo. Assim, a repeticdo de poemas antigos, ou de partes de
poemas antigos, poderia preservar na memoria, digamos, ham sidian
“viajar de volta para casa”, e também revelar que isso certa vez foi
empregado para preencher um hemistiquio. Mas se nao continuasse a
preencher um hemistiquio de acordo com a prontncia corrente, ele ndao
seria usado por pessoas que conhecessem as regras (e que as estivessem
tentando obedecer). A expressdo deveria, portanto, ser alterada ou
incrementada para obedecer as regras — facilimo de fazer — ou as
regras deveriam ser alteradas para acomodar o exemplo. Esse ultimo
procedimento é improvavel em ingl€s antigo e, de fato, ndo se demonstra
com clareza que tenha acontecido em lugar nenhum.” E é menos
proviavel ainda nas condi¢bes anglo-saxOnicas que a “tradi¢do”
preservasse ndo apenas ham sidian, mas também o conhecimento, no
saber dos bardos, de que tais casos seriam retificados por uma
pronuncia: hdm sidian, se e quando tal pronuncia tivesse deixado de ser



empregada. Visto que os poetas do século X deixaram de aliterar o g
anterior € o posterior — muito embora sua incompatibilidade fosse
tornar defeituosos 100 versos de Beowulf ou mais — porque eles de fato
ndo aliteravam mais no falar corrente, a0 mesmo tempo em que, em
todos os pontos da escansdo e da dic¢do, sua poesia era encrostadamente
tradicional, parece claro neste ponto — sons passados — que uma
tradicdo poderia dizer pouca coisa.

Ora, em Maldon nés encontramos Nu meg ctinnian 215, a meg
gnornian 315, que devem ser escandidos de acordo com a provéavel
interpretacdo métrica dos versos em que se encontram; € temos: hdm
sidie 251, que deve ser assim interpretado.

Compare com hdm sidian no Génesis 2161. Mas isso parece
conflitar com exemplos como sidian mote 177, que poderia parecer um
hemistiquio normal do tipo A: sididn mote. Mas isso ndo se pode
explicar argumentando que hdm sidie € “tradicional” e arcaico e que
sididn mote € um tipo A novo, pré-fabricado e contemporaneo. Nao se
pode invocar as regras para explicar o enjeitamento da pronuncia
tradicional em favor da corrente, a0 mesmo tempo em que se invoca a
tradicdo para explicar, em outros exemplos, as prondncias nao correntes.
Se a tradi¢do era forte o bastante para escandir corretamente ham sidie,
entdo era forte o bastante para alongar demais sidian mote. A razao é&,
antes, que hdm sidie ainda era pronunciado assim, e bastava (ainda que
minimamente) para preencher um verso; ao passo que sidian mote
preenchia um verso ao méaximo: Sievers A2,%* raramente é encontrado,
de fato, no segundo hemistiquio em Beowulf, e seu peso € normalmente
aliviado no primeiro por uma aliteracdo dupla. O uso frequente desses
grupos mais pesados nos lugares em que sdo normalmente evitados em
Beowulf, por exemplo, € uma das marcas prosddicas desse tipo de verso
mais livre. Outros exemplos sdo stidlice clypode 25b, 234b, 265b, e com
anacruse também em 72b. Relacionada a isso estd a ocorréncia nao
infrequente de anacruse no segundo hemistiquio antes dos tipos A e E:
como em 72, ja mencionado, também A mid gafole forgyldan 32b, 242b
etc.; E and ne forhtedon na 21b, 49b. (De modo semelhante, A: 11, 55,
66, 68, 96, 146, 189, 231, 240). Muitos desses poderiam ser emendados
pela omissdao de pequenas palavras desnecessdrias, tais como his, to,
mid, ou alteracdes minimas como ealle gemanodest (no lugar de hafast



ealle gemanode) 231; mas nao é o caso com 21, 49, 96, 189, 240, 242.
Seja 14 qual for a razdo dessas divergéncias® em relagdo ao verso rigido
(e outros de que ainda nao tratamos), fica claro que ndo pode ser mera
incompeténcia ou ignorancia do autor. A maior parte do poema esta em
versos que, mesmo se julgados pelo padrao de Beowulf, sdo regulares,
embora menos compactos, € o estilo, mais livre e menos erudito.
Portanto, seria atropelar as evidéncias dizer — como Sievers diz — que
o autor de Maldon (junto com os de Solomon and Saturn e dos Salmos
metrificados!) “tinha apenas um controle imperfeito das antigas regras”.
Isso s6 pode significar que ou ele ndo sabia direito quais eram as regras,
ou que sabia e ndo conseguiu segui-las em todos os lugares. No caso de
Maldon, a segunda alternativa € absurda. E a primeira é quase tao
absurda quanto. E dificil dizer por que ele ndo teria sido capaz de
aprender as regras que outros antes e depois dele conseguiram (e que as
criangas islandesas aprendiam nas fazendas). E € ainda mais dificil
explicar a enorme preponderancia de versos que seguem as regras —
isso sO poderia ser explicado se o poema fosse majoritariamente uma
fieira de puras reminiscéncias ou citacOes de versos antigos: e, em
Maldon, esse claramente nao € o caso.

Devemos presumir uma divergéncia intencional de prosddia. Esse
tipo mais livre, mais solto, como eu disse, talvez tenha sempre existido
precisamente como uma forma menos erudita e continuou a existir como
uma forma popular, mais rustica, depois da invasio francesa, quando os
modos mais formais pereceram, ressurgindo nas muitas variedades do
inglés médio. E claro, talvez tenha derivado da aceitacdo deliberada, por
parte dos poetas, dos resultados operados pelo tempo e pela mudanca
linguistica no fraseado mais compacto dos periodos anteriores (que era a
base do verso mais rigido). Como eu disse, essa acdo da mudanga nao
alterou o metro — ela deixou o tipo mais antigo intacto, a disposicao
para o0 uso se necessario. Mas talvez tenha encorajado o
desenvolvimento (pelos poetas) de um tipo mais livre e solto, mais facil
de acomodar a sintaxe mais verborrdgica e analitica normal da fala
corrente e, portanto, conveniente para composicoes rapidas e menos
eruditas. Donde mid prasse bestodon em vez de prasse 68b; hafaste
ealle gemanode em vez de ealle gemanodest 201b etc. Mas esses grupos
estendidos de palavra sempre existiram, € claro: e sempre que um tipo



mais livre se desenvolvia, era por inten¢do artistica, e ndo pela coercao
do tempo. Em nérdico — um idioma que ndo alterou a brevidade
compacta do fraseado antigo na mesma medida ou celeridade do inglés
—, encontramos novos metros sendo criados pela selecio e
normalizagdo deliberada dos elementos mdximos que se encontravam no
verso €épico mais antigo — a criacdo do madlahdttr. E, nos casos
intermediarios e contestaveis, como o Atlakvida, temos, na verdade, um
paralelo proximo a versificagdo de Maldon. A a¢do do tempo é vista em
Maldon: contudo, nos casos em que pode ser claramente detectada, ela
ndo altera as regras, mas permite que o padrdo seja preenchido com
material que, nos estdgios anteriores da lingua, ndo teriam se encaixado.
Isso € uma coisa bem diferente. Assim, o g anterior e posterior haviam
divergido e ja ndo eram igualados na aliteragdo. A gradagdo do acento
em diferentes partes do discurso também estava mudando. A
subordinacdo rigida de um acento a outro imediatamente anterior
provavelmente estava abrindo caminho para um acento mais nivelado e,
assim, chegamos a Zlfhere and Mdccus com a aliteracio somente em
M. O verbo finito ndo € mais subordinado aos substantivos tao
generalizadamente, e isso acontece em particular quando precede o
sujeito que € evidentemente igual a ele em acento, no minimo. Portanto,
temos STihte hi Byrhtnoth 127, 139 (auxiliado pela aliteracdo cruzada
geHLeop Eoh Ahte HLaford), 240. Alguns compostos — especialmente
0s que terminam em man, que era muito frequentemente o segundo
elemento em tais palavras — s@o enfraquecidos: brim-men se torna
brimmen, e por isso temos brimmen wodon 295b, uma variedade que,
em Beowulf, precisaria de uma aliteragdo dupla no primeiro hemistiquio
e, no segundo, um aliviamento da segunda tOnica principal. Mas essas
nao sdo violacdes da regra de acordo com seu propdsito e sua razao.

Na poesia europeia, portanto, € na poesia inglesa, podemos ter a um
sO tempo uma tradi¢do métrica e — conectada, mas independente —
uma tradicao de poemas. E 1sso antes mesmo que a ampla difusdo ou a
pratica de se escrever palavras e formas arcaicas pudesse ser preservada
em poemas antigos e perpetuada pelos novos — por conveni€ncia
métrica e como uma dic¢cdo poética sem razdo métrica especial. Assim,
pelo menos na Inglaterra, ndo seria possivel preservar inteiramente a
gramatica e a lingua do passado — isso, ou coisa parecida, s6 ocorria



quando os poemas eram escritos e, assim, deixavam o rastro de uma
tradicdo, mais ou menos. Pois a lingua da poesia ndo era uma espécie a
parte, e sua vida estava amarrada ao vernaculo. Essa tradicdo ndo seria
capaz de preservar sons obsoletos. Equacdes obsoletas (aliteracdo ou
rima), quando preservadas na escrita, podem sugerir que uma antiga
identificacdo foi perturbada; mas, sem a escrita, ndo se preserva nada
sendo o fato de que ha uma incongruéncia.

Nos encontramos, € claro, em tempos posteriores — especialmente
depois de a composicdo e a leitura da poesia se tornarem generalizadas,
e até mesmo sua composi¢do com auxilio da escrita se tornar comum
—, colocagdes ou equivaléncias antigas, tais como rimas que sao
mantidas mesmo que na prondncia corrente elas ja ndo sigam a regra.
Ainda assim, geralmente sdo preservadas por alguma razdo métrica,
como a escassez de rimas para palavras uteis como heaven e love;
embora a equivaléncia na ortografia tradicional possa manter algumas
para as quais nao ha tal desculpa (como war e star). Mas, mesmo assim,
e mesmo hoje, quando a ortografia estd tdo fortemente arraigada nas
nossas mentes, nao costumamos declamar poesia antiga “pronunciando
errado” war quando a encontramos numa rima com star, € nem broad
para ficar igual a road. E ndo o poderiamos fazer se ndo tivéssemos uma
ortografia padrio — no minimo, ndo saberiamos, em um par
incompativel, qual dos dois sons alterar.®

Por si s6, a “tradi¢do” também é impotente para forcar o uso de
formas arcaicas ou poéticas em todos os casos em detrimento dos
equivalentes correntes. Em geral, ela s6 consegue preserva-las como
opcionais. Se certas palavras como heapu s6 sdao encontradas em inglés
antigo numa forma “poética” (originalmente dialetal), é porque elas nao
tinham equivalentes correntes no idioma das pessoas que fizeram nossas
copias. Se hoje em dia sentimos alguma hesitagdo ao mesclar thou e you,
ou -eth e -s como em sitteth ou sits, € devido a um conhecimento
livresco real do passado e ao ensino da gramdtica. Na tradi¢do oral, ndo
ha defesa contra novas formas que venham a obedecer as regras.
Somente a ortografia nos protege (se € que isso € prote¢do) contra rimas
do tipo sword/fraud; e mesmo nossa ortografia hesita apenas quanto as
consoantes,”” estando por demais acostumada com a discrepincia em
sons vocalicos para fazer objecdo a heart/part ou warm/storm. De fato,



“arcaismos” preservados pela tradicdo, que afetam puramente os sons, e
ndo o vocabuldrio ou a gramadtica, sdo raros e de pouca monta. Para
verdadeiros leitores ou ouvintes de poesia, ou para os versejadores que
ainda os usam, ndo sdo “arcaismos”’, mas partes do uso poético ou da
diccdo poética — “licencgas”: defeitos permitidos pela convengdo, nada
diferentes de “licengas” reais, tais como as rimas imprecisas para home
e love, que se justificam majoritariamente pela mera escassez de boas
rimas para essas palavras tao desejaveis. Essas licengas ou sdo toleradas
como incongruéncias, ou se transformam no ponto de partida da
inovacao técnica: isto €, a alteracdo das regras para que sejam admitidas.
Elas ndo preservam os ruidos de dias passados.®® Nédo sdo capazes.
Mesmo se pronunciarmos war de modo a retificar uma rima com far,
star, ainda assim ndo recobraremos os sons verdadeiros de war, star na
época em que elas de fato rimavam, pois tais sons nio existem mais em
inglés. Seria divertido se pudéssemos trazer de volta um homem do final
do século décimo e fazé-lo ler uns trechos de Beowulf em voz alta. No
primeiro verso, € mais ainda quando chegasse ao verso 151, gyddum
geomore, pcette Grendel wan, sua propria pronuncia destruiria a
aliteracdo. Ele mesmo ndo comporia mais versos como aqueles. Mas a
auséncia de aliteracdo seria perturbadora. E elas aliterariam
visualmente. Agora temos razdes o bastante para supor que havia algum
tipo de leitura de poemas em voz alta a partir do livro, pelo menos no
periodo mais tardio; de outra forma, os livros dificilmente teriam sido
feitos. E os Saxonica poemata que o jovem Alfred aprendeu a ler
certamente ndo eram todos (se € que algum era) produgdes
contemporaneas ao saxdo ocidental.”” Serd que existia algum saber que
ensinava aos leitores como proceder? Duvido. E claro que, quando o g
posterior deixou de ser fricativo no inicio da palavra, a fricativa em si
ndo sumiu da lingua. Era frequente em posicdo medial — um paralelo
contrdrio a nossa manuten¢do do r inicial e sua queda diante de
consoantes mediais. E geralmente podemos reintroduzir o r nos lugares
em que se perdeu (embora seja surpreendente a dificuldade que até
mesmo um exercicio fonético relativamente simples como esse apresenta
para os que nao tém pratica ou consciéncia acerca da producao de sons).
Mas, em geral, nosso método natural em tais casos de falsa equacdo é
fazer com que um dos elementos fique igual ao outro (em nossa



fonologia corrente), caso tentemos retificar as coisas. Como eu disse, era
muito mais urgente retificar uma aliteracdo. Entdo, imagino que, no
século décimo, Beowulf era lido de tal forma que uma ou outra
pronincia corrente de g fosse sustentada ao longo do verso.
Provavelmente a que aparecia primeiro, a menos que uma palavra ainda
fosse familiar e a outra, ja ultrapassada; ou se houvesse alguma
dificuldade fonética. Imagino, portanto, que Beowulf v. 1 recebesse um g
oclusivo em geardagum; ao passo que o v. 151 recebia um g oclusivo em
gyddum (a auséncia de fonema aliterante em geomore ndao importaria),
porque uma fricativa (anterior) seria dificil em Grendel. Mas isso seria
bem artificial — o produto fortuito de uma preservacdo especial da
antiguidade por meio de letras — e sem relacdo alguma com a tradi¢do
normal. Seria considerado excéntrico, at¢ mesmo canhestro ou
desagradavel, e ndo seria imitado na prépria escrita, assim como s3o,
atualmente, algumas das rimas estranhas e dos “exdticos” -es finais de
Chaucer — a ndo ser por brincadeira ou um exercicio de inventividade.

Agora consideraremos em detalhe, devido a sua importancia numa
investigacdo acerca da tradicdo poética em inglés antigo, as
“irregularidades” da prosddia de Maldon. Darei mais atencdo a
aliteracdo, pois, neste ponto, Maldon é de especial interesse, € a ele
podemos aplicar com alguma segurancga os principios da argumentacao
anterior: que o “metro” independe de mudancgas fonéticas (embora possa
ser afetado por elas com consentimento dos poetas); e que a fonética
corrente — e nao uma tradi¢do impossivel de sons perdidos, nem uma
tradicdo ortografica — se reflete na pratica poética, sobretudo em um
poema num modo livre, “popular” e ndo erudito.

Estamos lidando, ainda assim, com um documento. Por menos
erudito que o poema original possa ter sido quando composto, 0
fragmento sobrevivente dele s6 chegou até nds porque foi escrito e
depois copiado. Portanto, desde que deixou a mente e os labios do autor,
Maldon foi exposto aos mesmos perigos que outras obras escritas e
versos mais eruditos. Ainda que, com certeza, tenha tido uma linhagem
bem mais curta do que muitos deles. Que as corrup¢des comprovadas
em Brunanburh — do qual temos vdrias copias —, que também devem
ter surgido em um espago relativamente curto de tempo, nos sirva de
aviso de que ndo se pode esperar que essa linhagem curta tenha



protegido Maldon inteiramente. E evidente que ndo protegeu. Além do
mais, neste caso o manuscrito em si foi perdido e s6 temos um impresso
feito a partir de uma cépia no século XVIII — um percurso que aumenta
muito as chances de erros e desarranjos verbais afetarem o metro. Por
ora, ndo ha necessidade de ir além da omissao de grimme no inicio do v.
109, ou da auséncia do segundo hemistiquio no v. 172, para ver que nem
tudo estd intacto. Assim mesmo, trataremos dessa questdo da corrupgao
de maneira conservadora. Quase todas as “irregularidades” podem ser
facilmente emendadas; mas algumas ndo podem, e isso deve nos dar um
motivo preliminar para reflexao.

A questdo da corrupcdo introduz um ponto sobre a “tradicdo” que
ainda nao foi considerado. Até agora, presumimos o poder da tradi¢ao
oral em transmitir a poesia intacta, exceto pela mudanca fonética nao
observada em palavras reais — talvez com algumas alteracOes eventuais,
mas deliberadas, para retificar algum prejuizo ao metro que a alteracao
fonética possa ter causado. Mas, embora esse simples processo possa
acontecer em circunstancias favordveis, 0 mecanismo nem sempre
funciona tdo bem.

Como Maldon, por exemplo, acabou chegando a uma forma escrita?
Talvez tenha vindo diretamente do autor. Talvez algum erudito,
reverenciando a memoria de Byrhtnoth, tenha ouvido o poema, ou
ouvido falar do poema, celebrando sua tltima batalha e, conhecendo seu
autor, esforcou-se para escreveé-lo. Mas é mais provavel que ele ja tivesse
comecado a circular e passado por varias bocas até que isso aconteceu.
Ora, uma tradicdo oral desse tipo, mesmo quando circula por apenas
alguns anos (especialmente quando trata de matéria “atual” assim) nao é
apenas menos respeitosa com os detalhes verbais do que a tradi¢cdo
escrita, e muito menos que a editorial: ela é verdadeiramente incapaz de
ser uniformemente fiel — exceto em casos especiais em que esfor¢os
especiais sdo feitos (tais como poemas litdrgicos ou sagrados). Ela é
propensa ao erro. Mesmo num periodo em que as memdrias, devido a
pratica, sdo absorventes e retentivas, os recitadores, mesmo que sejam
eles proprios versificadores e conhecedores das regras, sofrem com
lapsos menores de memoria, € momentos de desatencdo quanto a forma
— quando o sentido sobrevive, mais do que a expressdo exata. Essa € a
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experiéncia comum a todos os que tentam aprender e recitar poesia. E



precisamente nessas lacunas que com maior probabilidade ocorrem as
substituicoes por sinonimos, leves desarranjos de palavras € o remendo
apressado do sentido em um verso que seja pouco métrico ou que esteja
em um modo métrico diferente. Eles se destacam da textura principal e,
assim, saltam aos olhos ou aos ouvidos do investigador mais recente cuja
atencdo esteja primariamente concentrada no metro. Mas € necessario
que ele pondere cuidadosamente qual € a proporcdo de versos realmente
“ruins” — avaliando-os pelo nivel geral — e até que ponto eles trazem
por si s6 alguma dificuldade real para um poeta cuja capacidade se
revela pelo poema como um todo. Por exemplo, nomes estranhos;
traducdo (como por exemplo in hoc signo vinces, que dd um certo
trabalho para Cynewulf em Elene); a necessidade de se manter bem
colado as palavras ao reportar um discurso (ao que se junta a dificuldade
geral da oratio recta e do didlogo na poesia, em especial a poesia
aliterante), e assim por diante.

Se esses versos “ruins” em um texto mais longo forem bem poucos,™
proporcionalmente, e se forem todos versos que ndo apresentam
obstéaculos inerentes (do tipo que poderia, por exemplo, ser facilmente
remediado substituindo-se por um sindnimo ou reorganizando
levemente as palavras), € uma suposi¢ao apropriada para o historiador
métrico, se ndo para o critico textual, que nesse pequeno residuo se
veem os resultados das imperfeicoes de repeticdo. Ha 325 versos em
Maldon. Alguns deles, conforme chegaram até nds, definitivamente
quebram regras essenciais — regras que o poema normalmente obedece:
a saber 45, 75, 224, 271, 288. Dessa pequena quantidade,”! o 75
provavelmente deve ser descontado (veja adiante). Isso nos deixa com
quatro versos em que a razao ou a natureza da corrupg¢do (se € que ha)
nao € 6bvia segundo os principios editoriais comuns — que sdo, para o
proposito de um editor, “genuinos”’. Mas eu me sentiria inclinado a
atribuir precisamente esses quatro a repeticao imperfeita; e suspeito que
o 271 ndo seja nem sequer do autor original (mais sobre isso adiante).
Nenhum deles apresenta qualquer dificuldade inerente. 45, 224, 288
podem ser facilmente emendados ou corrigidos com palavras que o
autor conhecia.

Eu atribui a imperfeicdo a repeticdo e ndo a composicdo porque,
segundo os principios ja discutidos, essas imperfeicdoes s6 poderiam ter



surgido no ato de compor se fosse por um homem menos habilidoso do
que esse autor, ou por alguém em circunstincias peculiares: isto €, ao
improvisar. Ora, a improvisacdo produz exatamente os mesmos defeitos
que aparecem nos “maus remendos” da repeticdo. S6 que acontecerdao
com mais frequéncia, a menos que seja com uma pessoa muito
habilidosa e experiente na arte de amarrar meios-versos convencionais.
Os defeitos sdo os mesmos porque o processo € este: eles ocorrem
quando o sentido exigido estd na mente, mas a sua expressao métrica
ndo estd, e a mente ndo € 4gil o bastante para encontrar palavras que
caibam no metro no curto espaco de tempo permitido pela recitagdo.
Mas Maldon ndo € um poema improvisado. Ele é, ou era, muito longo.
Sua linguagem ¢€ tradicional e faz bom uso de “férmulas prontas”, mas
claramente ndo é s6 uma sequéncia delas. Compare 975, Death of
Eadgar: 7 pa weard eac adreefed, deormod heeled / Oslac of earde ofer
yoa gewealc / ofer ganotes beed, gamolfeax heeled / wis 7 wordsnotor,
ofer weetera gedring / ofer hweeles edel, hama bereafod. Isso estd no
metro rigido, mas mostra o tipo de coisa que um improvisador com
qualquer conhecimento da poesia tradicional poderia seguir fazendo até
perder o fOlego, e sem uma unica violacdo da regra. Eu mesmo
conseguiria fazer.

A improvisacdo era, evidentemente, praticada. Era um dos modos
pelos quais se aprendia o oficio e se demonstrava habilidade nele.
Ouvimos falar dela sempre que a composi¢do de poesia vernicula era
um feito estimado por muitos e popular, como na Islandia. Mas, embora
algumas estrofes metricamente intrincadas sejam (em textos literdrios)
atribuidas a fala improvisada, at¢ mesmo a um repente, devemos
descontar os retoques, a invencdao literdria e o exagero quanto a
velocidade de composic¢do. E, de toda forma, devemos imaginar que, na
verdade, os versos improvisados, compostos em algo semelhante a um
metro dificil, limitavam-se a pessoas muito especiais, em ocasides ainda
mais especiais € em estrofes curtas. Nao era o método normal de
composicdo, mesmo quando celebravam acontecimentos muito recentes.
Cadmon ndo era um infeliz por ndo conseguir cantar de pronto em tal
hora ou lugar, sem ter pensado em nada de antemao, assim que lhe
passavam a harpa.”” Mas, no siléncio do estdbulo, ele ndo se ocupava de
inventar nada para ocasides posteriores. Assim como hoje em dia, a



poesia era naturalmente composta nos momentos de privacidade, nas
vigilias noturnas, e exibida depois, no simpdsio. Temos muitas
referéncias a esse método natural: ndo apenas no caso de Cynewulf, o
poeta refinado (ainda que insosso), que diz “Por vezes ponderei e
arranjel meu pensamento ansiosamente a noite” (Elene 1239 ss.); mas
também no caso de um compositor de um lai popular como Havelok,
cujo autor pede oracdes para him that haveth pe ryme maked | and
perfore fele nihtes waked.” Retornando ao skdld Egill: ele diz, fingindo
estar com raiva do seu amigo Einarr Skalaglamm, outro poeta, a quem
acusa de querer arrancar-lhe um poema: “Ele acha que vou ficar a noite
toda acordado por causa disso e fazer versos sobre o seu escudo?”
(Ixxviii). O préprio Einarr, em uma estrofe a respeito do seu proprio
poema, o famoso Vellekla, diz: “Escrevi versos sobre o principe mepan
aprer svofo” (ibid).”

O criador de Maldon (originalmente com 400 versos [sobrescrito a
lapis:] mais provavelmente uns 600), no minimo, supomos, e
possivelmente muito mais longo) ndo improvisou este poema e, sem
davida, passou fele nihtes waked: pelo menos essa € a conclusdo natural
a que se chega examinando seu modo, assunto e exceléncia no geral.
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I
“PROSODIA DO INGLES ANTIGO

[Em “A Tradi¢do da Versificagdo em Inglés Antigo”, Tolkien faz mencdo & crenga de
que, “para os antigos poetas, o metro era uma receita independente do pudim”. O excerto
abaixo, retirado de “Prosédia do Inglés Antigo” (MS. Tolkien A 30/2, ff. 6-20), expande
essa metafora culindria, fornecendo uma ‘“receita” para a pratica do verso aliterante,
receita que, sem duvida, serviu para que Tolkien compusesse novos trabalhos como O
Regresso. O texto estd numerado de 1 a 29, e data do inicio dos anos 30; a primeira de
uma série de palestras sobre a Prosddia do Inglés Antigo foi ministrada nas Examination
Schools em Oxford em 13 de outubro de 1932.]

A intenc¢do desta andlise € ser primariamente prdtica. As querelas
dos metricistas, mais notorias que as dos tedlogos, devem-se em grande
medida a incapacidade de distinguir claramente uma teoria elaborada de
ritmos de uma anélise do contetido dos versos — dois versos no mesmo
metro nunca sao, € claro, exatamente idénticos desse ponto de vista — e
nem, por outro lado, distingui-la de uma receita, um padrdao ou esquema
a disposi¢ao dos poetas, um molde no qual poderiam despejar, conforme
a habilidade e o gosto, a matéria infinitamente variada de palavras.

E a receita que nés queremos, especialmente em inglés antigo, para o
qual ela é uma ferramenta critica essencial e muitissimo valiosa. E a
receita que deve existir, explicita ou inconsciente, tanto na mente do
poeta quanto do publico (ou do estudante) para que a habilidade ou a
performance métrica seja apreciada de modo mais racional do que,
digamos, o vago prazer que sentem, ao ouvir musica, aqueles que
ignoram a técnica musical. E a receita que deve existir para que um
poeta de fato escreva versos passiveis de qualquer andlise esquematica.
O fato de que se pode facilmente submeter a poesia em inglés antigo a
tal andlise basta para provar — mesmo se as tradi¢des nérdicas nao
existissem para nos apoiar — que uma receita assim existiu certa vez,
mais ou menos explicita e ensindvel, ainda que toda a tradicdo e a
instrucdo quanto a esses assuntos (que muito provavelmente jamais foi
escrita) tenha perecido sem deixar rastros na Inglaterra.



N3o se prova o pudim apenas ao comé-lo, mas também ao fazé-lo
ou, de toda forma, ao reproduzi-lo. Somente uma receita correta —
ainda que expressa em palavras ou maneiras bem diferentes daquelas do
cozinheiro original, e talvez até mesmo ininteligiveis para ele —
produzird o mesmo pudim de novo. Somente usando uma receita
baseada na anélise de Sievers — talvez com algumas modificacdes, mas
sem alteracdes fundamentais — € que a poesia em inglés antigo pode ser
escrita: quero dizer com isso que qualquer pessoa que domine o idioma
da poesia em inglés antigo pode escrever coisas novas que nao sejam
uma sucessao de meios-versos ja disponiveis nos nossos registros (isso
poderia ser feito sem qualquer conhecimento ou teoria métrical), e que
nao apenas contenham alguns versos em um padrdo atestado, mas
também que ndo contenham nenhum verso em um padrdo que ndo €
atestado.

E o bastante para mostrar que, seja 14 como era expressa ou
inculcada, a receita dos poetas no periodo clédssico (digamos o século
oitavo) era a mesma que expressamos na nossa andlise, do nosso proprio
modo canhestro.

Portanto, tentaremos a nossa receifa. Nao vamos nos aborrecer
quando gritarem que isso é “artificial”. E claro que é! A poesia é. A
lingua é enormemente complexa e variada. E impossivel encontrar dois
grupos de palavras que sejam exatamente iguais de todos os pontos de
vista que venham a ter importancia métrica (todos pontos de vista
fonéticos, pois a “métrica” pode levar em conta todos os aspectos da
analise fonética — duragdo, acento, entonagdo, estruturas vocdlica e
consonantal e suas sequéncias etc. — ou se contentar em selecionar
alguns e deixar o restante a gosto). Mas a “prosddia” — o planejamento
poético — ndo consiste em analisar as complexidades da lingua, mas em
criar um padrdo agradavel (mais ou menos ajustado as tendéncias da
lingua, sem ddvida) e ajustar as palavras a ele. E essa interacio entre a
fluidez e a variabilidade da lingua, e a relativa rigidez do padrao,
consciente e controlado, que constitui a um sé tempo o talento e o
prazer de se escrever e de se ouvir poesia.

Algumas receitas sao extremamente simples. [sso ndo quer dizer que
a poesia escrita com elas seja necessariamente simples ou mondtona.
Significa que, dentre as complexidades da estrutura fonética do veiculo,



o padrao consciente e deliberado escolheu dar atencdo para apenas
algumas caracteristicas, ou at¢é mesmo a um unico fato saliente. Nesses
casos, a pratica de um poeta dificilmente pode ser depreendida por
completo da simples receita. Diferentes pudins podem ser feitos a partir
de ovos, farinha, manteiga e acucar, seguindo-se diferentes receitas (e
por diferentes cozinheiros). Nesses casos, contentamo-nos em dizer que
isto e aquilo € o “metro”, se soubermos, por alguma razao ou outra, que
tal padrdao simples era tudo o que o poeta usou conscientemente e que
outras partes importantes de sua prdtica se devem a processos menos
conscientes, aos quais damos o nome de “ouvido”, ou “sensibilidade”,
ou instinto. [...]

A receita em ingl€s antigo, contudo, nao € das mais simples, pois seu
esquema levava em consideracdo quase todos os fatos fonéticos da
lingua e os amarrava de modo intrincado. Somente a estrutura vocdlica
(rima) eles deixavam “sem considera¢do” — como parte do esquema —
e era passada ao “cozinheiro” como um condimento a ser empregado de
acordo com a necessidade e o gosto.” A receita do inglés antigo incluia
o comprimento da silaba (duragdo), acento (altura) — do qual trés graus
pelo menos eram distinguidos conscientemente: primdrio, subordinado,
atonico —, alternancia no padrdo ritmico nas silabas dos versos e a
aliteracdo nos sons de ataque (de silabas tonicas).

Esses elementos nao eram isolados, mas indissoluvelmente
conectados — 0 acento e o comprimento s eram considerados juntos, e
a aliteracdo era introduzida em conexdao com ambos, as vezes ditada por
eles, as vezes colorindo as palavras e determinando o ritmo, por assim
dizer, em casos duvidosos. Essa funcdo da aliteracdo € importantissima
e ¢ frequentemente negligenciada por criticos que percebem as
interligacdes dos nossos tipos artificialmente isolados. Mas, para falar a
verdade, enormes quantidades de meios-versos em inglés antigo sao
suscetiveis a andlises variadas caso a aliteracdo seja desconhecida. Nos
lugares em que o verso inteiro esta disposto e a aliteracao € conhecida,
s6 em casos raros ha divida — salvo apenas quanto a nomenclatura.

Entdo, ndo devemos esperar uma receita simples. Mas uma coisa
deve ser observada: a pratica do poeta era solidamente fundada nos fatos
da fala natural, ainda que formal e cerimoniosa. Nela encontrava-se um
guia infalivel no periodo cldssico. Foi somente depois, quando as



férmulas estabelecidas e os versos dos antigos poetas se tornaram uma
convencdo em desacordo com os fatos da fala é que se instaurou a
confusao e a inconsisténcia |[...].

Pois ainda que o emprego deliberado do ritmo possa ser observado
claramente em Beowulf, e as alteracoes no ritmo para diferentes
propositos, 1sso ndo faz parte da “receita”, sendo um ornamento, uma
cor, ou “condimento” especialmente empregado pelo poeta [...].

A poesia anglo-saxOnica € inteiramente construida por blocos
contrabalancados, e um padrdo ritmico em comum ndo era alcancado, e
nem objetivado. Chamarei esse principio fundamental de peso: € o
comprimento da silaba, mas ndo como se mede em uma maquina [...] e
sim apreciado pelo ouvido e pela mente, facilmente influenciado por
elementos simultineos, como um fom agudo, a altura, a importancia
real em significacdo (para o sentido) e a importancia sugerida (a
importancia aparente atribuida as palavras pela forma, posi¢ao no verso,
rima, aliteracdo etc. E uma tentativa constante do inglés antigo fazer
coincidir a importancia real e aparente, mas isso, € claro, ndo € sempre
possivel em um idioma tdo traicoeiro). O peso de um elemento poético
¢, na verdade, constituido em grande parte pela duragdo de tempo, mas
colorido pela altura (acento) e significacdo. A poesia anglo-saxOnica €
construida como uma muralha, ou torre, de pedacos s6lidos com o peso
mais ou menos igual, independentes, mas cimentados pela aliteragdo,
empilhados camada sobre camada, ou verso sobre verso. A base € a
silaba pesada e sua contraparte habitual, a silaba leve: essa € a base
verdadeira da lingua. A forma mais simples de receita para um nico
verso, entao, € esta:

2 blocos (bem independentes metricamente), cada qual consistindo em 2 elementos
plenos, ou “pés”. Um pé € uma silaba pesada — uma silaba longa e tbnica (alta,
significante) — e uma silaba leve concomitante — breve e dtona (baixa, insignificante).
O cimento é oriundo da regra de que a primeira silaba pesada de cada bloco deve
comecar com O mesmo som consonantal — que chamaremos, seguindo o costume

tomado dos nordicos, de staves.



Nota

75 E claro que isso ndo significa que os poetas em inglés antigo desconsideravam a estrutura
vocdlica mais do que Milton o fazia, apesar de suas observacdes sobre a rima. A aliteracdo é um
fator poderosissimo na poesia nao aliterante. O efeito de “opening on the foam / of perilous seas
in faery lands forlorn” (“Ode to a Nightingale”, de Keats) deve-se mais a um padrdo que lembra
as leis galesas do cynghanedd, mas menos esquematico. Da mesma forma, os padrdes vocélicos
desempenham um papel importante em Beowulf. HA muitos casos obviamente ‘“‘ecoicos’:
streamas wundon / sund wid sande (212-13): bramido das ondas; meaerne peoden / heeled
hiofende, hlaford leofne (3141-2) — lamentagdo.



II

A TRADICAO DA VERSIFICACAO EM INGLES
ANTIGO [CONTINUACAO]7®

Tratarei primeiro de certos versos em que a corrup¢ao € indubitéavel,
quer sua emenda seja Obvia, quer nao. Em primeiro lugar, o v. 1 é
defeituoso porque o manuscrito estd capite mutilus.”” No v. 109, a
palavra grimme € omitida no inicio (por haplografia, devido a
semelhanca com grundene). A segunda metade do v. 172 est4 faltando
devido a algum acidente (provavelmente do escriba).

Outros versos contestaveis podem ser examinados agora.

(a) Provavelmente ou certamente corrompidos

1. 75: wigan wigheardne, se wees haten Wulfstan. Esse é um caso em
que o fonema dominante da aliteracdo’® esta fora do lugar. Ha dois
outros casos aparentes dessa falta um tanto grave: 45 e 288. Mas,
seja 14 o que se pense desses outros dois, € dificil acreditar que o 75
tenha sido registrado exatamente como o autor o compds. Seu
defeito € remediado muito facilmente, e a corrup¢dao é de um tipo
muito banal e frequente. O autor provavelmente disse: Wulfstan
haten, que ainda era uma maneira corrente de se expressar, € assim
permaneceu até muito depois. Nesse caso, temos em nosso texto
uma substituicdo por um equivalente mais verborragico e mais
prosaico. Mas, de toda forma, a ordem atestada estd provavelmente
incorreta (talvez devido a transcricdo): a ordem mais natural,
mesmo usando o pronome relativo, € se Wulfstan wes haten.

Compare: An preost wes on leoden; La3amon wes ihoten, he wes
Leouenades sone [Brut, de Layamon].

2.7: he let him pa of handon leofne fleogan. E defeituoso pois coloca
a aliteracdo na palavra mais fraca (ler) somente no primeiro



hemistiquio. No falar real da linguagem mais antiga, os verbos
finitos eram normalmente subordinados aos substantivos
concomitantes; e esse fato era, por conseguinte, admitido na
versificagdo. Ndo era uma regra métrica. A regra métrica € que, dos
dois “lifts” em um meio-verso,” o mais alto e mais audivel deve
carregar a aliteracdo (e o outro pode se juntar a ele). Obedecia-se a
regra quando a palavra mais enfética aliterava de fato — a classe
gramatical podia variar em diferentes linguas ou épocas, sem que se
violasse a regra métrica. E provével, tanto pela aliteracio em
poemas posteriores quanto pelo desenvolvimento linguistico, que a
subordinacdo de verbos finitos tenha se tornado cada vez menos
marcada em inglés, como regra geral. Assim, encontramos verbos,
em vez de substantivos, que carregam a aliteracdo em muitos versos
de Maldon. Trataremos desses depois. Mas, neste verso, temos uma
forma e um uso verbais que sdo especialmente fracos. Um pretérito
desse tipo — especialmente se usado de forma “auxiliar”, antes de
um infinitivo regido — frequentemente era um mero “dip” na
poesia mais antiga, indicando que a pronuncia era em tom bem
baixo. Ademais, nesse uso, letan era demonstravelmente fraco pelo
desenvolvimento de formas com a vogal temdtica reduzida em
inglés médio (e outras linguas). Portanto, devemos considerar o
verso 7 como defeituoso. Mas € no minimo provével que a palavra
comum e prosaica handon entrou no lugar do equivalente poético
folman. Um processo semelhante é observado muitas vezes em
Beowulf, por exemplo 965 (mundgripe no lugar de handgripe do
manuscrito, demonstrado pela aliteracio dominante em M.).
Sugere-se, ademais, que foi isso o que aconteceu aqui pelos vv.
108-9: Hi leton pa of folman feolhearde speru; e 150 fleogan of
folman. A aliteracao cruzada resultante, de acordo com a técnica de
Maldon, bastaria para corrigir o fato de que o fonema dominante
ainda recaia em uma silaba fraca. Compare he gehleop pone eoh pe
ahte his hlaford 189, que é um paralelo inverso. A aliteracdao
cruzada € definitivamente uma caracteristica de Maldon.
Ocorréncias claras de sua forma normal (abab) sao 24, 63, 68, 98,
170, 255, 256, 320, e provavelmente 285; da forma abba, 159, 167,



189, 289. Casos mais fugidios de eco aliterante sdo 34, 75, 130,
151, 197, 262, 318.%°

3. Também ¢ dificil de acreditar que, no v. 224 — he wees cegper min
meeg and min hlaford —, temos precisamente o que foi composto.
O primeiro hemistiquio € passédvel; o segundo ou precisa receber
uma tonica em min, o que € manifestamente contrdrio a énfase
natural e a oposi¢do aqui entre meg e hlaford, ou entdo nenhum
deles estdi em conformidade na escansdo ou na aliteracao. Mas
deve-se admitir que, embora (num poema competente, de forma
geral) corrup¢des em um verso assim sejam altamente provaveis —
em particular porque ainda é tdo facil expressar o exato sentido
desejado dentro do metro e idiomaticamente que um falante nativo
de anglo-saxdo mal deve ter hesitado com a métrica —, uma
emenda satisfatdria que traga consigo a explicagcdo para a corrupg¢ao
ndo € dbvia.®!

4. A auséncia completa de aliteracdo em 183 — Alfnod and Wulmcer
begen lagon — ¢é geralmente reconhecida como resultado de
corrup¢do. As emendas possiveis® sdo bewegen “mortos”,
corrompido para begen por influéncia de begen no verso anterior, o
que por si sO torna suspeito o begen em 183. Ou a mera omissao de
palavras: por exemplo begen (on weele) lagon.

(b) Aliteracao com palavras ‘“fracas”

Permanecem alguns outros versos em que a aliteracdo pode ser
considerada imperfeita. A aliteragdo recaindo em um verbo em
detrimento de um substantivo ja foi mencionada. Casos que
provavelmente sdo perfeitamente genuinos sdo os aludidos acima: 128
Hogode to wige (contraste Yfeles hogode 133); 242; 127; 240; 189. O
ultimo, como observado, € assistido pela aliteracdo cruzada. Eles ndo
podem ser analisados simplesmente como uma técnica mais livre, mas,
na verdade, como estando em conformidade com as regras oriundas do
aumento no acento verbal — especialmente porque em quatro desses
cinco casos o verbo precede seu sujeito. Mas em wénde pcees formoni
man pa he on méare rdd 239, a €nfase em moni naturalmente o ergue
acima das outras palavras.®



A acentuacdo ocasional de um verbo é, na verdade, encontrada na
poesia mais antiga, e exemplos também se veem nas CrOnicas em verso
(em metro rigido): por exemplo pees pe us Secgad bec (Brunanburh);
beFeeste peet rice (E., O Confessor). 282, Sibyrhtes brodor and swide
meenig oper, provavelmente tem aliteracio o bastante. Assim
interpretado,* é passdvel em termos de escansdo de acordo com o
sistema de Maldon, com tipos alongados, como se discutiu acima. Mas
temos aqui, provavelmente, o acessorio da rima. Isso serd discutido
adiante, com referéncia ao verso 271.

(c) Head-stave mal posicionado

Mais graves sdo as violagdes da regra quanto a posicao do head-stave, o
fonema dominante da aliteracdo, no segundo hemistiquio. Uma regra
fundamental da prética antiga (ndrdica e inglesa), € a de que o fonema
aliterante de um verso € o da primeira silaba tonica (ou [liff) do segundo
hemistiquio. Ela ndo € violada na boa poesia, pois € essencial para a
estrutura do verso. Desconsiderar essa regra altera completamente seu
carater. Em Maldon, contudo, encontramos (além do caso descartado
acima, no v. 75):

gehyrst pu, scelida, hweet pis folc seged 45
rade weard cet hilde Offa forheawen 288

Do ponto de vista editorial, provavelmente deveriamos manté-los, ja que
a forma de emend4-los ndo € 6bvia e, para um critico textual, Maldon €
primariamente o fragmento que sobreviveu. Mas, para o historiador
métrico, podem ser considerados versos corrompidos. Sao os unicos
casos claros em que a primeira tonica no segundo hemistiquio ndo
alitera: e isso € falta grave. Atribui-los ao competente autor do poema €
dificil — a menos que o poema fosse improvisado, € nunca revisado;
1sso € menos provavel do que a corrupcdo causada pela repeticdo.
Parecem-me casos bastante claros de dano por repeticao (se nao pelo
escriba), de acordo com o processo considerado anteriormente. Pois em
ambos 0s casos ndao ha qualquer dificuldade em expressar o pensamento
de acordo com a métrica, até mesmo empregando palavras usadas em
outros lugares do fragmento; e menos dificuldade ainda se for usado o
material disponivel em inglés antigo de forma geral. Um anglo-saxdo



mal precisaria dispensar um minuto de reflexdo para cada verso se lhe
pedissemos para ajeita-los.

Para o 45, o poeta tinha a disposicado flotan (72, 227), lidman (99,
164), leode (23, 50), para ndo falar de outros sindnimos de seelida ou
folc; ou uma simples reorganizacdo hweet seged pis folc, a qual, embora
ndo seja tdo boa, seria uma ordem natural para ele, suficiente para sua
técnica. E claro que, pelos principios editoriais comuns, naturalmente
relutamos em substituir uma boa palavra poética como selida, visto que
se tornou quase uma suposicao axiomdtica (que certamente encontra
alguma sustentacdo em manuscritos da poesia mais antiga) que oS
escribas, quando substituiam alguma coisa, substituiam por palavras
prosaicas. Mas ndo temos de nos haver somente com escribas.* Aqui,
provavelmente temos os recitadores contemporaneos do poeta que
conheciam selida tao bem quanto ele.

Em 288, ndo podemos reorganizar bem a sequéncia. Colocar Offa no
final retificaria o metro, mas € muito artificial. Se ha alguma corrupcao,
¢ porque (a) “Offa” esgueirou-se involuntariamente vindo do verso 286,
causando um deslocamento e, possivelmente, perda de palavras: algo
muito provavel na repeticdio oral; ou (b) porque et hilde substituiu
algumas outras palavras (como por exemplo depois de forheawen cet
hilde 223) que ndo expressavam necessariamente a mesma ideia:
novamente, algo muito provavel na repeticdo. No primeiro caso,
podemos comparar com 113-5: Se Wulfmeer tivesse ido parar no verso
115, demovendo he 114 e swide 115, a aliteracdo teria sido destruida.
No segundo caso, podemos supor que alguma palavra para batalha, ou
armas, foi alterada; ou que algum outro sentido adequado, comec¢ando

com uma vogal, foi alterado: por exemplo mid ecgum (cf. ecg 60 e mid
billum 114).%

(d) Irregularidades menores na aliteracao

O poema que chegou até ndés tem vdrios outros versos com
irregularidades menores na aliteracdo. Os seguintes provavelmente
cont€ém ndo tanto uma contravencao das regras antigas quanto evidéncias
de uma leve mudancga na lingua.

Assim: 308 unwdclice wepna neotan exibe um prefixo un- dtono, em
contraste com, digamos, unwaclicne (Beowulf 3138). Mas un



(originalmente uma forma 4tona em pré-germanico) tinha uma tendéncia
natural a perder o acento, ou a varid-lo (como ainda acontece). O uso
atonico se encontra até mesmo na poesia mais antiga: cf. unMiirnlice
madmas deelep (Beo. 1756) contrastado com eted angenga Unmiirnlice
449.

Contudo, 57 € mais incomum: unbefohtene nu ge pus feor hider. A
aliteracdo somente no segundo /ift estd em ordem, admitindo-se que o
segundo /ift ndo seja inferior em €nfase ao primeiro. Tratar un, separado
ritmicamente por uma silaba fraca da raiz tonica, como inferior € menos
comum. Compare unforcud 51. Mas isso estd provavelmente de acordo
com a lingua real, e deve-se a alteracdo da subordinacdo estrita da
segunda de duas silabas tonicas, o que geralmente prevalecia na
linguagem mais antiga. Portanto, devem ser considerados de modo
semelhante 298 purstanes Sunu wid pas Secgas feaht; e 80 Llfere and
Maccus Modige twegen. Ainda que facilmente aperfeicoados
transpondo-se sunu e Maccus, sao provavelmente genuinos. Semelhantes
também sdo 266 he was on Nordohymbron heardes cynnes e 242
scyldburh tobrocen abreode his angin. Esse ultimo pode facilmente ser
reescrito com uma transposicdo (ainda que o tipo resultante ndo seja
bom) ou uma substituicdo pelos sindnimos bordhaga, bordhreoda
(nenhum dos quais, contudo, ocorre em Maldon). 266 pode ser
aperfeicoado pela forma Nordanhymbrum (nesse caso, seria paralelo a
80, 298). Mas, embora nenhum deles seja estritamente regular de acordo
com a lingua antiga, sdo provavelmente genuinos: 266 como testemunha
de uma pronuncia real norphymbre (cf. Northumberland); 242 atestando
uma €nfase especial em tobrocen. Nesse caso, 266a nio é do tipo C (o
qual, quando genuinamente presente, € naturalmente intolerante a
aliteracdo somente no segundo /ift), mas do tipo A, com um /ift suave e
até mesmo aliteracdo em he. O b de burh ajuda a suavizar 242.%

(e) Rima
271 ndo tem nenhuma aliteracdo: efre embe stunde he sealde sume
wunde; st € s ndo aliteram. O verso também € notavel por ter uma rima
— que, portanto, aparece pela primeira vez em um poema no geral
competente de verso aliterante, como substituta para a aliteracdo, e ndo
como mero ornamento. A rima como adorno, tanto dos tipos



adalhending quanto skothending, encontra-se em toda a poesia em
inglés antigo, seja dentro do hemistiquio nos ecos como em Maldon 110
(bord ord onfeng); ou no final dos hemistiquios, como em Byrhtnod
mapelode bord hafenode 42 (e, similarmente, em 309);* ou em arranjos
mais complexos e intencionais (mas extramétricos), como em streamas
wundon | sund wid sande (Beo. 212-213). No v. 282, temos um caso em
que a rima é quase vitoriosa.*

Mas ndo acredito que o v. 271 provenha mesmo do autor. Ele é
isolado e destacavel (e débil no efeito). Parece-me que escorregou de um
estilo diferente — o de textos mais populares para recitacdo, ou
“gieddas” [cangOes, lais] semimetrificadas que provavelmente
circulavam, ainda que tenhamos escasso registro delas em inglés antigo.
No que restou — os trechos em giedd na Cronica, que, embora sejam
tratados pelos escribas como distintos da “prosa’ narrativa, nao estao em
verso aliterante e, em alguns casos, sdo marcados apenas por um estilo
antitético de grupos frasais semelhante ao da poesia® — é notavel que o
agrupamento por rima seja especialmente frequente com sume. Como no
ano 1036 (manuscritos C e D), Zlfred ZAbpeling: sume hi man wio feo
sealde, sume hreowlice acwealde etc.

Mas, € claro, a rima — que desde tempos imemoriais ligava palavras
como ceorl e eorl, tanto quanto a aliteracdo ligava outras como peoden e
pegn, e que provocava os ouvidos dos poetas, mesmo se nao houvesse o
exemplo dos hinos da igreja e do latim tardio conhecido dos eruditos —
nio pode ser excluida do conhecimento do autor de Maldon. E mesmo
uma questdo de estilo e adequacgdo: e, quanto a esses, nds talvez nao
sejamos agora os melhores juizes. J4 ndo é mais, no verniculo, uma
novidade que poderia induzir mesmo um poeta aliterante competente a
um erro de discernimento, pelo prazer de exibir um som diferente. Em
tudo o que se disse até agora ndo se nega o fato de que o discernimento
pode vacilar ou faltar — ainda que as regras permanecam.

(f) Defeitos menores de escansao

A presenca de tipos alongados foi aludida anteriormente, quando se
tratou de sidian mote, pa flotan stodon gearowe € meios-versos
semelhantes. E também a anacruse no segundo hemistiquio. Eles foram
atribuidos a uma verdadeira diferenca de regras em relacdo as que



prevaleciam em certos tipos de composicdo: Maldon, embora seja um
poema “bom”, no qual analisamos desconfiados os defeitos quanto a
fundamental aliteracdo, € de escansio mais livre e solta, ndo
necessariamente (embora possivelmente) um desenvolvimento mais
recente do que, digamos, o modo de escansdao de Beowulf. Em geral,
carrega semelhancas com o madlahdttr. E certamente tem relacdo com o
desenvolvimento do inglés médio, em que a sobrecarga, especialmente
do primeiro hemistiquio, destruiu o equilibrio original da estrutura
antiga. Vemos em Maldon o aumento de peso no comeco dos tipos B e
C, que abrem com dips. Assim € he heefde god gepanc 13; 50; 93; 195;
212 etc. Mas, € claro, tais coisas se encontram em toda a poesia mais
antiga: é s6 uma questdo de proporcdo e efeito geral.”' O efeito geral em
Maldon é de menos compacidade e mais verbosidade. Portanto, notamos
com curiosidade os exemplos que parecem ndo atingir o minimo.
Exemplos de versos leves demais sdo: folc and foldan feallan sceolon
54; 264; 299. 270 também € notavel.



Notas

76 [Para uma descri¢d@o deste texto, veja a nota introdutéria da Parte Trés neste volume.]
77 [O inicio do poema, como Tolkien observa em “A Morte de Beorhtnoth”, se perdeu.]

78 No original head-stave. Staves, como observa Tolkien no final da sua “receita”, sdo os
fonemas de um mesmo verso que aliteram. O head-stave é o fonema dominante, aquele que
determina qual serd a aliteracdo do verso: é tipicamente o fonema da primeira silaba tonica no
segundo hemistiquio. Ver adiante o item (c). [N.T.]

79 Em “On Translating Beowulf” (Monsters and the Critics, pp. 61-2), Tolkien explica o que sdo
lifts e dips na poesia em ingl€s antigo: os lifts sdo os elementos fortes em um verso, por padrao
uma silaba longa e tonica. Os dips, mencionados adiante, sdo os elementos fracos: uma silaba
dtona (longa ou breve). [N.T.]

80 A terminacdo um do dativo (plural ou singular) ocorre 39 vezes escrita corretamente em
Maldon, incluindo handum em suas duas outras ocorréncias (4, 14). Mas handon, mesmo que a
alteracdo tenha ocorrido depois de o poema ser escrito, ndo corrobora muito a corre¢do para
folman, visto que um caso claro de dat. pl. com on ocorre em mid leodon 23 (além do 50). on
também ocorre em hwilon, num uso adverbial reduzido em 271; e em 306, e depois de on, em on
Denon 129, 218, 266. Sete vezes ao todo. Esses tltimos casos, ainda que o surgimento de on seja
favorecido por um contexto ortogréfico, claramente indicam uma mutagdo fonética normalmente
desconsiderada na ortografia. Trata-se de uma mutacdo de um > on (o no lugar de u é
consequéncia da alteracdo de m). O on regular do subjuntivo em Maldon é uma mutagdo
primariamente gramatical, ndo fonética, devido a assimilacdo de en para on, comecando nos
verbos pretérito-presentes [verbos das linguas germdnicas que, embora estejam no tempo
presente, tém a forma de verbos no pretérito — N.T. ] e modais (donde sceoldon, Maldon 19, 291,
307, moston 83, 263). en foi mantido no passado participio e em palavras como peoden.

81 Qutro caso de glosa prosaica € concebivel: por exemplo (min) hlaford substituiu um sindnimo
poético comecado por m, como mundbora. Ou o composto heafod meeg, equivalente poético de
meeg, pode estar envolvido; mas isso provavelmente exigiria que também rearranjdssemos o
verso para min hlaford and min heafod meeg. Mundbora ocorre nas Cronicas poéticas do século
décimo, especialmente associado a Myrcna.

82 O ponto fraco dessa atraente emenda € que bewegen s6 ocorre em dois outros lugares, ambos
em verso ¢ ambos com o sentido de “cobrir”. Visto que forwegen, “morto” ocorre mesmo em
Maldon 228, seria provavelmente melhor usar essa palavra: nas circunstincias especiais da
passagem, seria quase igualmente provavel ser corrompida para begen.

83 O primeiro hemistiquio desse verso € de um tipo mais livre ou fortuito — mas néo viola as
regras: a linguagem € coloquial, ndo formal. Man é bem fraco e subordinado; moni man é um
substituto coloquial para a forma fraca ou pronominal faltante de monig e é metricamente
equivalente a (/ u). O prefixo for — nao é realmente um advérbio a parte — no sentido de
“muito” ou “demais” (como o latim per) é acentuado, as vezes, mas geralmente ndo. Compare a
variagdo com o prefixo un-, € a acentuagdo varidvel em nosso “too”: that is too many ou that is
too many. Demonstra-se, por aliteragdo ou escansdo, que for em forswid, forswide (Wonders of
Creation 26 e Salmo 84, respectivamente) e forwel (Salmo 131) € 4tono.

84 Para o acento em swide, cf. v. 115.

85 Se a corrupcdo foi por parte do escriba, entdo ela provavelmente estd em gehyrst, ou seja: uma
substituicdo prosaica de (ge)frigest, que € uma palavra poética: “Tu perguntas?”. A aliteracio



cruzada resultante seria entdo um paralelo proximo a 189 e a emenda proposta do verso 7.

86 Observe que rade 288 nao certifica que a alitera¢do era em h. Tanto Ar quanto r sdo provados
por aliteracdo na poesia anglo-saxdnica, e ambas as formas sdo etimologicamente distintas. Em
Maldon, a forma registrada € apenas rade, que ocorre também em 164, no qual ndo participa da
aliteragdo.

87 A aliteracdo do segundo /ift desconsiderando um adjetivo antecedente também se vé em ealra
peera Wynna 174; e peet pu minum gaste 176. Mas estes tém paralelo na poesia mais antiga, e
min, pin eram tratados de formas variadas.

88 Cf. também eorl to pam ceorle 132. Compare ceorlum 7 eorlum no Menolégio (Abingdon
Chronicle, 1. 31).

89 O tnico paralelo que consigo apontar de uma rima usurpando a fungdo da aliteracdo é um
bem remoto. O tipo de meio-verso em inglés antigo que consiste em trés palavras acentuadas
(normalmente organizadas nos tipos D ou E) é comum. H4 70 exemplos em Beowulf no primeiro
hemistiquio, e em todos os casos ha dupla aliteracdo, salvo apenas no 1422, flod blode weol, no
qual a rima é claramente usada para o mesmo propésito: aliviar o peso. Cf. flod blod gewod
(Exodo 463). Um exemplo tardio de rima com aliteracdo estd no ano 1067 da Crdénica Anglo-
Saxd, a respeito de Margaret (versos de escansdo irregular, mas todos aliterantes): mid
lichomlicre heortan on pisan life sceortan.

90 Como no ano 959 (manuscritos D e E), Cardter de Eadgar.

91 Mas ndo encontramos — a ndo ser ocasionalmente e provavelmente por acidente — frés
fonemas aliterantes no primeiro hemistiquio, o que é quase tdo destrutivo para o cardter
apropriado do metro quanto duas aliteragdes no segundo. Wodon pa weelwulfas 96 é o dnico
exemplo claro, e € provavelmente fortuito e mal percebido; mas € o tipo de gérmen a partir do
qual poderia se desenvolver a sobrecarga e a aliteragdo tripla do inglés médio. Néo
inconscientemente! Mas por escolha dos poetas. Deve-se julgar, contudo, que eles devem ter
perdido o gosto pela estrutura da antiga organizagdo e a percepcao dela.



I
ALITERACAO EM ““G”” EM A BATALHA DE MALDON

[Em “A Tradig¢do da Versificagdo”, Tolkien observa que “a questdo da aliteracdo em g na
poesia em inglés antigo [...] ndo recebeu a atencdo que merece”. O ensaio do qual foi
retirado o seguinte excerto mostra Tolkien investigando essa questdo com vigor. Quatro
versdes deste trabalho, provavelmente datando do inicio dos anos 30, encontram-se no
MS. Tolkien A 30/2. O excerto incluido aqui (cuja versdo comeca no f. 155 do
manuscrito), mais uma vez demonstra sua estima pelo poeta anénimo de Maldon.]

Verso 192: Sievers (Altgerm. Metrik, p. 41) trata o verso Godwine and
Godwig gupe ne gymdon como se tivesse quatro aliteracdes e como um
exemplo de “mangelhaft technik™ [técnica defeituosa]. Na verdade, ndo é
nada do tipo, e sim um testemunho interessante de que, quando o poema
foi escrito, o g anterior e o posterior tinham divergido tanto que o
ouvido se recusava a reconhecé-los como consoantes aliterantes. A
poesia era escrita de ouvido, e ndo pela letra; mas, enquanto a ortografia
— cujos principais contornos sdao um produto da erudi¢do dos séculos
sétimo e oitavo — permaneceu conservadora, os sons reais da lingua
haviam se alterado muitissimo.

No verso citado, os trés gs iniciais, que recebem a aliteracdo, sdo gs
posteriores. Um arranjo similar aparece também no verso 32: peet ge
pisne garrees mid gafole forgyldon. Este poema fragmentario contém
325 versos, € somente nesses dois casos ha uma (aparente) infracdo da
regra fundamental da poesia em ingl€s antigo: a de que o segundo
hemistiquio deve conter apenas um fonema aliterante. Isso por si s6
basta para sugerir que, nesses dois versos, a regra nao foi quebrada para
o ouvido. Nesse periodo, o g anterior provavelmente deixou de ser
fricativo, e j4 era uma semivogal, como em yet; a0 passo que O g
posterior certamente se tornara uma oclusiva, como em good (assim
como certamente ainda ndo havia se tornado no periodo arcaico). Essa
sugestdo se torna certeza se examinarmos o restante dos versos. Ha 23
versos no total que aliteram em g. Em todos os casos, a aliteracdo se da



entre 2 (ou 3) gs posteriores, ou entre 2 (ou 3) gs anteriores; em nenhum
caso a aliteracdo € relegada apenas a mera correspondéncia entre letras,
isto é, entre 2 gs escritos que representam sons diferentes. S6 hd um
caso duvidoso: 100 peer ongean gramum gearowe stodon |[...] Mas o
autor provavelmente, ou melhor, certamente, considerava nesse verso a
aliteracao ongean / gearowe, sem que gramum estivesse participando —
a grafia com uma letra similar € acidental [...].

A Unica e aparente excegdo, assim, desaparece; € entdo, no Unico
poema de um homem que dominava o metro e sua técnica a sobreviver
de uma época tardia do inglés antigo, temos evidéncia clara da distin¢cdo
cuidadosa na poesia entre os dois gs. Assim, podemos deduzir que, seja
l4 por quais processos as regras e a pratica da aliteracio foram
transmitidas, isso se deu pelo ouvido, e nao pelo livro [...].

A técnica de poesia em inglés antigo, da forma que a conhecemos,
apesar de trabalhar com metro, modo e vocabulario herdados, ¢ uma
técnica inglesa, e ndo germénica primitiva. E o produto dos séculos
sétimo e oitavo e deve ter sido extraordinariamente fiel a lingua do
periodo, observando com exatiddo a maioria dos departamentos da
estrutura fonética consonantal e vocdlica, acento e tom. Os ingleses
tinham ouvidos bons e, ainda que seu verso seja a evidéncia mais
interessante e notdvel disso, sua ortografia — uma faganha, a julgar pelo
periodo — ndo deve ser esquecida. Ambos sdo produto da mesma era de
ouro. Mas é da natureza da ortografia fossilizar-se, e do metro, alterar-se,
para o bem ou para o mal, de modo que ja vemos os dois em desacordo
antes do final do periodo anglo-saxOnico, antes de o metro afundar-se
em balbucios e a boa ortografia ser subvertida por franc€s de ma
qualidade, para sua eterna confusao.



IV
UM ANTIGO REGRESSO RIMADO

[Como ja se disse, uma das caracteristicas notaveis dos rascunhos antigos do drama em
verso de Tolkien € que o didlogo é estruturado em rimas, e ndo em aliteracdes. O texto
incluido abaixo é o da Versao D (Bodleiana MS. Tolkien 5, ff. 16-22)]

O REGRESSO DE BEORHTNOTH, FILHO DE
BEORHTHELM

A cena inteira se passa no escuro. Ouvem-se duas vozes: a de Totta, filho
do menestrel, um jovem, e a de Tudda, um velho servo do duque
Beorhtnoth, que foram enviados pelo abade de Ely para o campo de
batalha, ndo muito longe de Maldon. L4 aguardam o abade e alguns
monges para levar o corpo de Beorhtnoth até Ely.

Escuriddo. Barulho de um homem se movimentando & respirando pesadamente

TOTTA

Ah! Quem vem? E vocé, Tudda! Eu pensei,
Deus!, que era um deles. Uma hora busquei
no meio desses mortos, a espera sua,

a sos.

TUDDA

Deve estar perto, mas a lua
jé se escondeu.

[Ele deixa escapar uma luz de uma lanterna escura. |
TOTTA
Nao! Cubra essa luz agora!

[Uma coruja pia.]
Xiu! Que é isso?

TUDDA



Qual seu temor, rapaz? Ora...
[Ele cobre a luz. ]

Ajude-me a ergué-los! Poupe o seu ar!
Achou que haveria fantasmas a andar?

Ou lobos dos lais de godos e hunos, €?

Em Essex? Ndo! Nem os que andam em pé
virdo espreitar nesta noite suja

corpos despojados! E uma coruja!

TOTTA

Malditas! Bom que estd aqui. Ora... “temor”!
E que pela noite niio guardo amor,

com tanto morto 2 vista. E qual o sombrio
gentio inferno. Onde o mestre caiu?

Na fria e estranha noite — a fronte forte,
altivo e antigo — a alma partiu 2 morte.

TUDDA

Onde ha mais mortos! Aqui! Venha ver!
[Descobre a luz.]

Eis Wulfmer! Junto ao senhor hé de jazer.

TOTTA
Qual deles?

TUDDA

Qual? Ora, ambos aqui estao,
o homem que lhe era mais caro ao coracdo —
ndo longe estaria o filho-da-irma —
e o filho de Wulfstan.

TOTTA

O que com afd
ha pouco ainda corria e nadava?

TUDDA
E Zlfnoth ao seu lado.

TOTTA

E o que eu esperava.



Nunca estavam longe.

TUDDA

Dele também nao!
Maldita lanterna e essa minha visao.
Mas aqui foi a dltima defesa,
e o homem hé de estar perto, com certeza.

TOTTA

Que triste ver correrem os barbados
e os jovens morrerem. Deus! Desgracado
€ quem fugiu. O jovem ZAlfwine, veja!

TUDDA

Bravo. Do tipo que nunca fraqueja.
Como Offa, era altivo.

TOTTA

Mas uns ali
levaram-no a mal, ou assim ouvi,
queriam Offa mudo aquele dia
no conselho. E o que se diz em poesia:
“Torpe € quem ganha anéis e hidromel bebe
e abandona aquele de quem recebe”.
Queria ter ido a luta voraz,
ndo ficado como bagagem pra trés.
Também o amava. Um plebeu pode ser
mais bravo que o nobre que faz parecer
que descende de Woden e antigos reis!

TUDDA

Como fala! A hora vai chegar, e eis
que as coisas ndo serdo faceis. Cruel
¢ o ferro da espada. Se sem labéu

e vivo estivesse apos enfrentar
lancas, daria gracas. Venha ajudar!

[Uma pausa em que eles se esforcam em meio aos corpos. A lanterna estd descoberta
no chdo.]

Ora! Erga-o! E s6 um maldito danés,
gentio grandalhio.

TOTTA



Cubra a luz outra vez!
Odeio esse olhar, funesta luzerna,
como o de Grendel a lua. Uma perna!
Mais parecem trés!

TUDDA

Paz! Sdo do mestre, sim!
As mais longas desta terra ao confim.

TOTTA

A fronte ia acima das dos reis infiéis!

E jaz enfim o doador dos anéis

Qual principe em cang¢des. Foi-se ao Senhor,
Beorhtnoth.

TUDDA

E o chido pisaram com vigor,
lodo sangrento.

TOTTA

A espada ali no meio!
A de punho dourado, Tudda.

TUDDA

Receio
ser bom nao ter lua. Pouco deixaram
do que havia.

TOTTA

A1! Tudda, eles lhe cortaram
a cabeca; fanaram com machada
0 corpo — a guerra € assim desventurada?

TUDDA

Sim, sim. Mas vai dar trabalho o bastante
levar as sobras. Segure e levante!

TOTTA

Mas a carne e 0 0sso inda serdo caros
se arruinados. Lamentai sempre amaros
O homem inglés, o homem saxado
Desde a Mércia ao Oriental chao.



Choram damas. O muro cai.

Pra ossada um alto teso algai!
Onde repousem o elmo e a espada,
Montes de anéis de luz dourada.
Dentre amigos, ndo tinha par,
Primo e maior de mar a mar;

Mais belo e gentil aos parentes,
Todos sempre o terdo nas mentes
Enquanto o sol nos der luz flava;
Gléria cobre o que gléria amava!

TUDDA

A elegia ndo € tarefa nossa,

mas dos monges de Ely. Ja pra carroca!
Devagar e firme! V4 me seguindo.

Mortos puxam pra baixo. Aonde estd indo?
Que €7

TOTTA

Veja! Ha alguém ali! Nao, dois erradios!
Dois homens! Ou caminhantes-sombrios,
curvos, bragudos!

TUDDA

Ataque sem alarde!
Fique quieto.

[Ele cobre a lanterna.]

[Uma pausa em que se ouve o ruido de passos furtivos se aproximando. Tudda ergue a
voz.|

Ei! Chegaram muito tarde
pra luta. Mas se for do seu agrado
posso lutar!

[Para Totta em um sussurro rouco.]
Estdo vindo! Cuidado!
[Hd um barulho de briga.]
[Tudda em voz alta] D& uma rasteira!

[Uma pancada e um grito.]



TOTTA

Ahd! Tome isto aqui!
(Gritando) Por Deus do céu, Tudda! Este eu abati
com a espada do mestre! Achou ligeiro
o melhor espdlio do campo inteiro!

TUDDA

Pra melhor uso essa espada foi feita.

Um murro e um pontapé, e tudo se ajeita;
ja ndo faltam mortos a nos cercar.
Quando for um danés, pode gritar!
Gentios ou ndo, odeio todos eles,

pela Cruz, sdo do demdnio, gente reles.

TOTTA

Entdo vamos! Pois deve haver mais por perto
da corja pirata.

TUDDA

Nao, ndo, por certo
ndo sdo homens do Norte ou algo pior.
Estao em Ipswich bebendo a Thor.
Estes sdo s6 ladrdes de corpos, gralhas,
sem amigo, rival ou coisa que o valha,
s6 a fome e a caréncia. Um deles achou
algo afiado entre os mortos. Escutou?
Vamos!

TOTTA

Deus ajude, sdo maus os dias:
ndo se vingam mortos, € em lupinas vias
agem os pobres, qual corvo carniceiro
que rouba dos seus. Meu Deus! H4 um terceiro
nas sombras!

TUDDA

Deixe. Ele ndo vai esperar.
Esse tipo ndo € de se arriscar.
Vém furtivos no fim da luta. Acuda!
Firme outra vez.

TOTTA

Cadé a carroca, Tudda?



Espero que perto! Chegue pra c4,
que estamos muito pra beirada j4,
ou caimos no Panta, bem na enchente.

TUDDA

Aqui esta a rampa e a carroga esta rente.
Pela cabeca de Edmund! Mesmo privado
da sua, o nosso mestre é bem pesado!

[Uma pausa. Som de homens andando devagar, e novamente ofegando. |

TUDDA

Eis a carroga! Queria a cerveja
beber, perto de onde foi a peleja
que o matou! Dava cerveja excelente
doce e forte... ...
...... Mas como de repente
tomaram a rampa? Ha aqui pouco rasto
de luta, mas na 4gua um ndmero vasto
devia haver, s6 que na ribanceira
ha um s6.

TOTTA

O que diz a cidade inteira,
€ que foi gracas a ele. Ai de nos!
Soberbo e audaz demais. Foi-se veloz.
Relevemos: seu grao cor o enganou.
Deixou-os passar; desafiou-os; tombou.
Ultimo filho dos homens que os cais
deixaram, contam-nos livros e lais,
de Angel no Leste, e sob elmo, na guerra,
venceram galeses, € nesta terra
um reino fundaram antigamente.

E os ventos do Norte vém novamente!

TUDDA

E o desvalido é quem carrega o fardo,

sempre € assim, seja la o que canta o bardo.
Morte aos Vikings! O homem perde seu torrao,
morre e depois o aduba. D& uma mao,

que logo acabamos! Suba! Olhe o tranco!
Cubra-o neste pano. Devia ser branco.

Serve, por ora. Os monges e o abade

esperam em Maldon. J4 estd bem tarde.

Chore ou ore; eu toco os cavalos, Totta.



TOTTA

E que Deus nos guie em segura rota!
[Um siléncio em que se ouve o rumor e o ranger de rodas. |

Como geme a roda! E agora, pra onde?...
...Ei, Tudda! Tudda! Por que nao responde?

TUDDA

(Pesadamente) Onde? Maldon, rapaz, e Ely, por fim,
e aos monges. Devagar. E a estrada € ruim.
Achou que teria cama e conforto?

TOTTA

A estrada € longa.

TUDDA

N3o pra quem estd morto.
O som ndo o acordara. Encoste € durma!

[Para os cavalos.]

Upa! Ja lhes dei comida! Ande, turma!
Logo chegamos a estala dos monges.
Ninguém roubara o que achamos tdo longe.

[O rangido e o ruido, e o som de cascos continuam por um tempo. Luzes bruxuleiam

ao longe. O som ténue de um cdntico chega com o vento. |

TOTTA (Dormitando, meio sonhando)

Em Ely, ha Missa, cirio e cantochio

antes do enterro. Os dias passardo

e homens — damas choram em Angelcynn —,
vém novos dias...... seu tumulo, assim,

passa a extinguir-se. Seus parentes somem.

O cirio derrete. Igual a todo homem.

Nas trevas as velas se apagam logo.

Facam faiscas, acendam o fogo!

Uma luz perene e chamas vivazes!

Ouco-as sim. Palavras boas e audazes!

Uma voz solene diz vagarosamente:

Hige sceal pe heardra, heorte pe cenre,
mod sceal pe mare pe ure magen lytlad.



TOTTA

Belas palavras, scop! Sei que ninguém
esquecera por eras e eras... [dorme]

[A carroca dd um solavanco e ele se sobressalta]
Hein?

Tromba e chacoalha! Tudda, € o que eu lhe digo,
nos dias de Athelred, a estrada € um perigo.

[Escuriddo total e siléncio por um momento. |

[Vozes cantando bem baixo, mas devagar e com palavras distintas. |

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

Introibo in domum tuam: adorabo ad templum sanctum
tuum in timore tuo.

Uma voz (ndo a de Tudda e nem de Totta)

Tao tristemente cantam os monges de Ely!
Remai, homens! Que o seu canto nos vele.

[O canto lentamente fica mais alto e claro.]
Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

Introibo in domum tuam: adorabo ad templum sanctum tuum in timore tuo.

Domine deduc me in justitia tua: propter inimicos meos dirige in conspectu tuo viam
meam.

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto: sicut erat in principio et nunc, et semper, et in
saecula saeculorum.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

[O cantico diminui até que se faca siléncio. ]



Darkness. Noise of a man moving about & breathing heavily.

TOTTA

A! Who is there? You, Tudda! I had thought

That, God!, "twas one of them. An hour I’'ve sought
here, waiting for you, groping among the slain,
alone.

TUDDA

Nigh here is where he should have lain;
but the moon is sunk.

[ He lets a light shine from a dark-lantern. ]

TOTTA

No, no! cover that light!

[ An owl hoots. ]

Hish! What was that?

TUDDA

Come, come, lad! What’s your fright?
[ He covers the light. ]

Help me to lift ’em, and spare breath! Less talk!

What do you think? That their ghosts so soon would walk?
Or wolves wander out of lays of Goths and Huns

in Essex here? Nay! Not two-legged ones

neither — they’ll not come here to-night, to prowl

round corpses stripped near naked! "Twas an owl!

TOTTA

Curse owls! I'm glad you’re here at last. But ‘fright’/
I’'m not afraid — though I don’t like the night,
with all these dead unburied. ’Tis like the shade



of heathen hell. Where has our master laid
his mighty head, so proud and old, to-night —
so cold and strange, when soul has taken fl ight?

TUDDA

Look where they’re thickest lad! As here. Come, see!

[ Opens the light. ]

Here Wulfmmeer lies! And close to his lord he’ll be.

TOTTA

Which one is that?

TUDDA

Which? Why, they both are here,
tumbled together: the man he held most dear —
not far from kin will lie his sister-son —
and Wulfstan’s boy, too.

TOTTA

He that used to run
so swift, and swim? It seems an hour ago.

TUDDA
And Alfnoth by him too.

TOTTA

And rightly so,
they were never far apart.

TUDDA

Nor far from him!
A plague on this lamplight, and my eyes are dim.
But it was here they made their last stout stand,
I’ll warrant we fi nd the old man near at hand.

TOTTA

Poor lads! While men with beards and tried blades ran,
the young boys died, God’s pity! Curse the man
who left them to it. Young Alfwine, look!



TUDDA

He was a stout one. His knees never shook.
Proud heart, proud tongue, like Offa.

TOTTA

There were some
took Off a’s words with scowls, and wished him dumb—
they cut too nigh — or so I'm told, that day
at counsel of the lords. As old songs say:
“Tis shame to take the ring and drink the mead,
and leave the giver of the gift at need’.
But days are worsened. I wish that I'd been here,
not left with the baggage like a thrall in rear.
I loved him as much as they. A plain churl
may prove more tough when tested than an earl
that traces kin to Woden and old kings!

TUDDA

You talk! Your time’ll come, my lad. Then things
will look less easy. Iron has a bitter taste,

and swords are cruel. If you’d ever faced

the yell of spears, now thanking God you’d be
you're neither dead nor shamed. Come stand by me!

[A pause in which they struggle with bodies. The lamp is stood open on the ground.]

Now! Heave him off ! "Tis only a cursed Dane,
great hulking heathen.

TOTTA

Shutter that light again!
I can’t abide his eyes. They glare so grim —
like Grendel’s in the moon. Look! There’s a limb,
like three men’s legs!

TUDDA

Peace! It’s the master! Yes,
that’s him — the longest in this land, I guess.

TOTTA

His head was o’er the crowns of heathen kings!
Here lies he now at last, who dealt the rings
like princes in old songs. He’s gone to God,
Beorhtnoth our lord.



TUDDA

And the ground about is trod
to bloody mire.

TOTTA

His sword is over here!
You know it, Tudda: with the golden hilts.

TUDDA

1 fear
‘tis well the moon’s gone. Little have they left
of what we knew.

TOTTA

Woe! Tudda, they have reft
his head, and with their axes mangled him!
And the body — a! is battle then so grim?

TUDDA

Yes, yes — that’s war. But we must make a shift
to bear what’s left. Hold here! Now come! You lift!

TOTTA

None the less dear shall be this fl esh and bone,
though foes have marred it. Now for ever moan
The Saxon and the English men
From Mercian wood to Eastern fen.
The wall is fallen. Women weep.
Build high the mound his bones to keep!
And there shall lie his helm and sword,
And golden rings be laid in hoard.
For of the friends of men was he
The fi rst and best from sea to sea;
To folk most fair, to kin most kind,
And ever shall be held in mind
While from the sea there riseth sun;
Glory he loved and glory won!

TUDDA

Come on! No dirges yet! "Twill be the part

of Ely monks, with luck. Now for the cart!

Hey, steady there. Keep step with me. Now slow!
Dead men drag earthward. Hey, look where you go!



What is it?

TOTTA

Look! There goes one, see? No, two!
Two men! Or shadow-walkers foul of hue,
bowed, with long arms!

TUDDA

Quick! Put him down! And wait,
and keep your tongue.

[ He puts the lamp out. ]

[A pause in which the noise of stealthy steps is heard approaching. Tudda raises his
voice.]

Hi, there! You’re over late
to join the fi ght. But I can give you some
if that is what you want.

[To Totta in hoarse whisper.]
Look out! They come!

[There is a noise of scuffl ing.]
[Tudda loudly] Go on! Trip him!

[ A blow and a shriek. ]

TOTTA

Al there, that settles you!
(Crying aloud) Heaven be praised, Tudda! I've run him
through, with master’s sword! Quicker than he thought he
found the best thing left to plunder on this ground!

TUDDA

No need. That sword was made for better fare.
A fi st and boot was quite enough to scare

the likes of them. There’s dead enough about.
When you have killed a Dane, begin to shout!
There’s plenty of them near, and by the Rood

I hate "em, heathen or sprinkled, devil’s brood.

TOTTA

Then hurry! There may be more at hand. Away!



We’ll have the pirate pack on us.

TUDDA

Nay, nay!
These were no Northmen! What should they come for?
They’re all in Ipswich now, and drink to Thor.
These are corpse-strippers, native carrion-crows
of waste and fen. They have no friends nor foes,
save want and hunger. One has found the gear
of dead men sharper than he thought. D’you hear?
Come on!

TOTTA

God help us, and these wretched days
when men lie unavenged, and wolvish ways
folk take for need, to pill like carrion-bird
and plunder their own. All hallows! There’s a third
in the shadows yonder!

TUDDA

Let be. He will not wait.
That sort will fi ght no odds, early nor late.
They sneak in when all’s over. Up again!
Steady once more.

TOTTA

Say, Tudda, where’s the wain?
I wish we were by it! Come now, more this way:
we're walking near the brink. Look out, I say.
We'll fall into Panta. And the tide is high.

TUDDA

We’re at the causeway — and the wain’s hard by.
There then — the fi rst step of the journey’s done.
By Edmund’s head! our lord’s not light with none!

[ A pause. Sound of men slowly walking, and panting again. |

TUDDA

The wain at last! I wish that I could drink
his funeral ale right now upon the brink
near where he died! Good beer he gave; not thin,
but sweet and strong... ...
...... How came they thus to win



across the causeway, think you? There’s little sign
here of hard fi ght, and yet just here the brine
should have been choked with them. But by the bank
there’s only one there lying.

TOTTA

They’ve him to thank,
alas! Or so men say now in the town.
Too bold, too proud! But he is fallen down,
made fool of by great heart. So we’ll not chide.
He let them cross to taste his sword — and died:
the last of the true sons of men of old
that sailed the seas, as songs and books have told,
from Angel in the East, and under helm
upon war’s anvil smote the Welsh, and realm
here in this isle they founded, long ago.
Now from the North again the winds do blow!

TUDDA

And poor men catch it in the neck, today

as long ago; whatever the songs may say,

perish all Vikings! Poor men robbed of land

they loved, must die and dung it. Lend a hand!
And then our task is done. Now up! That’s right!
Cover him over with that cloth. It should be white,
but it must do for now. The monks now wait

in Maldon with their abbot, and we’re late.

Get in! And weep or pray, my lad. I’ll drive.

TOTTA

God guard our going, and grant that we arrive!
[ A silence in which a rumbling & creaking of wheels is heard.]

Where fi rst tonight? Lord! How these wheels do creak!...
...Hey, Tudda! Tudda! Speak! Why don’t you speak?

TUDDA

(Heavily) Tonight? To Maldon; then to Ely, lad, with monks and all, slow; and the road is
bad.

Without a rest. Did you think to get to bed?

TOTTA

"Tis a long road.



TUDDA

But a short one for the dead.
Creaking won’t break his rest. Lie by, and sleep!

[ To the horses.]

Gee up! boys. You've been fed. No need to creep.
Good stable have the monks. Don’t heed the sound.
None now will try to steal what we have found.

[The creaking and rumbling and sound of hoofs continues for some time. Lights
glimmer in the distance. There is a faint sound of chanting borne on the wind.]

TOTTA (Drowsing half in dream.)

Ay! Candles and singing, and the holy Mass

in Ely, ere he’s buried. And days will pass,

and men — and women weep in Angelcynn —

and new days follow...... and his tomb begin

to fade, and all his kith pass out of ken.

The candles gutter in the wind. Like men.

They soon go out, the candles in the dark.

Come smite the fl int, and strike a spark!

A fl ame — a light — a fi re that won’t go out!

A yes, I hear them. Good words those, and stout!

A solemn voice says slowly:

Hige sceal pe heardra, heorte pe cenre,
mod sceal pe mare pe ure meegen lytlad.

TOTTA

Well said the scop! And that won’t be forgot
for many an age... an age...an age... [sleeps]

[The cart bumps and he starts.]

What?
Hey, rattle, rattle, bump! Tudda, I say,
No sleep! The roads are rough in Athelred’s day.

[Complete dark and silence for a while.]
[Voices chanting low and faintly, but slowly and with distinct words.]

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.
Introibo in domum tuam: adorabo ad templum sanctum tuum in timore tuo.



A voice (not of Tudda or Totta).

Sadly they sing, the monks of Ely isle!
Row lads, row! Let us listen here a while.

[The chanting slowly grows louder and clearer. |

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

Introibo in domum tuam: adorabo ad templum sanctum
tuum in timore tuo.

Domine deduc me in justitia tua: propter inimicos meos
dirige in conspectu tuo viam meam.

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto: sicut erat in
principio et nunc, et semper, et in saecula saeculorum.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

[The chanting fades into silence.]



v

DESENVOLVIMENTOS NOTAVEIS NOS RASCUNHOS
DE O REGRESSO

[O Regresso passou por muitas guinadas e reviravoltas fascinantes nos seus vinte anos de
desenvolvimento, desde os mais antigos fragmentos de didlogo rimado até o drama
aliterante esmeradamente harmoénico com mais de 350 versos. Deixo documentadas
abaixo algumas das mais notaveis dessas revisdes, focando naquelas que tém relevancia
para os temas e episédios mais criticos do drama. Cada uma das quatro se¢des comega
com meu préprio comentdrio antes de seguir o rastro das alteracdes significativas nos
manuscritos (seguindo a classificagio de Honegger e a paginacdo da Biblioteca
Bodleiana).]

A BRIGA

O que seria de um drama, ainda mais uma “sequéncia” da Batalha de
Maldon, sem algum choque de armas? Contudo, no modo irdnico de O
Regresso, a emocdo da batalha, até mesmo para Totta, dura pouco,
dando lugar a confusdo, ao embaraco e a vergonha quando se descobre
que os seus oponentes ndo sdo guerreiros vikings destruidores, mas uns
desgracados locais e ladrdes mesquinhos — mais ao estilo de Gollum do
que de Grendel. Os rascunhos mostram Tolkien esfor¢cando-se no
aperfeicoamento da descoberta da espada de Beorhtnoth, seu uso ignébil
e a inspiragdo para a “piada com duplo sentido” em Maldon.

Versao a:

Este fragmento antigo come¢a com Pudda (> Totta): “Vamos logo! Deve
haver outros por perto / da corja pirata” (A Traicdo de Isengard, cap. 3,
nota 10). Presume-se que a briga ja ocorreu fora do palco, embora
muitos elementos da obra final ja estejam presentes: Pudda confunde os
oponentes com homens do Norte e Tibba (> Tida) o corrige; um terceiro
ladrao de corpos € avistado depois, e Tibba descarta qualquer ameaca.

Versao A:



No rascunho na Bodleiana assinalado como a cdpia mais antiga, € Tudda
(Tida) quem descobre a famosa espada de Beorhtnoth: “A espada ali no
meio”. Quando Totta detecta os intrusos, Tudda age imediatamente,
incitando seu companheiro a pegar em armas: “Sus! Ataque! Espada em
mao! / — Ora, pegue alguma caida no chao!” (MS. Tolkien 5, ff. 2-3).

A reacdo de Tudda com o resultado da briga é também muito
diferente neste ponto: ‘Por Deus do céu, Totta, este eu abati. / Esse
morreu? Co’a espada d’ouro? Ligeiro / achou o melhor espdlio do
campo inteiro’. Assim como na versao final, Tudda corrige a impressao
errada de Totta de que os oponentes eram nortistas, identificando-os
como “ladrdes de corpos”.

Versao B:

A indicagdo cénica esmaecida, a lapis, vem depois da convocagdo de
Tudda as armas, sugerindo que os ladrdes que se aproximam configuram
uma ameaca real: “Dois homens surgem por trds com espadas no
escuro” (ff. 6-7).

Versao C:

Aqui, Tudda de fato pega a espada de Beorhtnoth na refrega: “Por Deus
do céu, Totta. Este aqui abati / co’a espada do mestre!” (f. 10v).

Versao D:

Ver Apéndice I'V. A agdo, embora ainda seja narrada em rima, comega a
se assemelhar a forma final. Totta assume o papel de descobridor da
espada; Tudda d4 o aviso e encoraja seu companheiro inicialmente; Totta
exulta com seu feito e a piada sinistra € atribuida a ele; Tudda o
repreende por usar a espada assim.

Versao E:

Tudda repreende Totta nessa primeira versao aliterante do drama: “Que
delirio, Totta. Limpe-a agora, / tal arma foi feita para usos melhores” (f.
26).

Versao H:



“Aha! Tome isso entdo! Tida, veja! / Matei este aqui. Nao rasteja mais: /
nao esperava uma espada topar tao cedo; / mas foi bem na fuca. De fato,
¢ um tesouro, / 0 melhor espdlio da disputa inteira!” (f. 68v).

NA RAMPA

No texto publicado, quando os exaustos Tida e Totta chegam a rampa,
levando o corpo decapitado do mestre de volta para a cena do crime, por
assim dizer, eles param para refletir. De todos os episddios no drama,
este € o mais claramente conectado ao argumento em “Ofermod” — e
poder-se-ia dizer plausivelmente que inspirou o ensaio tanto quanto o
proprio poema Maldon. O confuso Totta se pergunta por que os ingleses
parecem nao ter tirado vantagem da posicdo estratégica; Tida responde
com o boato que corria na cidade pela manha, e fala da censura quanto
ao erro fatal de Beorhtnoth. Totta ndo nega a acusagcdo, embora responda
com uma cancao que ecoa a Cronica de Brunanburh, e celebra a queda
de Beorhtnoth. Ainda que desde muito cedo haja alguma alusdo a esse
ponto de virada fatal da batalha, a cena passou por grande
desenvolvimento nos rascunhos.

Versao a:

Pudda (> Totta) pergunta: “Como de repente / Tomaram a ponte? Ha
aqui pouco rasto / De luta. Mas na 4gua um ndmero vasto / Devia haver,
sO que aqui no tabudo / H4 um s6.” Tibba (> Tida) responde apenas:
“Bom, a Deus nossa gratidao” (A Trai¢cdo de Isengard, cap. 5, nota 10).

Versao C:

Aqui, Tudda (> Tida) coloca a questdo, e € Totta quem di as mads
noticias: “O que diz a cidade inteira, / € que foi gracas a ele. Ai de nds! /
Soberbo e audaz demais. Foi-se veloz. / Relevemos: seu grao cor o
enganou. / Deixou-os passar; desafiou-os; tombou. / Ultimo filho dos
homens que os cais / deixaram, contam-nos livros e lais, [...]” (f. 11)

Versao E:

Totta novamente fica se perguntando: “Que estranho, sabe / como eles
passaram assim pela rampa, / ou abriram caminho sem muita luta? /



Sinais de batalha restaram poucos”. Tudda responde: “Ai, Totta, amigo,
do mestre € a culpa / ou em Maldon, hoje, € o que muitos diziam. /
Demasiado soberbo, tombou o mestre / Perdoemos o engano que o
orgulho causou. / A hoste deu passagem, tio sdfrego estava / por repetir
facanhas dos antepassados / e co’as proprias maos o inimigo abater /
dando aos poetas grandiosas can¢des. / Da sina zombou e assim
pereceu” (f. 27).

Versao H:

Aqui o texto alcanca essencialmente a forma final, com a critica de
Tudda (“nobreza insensata” etc.) feita em correcdes com caneta azul (f.
69v).

O SONHO DE TOTTA

Neste que € talvez o episdédio mais iconico do drama, Totta cochila na
carroca depois de sua aflitiva jornada, tendo “de almofada o corpo” de
Beorhtnoth pela longa estrada até a abadia de Ely. Ele sonha primeiro
com a missa fnebre do seu senhor, mas as luzes das velas na missa logo
sdo sufocadas pela visdo sombria e sinistra do movimento inexoravel do
tempo. A cena muda na segunda parte do sonho, € move-se ndo para
frente, mas para trds no tempo e, no saldo iluminado, ele se junta ao
canto, entoando a crenca de desesperada coragem de Beorhtwold, os
dois versos mais famosos (ainda por serem escritos) de toda a poesia
anglo-saxOnica. As duas fases do sonho de Totta j4 aparecem nos
rascunhos antigos, mas Tolkien parece estar em conflito ao decidir se (e
como) deve integrar a fala iconica de Beorhtwold.

Versao A:

Totta, dormitando na carroga, comega a descrever uma visao do enterro
de Beorhtnoth e a lenta ruina do tempo: “Em Ely, ha Missa, cirio e
cantochdo / antes do enterro. Os dias passardo, / e homens; damas
choram em Angelcynn; / vém novos dias; seu tumulo, assim, / passa
extinguir-se, e seus parentes [...]. As velas se apagam logo! [...]”. A
visdo onirica entdo muda: “Ougo-as sim — palavras boas e audazes. /
Belas palavras, scop! Sei que ninguém / esquecerd por eras e eras...”. O



sonho € entdo interrompido pelo mesmo solavanco da versdo final:
“Hein? / Tromba e chacoalha! Tudda, é o que eu lhe digo, / nos dias de
Athelred, a estrada é um perigo!” (f. 4).

Versao C:

As palavras boas e audazes que ficam apenas implicitas nos rascunhos
mais antigos sdo explicitamente inseridas aqui, com uma “voz solene”
declamando dentro do sonho: “Hige sceal pe heardra, heorte pe cenre,
mod sceal pe mare pe ure meegen lytlad” (f. 12).

Versao D:

Ver Apéndice IV. A suplica por uma luz configura a transi¢do entre as
duas fases do sonho.

Versao E:

Neste primeiro rascunho aliterante, a visdo chega quase a forma final,
com a expressdo em inglés antigo sendo vertida para o inglés moderno e
estendida por mais trés versos: “Coracdo mais elevado, mais severo o
proposito, / mais austera a vontade se hesitar nossa forca! / Mente que
ndo teme nem muda o animo; / quando atroz € a sina, € a treva vence, /
se o corpo fracassa, acorda uma chama!” (f. 29).

Se, no texto final, € Totta que entoa os versos (ainda que em sonho),
Tolkien considerou outras apresentacdes. Um trecho riscado aqui
esclarece a atribuicdo: “Uma voz grave, nem de Totta e nem de Tudda,
diz lentamente”. Uma nota a lapis sugere que Tolkien ainda nio tinha
decidido se citava os versos do poema antigo ou se vertia na voz de
Totta. A traducdo do codigo heroico €, ainda outra vez, diferente:
“Mente que ndo teme nem muda o 4nimo, / ndo estremece a vontade se
o mundo se abala / e o corpo fracassa. Nao acaba a chama”. Totta entdao
acrescenta: “Sao belas palavras. Embota-se o canto, / mas perdura a
palavra, té o findar do mundo!” (f. 30).

Versao K:

Tolkien parece ter feito testes com a versdo de Totta para esses versos
até o fim: mesmo aqui, no datiloscrito enviado aos editores, correcdes



marginais foram necessarias para que se atingisse a forma publicada (f.
111).

O POETA DE MALDON

As vezes passa despercebida a sugestio — e suas implicacdes
relacionadas — de que o jovem Torhthelm, “filho de menestrel”, pode
muito bem ser o poeta incipiente de Maldon, conforme imaginado por
Tolkien. Da mesma forma que o leitor de primeira viagem de O Senhor
dos Anéis, avido por um romance heroico, mas com pouco apetite para
prologo e apéndices, talvez preste pouca atengcdo ao conceito do Livro
Vermelho do Marco Ocidental e ao papel que Bilbo, Frodo e Sam tém
na propria escrita do conto, igualmente se pode escusar o leitor de O
Regresso por nao considerd-lo nada além de uma coda dramdtica a
batalha. Ainda que algum indicio do papel de Totta como poeta
permaneca no texto final, Tolkien testou, mas, no fim, abandonou uma
designacao explicita de Totta como sendo o futuro poeta.

Versao C:

Na cena introdutéria, Tolkien descreve Totta como ‘“um jovem
cavalarico”, mas isso foi riscado e substituido por “o filho do menestrel,
um jovem” (f. 9).

Versao D:

No canto superior esquerdo da pagina que abre o drama em verso, bem
fraco e a lapis, Tolkien escreveu: “Imagina-se, € claro, que Totta
posteriormente compOs 0 poema que sobreviveu, a partir do que ouviu
falar” (f. 16). Essa € a dltima copia que resta do poema em rimas.

Versao H:

“Para os propositos desse poema moderno, sugere-se que, quando o
corpo do duque j4 foi levado para o timulo em Ely, Torhthelm (Totta)
posteriormente compde o poema A Batalha de Maldon: a partir daquilo
que ele mesmo sabe, de relatos dos sobreviventes, da imaginacdo e da
tradicdo épica — o ultimo fragmento a sobreviver do antigo cancioneiro



heroico inglés” (f. 63v). Esse trecho, junto com outros rascunhos da nota
introdutodria, “A Morte de Beorhtnoth”, fo1 riscado.

Em outro rascunho de “A Morte de Beorhtnoth”, uma nota de rodapé a
observacdo de Tolkien sobre a originalidade dos famosos versos de
Beorhtwold diz o seguinte: “Supde-se aqui que Totta tornou-se,
posteriormente, o autor do poema cujo fragmento sobrevive. Baseia-se
(nessa teoria) em parte nos relatos de sobreviventes, e em parte na
imaginacdo e na tradicdo €épica” (f. 65v). A pagina inteira foi riscada.



VI

PROVANDO O PUDIM: O REGRESSO EM DIALOGO
COM O LEGENDARIO

“sem o elevado e o nobre, o simples e vulgar é totalmente vil; e sem o simples e
ordindrio, o nobre e heroico ndo possui significado.” — J.R.R. Tolkien, em carta a
Milton Waldman [Cartas, n. 131]

E de se esperar que os leitores deste livro encontrem em A Batalha de
Maldon e O Regresso de Beorhtnoth algo daquele interesse “intrinseco”
que Tolkien descreve em suas notas introdutdrias ao poema anglo-saxao.
Mas muitos desejardo, inevitivel e compreensivelmente, explorar
também sua importincia “acidental”’, perguntando-se que luz os
trabalhos de Tolkien com Maldon jogam em O Senhor dos Anéis € no
legendario. Como penso que essa € uma boa pergunta, e honestamente
considero-me um desses leitores, dedico essas paginas finais para tal
investigacao.

O proprio Tolkien indicou que tal inquiri¢do poderia render frutos.
Em uma carta para Anne Barret da Houghton Mifflin, em 1964, ele
afirma que “por algum tempo pensei vagamente na reimpressao conjunta
de trés coisas que [...] realmente confluem”, colocando O Regresso junto
de “Beowulf: The Monsters and the Critics” e “Sobre Estorias de Fadas™
— dois textos frequentemente vistos como as fundacodes criticas de
qualquer estudo importante da obra de Tolkien (Cartas, n. 259). Mais
incisivamente ainda, ele certa vez observou para Rayner Unwin que O
Regresso é “muito pertinente para a divisdo geral de afinidade
demonstrada em O Senhor dos Anéis” (Chronology, p. 696).

Ainda que O Regresso talvez ndo tenha exatamente monopolizado a
atencdo de Tolkien por varios anos consecutivos, seu longo e robusto
processo de desenvolvimento — que quase sobrenaturalmente
acompanha a publicacdo de suas obras de ficcio mais importantes —
também sugere que raramente estava muito longe do seu pensamento.



Rascunhos antigos dividem a folha de papel com sua arte e com versos
como os de “Errantry” (ver a Introducdo). E dificil dizer em que pé
estava o trabalho em O Regresso no inicio dos anos de 1930, mas ele
certamente havia comecado muito antes de 1937, quando foram
publicados tanto O Hobbit quanto a edi¢do de E.V. Gordon de A Batalha
de Maldon. Quinze anos depois, Tolkien escreveria euforicamente a um
certo Sr. Burns sobre duas publicacdes no prelo:

Também fiquei sabendo que foram aceitos um didlogo dramético em verso aliterante de
verdade (de estilos variados) sobre cavalheirismo e bom senso (na boca de dois anglo-
saxdes ficticios) e, mais notdvel, um “romance” de pelo menos 500.000 palavras:
exultacdo. (Chronology, p. 414)

Quando O Regresso finalmente apareceu, no volume de 1953 de Essays
and Studies, apenas nove meses se passaram até a publicacdo de A
Sociedade do Anel, em julho de 1954.

Superficialmente, O Regresso poderia parecer um preludio estranho
para O Senhor dos Anéis, mesmo que este seja, resumindo da forma
mais simples, a historia de dois companheiros comuns viajando por
lugares apavorantes em uma demanda dificil. Ainda que uma analise
assim superficial tenha claras limita¢des, ndo € um ponto de partida
ruim. Precisamos apenas reconhecer que as descobertas feitas nesse
nivel podem representar — tomando emprestada a metifora culindria
que atravessa os estudos de Tolkien sobre a versificacdo anglo-saxonica
— ndo tanto a “‘receita’ essencial, mas os ‘“condimentos’ triviais.

O motivo da demanda que Tolkien achava tdo valioso pode ser
importante, mas nao devemos nos esquecer da jornada de volta. Quando,
em 1961, ironizou a ignorancia do tradutor sueco de O Senhor dos Anéis
quanto a Beorhtnoth e o poema que escrevera — ‘““Voltar para casa
morto e sem cabega (como o fez Beorhtnoth) ndo é muito prazeroso.”
[Cartas, n. 229] —, Tolkien ja seria capaz de lembrar mais que uns
poucos regressos complicados em suas historias. “Mas nem correntes
nem barras podem impedir o retorno ao lar profetizado outrora”, afirma
Thorin (prematuramente) aos homens da Cidade-do-lago em O Hobbit.
Ainda que as profecias de outrora, como Bilbo observa depois, de certa
forma acabem mesmo se concretizando, Thorin ndao estd 14 para
desfrutar. O proprio Bilbo escapa com certa facilidade; ao contrario de



Beorhtnoth, a morte de Bilbo é apenas ‘“Presumida”, e ele retorna a
tempo de evitar o leildo da sua toca e da maior parte dos seus bens,
embora se diga que “o incomodo do ponto de vista legal [...] durou
anos”. O regresso de Frodo ao Condado em O Senhor dos Anéis é um
tanto mais lagubre. Logo apds a miraculosa conclusdo de sua demanda
ao Monte da Perdicdo, ele define o Condado ocupado pelos rufides com
trdgica concisdo: “Sim, isto € Mordor”. E, embora os companheiros
consigam colocar ordem nas coisas, Frodo logo ‘“afastou-se
discretamente de todas as ocorréncias do Condado, e Sam ficou
condoido de perceber qudao pouca honra Frodo tinha em seu proprio
pais”. Turin, o herd6i tragico de Os Filhos de Hiirin, € o que estd na pior
situacdo. Ao regressar para a casa de sua mae em Dor-l6min, com seu
trabalho (e o de Morgoth) ainda incompleto, Turin finalmente alcanca “a
casa que buscava. Erguia-se vazia e escura, e nenhum ser vivo morava
perto dela”. A mde e a irma por quem procurava tinham partido ha
muito tempo.

Isso, é claro, pode ser simplesmente um ‘“condimento”. Se
estivermos buscando a receita — descobrir se hd alguma conexdo
essencial entre essas obras, podemos olhar as questdes postas em O
Regresso. A guerra € romantica ou mero desbaratamento? Como a
guerra e o esporte podem ser fundidos ou confundidos? O que faz um
her6i ser o que €? O que o motiva? De que serve o espirito heroico do
Norte? Tais questdes sdo exploradas ao longo de todo o legendario de
Tolkien.

O drama em verso lanca sobre elas um olhar severo desde o comego.
Seja 14 quais acgdes inquietantes e feitos valentes tenham ocorrido,
ficaram no passado. Encontramo-nos na posicdo de Totta: sozinhos com
os mortos na escuriddo. A cena sinistra de um campo de batalha
devastado torna-se comovente e perturbadora nas maos de Tolkien e, as
vezes, sua atengdo parece passar mais tempo e ser mais vivida ali do que
nas grandes batalhas em si. A ultima defesa diante do Portdo Negro
dissolve-se aos olhos quase antes de comecar, com Pippin esmagado sob
o peso de um trol; mas Gimli depois descreve a busca pelo amigo — “o
aspecto de um pé de hobbit, mesmo que so ele esteja visivel embaixo de
uma pilha de corpos” — e o esforco para tirar “aquela grande carcaca”



de cima dele. Nao temos um relato exato da Batalha de Dagorlad, mas
conhecemos os Pantanos Mortos, € como!

Vemos repetidamente a ligacdo desconfortdvel entre a guerra e o
esporte: desde as origens do golfe em O Hobbit at€é a competicao
amistosa entre Gimli e Legolas para ver quem matava mais Orques no
Abismo de Helm. Quando, em Moria, Frodo arranca sangue pela
primeira vez com Ferroada, Aragorn grita encorajamentos — “Um para
0 Condado!” — como se estivesse marcando os pontos no placar. Assim
como a o espirito esportivo da decisdo de Beorhtnoth, o fascinio e o
perigo de se confundir os dois estdo sempre por perto. Faramir chega a
descrever o declinio de Gondor nestes termos: seu povo, lamenta para
Frodo e Sam, agora ama “a guerra e a valentia como coisas boas em si,
ao mesmo tempo entretenimento e fim”. Temos a sensacdo de que tal
declinio estava tomando forma ha muito tempo, encorajado por aqueles
de quem se poderia esperar melhor exemplo. Nos Apéndices, ficamos
sabendo sobre o breve reinado de Eédrnur, ultimo rei de Gondor, quase
mil anos antes de Aragorn e o retorno do rei.

Era homem de corpo vigoroso e humor inflamado; mas ndo tomou esposa, pois seu inico
prazer estava no combate ou no exercicio das armas. Sua proeza era tanta que ninguém
em Gondor era capaz de enfrentd-lo nos jogos de armas, em que se deleitava, parecendo
mais um campeao que um capitao ou rei.

Sem suportar o escarnio do Rei-bruxo, cavalgou com uma “pequena
escolta” para enfrentar seu adversario em um duelo imprudente diante
de Minas Morgul, e dele “jamais se ouviu falar outra vez”, tendo assim
inicio, desnecessariamente, a era dos Regentes.

Em sua conversa com Frodo acerca dos grandes contos e da vasta
teia de historias junto as Escadarias de Cirith Ungol, Sam também
observa essa confusdo na natureza das historias de aventura: “Eu
costumava pensar que eram coisas que a gente maravilhosa das historias
saia para procurar porque queriam elas, porque elas eram emocionantes,
e a vida era um pouquinho tediosa, uma espécie de esporte, poderiamos
dizer”. Sua percep¢ao indica o golfo que separa os atores de um drama e
seu publico, e as questdes morais que se colocam. Pela perspectiva do
publico, quanto mais medonhos os apuros, melhor € a histéria. Como



Sam coloca, deixando de lado seu desgosto, “o proprio Gollum poderia
ser bom numa histéria”.

A critica a conduta de Beorhtnoth em “Ofermod” desviou a conversa
sobre A Batalha de Maldon da nocdo preestabelecida acerca da
qualidade puramente heroica do poema e sua celebracdo dos lacos que o
historiador romano T4cito chama de comitatus: o grupo de vassalos leais
a um senhor até a morte na batalha. E, no entanto, apesar de reprovar a
conduta de Beorhtnoth, Tolkien é inequivoco em sua admiragcdo pelo
“magnifico” heroismo daqueles que escolhem sacrificar a vida por amor
e lealdade. Assim como Tida e Totta fazem louvores a homens valentes
como ZAlfwine e Offa em 991, o motivo do comitatus é expresso de
forma comovente nos relatos de guerra do legendério. Quando Théoden
cai de Snawmana nos Campos de Pelennor e o Senhor dos Nazgiil chega
para tripudiar sobre a vitima, o rei ndo estava “totalmente abandonado”,
mesmo que “os cavaleiros de sua casa [jazessem] abatidos ao seu
redor”. Eowyn ainda se postava entre eles, destemida, e é ela quem da
fim a monstruosa montaria alada do Nazg(il. Merry também lembra seus
votos — “Homem do Rei!” —, mesmo paralisado de medo; “sua
vontade ndo deu resposta” até que, vendo o exemplo de Eowyn, sua
“coragem lentamente nutrida” despertou e, juntos, contra todas as
probabilidades, a lealdade deles a Théoden (junto com suas laminas)
assegura que a voz do Senhor dos Nazgll “nunca mais [fosse] ouvida
naquela era do mundo”.

O vinculo do comitatus frequentemente se sobrepde aos lacos
familiares, como no caso de Eomer e Théoden. A relacio entre tio e
sobrinho — filho da irma —, observa Tolkien, € de particular
importancia historica e lendéaria. Lembramo-nos de que Thorin Escudo-
de-carvalho ndo € o tnico Ando a cair na Batalha dos Cinco Exércitos.
Os jovens Fili e Kili juntam-se a ele: “tinham tombado a defendé-lo com
escudo e corpo, pois era o irmao mais velho da mae deles”.

Tal conduta parece profundamente entranhada nas culturas da Terra-
média. Isso fica visivel na icOnica cena em que Gandalf defende a ponte
de Khazad-dim contra o Balrog, ordenando que o resto da sociedade
fuja. A semelhanca da cena com A Batalha de Maldon ja foi discutida
por académicos; Alexander M. Bruce afirma que € um tipo de correcdo
da atitude de Beorhtnoth na rampa. Aqui, Aragorn e Boromir relutam



tanto em sair do lado do lider com o combate tdo préximo que chegam a
ser desobedientes: eles “ndo obedeceram ao comando, mas ainda
mantiveram suas posi¢oes”’. Erguem-se os gritos de batalha e eles se
apressam para ajudar o mago, € somente apos ele repetir o comando —
“Correl, tolos!” — e cair no abismo, eles relutantemente obedecem e
Aragorn passa a liderar a companhia na fuga desesperada de Moria.

Em alguma medida, talvez esses dois preferissem se engalfinhar com
o Balrog, e até mesmo cair junto com Gandalf, expressando o espirito
heroico do Norte, a doutrina de resisténcia malfadada sintetizada em A
Batalha de Maldon por Beorhtwold, velho membro do comitatus. Desde
o primeiro coloquio entre os dois no Conselho de Elrond, quase um
episddio de desafio, como num repente, a confianca sombria de Aragorn
de que ird “[por] a prova algum dia” a sua espada e seus nervos ecoa,
como observa Tom Shippey, a comovente fala de Elfwine em Maldon:
“Que agora se ponha a prova quem € bravo”.

Quer ligados por vinculos de lealdade ou dever para com uma
missao, quer pelo desejo mesclado de, no minimo, fazer render uma boa
cancdo, essa crenca desesperada € expressa ao longo de todo O Senhor
dos Anéis. Durante o periodo em que esteve Portador-do-Anel, Sam ¢ de
fato descrito em termos que muito claramente ecoam a famosa expressao
de Beorhtwold: quando Frodo, que se presume estar morto, € levado
pelos Orques, o “cansaco [de Sam] era crescente, mas sua vontade
estava tanto mais vigorosa”. E, nos esforcos finais rumo ao Monte da
Perdicao, ele se vé transformado:

Mas, mesmo enquanto a esperan¢a morria em Sam, ou parecia morrer, ela se
transformava em uma nova forca. O singelo rosto de hobbit de Sam tornou-se severo,
quase sisudo, a medida que a vontade se endurecia nele, e sentia todos 0s seus membros
atravessados por uma excitagdo, como se estivesse se transformando em uma criatura de
pedra e aco que nem o desespero, nem a exaustao, nem infindaveis milhas aridas podiam
subjugar.

Esses ingredientes compartilhados ndo se restringem, absolutamente, a
O Hobbit e O Senhor dos Anéis. Maldon espia pela tradicao da morte de
Isildur, conforme relata a narrativa tardia “O Desastre dos Campos de
Lis”. O rei encontra seu fim nas aguas fatais do rio Anduin. Quanto aos
cavaleiros da “seleta escolta” de Isildur, mesmo sua poderosa parede de
escudos nao consegue rechacar a forca mais numerosa de Orques, € “ndo



demorou muito para que estivessem todos mortos, a excecdo de um”. E
provavelmente na saga de Turin Turambar que os ingredientes estdo
mais visiveis, como sugeriu Richard C. West em seu estudo do ofermod
no longo desenvolvimento do conto. Turin foi criado dentro de tradi¢des
aristocraticas muito parecidas com as de Beorhtnoth e Torhthelm; seu
canone pessoal incluiria, entre outras lendas, os contos recentes de
malfadada resisténcia contra Morgoth, como o duelo de Fingolfin ou a
ultima defesa do seu proprio pai na Batalha das Lagrimas Inumeraveis.
Turin dedica sua vida breve e infeliz a reparar os malfeitos cometidos
por Morgoth contra sua familia. Enquanto a esperanca — por paz,
familia ou vitéria — se desvanece, sua soberba nao. E essa soberba,
combinada a maldicdo de Morgoth, leva-o de um desastre a outro.
Assim, ele se dedica completamente ao jogo da guerra, no qual é
bastante hébil — sua proeza com espada e escudo é praticamente
inigualdvel. Em Nargothrond, rejeita até mesmo os Valar, e o codigo de
Beorhtwold de resisténcia condenada — em que a derrota, embora
inevitavel, ndo serve de argumento — torna-se quase uma religido para
Tuarin. Ele procura imitar o pai, que, ao desafiar Morgoth, realizou um
“grande feito” que a morte ndo pode desfazer, pois estd “escrito na
histéria de Arda”. Com tamanha soberba, chega at€ mesmo a ultrapassar
Beorhtnoth: ele constroi a ponte — e, depois, recusa-se a derruba-la —
que logo auxilia os inimigos no saque e na ruina de Nargothrond.

De fato, Turin acaba sendo autor de um dos feitos mais audazes de
todas as Eras; serd (vagamente) lembrado até mesmo no final da Terceira
Era por matar Glaurung: o her6i prototipico, o primeiro matador-de-
dragdo. Serd que ele aprende a licdo no confronto final com Glaurung,
trazendo companheiros voluntdrios (mesmo que, no final, tenham
desistido ou tombado), optando por uma abordagem taticamente sagaz
em vez de um ataque frontal? Seus malfeitos sdo redimidos por essa
facanha? Sera que Tolkien busca recompensar sua resisténcia por meio
da estranha profecia de Mandos e do papel que hd de desempenhar na
Dagor Dagorath, no fim do mundo? Seu legado, assim como o de
Beorhtnoth, € aberto a interpretacdes. E, embora Tolkien tenha escrito e
reescrito a historia de Turin, em maior ou menor extensao, em Verso e
em prosa, € importante lembrar que o material que jaz na fonte foi
intencionalmente retido, como se perdido no tempo. Um texto-



primigénio, o Narn i Chin Hirin ndo é, como Maldon, o fragmento que
sobreviveu de um poeta perdido, mas o poema perdido de um poeta
conhecido, chamado Dirhavel. Afirma-se que a forma em verso desse
conto perdido no minimo lembrava de algumas maneiras a métrica
aliterante do inglés antigo, na qual Maldon foi escrito e com a qual
Tolkien certa vez experimentou escrever a historia de Turin, projeto que
abandonou nos anos de 1920, ainda que também tenha dado origem ao
que foi chamado de “A primeira versao de O Silmarillion”.

E pouco surpreendente que O Regresso e o legendédrio compartilhem
um ingrediente essencial, essa preocupacdo com os frutos da guerra e a
ética do combate, mas, se quisermos a receita em si, devemos também
considerar como esses ingredientes sao incorporados no modo de fazer.
Encontramos aqui uma ligacdo que nao recebeu tanta atengdo: pode-se
dizer que uma grande parte de O Senhor dos Anéis segue 0 mesmo
esquema dialégico de O Regresso.

Em ultima andlise, o debate de Tida e Totta transcende Beorhtnoth e
a rampa, € suas perspectivas acabam representando um contraste
quixotesco entre fantasia e realidade, romance e realismo. Tais
perspectivas sdo frequentemente contrastadas nas histérias de Tolkien.
De fato, é dificil ndo pensar em Maldon quando Bilbo diz, em O Hobbit,
que, tendo ouvido “cancdes sobre muitas batalhas”, ele “sempre
[entendeu] que a derrota pode ser gloriosa”. Bilbo se esforca para ajustar
essa visdo a sua propria experiéncia depois de ir parar numa batalha
assim — “parece muito desconfortdvel, para ndo dizer desanimadora”.
E, no entanto, mesmo esse Hobbit realista admite que se sentiu
“espléndido” usando uma espada da lenda de Gondolin; e, embora
aquela batalha tenha sido “a mais horrenda de todas as experiéncias de
Bilbo e a que na época ele mais odiou”, paradoxalmente, era também
“dela que ele tinha mais orgulho e mais gostava de recordar muito tempo
depois”.

Em O Senhor dos Anéis, porém, essas perspectivas sdo assadas junto
da estrutura essencial da historia: assim como as vozes de Tida e Totta,
elas se alternam em tensdo do Livro III ao Livro VI. Com a partida de
Boromir (outra figura que j4 foi comparada a Beorhtnoth) no inicio de
As Duas Torres, a sociedade se dispersa, e a simples narrativa de uma
demanda € cindida, permitindo que Tolkien exiba sua considerdvel



aptidao na técnica de entrelacamento do romance medieval. Os muitos
enredos convergindo e divergindo as vezes podem ser desorientadores,
mas Tolkien resumiu os ‘“dois ramos principais” assim: “l. Acgdo
Primdria, os Portadores-do-Anel. 2. Ac¢ao Subsididria, o resto da
Comitiva que leva a questdo ‘heroica’” [Cartas, n. 210]. Nesse ultimo,
que vai do Livro III ao V, vemos o retorno milagroso de Gandalf como
Cavaleiro Branco, a magia antiga da Floresta de Fangorn, a derrocada do
mago Saruman e seus Uruk-hai e nossos hero6is trilhando as Sendas dos
Mortos e cavalgando para romper o cerco de Gondor. Embora a
narrativa permaneca hobbitocéntrica e Merry e Pippin sejam nossos
pontos focais elementares, temos uma aventura que toca as raias do
esporte: oferecem suas espadas e tornam-se cavaleiros de reis e grandes
senhores, desfrutam dos espdlios de guerra em meio aos destrogos de
Isengard, ou cavalgam como o vento em Scadufax, com Gandalf nas
rédeas.

Por outro lado, a jornada dos Portadores-do-Anel narrada no Livro
IV e nos primeiros capitulos do Livro VI € de natureza diferente.
Conforme Frodo e Sam se arrastam (vagamente) rumo a um destino que
mal conseguem discernir, ndo sdo conduzidos pelos Sabios ou pelo Rei
que retorna, mas pelo miserdvel Gollum. Vestem-se com trapos de
Orques para nao serem notados; os campos de batalha que atravessam
sd0 de milhares de anos atrds (embora os alagados enlameados ndo
parecam menos ameagadores por isso), € coisas como comida, dgua
limpa, ou uma hora de descanso tornam-se os mais raros dos luxos. O
contraste entre as experiéncias vividas pelos Hobbits, se ja ndo era
6bvio, fica nitido com alguma reflexdo. Encontrando-se novamente,
afinal, nos limites do Condado, Merry compara sua aventura a um
“sonho que desapareceu devagar”. Mas, para Frodo, a volta para casa da
“mais a sensag¢ao de adormecer outra vez”.

Portanto, quando Tolkien escreveu que O Regresso refletia a “divisao
geral de afinidade demonstrada em O Senhor dos Anéis”, estava falando
sério. A palavra-chave € “divisdo”, pois ela captura tanto a estrutura
essencial da narrativa quanto as tensoes entre os dois ramos. As resenhas
de C.S. Lewis da grande obra do amigo louvavam essa “invencdo
estrutural da mais alta ordem”, deleitando-se com a habilidade de
Tolkien em localizar um “ponto médio tranquilo entre a ilusdo e a



desilusdao”. Embora se possa dizer que Tolkien parece ocupar mais as
bordas do que esse centro tranquilo, ambos 0s textos mostram mesmo
um tipo de sintese em resolugdo. A matéria heroica dos Capitdes do
Oeste e sua ultima defesa diante do Portdao Negro é, evidentemente, algo
secunddrio, seja 14 quantos herdis ostentem em suas fileiras. E, contudo,
essa exibicdo desesperada — mesmo que ndo completamente
desesperangcada — de resisténcia malfadada ainda tem um papel a
desempenhar para que a demanda tenha sucesso. Pois Sauron se distrai,
e ndo percebe os dois Hobbits e seu astuto guia se arrastando para as
Fendas da Perdi¢do até que seja tarde demais. Talvez sua cabeca também
estivesse cheia de antigas baladas acerca de brilhantes espadas e rostos
régios. Igualmente, o resgate do corpo de Beorhtnoth requer a
cooperacdo de Tida e Totta. Sem Tida, talvez ainda encontrdssemos
Totta batendo os dentes no meio dos mortos. Por outro lado, sem o vigor
e o olhar agucado de Totta, Tida certamente teria tropecado na beira do
Blackwater.

Falei um tanto sobre os ingredientes € 0 modo de fazer, mas, como
Tolkien nos lembra em sua outra grande metafora culindria em “Sobre
Estorias de Fadas”, “ndo devemos esquecer totalmente os Cozinheiros”.
Por trds do didlogo dramético em O Regresso, ha a busca de Tolkien
pelo poeta perdido de Maldon: a jornada aterrorizante de Totta pelo
campo de batalha, sua longa conversa com Tida e seu misterioso sonho
servem de génese imaginativa para o poema mais velho, o udltimo
fragmento sobrevivente do cancioneiro em inglés antigo. Totta, portanto,
junta-se a figuras como Dirhavel, Bilbo e Frodo — a longa linhagem de
contadores de historias que povoou e (dizem) produziu as histérias de
Tolkien. As escritas runicas que adornam a sobrecapa de O Hobbit e O
Senhor dos Anéis identificam Tolkien somente como compilador ou
tradutor dessas obras antigas, o ultimo elo do tipo nas longas correntes
de transmissdo que ele explora em “A Tradicdo da Versificagdo em
Inglés Antigo”. O Regresso € O Senhor dos Anéis sdo, no fim, historias
sobre historias. S3o os poetas — 0s cozinheiros — que carregam o
pesado fardo de preservar o fato e a ficcdo, a historia e a lenda. Nossa
compreensdo tardia é muito influenciada pela forma que eles dao aos
seus poemas e historias.



E, no fim, ela estd nas maos do leitor, cuja liberdade Tolkien se
esforca para defender. Podemos ouvir o pranto no arpejo d’harpa? Sera
que damos ouvidos ao apelo da voz no escuro, pedindo que escutemos
por um momento? Pode-se dizer que provamos o pudim durante a
leitura.

Quando Totta lamenta que “as cantigas morrem e o mundo decai”,
lembra-nos de certa forma da licdo de Barbéarvore, depois de contar a
Merry e Pippin a triste historia das Entesposas: “as cang¢des, como as
arvores, s6 dao fruto em seu proprio tempo e ao seu proprio modo: e as
vezes murcham antes do tempo”. Podemos ser gratos pelos poetas como
Totta e pela sobrevivéncia improvavelmente fortuita das palavras deles,
conspirando para nos legar o fragmento de Maldon e o co6digo
inesquecivel de Beorhtwold, e ajudando, no fim, a gerar O Regresso de
Beorhtnoth e O Senhor dos Anéis também.
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