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... sangue € vinganga na cena, morte na historia,

uma espada manchada de sangue, a pena que escreve,

¢ 0 poeta um syjeito tragico de terrivel borzeguim,

na cabeca uma grinalda de fosforos acesos em vez de louros.

Thomas Dekker
O nobre soldado espanhol



PERGUNTA

O que vos alimenta?
RESPOSTA

O sono interrompido.

Thomas Dekker,
O nobre soldado espanhol

— Alguém muito famoso — disse a voz rouca do outro lado da linha —, e ¢ melhor que tenha
morrido, Strike.

O grandalhdo de barba por fazer, movendo-se pela escuriddao da madrugada com o telefone
preso a orelha, sorriu.

— E quase isso.

— Sao seis da manha, merda!

— Seis e meia, mas se quiser o que tenho, tera de vir buscar — disse Cormoran Strike. —
Nao fica longe de sua casa. Tem uma...

— Como sabe onde moro? — A voz exigiu saber.

— Vocé me contou — disse Strike, contendo um bocejo. — Estd vendendo seu apartamento.

— Ah. — O outro se tranquilizou. — Que boa memoria.

— Tem uma cafeteria 24 hor...

— Foda-se. Venha ao escritorio mais tarde...

— Culpepper, tenho outro cliente esta manha, ele paga mais do que vocé e passei a noite em
claro. Vocé precisa disso agora, se pretende usar.

Um suspiro. Strike ouviu um farfalhar de lengois.

— Espero que seja coisa da boa.

— Smithfield Café, na Long Lane — disse Strike e desligou.

A leve instabilidade em seu andar ficou mais pronunciada ao descer a ladeira para o
Smithfield Market, monolitico na escuridao de inverno, um vasto e retangular templo vitoriano
a comida, onde em quatro manhas por semana a carne animal era descarregada, como vem
acontecendo ha séculos, cortada e vendida a agougueiros e restaurantes de toda Londres.
Strike ouvia vozes na penumbra, instrucdes aos gritos € o ronco € o bipe de caminhdes dando

a ré para descarregar suas carcagas. Ao entrar na Long Lane, ndo era mais do que um entre os



muitos homens bem agasalhados que andavam decididos para resolver seus assuntos matinais
de segunda-feira.

Um amontoado de mensageiros com casacos fluorescentes segurava canecas de cha nas
maos enluvadas sob um grifo de pedra montando sentinela na esquina do prédio do mercado.
Do outro lado da rua, brilhando como uma lareira aberta na escuridao circundante, ficava o
Smithfield Café, aberto 24 horas por dia, um espaco do tamanho de um guarda-louga, cheio de
calor e comida gordurosa.

A cafeteria ndo tinha banheiro, mas um acordo com os agenciadores de apostas a algumas
portas dali. As casas de apostas so abririam dali a trés horas, entdo Strike virou num beco e
em uma porta escura aliviou a bexiga cheia do café fraco ingerido durante o trabalho de uma
noite. Exausto e faminto, voltou enfim para a atmosfera carregada de gordura de ovos e bacon
fritos com o prazer que s6 um homem obrigado a vencer os proprios limites fisicos pode
sentir.

Dois homens de fleece e impermeaveis tinham acabado de desocupar uma mesa. Strike
manobrou o corpanzil no espago pequeno € arriou, com um grunhido de satisfagao, na dura
cadeira de madeira e aco. Antes mesmo de pedir, o proprietario italiano colocou diante dele
uma caneca branca e alta com cha, acompanhada de triangulos de pao de forma com manteiga.
Cinco minutos depois, um café da manha inglés completo era disposto a sua frente em um
grande prato oval.

Strike ndo se destacava entre os fortdes que entravam e saiam ruidosamente da cafeteria.
Era corpulento e moreno, de cabelo curto, basto e crespo com entradas discretas, a testa curva
encimando um nariz largo de pugilista e sobrancelhas grossas e ameagadoras. Seu queixo era
escuro de pelos e as sombras arroxeadas ampliavam os olhos escuros. Ele comeu olhando
sonhadoramente o mercado do outro lado da rua. A entrada em arco mais proxima, de nimero
dois, ganhava substancia com o esmaecimento da escuriddo: uma face de pedra severa,
ancestral e barbada encarava-o por sobre a soleira da porta. Algum dia existiu um deus das
carcagas?

Tinha acabado de comegar com as salsichas quando Dominic Culpepper chegou. O
jornalista era quase tdo alto quanto Strike, porém magro, com uma complei¢ao de menino de
canto coral. Uma estranha assimetria, como se alguém tivesse torcido seu rosto no sentido
anti-horario, impedia que tivesse uma beleza de menina.

— E melhor que isso seja bom— disse Culpepper ao se sentar, tirar as luvas e olhar a
cafeteria quase com desconfianca.

— Quer comer alguma coisa? — perguntou Strike com a boca cheia de salsicha.



— Nao — respondeu Culpepper.

— Prefere esperar até poder comer um croissant? — Strike sorria.

— Vai se foder, Strike.

Era quase ridiculamente facil dar corda no ex-aluno de escola publica, que pedia cha com
um ar desafiador, chamando o garcom indiferente de (como Strike notou, se divertindo)
“parceiro”.

— E entdo? — exigiu saber Culpepper, a caneca quente nas mios longas e brancas.

Strike pegou um envelope no bolso do sobretudo e o deslizou pela mesa. Culpepper
retirou o conteudo e comecou a ler.

— Puta que pariu — disse ele em voz baixa depois de um tempo. Folheou febrilmente a
papelada, parte dela coberta com a propria caligrafia de Strike. — Mas onde vocé conseguiu
18s0?

Strike, mastigando a salsicha, apontou uma das folhas de papel em que estava escrito um
endereco comercial.

— Com a propria secretaria fodida dele — disse, quando finalmente engoliu. — Ele andou
transando com ela, além das duas que vocé ja sabe. Ela simplesmente percebeu que ndo sera a
proxima Lady Parker.

— E como vocé descobriu isso? — perguntou Culpepper, olhando para Strike por sobre os
papéis que tremiam em suas maos.

— Trabalho de detetive — disse Strike grosseiramente, no meio de outra dentada na
salsicha. — Gente como vocé ndo costumava fazer 1sso antes de comecar a terceirizar para
gente como eu? Mas ela precisa pensar em suas futuras perspectivas de emprego, Culpepper,
assim ndo quer aparecer na historia, entendeu?

Culpepper bufou.

— Ela devia ter pensado nisso antes de roubar...

Com um movimento habilidoso, Strike puxou a papelada dos dedos do jornalista.

— Ela ndo os roubou. Ele mandou que ela imprimisse tudo isso para esta tarde. O Ginico
erro que ela cometeu foi mostrar a mim. Mas se vocé vai espalhar a vida particular da moga
em todos os jornais, Culpepper, vou pegar de volta.

— Sem essa. — Culpepper tentou arrebanhar as provas da substancial evasao fiscal, presas
nas maos peludas de Strike. — Tudo bem, vamos deixar a moca de fora. Mas ele vai saber onde
conseguimos 1sso. Nao ¢ um completo idiota.

— E o que ele vai fazer, arrasta-la para o tribunal, onde ela pode soltar cada coisinha

duvidosa que testemunhou nos ultimos cinco anos?



—E, tem razio. — Culpepper suspirou depois de refletir por um momento. — Me devolve
isso. Eu a deixarei de fora da matéria, mas vou precisar falar com ela, nao vou? Ver se ¢
auténtica.

— Isto € auténtico. Nao precisa falar com ela. — Strike foi firme.

A mulher trémula, apatetada e amargamente traida que ele acabara de deixar ndo ficaria a
salvo sozinha com Culpepper. Em seu desejo selvagem de retaliagdo contra um homem que lhe
prometeu casamento e filhos, ela prejudicaria irreparavelmente a si mesma e suas
perspectivas. Strike ndo precisou de muito tempo para conquistar sua confianga. A mulher
tinha quase 42 anos; pensou que teria filhos de Lord Parker; agora uma espécie de sede de
sangue se apoderou dela. Strike teve de se sentar com ela por varias horas, ouvindo a historia
de sua paixdo, observando-a andar aos prantos pela sala de estar, balangar-se no sofa, bater os
nos dos dedos na testa. Por fim concordou com isto: uma trai¢do que representava o enterro de
todas as suas esperangas.

— Vai deixa-la fora dessa — disse Strike, segurando firmemente os papéis no punho que
tinha quase duas vezes o tamanho da mao de Culpepper. — Entendeu? Ainda ¢ uma puta matéria
sem ela.

Depois de um momento de hesitagdo e com uma careta, Culpepper se curvou.

— T4, tudo bem. Me da isso.

O jornalista enfiou as declaragdes num bolso interno e engoliu o cha, e seu desprazer
momentaneo com Strike pareceu esvair-se diante da gloriosa perspectiva de demolir a
reputacdo de um nobre britanico.

— Lord Parker de Pennywell — disse ele, feliz, a meia-voz —, vocé€ vai se ferrar, parceiro.

— Devo supor que o seu chefinho recebera isto? — perguntou Strike, enquanto a conta
pousava entre eles.

— Sim, sim...

Culpepper jogou uma nota de dez libras na mesa e os dois sairam da cafeteria juntos.
Strike acendeu um cigarro assim que a porta se fechou atras deles.

— Como conseguiu que ela falasse? — perguntou Culpepper ao partirem juntos no frio,
passando por motos € caminhdes que ainda chegavam e saiam do mercado.

— Escutando — disse Strike.

Culpepper o olhou de banda.

— Todos os outros detetives particulares que conheco costumam ocupar seu tempo violando
mensagens telefonicas.

— Ilegal. — Strike soprou a fumaga na escuridao minguante.



— Entdo, como...

— Vocé protege suas fontes e eu protejo as minhas.

Eles andaram cinquenta metros em siléncio, a claudicacao de Strike mais acentuada a cada
passo.

— Isso vai cair como uma bomba — disse Culpepper, animado. — Uma bomba. Aquele velho
hipocrita de merda sempre se lamuriando da ganancia corporativa € malocando vinte milhdes
nas Ilhas Cayman...

— FE um prazer satisfazé-lo — disse Strike. — Mandarei minha conta por e-mail.

Culpepper o olhou de banda mais uma vez.

— Viu o filho do Tom Jones no jornal, na semana passada? — perguntou ele.

— Tom Jones?

— O cantor galés.

— Ah, ele — disse Strike sem entusiasmo. — Conheci um Tom Jones no exército.

— Vocé viu a matéria?

— Nao.

— Deu uma entrevista longa e boa. Disse que ndo conheceu o pai, que nunca soube dele.
Aposto que ele ganhou mais do que vocé vai receber com isso.

— Vocé ainda ndo viu minha conta.

— S6 estou falando. Uma entrevistazinha legal e vocé pode folgar umas noites sem precisar
entrevistar secretarias.

— Pode parar de sugerir 1sso — disse Strike — ou terei de parar de trabalhar para vocé,
Culpepper.

—E claro que posso publicar a matéria mesmo assim. Filho afastado de astro do rock é um
herdi de guerra, ndo conheceu o pai, trabalha como detetive particular...

— Instruir as pessoas a grampear telefones tambeém ¢ ilegal, pelo que soube.

No final da Long Lane, eles reduziram o passo e se viraram um para o outro.

O riso de Culpepper era apreensivo.

— Esperarei sua conta, entdo.

— Combinado.

Tomaram rumos diferentes, Strike indo para a estacdo do metro.

— Strike! — A voz de Culpepper teve eco no escuro atrds dele. — Voc€ comeu a mulher?

— Espero ansiosamente ler o artigo, Culpepper! — gritou Strike, cansado, sem virar a
cabeca.

Ele mancou para a entrada escura da esta¢ao e Culpepper o perdeu de vista.



Por quanto tempo brigaremos?
Pois ndo posso ficar,

Nem ficarei! Tenho meus assuntos.

Francis Beaumont e Philip Massinger,

O pequeno advogado francés

Ometré ja lotava. Rostos de segunda-feira de manha: decaidos, abatidos, retesados,
resignados. Strike encontrou um lugar de frente para uma jovem loura de olhos inchados
cuja cabeca arriava continuamente de lado, adormecida. Por varias vezes se sobressaltou e
pOs-se ereta, correndo os olhos freneticamente pelas placas indistintas das estagdes,
preocupada em ter perdido sua parada.

O trem chacoalhava e matraqueava, despachando Strike de volta aos dois comodos e meio
sob um telhado de isolamento ruim que ele chamava de lar. Nas profundezas de seu cansago,
cercado por aqueles semblantes apaticos de ovelha, viu-se meditando sobre os acidentes que
levaram todos eles a existir. Cada nascimento, se visto adequadamente, era um mero acaso.
Com cem milhdes de espermatozoides nadando as cegas no escuro, a probabilidade de uma
pessoa vir a ser era infima. Quantos neste metr6 lotado foram planejados, perguntou-se ele,
tonto de cansaco. E quantos, como ele, foram acidentais?

Havia uma garotinha em sua turma do primario que tinha no rosto uma mancha da cor de
vinho do Porto, e Strike sempre sentiu uma afinidade secreta por ela, pois ambos carregavam
algo indelevelmente diferente desde o nascimento, algo que ndo era culpa deles. Nao
conseguiam ver o que era, mas todos os outros sim, € estes tinham a descortesia de ndo parar
de falar nisso. O ocasional fascinio de estranhos, que aos cinco anos de idade ele achava ter
algo a ver com sua propria singularidade, ele enfim percebeu se dever ao fato de que o viam
no maximo como um zigoto de um cantor famoso, a prova incidental de apalpadelas infiéis de
uma celebridade. Strike s6 encontrou o pai bioldgico duas vezes. Foi preciso um teste de DNA
para que Jonny Rokeby aceitasse a paternidade.

Dominic Culpepper era a esséncia ambulante da lascivia e presuncdes que Strike
encontrou nas raras ocasioes daquele tempo em que relacionaram o ex-soldado de ar
rabugento ao astro do rock envelhecido. O pensamento dessas pessoas saltou de imediato a

fundos fiduciarios e belas esmolas, a avides particulares e salas VIP, as dadivas a auferir de



um multimiliondrio. Incomodadas com a modesta existéncia de Strike e as horas punitivas que
trabalhava, elas se perguntavam: o que Strike deve ter feito para afastar o pai? Sera que fingia
penuria para arrancar mais dinheiro de Rokeby? O que ele fez com os milhdes que sua mae
certamente espremeu do amante rico?

E, nessas ocasiodes, Strike pensava com nostalgia no exército, no anonimato de uma
carreira em que seu passado e seu parentesco ndo contavam para quase nada, apenas a
capacidade de fazer seu trabalho. Na Divisao de Investigagao Especial, a questdo mais
pessoal que ele enfrentou numa apresentagao foi um pedido para repetir o estranho par de
nomes que a mae extravagante e pouco convencional impos a ele.

O transito j4 estava movimentado na Charing Cross Road quando Strike saiu do metrd. O
amanhecer de novembro abria caminho agora, cinzento € desanimado, repleto de sombras
persistentes. Ele entrou na Denmark Street, esgotado e dolorido, ansiando pela soneca que
poderia tirar antes da chegada do proximo cliente as nove e meia. Com um aceno para a garota
da loja de instrumentos musicais, com quem costumava fumar na rua durante as pausas do
trabalho, Strike deixou-se passar pela portaria preta ao lado do 12 Bar Café e subiu a escada
de metal que se enroscava em torno do elevador de gaiola quebrado. Passou pelo designer
grafico no primeiro andar, passou por seu proprio escritoério com sua porta de vidro gravado
no segundo e foi para o terceiro e menor patamar, onde agora ficava seu lar.

O ocupante anterior, gerente do bar no térreo, mudou-se para um domicilio mais salubre, e
Strike, que ficara dormindo no escritorio por alguns meses, aproveitou a oportunidade de
alugar o local, grato por uma solugdo tdo facil para o problema da falta de moradia. O espago
sob os beirais era pequeno por quaisquer padrdes, especialmente para um homem de um metro
e noventa. Ele mal podia se virar no box; a cozinha e a sala eram incomodamente ligadas e o
quarto era quase inteiramente preenchido pela cama de casal. Parte dos pertences de Strike
continuava encaixotada no patamar, apesar da proibi¢ao do senhorio.

Suas janelas pequenas davam para os telhados, com a Denmark Street bem abaixo. O
constante pulsar do baixo do bar soava tdo abafado que a propria masica de Strike o encobria.

O senso de ordem inato de Strike manifestava-se em toda parte: a cama estava arrumada, a
louga, lavada, tudo em seu lugar. Ele precisava fazer a barba e tomar um banho, mas isso
podia esperar; depois de pendurar o sobretudo, ajustou o despertador para as nove e vinte € se
esticou na cama, totalmente vestido.

Adormeceu em segundos, e pouco tempo depois — ou assim lhe pareceu — acordou. Alguém
batia na porta.

— Desculpe, Cormoran, eu pe¢o mil desculpas...



Sua assistente, uma jovem alta de cabelo louro-arruivado e comprido, parecia timida
quando ele abriu a porta, mas, ao vé-lo, sua expressao ficou horrorizada.

— Vocé esta bem?

— Tavadormino. Acordado a noite toda... duas noites.

— Eu pego mil desculpas mesmo — repetiu Robin —, mas sdo nove e quarenta, William
Baker chegou e esté ficando...

— Merda — resmungou Strike. — Nao ajustei o despertador direito... Me dé cinco minu...

— Nao € s6 isso — disse Robin. — Tem uma mulher aqui. Nao marcou hora. Eu disse que
vocé ndo tinha espacgo para outro cliente, mas ela se recusa a ir embora.

Strike bocejou, esfregando os olhos.

— Cinco minutos. Prepare um chd para eles ou coisa assim.

Seis minutos depois, com uma camisa limpa, cheirando a pasta de dentes e desodorante,
mas ainda com a barba por fazer, Strike entrou na antessala, onde Robin estava sentada ao
computador.

— Ora, antes tarde do que nunca — disse William Baker com um sorriso duro. — Sorte sua
ter uma secretaria bonita, ou eu podia me entediar e ir embora.

Strike viu Robin ruborizar de raiva enquanto se virava, fingindo organizar a
correspondéncia. Havia algo de inerentemente ofensivo no jeito como Baker disse
“secretaria”. Imaculado em seu terno risca de giz, o diretor de empresa contratara Strike para
investigar dois colegas seus da diretoria.

— Bom-dia, William — disse Strike.

— Sem um pedido de desculpas? — resmungou Baker, com os olhos no teto.

— Ol4, e vocé quem ¢€? — perguntou Strike, ignorando-o e dirigindo-se a mulher magra e de
meia-idade com um velho sobretudo marrom que estava sentada no sofa.

— Leonora Quine — respondeu ela no que parecia, aos ouvidos treinados de Strike, um
sotaque de West Country.

— Tenho uma manha muito atarefada pela frente, Strike — disse Baker.

Ele entrou sem convite na sala do detetive. Como Strike ndo o seguiu, Baker perdeu um
pouco de sua amabilidade.

— Duvido que vocé se safasse com essa pontualidade fajuta no exército, Strike. Vamos, por
favor.

Strike pareceu ndo ouvir.

— O que exatamente queria que eu fizesse pela senhora, Sra. Quine? — perguntou ele a

mulher desmazelada no sofa.



— Bem, ¢ meu marido...

— Sr. Strike, tenho um compromisso daqui a uma hora — disse William Baker, aumentando o
tom de voz.

— ... sua secretaria disse que o senhor nao tinha nada marcado comigo, mas falei que
esperaria.

— Strike! — berrou William Baker, tentando disciplina-lo.

— Robin — rosnou o exausto Strike, perdendo enfim a paciéncia. — Feche a conta do Sr.
Baker e lhe dé€ o arquivo. Esta atualizado.

— Como ¢? — William Baker ficou perplexo. Voltou a antessala.

— Ele esta te dispensando — disse Leonora Quine com satisfacao.

— Vocé ndo terminou o trabalho — disse Baker a Strike. — Vocé disse que havia mais...

— Outra pessoa pode terminar o trabalho para voc€. Alguém que nao se importe de ter
clientes imbecis.

O clima na sala parecia se petrificar. Inexpressiva, Robin pegou a pasta de Baker no
armario e entregou a Strike.

— Como se atreve...

— Ha muita coisa boa nesta pasta que se sustentara no tribunal. — Strike entregou-a ao
diretor. — Vale bem o dinheiro.

— Vocé€ ndo terminou...

— Ele esta terminando com vocé — intrometeu-se Leonora Quine.

— Cale essa sua boca, idiot... — comecou William Baker, recuando repentinamente quando
Strike avangou meio passo.

Ninguém falou nada. De subito, o ex-soldado parecia preencher o dobro do espago que
ocupara segundos antes.

— Sente-se em minha sala, Sra. Quine — disse Strike em voz baixa.

Ela obedeceu.

— Acha que ela pode pagar por seus servigos? — rosnou um William Baker em retirada,
agora segurando a maganeta.

— Meus honorarios podem ser negociados, se eu gostar do cliente.

Strike seguiu Leonora Quine a sala e fechou a porta com um estalo.



... € sozinho para suportar todos esses males...

Thomas Dekker,
O nobre soldado espanhol

— Ele ¢ um bobalhdo, ndo €? — comentou Leonora Quine ao se sentar de frente para a mesa
de Strike.

—E — concordou Strike, arriando na cadeira de frente para ela. — Ele é, sim.

Apesar da pele branca e rosada que mal exibia uma ruga e do branco imaculado dos olhos
azul-claros, ela parecia ter uns cinquenta anos. O cabelo fino, solto e grisalho era afastado do
rosto por duas presilhas de plastico e ela piscava para Strike através dos 6culos antigos de
armagao plastica grande demais. Seu casaco, embora limpo, certamente fora comprado nos
anos 1980. Tinha ombreiras e grandes botdes de plastico.

— Entdo, veio aqui por causa de seu marido, Sra. Quine?

— Sim — disse Leonora. — Ele desapareceu.

— Ha quanto tempo ele sumiu? — Strike estendeu automaticamente a mao para um bloco.

— Dez dias — disse Leonora.

— Ja procurou a policia?

— Nao preciso da policia — disse ela com impaciéncia, como se estivesse cansada de
explicar isso as pessoas. — Liguei para eles uma vez e todos ficaram irritados comigo porque
ele estava com uma amiga. Owen as vezes some de casa. E escritor — disse ela, como se isso
explicasse tudo.

— Ele ja desapareceu antes?

— Ele ¢ sensivel — disse ela, taciturna. — Sempre tem ataques de raiva, mas ja faz dez dias e
sei que estd muito chateado, mas preciso dele em casa agora. Tem Orlando, eu tenho coisas
para fazer e tem...

— Orlando? — repetiu Strike, sua mente cansada no resort da Florida. Ele ndo tinha tempo
para ir a América, ¢ Leonora Quine, com seu casaco velho, certamente nao parecia poder lhe
pagar uma passagem de avido.

— Nossa filha, Orlando. Ela precisa de cuidados. Consegui que uma vizinha ficasse com
ela enquanto eu vinha aqui.

Houve uma batida na porta e apareceu a cabeca dourada e brilhante de Robin.



— Gostaria de um café, Sr. Strike? E a senhora, Sra. Quine?

Quando fizeram seus pedidos e Robin se retirou, Leonora falou:

— Nao tomarei muito de seu tempo, porque acho que sei onde ele esta, s6 ndo tenho como
arrumar o endereco e ninguém vai atender a meus telefonemas. J4 faz dez dias — repetiu ela — e
precisamos dele em casa.

Strike considerava uma grande extravagancia recorrer a um detetive particular nesta
circunstancia, em especial porque a aparéncia de Leonora Quine exalava pobreza.

— Se ¢ uma simples questdo de dar um telefonema — disse ele com gentileza —, voc€ nao
teria uma amiga ou um...”?

— Edna ndo pode fazer isso — disse ela, e Strike se viu desproporcionalmente comovido (a
exaustdo as vezes o deixava vulneravel desse jeito) com sua confissao tacita de que tinha uma
unica amiga no mundo. — Owen disse a eles para ndo contar onde ele estd. Eu preciso — disse
ela simplesmente — que um homem faga isso. Que os obrigue a dizer.

— O nome de seu marido € Owen?

— E — respondeu ela —, Owen Quine. Ele escreveu Hobart s Sin.

O nome e o titulo do livro ndo significavam nada para Strike.

— E vocé acha que sabe onde ele esta?

— Acho. Fomos a uma festa com um monte de editores, cheia de gente... Ele ndo queria me
levar, mas eu disse, “Ja arrumei uma baba, eu vou™... E ai ouvi Christian Fisher falando de um
lugar com Owen, um retiro para escritores. Entdo eu disse a Owen, “Que lugar ¢ esse de que
ele estava te falando?”, e Owen disse, “Ndo vou contar a voc€, € para isso que ele serve, para
se afastar da mulher e dos filhos”.

Ela quase convidava Strike a se juntar ao marido e também rir dela; orgulhosa, como as
vezes as maes fingem ser, da insoléncia do filho.

— Quem ¢ Christian Fisher? — perguntou Strike, obrigando-se a se concentrar.

— Editor. Um jovem todo moderninho.

— J4 tentou telefonar para Fisher e pedir a ele o enderego deste retiro?

—Ja, liguei para ele a semana inteira e disseram que anotariam o recado e ele me ligaria
de volta, mas ele ndo ligou. Acho que Owen disse a ele para ndo me contar onde esta. Mas
vocé vai arrancar o endereco de Fisher. Sei que vocé ¢ bom, pois resolveu aquele caso da
Lula Landry, e a policia, nada.

Apenas oito meses antes, Strike tinha um Ginico cliente, seus negocios estavam as portas da
morte, € suas perspectivas, desesperadoras. E entdo ele provou, para satisfacao do Servigo de

Promotoria da Coroa, que a famosa jovem nao cometera suicidio, morreu por ter sido



empurrada de uma sacada no quarto andar. A publicidade que se seguiu trouxe uma mar¢ de
trabalho; por algumas semanas, ele foi o detetive particular mais conhecido da metropole.
Jonny Rokeby tornou-se uma mera nota de rodapé em sua historia; Strike transformou-se num
nome por direito adquirido, embora um nome que a maioria das pessoas levasse a mal...

— Eu a interrompi — disse ele, tentando ao maximo prender-se a sua linha de raciocinio.

— Interrompeu?

— Sim. — Strike apertou os olhos para ler sua propria caligrafia erratica no bloco. — Vocé
disse, “Tem Orlando, eu tenho coisas para fazer e tem...”.

— Ah, sim, tem acontecido uma coisa esquisita desde que ele saiu.

— Que coisa esquisita?

— Coc0 — disse Leonora Quine sem rodeios —, na nossa caixa de correio.

— Alguém esta colocando excremento na sua caixa de correio? — disse Strike.

~E.

— Desde que seu marido desapareceu?

—E. Cachorro — disse Leonora, e Strike levou uma fracdo de segundo para deduzir que isto
se aplicava ao excremento, ndo ao marido. — Agora ja sdo trés ou quatro vezes, a noite. Uma
coisa nada agradavel de se encontrar de manha. E teve uma mulher que bateu na porta e tudo, e
ela era esquisita.

Ela parou, esperando que Strike a estimulasse. Leonora parecia gostar de ser interrogada.
Muita gente solitaria, Strike sabia, achava agradavel ser o foco da atengdo indivisa de alguém
e procurava prolongar a experiéncia nova.

— Quando essa mulher apareceu na porta?

— Foi na semana passada, ela perguntou por Owen e quando eu disse, “Fle ndo estd”, ela
falou, “Diga a ele que Angela morreu”, e foi embora.

— E vocé ndo a conhecia?

— Nunca vi na vida.

— Conhece alguma Angela?

— Nao. Mas as vezes umas fas ficam se engragando pra cima dele — disse Leonora, de
repente expansiva. — Por exemplo, uma vez teve uma mulher que escrevia cartas e mandava
fotos vestida como uma das personagens dele. Umas mulheres que escrevem para ele pensam
que ele as compreende ou coisa assim, por causa dos livros. Uma besteira, né? — disse ela. —
E tudo inventado.

— E normal as fis saberem onde seu marido mora?

— Nao. Mas ela pode ter sido aluna ou coisa parecida. Ele as vezes também da cursos de



redacao.

A porta se abriu e Robin entrou com uma bandeja. Depois de colocar um café puro na
frente de Strike e um cha diante de Leonora Quine, ela voltou a se retirar, fechando a porta.

— Aconteceu mais alguma coisa estranha? — perguntou Strike a Leonora. — O excremento e
essa mulher aparecendo na casa?

— Acho que estou sendo seguida. Uma garota alta € morena de ombros redondos — disse
Leonora.

— E essa mulher ¢ diferente daquela que...?

—E, a mulher que apareceu 14 em casa era troncuda. Cabelo ruivo e comprido. Essa outra
¢ morena € meio corcunda.

— Tem certeza de que ela a estava seguindo?

— Tenho, acho que sim. Eu ja vi essa mulher atrds de mim duas ou trés vezes. Ela ndo € do
bairro, nunca a vi na vida e eu moro em Ladbroke Grove ha trinta anos.

— Tudo bem — disse Strike lentamente. — Vocé€ disse que seu marido esta chateado? O que
aconteceu para chatea-1o?

— Ele teve uma briga feia com a agente dele.

— Sobre o qué, voce sabe?

— Sobre o livro dele, o ultimo. Liz, a agente dele, disse que foi a melhor coisa que ele fez,
e ai, um dia depois, o levou para jantar e disse que era impublicavel.

— Por que ela mudou de ideia?

— Pergunte a ela. — Leonora demonstrava raiva pela primeira vez. — E claro que ele ficou
chateado depois disso. Qualquer um ficaria. Ele trabalhou dois anos naquele livro. Ele chega
em casa daquele jeito, vai para seu escritorio e pega tudo...

— Pega o qué?

— O livro dele, os originais, as anotagdes e tudo, xingando Deus e o mundo, mete tudo
dentro de uma bolsa, sai € eundo o vejo desde entdo.

— Ele tem celular? Ja tentou ligar para ele?

— Tem, mas ndo estd atendendo. Ele nunca atende quando some desse jeito. Uma vez ele
jogou o celular pela janela do carro — disse ela, mais uma vez com aquele leve tom de orgulho
do espirito de seu marido.

— Sra. Quine — disse Strike, cujo altruismo tinha necessariamente seus limites, apesar do
que ele disse a William Baker —, serei franco com a senhora: eu ndo saio barato.

— Estéd tudo bem. — Leonora Quine era implacavel. — A Liz vai pagar.

— Liz?



— Liz... Elizabeth Tassel. A agente de Owen. O sumi¢o de Owen ¢ culpa dela. Ela pode
tirar da comissao dela. Ele ¢ seu melhor cliente. Liz vai querer Owen de volta quando
perceber o que ela fez.

Strike nao acreditava muito nessa garantia, nio como a propria Leonora parecia acreditar.
Colocou trés cubos de agtcar no cafe e engoliu tudo, pensando na melhor maneira de agir.
Lamentava vagamente por Leonora Quine, que parecia habituada aos erraticos acessos de
raiva do marido, que aceitava o fato de que ninguém se dignaria a retornar seus telefonemas,
que tinha certeza de que a Ginica ajuda que podia esperar deveria ser paga. A parte sua ligeira
excentricidade nas maneiras, havia uma sinceridade truculenta na mulher. No entanto, ele tem
sido implacavel e sé aceitava casos lucrativos desde que os negdcios receberam um impulso
inesperado. Aquelas poucas pessoas que o procuraram com historias azaradas, na esperanca
de que as dificuldades pessoais de Strike (narradas e enfeitadas na imprensa) o predisporiam
a ajuda-las gratuitamente, ficavam decepcionadas.

Mas Leonora Quine, que bebeu seu cha com a rapidez com que Strike engoliu o café, ja
estava de pé, como se os dois tivessem chegado a um acordo e tudo estivesse combinado.

— E melhor eu ir andando — disse ela —, ndo gosto de deixar Orlando por muito tempo. Ela
sente falta do pai. Eu disse a ela que conseguiria um homem para encontra-lo.

Strike recentemente ajudara varias jovens ricas a se livrar dos maridos da City que se
tornaram muito menos atraentes desde a crise financeira. Havia um certo atrativo em devolver
o marido a uma mulher, para variar.

— Tudo bem — disse ele, bocejando e empurrando seu bloco para ela. — Vou precisar de
suas informag¢des de contato, Sra. Quine. Uma fotografia de seu marido também seria util.

Ela escreveu seu enderego e telefone numa letra redonda e infantil, mas o pedido de uma
foto pareceu surpreendé-la.

— Para que vocé precisa de uma foto? Ele esta naquele retiro de escritores. E s6 obrigar
Christian Fisher a lhe dizer onde fica.

Ela ja passava pela porta antes que Strike, cansado e dolorido, conseguisse sair de trds da
mesa. Ele a ouviu dizer rapidamente a Robin: “Brigada pelo cha”, depois a porta de vidro que
dava para o patamar se abriu num piscar de olhos, fechou-se com uma leve trepidacao e sua

nova cliente se foi.



Ora, ¢ raro ter um amigo engenhoso...

William Congreve,

O impostor

trike jogou-se no sofa da antessala. Era quase novo, uma despesa essencial porque ele
S quebrou o outro, de segunda mao, com que inicialmente mobiliou o escritorio. Revestido
de couro sintético, que ele achou elegante na loja, fazia ruidos de peido quando alguém se
mexia nele do jeito errado. Sua assistente — alta, curvilinea, com uma pele clara e brilhante e
olhos azul-acinzentados e luminosos — examinou-o por cima da xicara de café.

— Vocé parece péssimo.

— Passei a noite toda arrancando de uma mulher histérica detalhes das irregularidades
sexuais e malversacao financeira de um par do reino — disse Strike com um bocejo
monumental.

— Lord Parker? — perguntou Robin, quase engasgando.

— O proprio — disse Strike.

— E ele estava...?

— Tracando trés mulheres ao mesmo tempo e depositando milhdes num paraiso fiscal —
disse Strike. — Se vocé tiver estobmago forte, experimente ler o News of the World deste
domingo.

— E como vocé conseguiu descobrir tudo isso?

— O contato de um contato de um contato — entoou Strike.

Ele bocejou de novo, tao a larga que pareceu doer.

— Vocé devia ir para a cama — disse Robin.

—E, devia — disse Strike, mas nio se mexeu.

— Nao tem ninguém para vocé até Gunfrey, as duas da tarde.

— Gunfrey. — Strike suspirou, massageando os globos oculares. — Por que todos os meus
clientes sao uma merda?

— A Sra. Quine ndo me parece uma merda.

Ele a espiou com os olhos embagados por entre os dedos grossos.

— Como sabe que aceitel o caso dela?

— Eu sabia que vocé aceitaria. — Robin abriu um sorriso malicioso e irreprimivel. — Ela



faz o seu género.

— Uma mulher de meia-idade que veio a pé dos anos 19807

— Seu género de cliente. E vocé queria contrariar Baker.

— Parece que deu certo, né?

O telefone tocou. Ainda sorrindo, Robin atendeu:

— Escritério de Cormoran Strike — disse ela. — Ah. Oi.

Era o noivo, Matthew. Ela olhou o chefe de lado. Strike tinha fechado os olhos ¢ tombado
a cabega para tras, com os bragos cruzados no peito largo.

— Escute — disse Matthew no ouvido de Robin; ele nunca era muito simpatico quando
ligava do trabalho. — Preciso transferir os drinques de sexta para quinta-feira.

— Ah, Matt. — Ela tentou eliminar da voz a decepcao e a exasperagao.

Seria a quinta vez que combinavam de sair para beber. S6 Robin, dos trés envolvidos, ndo
tinha alterado a hora, data ou lugar, mas se mostrado disposta e disponivel em todas as
ocasioes.

— Por qué? — murmurou ela.

Um ronco repentino veio do sofé. Strike tinha adormecido sentado ali, a cabeca grande
jogada contra a parede, ainda de bragos cruzados.

— O pessoal do trabalho vai beber no dia 19 — disse Matthew. — Vai pegar mal se eu ndo
for. Mostrar a cara.

Ela reprimiu o impulso de estourar com ele. Matthew trabalhava em uma grande firma de
contabilidade e as vezes agia como se isto impusesse obrigagdes mais condizentes com um
cargo diplomatico.

Robin tinha certeza do verdadeiro motivo para a mudanga. Os drinques foram adiados
repetidas vezes a pedido de Strike; em cada ocasido, ele esteve ocupado com algum trabalho
urgente e noturno, € as desculpas, apesar de verdadeiras, irritaram Matthew. Embora nunca
tivesse expressado isso em palavras, Robin sabia que Matthew achava que, para Strike, o
tempo dele era mais valioso do que o de Matthew, que o seu trabalho era mais importante.

Nos oito meses em que trabalhava para Cormoran Strike, seu chefe € o noivo ndo se
conheceram, nem mesmo naquela deploravel noite em que Matthew foi busca-la no pronto-
socorro, onde ela acompanhara Strike, com o seu casaco enrolado fixamente no brago
esfaqueado do chefe depois que um assassino encurralado tentou dar cabo dele. Quando ela
saiu do lugar onde costuravam Strike, abalada e suja de sangue, Matthew declinou da oferta de
Robin de apresenta-lo ao chefe ferido. Ficou furioso com toda a historia, embora Robin

tivesse lhe garantido que ela propria ndo correra perigo nenhum.



Matthew jamais quis que ela tivesse um emprego fixo com Strike, que no inicio ele
considerou com desconfianga, reprovando sua penuria, sua situagao de sem-teto e a profissao
que Matthew parecia julgar absurda. Os fragmentos de informacao que Robin levava para casa
— a carreira de Strike na Divisdao de Investigagao Especial, uma se¢do paisana da Policia
Militar Real, sua condecoracao por bravura, a perda da parte inferior da perna direita, a
pericia em uma centena de areas das quais Matthew, acostumado demais a ser especialista aos
olhos dela, pouco ou nada sabia — ndo formaram (como Robin esperava inocentemente) uma
ponte entre os dois homens, mas de algum modo refor¢aram a muralha entre eles.

A fama repentina de Strike, sua rdpida passagem do fracasso para o sucesso, no minimo
aprofundou a animosidade de Matthew. Robin percebeu tardiamente que ela s6 exacerbava os
problemas ao observar as incoeréncias de Matthew: “Vocé€ ndo gostava dele por ndo ter onde
morar e ser pobre e agora ndo gosta dele por ser famoso e conseguir um monte de trabalho!”

Mas o pior crime de Strike aos olhos de Matthew, como Robin bem sabia, foi o vestido
justo de grife que o chefe lhe comprou depois da ida dos dois ao hospital, aquele que ele
pretendia que fosse um presente de gratidao e despedida e que, depois de mostra-lo a Matthew
com orgulho e prazer, e ver a reacao dele, ela nunca se atreveu a usar.

Tudo 1sso Robin esperava corrigir com um encontro cara a cara, mas os repetidos
cancelamentos por parte de Strike apenas aprofundaram a antipatia de Matthew. Na tltima
ocasido, Strike simplesmente ndo apareceu. Sua desculpa — de que foi obrigado a pegar um
desvio para se livrar de um espido contratado pela mulher desconfiada de um cliente — foi
aceita por Robin, que conhecia as complexidades daquele caso de divorcio particularmente
sangrento, mas reforgou a opiniao de Matthew sobre Strike como alguém que procurava
aten¢do e era arrogante.

Ela teve alguma dificuldade para convencer Matthew a concordar com uma quarta
tentativa de marcar os drinques. A hora e o lugar foram escolhidos por Matthew, mas agora,
depois de Robin ter garantido a aquiescéncia de Strike mais uma vez, Matthew estava
transferindo a noite e era impossivel ndo perceber que ele fazia isso de proposito, para
mostrar a Strike que ele também tinha outros compromissos, que ele também (Robin nao podia
deixar de pensar) podia desperdic¢ar o tempo dos outros.

— Tudo bem — suspirou ela ao telefone —, vou verificar com Cormoran e ver se pode ser na
quinta.

— Nao parece estar tudo bem para voce.

— Matt, ndo comece. Vou perguntar a ele, ta legal?

— Entdo, a gente se v€ mais tarde.



Robin colocou o fone no gancho. Strike agora estava a todo vapor, roncando como um
motor de tragdo, de boca aberta, as pernas escancaradas, os pés plantados no chao e os bragos
cruzados.

Ela suspirou, olhando o chefe adormecido. Strike nunca mostrou nenhuma animosidade
para com Matthew, nunca teceu comentario algum, de nenhuma maneira. Era Matthew que se
remoia com a existéncia de Strike, que raras vezes perdia uma oportunidade de observar que
Robin poderia ganhar muito mais se tivesse aceitado qualquer um dos outros empregos que lhe
foram oferecidos antes de decidir ficar com um detetive particular turbulento, cheio de dividas
e incapaz de pagar o que ela merecia. A vida doméstica de Robin seria consideravelmente
mais tranquila se Matthew fosse levado a partilhar a opinidao que Robin tinha de Cormoran
Strike, gostar dele, at¢ admird-lo. Robin era otimista: gostava dos dois, entdo por que eles nao
podiam gostar um do outro? Com um ronco subito, Strike acordou. Abriu os olhos e piscou
para ela.

— Eu estava roncando — declarou ele, limpando a boca.

— Nao muito. — Ela mentiu. — Escute, Cormoran, estaria tudo bem se transferissemos os
drinques da sexta para quinta-feira?

— Drinques?

— Comigo e Matthew. Lembra? No King’s Arms, na Roupell Street. Eu anotei para vocé —
disse ela, com uma anima¢ao um tanto forcada.

— E verdade — disse ele. — T4. Sexta-feira.

— Nao, Matt quer... ele ndo pode na sexta. Tudo bem se for na quinta?

— T4, tudo bem — disse ele, grogue. — Acho que vou tentar dormir um pouco, Robin.

— Estd bem. Vou agendar para quinta-feira.

— O que vai acontecer na quinta?

— Uns drinques com... ah, deixa pra la. Va dormir.

Ela ficou sentada, encarando inexpressivamente a tela do computador depois que a porta
de vidro se fechou, e deu um salto quando voltou a se abrir.

— Robin, telefone para um cara chamado Christian Fisher — disse Strike. — Diga a ele quem
sou, diga que estou procurando Owen Quine e que preciso do enderego do retiro de escritores
sobre o qual ele falou com a Sra. Quine, sim?

— Christian Fisher... Onde ele trabalha?

— Droga — murmurou Strike. — Nao perguntei. Estou tao acabado. Ele ¢ editor... um editor
moderninho.

— Tudo bem, vou descobrir. Va dormir.



Quando a porta de vidro se fechou pela segunda vez, Robin voltou a atencao ao Google.
Trinta segundos depois, tinha descoberto que Christian Fisher era o fundador de uma pequena
editora chamada Crossfire, com sede em Exmouth Market.

Enquanto discava o nimero do editor, ela pensou no convite de casamento que estava em
sua bolsa ja havia uma semana. Robin ainda ndo contara a Strike da data do seu casamento
com Matthew, nem dissera a Matthew que queria convidar o chefe. Se tudo corresse bem nos
drinques da quinta-feira...

— Crossfire — disse uma voz estridente no fone. Robin concentrou-se na tarefa que tinha a

cumprir.



Nao ha nada de tao infinita aflicdo

Como os pensamentos de um homem.

John Webster,

O diabo branco

\
ﬁ s nove e vinte daquela noite, Strike encontrava-se deitado de camiseta e cueca boxer

por cima do cobertor, com os restos de um curry de delivery na cadeira ao lado, lendo
as paginas esportivas enquanto o noticiario era exibido na TV que ele instalara de frente para
a cama. A haste de metal que lhe servia de tornozelo direito brilhava prateada na luz da
luminaria barata que ele colocara sobre uma caixa a seu lado.

Aconteceria um amistoso entre Inglaterra e Franca em Wembley na noite de quarta-feira,
mas Strike estava muito mais interessado no confronto local entre Arsenal e Spurs no sabado
seguinte. Ele era torcedor do Arsenal desde o inicio de sua juventude, imitando seu tio Ted.
Por que motivo o tio Ted torcia para os Gunners, quando passou toda a vida na Cornualha, era
uma pergunta que Strike jamais teve respondida.

Uma luminosidade enevoada, através da qual estrelas lutavam para cintilar, dominava o
céu noturno pela minascula janela a seu lado. O sono de poucas horas no meio do dia
praticamente nada fez para aliviar-lhe o cansago, mas ele ainda ndo se sentia preparado para
dormir, ndo depois de um farto biryani de cordeiro e meio litro de cerveja. Um bilhete com a
letra de Robin estava ao lado na cama; ela lhe entregara enquanto ele saia do escritorio

naquele fim de tarde. Havia dois compromissos anotados ali. O primeiro dizia:

Christian Fisher, 9h00, amanha, Crossfire Publishing, Exmouth Market ECI

— Por que ele quer me ver? — Strike perguntara a ela, surpreso. — SO preciso do endereco
do retiro de que ele falou a Quine.

— Eu sei — disse Robin —, foi o que eu disse, mas ele ficou muito animado em conhecer
vocé. Disse que podia vé-lo amanha as nove e que ndo aceitaria uma resposta negativa.

No que eu fui me meter?, perguntou-se Strike com irritagdo, olhando fixamente o bilhete.

Exausto, ele havia deixado que seu mau génio levasse a melhor naquela manha e
dispensasse um cliente rico que poderia muito bem ter lhe dado um trabalho mais proveitoso.

Depois permitiu que o rolo compressor de Leonora Quine o convencesse a aceita-la como



cliente com uma promessa de pagamento muito da duvidosa. Agora que ela nao estava diante
dele, era dificil lembrar o misto de compaixao e curiosidade que o fez aceitar o caso. No
siléncio frio e absoluto daquele sotdo, sua concordancia em descobrir o paradeiro do marido
temperamental parecia quixotesca e irresponsavel. O motivo de tudo nao foi tentar pagar suas
dividas para recuperar algum tempo livre: uma tarde de sdbado no estadio Emirates, um
domingo inteiro na cama? Enfim ele estava ganhando dinheiro depois de trabalhar quase direto
ha meses, atraindo clientes nao s6 por conta daquele primeiro surto fulgurante de notoriedade,
mas devido a um boca a boca mais tranquilo. Ele ndo poderia ter aturado William Baker por
mais trés semanas?

E o que deixava esse Christian Fisher, perguntou-se Strike, baixando os olhos para o
bilhete de Robin mais uma vez, tdo animado para querer conhecé-lo pessoalmente? Seria pelo
proprio Strike, por ter resolvido o caso de Lula Landry ou (muito pior) por ser filho de Jonny
Rokeby? Era muito dificil calcular o nivel de sua propria celebridade. Strike supusera que sua
explosdo de fama inesperada estaria em declinio. Foi intenso enquanto durou, mas os
telefonemas de jornalistas diminuiram meses antes e ja fazia quase o mesmo tempo que ele
dera seu nome em um contexto neutro € ouvia como resposta Lula Landry. Os desconhecidos
mais uma vez faziam o que fizeram pela maior parte da vida: chamavam-no por alguma
variacao de “Cameron Strick”.

Por outro lado, talvez o editor soubesse algo sobre o desaparecido Owen Quine ¢
estivesse ansioso para contar a Strike, embora o detetive ndo conseguisse entender por que,
neste caso, ele tivesse se recusado a contar a mulher de Quine.

O segundo compromisso que Robin escreveu para ele estava abaixo do de Fisher:

Quinta-feira, 18 de novembro, 18h30, The King’s Arms, Roupell Street, 25, SEI

Strike sabia por que ela escreveu a data com tanta clareza: estava decidida que desta vez —
era a terceira ou quarta que eles tentavam? — ele e o noivo finalmente se conhecessem.

Mesmo que o contador desconhecido ndo acreditasse nisso, Strike era grato pela mera
existéncia de Matthew e pela alianga de safira e diamante que brilhava no dedo médio de
Robin. Matthew parecia um idiota (Robin nem imaginava a precisao com que Strike se
lembrava de cada um de seus apartes fortuitos sobre o noivo), mas ele impunha uma barreira
util entre Strike e uma garota que, ndo fosse isso, poderia perturbar seu equilibrio.

Strike ndo fora capaz de se proteger dos sentimentos afetuosos por Robin, que se manteve
ao lado dele quando o detetive estava em sua maré mais baixa e ajudou-o a dar uma guinada

na sorte; e também, por ndo ser cego, ndo lhe escapou o fato de ela ser uma mulher muito



bonita. Ele via seu noivado como o bloqueio de uma corrente de ar fina e insistente, algo que,
se lhe fosse permitido fluir desimpedida, poderia perturbar seriamente o seu conforto. Strike
se considerava em recuperacao depois de uma relagao longa e turbulenta que terminou, assim
como comecou, em mentiras. Nao desejava alterar sua condicao de solteiro, que ele achava
confortavel e conveniente, e conseguira evitar qualquer envolvimento emocional por meses,
apesar das tentativas de sua irma Lucy de lhe arrumar mulheres que pareciam o rebotalho
desesperado de algum site de namoro.

E claro que possivelmente, depois que Matthew e Robin se casassem, Matthew usaria seu
status melhorado para convencer a nova esposa a deixar o emprego que tanto o desagradava
(Strike interpretara corretamente as hesitacdoes de Robin e suas evasivas a esse respeito).
Porém, Strike tinha certeza de que Robin teria dito a ele se a data do casamento tivesse sido
marcada e, assim, ele considerava o perigo, no momento presente, remoto.

Com outro imenso bocejo, ele dobrou o jornal e o jogou na cadeira, voltando a atencao ao
noticiario na TV. Sua Unica extravagancia pessoal desde que se mudara para o minusculo
apartamento do sotdo foi uma TV por satélite. Seu pequeno aparelho portatil agora ficava em
cima de um receptor da Sky, e a imagem, sem mais depender da fraca antena interna, era nitida
e ndo granulada. Kenneth Clarke, o secretario de Justi¢a, anunciava planos de cortar 350
milhdes de libras do or¢amento de assisténcia juridica. Com os olhos embagados de cansaco,
Strike viu aquele homem empolado e barrigudo dizer ao Parlamento que desejava
“desestimular as pessoas de recorrer aos advogados sempre que enfrentavam um problema e,
em vez disso, encoraja-las a considerar me¢todos mais adequados de solugdo de disputas”.

O que ele pretendia dizer, 6bvio, era que os pobres deviam abdicar dos servigos da lei. A
clientela média de Strike ainda se beneficiaria de advogados caros. A maior parte de seu
trabalho ultimamente era realizada para os ricos desconfiados e interminavelmente traidos.
Eram as informac¢des dele que alimentavam seus advogados astutos, que lhes permitiam
contestar acordos melhores em seus divorcios virulentos e suas disputas acrimoniosas nos
negocios. Um fluxo constante de clientes abastados passava seu nome a homens e mulheres
semelhantes, com dificuldades tediosamente parecidas; era esta a recompensa pela distingao
em sua linha de trabalho e, se repetida com frequéncia, também era lucrativa.

Quando o noticiario terminou, ele levantou-se com dificuldade da cama, retirou os restos
de comida da cadeira a seu lado e andou rigidamente até sua pequena area de cozinha para
limpar tudo. Nunca negligenciava essas coisas: os habitos de respeito proprio aprendidos no
exército nao o abandonaram mesmo na extrema pobreza, nem se deviam inteiramente ao

treinamento militar. Ele foi um menino organizado, imitando o tio Ted, cujo gosto pela ordem



em tudo, de sua caixa de ferramentas ao embarcadouro, formava um contraste intenso com o
caos que cercava Leda, mae de Strike.

Dez minutos depois, apds um tltimo xixi no banheiro sempre molhado devido a
proximidade com o chuveiro e uma escovada nos dentes na pia da cozinha, onde havia mais
espaco, Strike estava de volta a cama, retirando a protese.

A previsao do tempo para o dia seguinte encerrava o noticiario: temperatura abaixo de
zero e neblina. Strike passou talco na extremidade da perna amputada; estava menos dolorida
esta noite do que alguns meses antes. Apesar do café da manha ingl€s completo de hoje e do
curry pedido, ele perdera algum peso desde que comecara a preparar a propria comida, € isto
aliviava a pressao na perna.

Ele apontou o controle remoto para a tela da TV, uma loura risonha e seu sabdo em po
sumiram no breu. Desajeitado, Strike manobrou o corpo para debaixo das cobertas.

E claro que seria facil desentocar Owen Quine se estivesse escondido em seu retiro de
escritores. Um egocéntrico filho da puta era o que ele parecia, fugindo desabalado pela
escuridao com seu precioso livrinho...

A nebulosa imagem mental de um homem furioso saindo intempestivamente com uma bolsa
no ombro se dissolveu quase com a rapidez com que foi formada. Strike resvalava em um sono
bem-vindo, profundo e sem sonhos. A leve pulsacdo de um baixo no bar subterraneo foi

rapidamente tragada por seus proprios roncos asperos.
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Oh, Sr. Tattle, tudo esta a salvo com o senhor, bem sabemos.

William Congreve,

Amor por amor

humacos de uma névoa gelada ainda se grudavam nos prédios da Exmouth Market
C quando Strike chegou as dez para as nove da manha seguinte. Nao parecia uma rua de
Londres, ndo com as cadeiras na cal¢ada de seus muitos bares, as fachadas em tons pastel e
uma igreja que parecia uma basilica, em dourado, azul e tijolos aparentes: a Igreja do
Santissimo Redentor, envolta em vapor enfumagado. Neblina gelada, lojas cheias de
antiguidades, mesas e cadeiras junto ao meio-fio; se pudesse acrescentar o travo de dgua
salgada e o guincho lamentativo de gaivotas, pensaria estar na Cornualha, onde passou as
partes mais estaveis de sua infancia.

Uma plaquinha em uma porta discreta ao lado de uma padaria anunciava os escritorios da
Crossfire Publishing. Strike tocou a campainha as nove em ponto e foi admitido a uma escada
caiada e ingreme que subiu com certa dificuldade e com amplo uso do corrimao.

Foi recebido no patamar por um homem magro de 6culos, meio dandi, e que devia ter uns
trinta anos. Tinha cabelo ondulado na altura dos ombros e vestia jeans, colete € uma camisa de
estampa paisley com uns babados nos punhos.

— O1 — disse ele. — Sou Christian Fisher. Vocé é Cameron, ndo?

— Cormoran — Strike o corrigiu automaticamente —, mas...

Estava prestes a dizer que atendia por Cameron, uma resposta comum a anos de equivoco,
mas Christian Fisher rebateu de pronto:

— Cormoran, o gigante da Cornualha.

— E isso mesmo — disse Strike, surpreso.

— Publicamos um livro infantil sobre o folclore inglé€s no ano passado. — Fisher abriu
portas duplas e brancas, levando Strike a um espaco abarrotado e aberto, com paredes
repletas de cartazes e muitas estantes desarrumadas. Uma jovem desmazelada de cabelo preto
levantou a cabeca com curiosidade para Strike enquanto ele passava.

— Café? Cha? — ofereceu Fisher, levando Strike para sua propria sala, pequena, junto a
area principal, com uma vista agradavel da rua sonolenta e enevoada. — Posso pedir a Jade

que busque 14 fora para nos. — Strike declinou, dizendo com sinceridade que ja tomara cafg,



mas perguntando-se também por que Fisher parecia se preparar para uma reunido mais longa
do que Strike julgava justificadas as circunstancias. — S6 um latte, entdo, Jade — disse Fisher
pela porta.

— Sente-se — disse Fisher a Strike, € comecou a adejar pelas estantes que revestiam as
paredes. — Ele ndo vivia no monte St. Michael, o gigante Cormoran?

— Sim — disse Strike. — E o0 menino Joao deve té-lo matado. Pela fama do pé de feijao.

— Estd aqui em algum lugar. — Fisher ainda procurava pelas prateleiras. — Contos
folcloricos das Ilhas Britanicas. Vocé tem filhos?

— Nao.

— Ah. Bom, entdo ndo preciso me dar a esse trabalho.

E, comum sorriso fixo, sentou-se na cadeira de frente para Strike.

— E entdo, posso perguntar quem o contratou? Me permite adivinhar?

— Fique a vontade — disse Strike, que por principio nunca impedia especulacgoes.

— Ou foi Daniel Chard, ou Michael Fancourt. Acertei?

As lentes de seus o0culos conferiam aos olhos uma forte aparéncia de contas. Embora ndao
transparecesse, Strike ficou surpreso. Michael Fancourt era um escritor muito famoso que
recentemente ganhara um importante prémio literario. Por que exatamente estaria interessado
no desaparecido Quine?

— Infelizmente, ndo — disse Strike. — Foi a mulher de Quine, Leonora.

Fisher pareceu quase comicamente estupefato.

— A mulher dele? — repetiu Fisher, sem entender. — Aquela mulher opaca que mais parece a
assassina serial Rose West? Para que ela contratou um detetive particular?

— O marido desapareceu. Sumiu faz onze dias.

— Quine desapareceu? Mas... mas entdo...

Strike sabia que Fisher previra uma conversa muito diferente, uma conversa pela qual ele
esperava com ansiedade.

— Mas por que ela o mandou a mim?

— Ela acha que vocé sabe onde Quine esta.

— E como ¢ que vou saber? — Fisher parecia verdadeiramente espantado. — Ele ndo ¢
amigo meu.

— A Sra. Quine disse que o ouviu falando com o marido sobre um retiro de escritores, em
uma festa...

— Ah — disse Fisher —, a Bigley Hall, ¢ verdade. Mas Owen ndo estaria /a! — Quando ele

riu, transformou-se num Puck de 6culos: alegria temperada com dissimulacao. — Eles nao



permitiriam a entrada de Owen Quine, nem que ele pagasse. Um agitador nato. E uma das
mulheres que mandam no lugar o odeia profundamente. Ele escreveu uma resenha nojenta de
seu primeiro romance ¢ ela nunca o perdoou.

— Pode me dar o nimero, mesmo assim? — perguntou Strike.

— Eu o tenho aqui. — Fisher pegou o celular no bolso traseiro do jeans. — Vou ligar agora...

E assim fez, colocando o celular na mesa entre os dois e ativando o viva-voz para que
Strike ouvisse. Depois de um minuto inteiro tocando, atendeu uma voz feminina e esbaforida:

— Bigley Hall.

— O41, € a Shannon? Aqui ¢ Chris Fisher, da Crossfire.

— Ah, o1, Chris, como vai?

A porta da sala de Fisher se abriu e a morena desmazelada entrou, colocou sem dizer nada
o latte na frente de Fisher e saiu.

— Estou telefonando, Shan — disse Fisher enquanto a porta se fechava num estalo —, para
ver se voce esteve recebendo Owen Quine. Ele ndo apareceu por ai, ndo?

— Quine?

Mesmo reduzido a um monossilabo distante e metalico, o desprazer de Shannon teve um
eco desdenhoso pela sala forrada de livros.

—E, vocé o viu?

— Nao, faz um ano ou mais. Por qué? Ele ndo esta pensando em vir aqui, estd? Nao seria
bem-vindo, 1ss0 eu posso te garantir.

— Nao se preocupe, Shan, acho que a mulher dele trocou as bolas. A gente se fala.

Fisher interrompeu as despedidas dela, louco para voltar a Strike.

— Esta vendo? — disse ele. — Eu te falei. Ele ndo poderia ir para Bigley Hall, mesmo que
quisesse.

— Nao poderia ter dito isso a mulher dele, quando ela lhe telefonou?

— Ah, € isso que ela estd alegando! — disse Fisher com um ar de quem comega a entender. —
Pensei que Owen a tivesse feito ligar para mim.

— Por que ele faria a mulher telefonar para vocé?

— Ah, sem essa. — Fisher abriu um sorriso for¢cado e, como Strike ndo correspondeu, riu
rispidamente e falou: — Por causa de Bombyx Mori. Pensei que seria tipico de Quine tentar
conseguir que a mulher me telefonasse para me sondar.

— Bombyx Mori — repetiu Strike, tentando ndo soar nem interrogativo, nem confuso.

—E, pensei que Quine estivesse me importunando para ver se ainda havia uma chance de

eu publica-lo. E o tipo de coisa que ele faria, mandar a mulher telefonar. Mas, se alguém vai



tocar em Bombyx Mori agora, ndo serei eu. Somos uma empresa pequena. Nao podemos arcar
com processos judiciais.

Como nada ganhou fingindo saber mais do que sabia, Strike mudou de rumo:

— Bombyx Mori ¢ o Gltimo romance de Quine?

— E. — Fisher bebeu um gole do latte, seguindo sua propria linha de raciocinio. — Entdo ele
desapareceu, foi? Pensei que ele ficaria por aqui para assistir a diversao. Achei que a questao
fosse essa. Ou ele perdeu a coragem? Isto ndo parece do Owen.

— Ha quanto tempo vocé publicou Quine? — perguntou Strike. Fisher o olhou com
incredulidade.

— Nunca o publiquei!

— Pensei...

— Ele foi da Roper Chard nos ultimos trés livros... ou foram quatro? Nao, o que aconteceu
foi que alguns meses atras eu estava numa festa com Liz Tassel, agente dele, e ela me contou,
confidencialmente... ela havia tomado umas e outras... que ela ndo sabia por quanto tempo
mais a Roper Chard o suportaria, e ai eu disse que ficaria feliz em dar uma olhada no livro
seguinte dele. Ultimamente Quine entrou na categoria do tao-ruim-que-chega-a-ser-bom...
Podiamos fazer alguma coisa original com o marketing. De qualquer modo — disse Fisher —,
teve Hobart s Sin. Este foi um bom livro. Imaginei que ele ainda teria um certo toque.

— Ela lhe mandou o Bombyx Mori? — Strike tateava e se xingava por dentro pela falta de
eficacia com que entrevistou Leonora Quine no dia anterior. Era nisso que dava aceitar
clientes quando trés partes de voc€ estavam mortas de cansago. Strike estava acostumado a ir
as entrevistas sabendo mais do que o entrevistado e se sentiu curiosamente exposto.

—E, ela me mandou uma copia por motoboy na sexta retrasada — disse Fisher, com o
sorriso de Puck mais dissimulado do que nunca. — O maior erro da vida da pobre Liz.

— Por qué?

— Porque ela evidentemente ndo leu direito ou ndo leu até o fim. Umas duas horas depois
de chegar, recebi um recado em panico pelo telefone: “Chris, houve um erro, eu te mandei os
originais errados. Por favor, ndo leia, pode simplesmente me devolver, passarei no escritorio
para pegar.” Nunca ouvi Liz Tassel assim na minha vida. Em geral ¢ uma mulher muito
assustadora. Faz adultos se encolherem de medo.

— E vocé devolveu os originais?

—E claro que ndo. Passei a maior parte do sabado lendo.

—E?

— Ninguém te contou?



— Me contou...?

— O que estava nele — disse Fisher. — O que ele fez.

— O que ele fez?

O sorriso de Fisher desbotou. Ele baixou o café.

— Eu fui alertado por alguns dos maiores advogados de Londres para ndo revelar isto.

— Quem contratou os advogados? — perguntou Strike. Como Fisher ndo respondeu, ele
acrescentou: — Alguém além de Chard e Fancourt?

— So6 Chard. — Fisher caiu facilmente na armadilha de Strike. — Mas, se eu fosse Owen,
ficaria mais preocupado com Fancourt. Ele pode ser um filho da puta cruel. Jamais esquece
um rancor. Nao diga que fui eu que te falei — acrescentou ele apressadamente.

— E o Chard de que vocé esta falando? — disse Strike, tateando no escuro.

— Daniel Chard, diretor-executivo da Roper Chard — disse Fisher com um traco de
impaciéncia. — Nao entendo como Owen pensou que se safaria de ferrar um homem que ¢ dono
da editora dele, mas esse ¢ o Owen. Ele € o cretino mais monumentalmente arrogante ¢ iludido
que ja conheci. Acho que ele pensou que podia retratar Chard como...

Fisher se interrompeu com uma gargalhada inquieta.

— Estou me arriscando. Digamos que estou surpreso que mesmo Owen tenha pensado que
podia se safar. Talvez ele tenha perdido a coragem quando percebeu que todo mundo sabia
exatamente o que ele sugeria, e por isso ele deu no pé.

— E difamatério? — perguntou Strike.

— F uma 4rea cinzenta na ficgio, sabe? Se vocé disser a verdade de um jeito grotesco...
nao estou sugerindo — acrescentou ele apressadamente — que ele esteja dizendo a verdade.
Pode nao ser a verdade /iteral. Mas todos podem ser reconhecidos; ele deu uma repaginada
em algumas pessoas € de um jeito muito inteligente... Parece bastante com os primeiros livros
de Fancourt, na verdade. Muito sangue e simbolismo arcano... Nao da para saber muito bem o
que ele quer dizer em algumas partes, mas a gente fica querendo saber o que tem dentro do
saco, o que tem no fogo.

— O que tem dentro do...?

— Deixa pra 14, sdo coisas do livro. Leonora ndo te contou nada disso?

— Nao.

— Estranho — disse Christian Fisher —, ela deve saber. Pensei que Quine fosse o tipo de
escritor que dava palestras a familia sobre seu trabalho em toda refeicao.

— Por que vocé pensou que Chard ou Fancourt contratariam um detetive particular, se vocé

ndo sabia que Quine estava desaparecido?



Fisher deu de ombros.

— Sei 14. Pensei que talvez um deles estivesse tentando descobrir o que ele pretende fazer
com o livro para poder impedi-lo ou avisar ao novo editor que serd processado. Ou que talvez
eles tivessem esperanga de conseguir alguma coisa contra Owen... Fogo contra fogo.

— Por 1sso vocé ficou tdo ansioso para me ver? Tem alguma coisa contra Quine?

— Nao — disse Fisher, rindo. — So6 estou xeretando. Queria saber o que esta acontecendo.

Ele olhou o relogio, virou uma cdpia de capa de livro na frente dele e afastou um pouco a
cadeira. Strike entendeu a deixa.

— Agradeco por seu tempo — disse ele, levantando-se. — Se souber alguma coisa de Owen
Quine, vai me informar?

Ele entregou um cartdo a Fisher. Fisher franziu a testa enquanto contornava sua mesa para
acompanhar Strike a saida.

— Cormoran Strike... Strike... Conheco esse nome, ndo...?

A ficha caiu. De repente Fisher se reanimou, como se suas baterias tivessem sido
carregadas.

— Ora essa, voceé ¢ o cara da Lula Landry!

Strike sabia que podia voltar a se sentar, pedir um latte e desfrutar da completa atencdo de
Fisher por mais ou menos uma hora. Em vez disso, desembaragou-se com firme cordialidade

e, minutos depois, ressurgiu sozinho na rua enevoada e fria.



Posso jurar, jamais fui culpado de ler algo semelhante.

Ben Jonson,

Cada qual com seu humor

uando informada por telefone que o marido afinal ndo estava no retiro de escritores,
Leonora Quine ficou ansiosa.

— Entdo, onde ele estd? — perguntou ela, mais para si mesma, ao que parecia, do que para
Strike.

— Aonde ele costuma ir quando some? — perguntou Strike.

— A hotéis — disse ela. — E uma vez ele ficou com uma mulher, mas nao soube mais dela.
Orlando — disse ela incisivamente, longe do fone —, /argue isto, ¢ meu. Eu disse que ¢ meu. O
qué? — disse ela, alto, no ouvido de Strike.

— Eundo disse nada. Quer que continue procurando seu marido?

— Claro que quero, quem mais vai encontra-lo? Nao posso deixar Orlando. Pergunte a Liz
Tassel onde ele estd. Ela o encontrou antes. No Hilton — disse Leonora inesperadamente. —
Uma vez ele estava no Hilton.

— Qual Hilton?

— Sei 14, pergunte a Liz. Ela o fez ir embora, deve ajudar a trazé-lo de volta. Fla ndo
atende a meus telefonemas. Orlando, largue isto.

— Ha alguém mais em que voc€ possa pensar...?

— Nao, ou eu mesma teria perguntado a eles, ndo ¢? — vociferou Leonora. — O detetive €
vocé, encontre-o! Orlando!

— Sra. Quine, temos de...

— Pode me chamar de Leonora.

— Leonora, temos de considerar a hipdtese de que seu marido possa ter feito algum dano a
si mesmo. Podemos encontrd-lo mais rapidamente — disse Strike, elevando a voz para superar
o clamor doméstico do outro lado da linha — se envolvermos a policia.

— Nao quero. Liguei para eles daquela vez que ele sumiu por uma semana, ele apareceu na
casa da amiga e eles ndo ficaram satisfeitos. Ele vai ficar irritado se eu fizer isso de novo. De
qualquer forma, Owen ndo iria... Orlando, larga isso!

— A policia pode divulgar o retrato dele com mais eficacia e...



— Eu s6 o quero em casa tranquilamente. Por que ele simplesmente ndo volta? —
acrescentou ela de mau humor. — Ele teve tempo para se acalmar.

— Vocé leu o novo livro de seu marido? — perguntou Strike.

— Nao. Sempre espero eles estarem prontos, assim posso ler com a capa direitinho e tudo
1Ss0.

— Ele lhe contou alguma coisa sobre o livro?

— Nao, ele ndo gosta de falar de trabalho enquanto esta... Orlando, largue!

Ele ficou sem saber se ela desligou de proposito ou nao.

A neblina do inicio da manha tinha se dissipado. A chuva salpicava as janelas do
escritorio. A chegada de um cliente era iminente, mais uma mulher em processo de divorcio
que queria saber onde o futuro ex-marido escondia seu dinheiro.

— Robin — Strike foi para a antessala —, pode me imprimir uma foto de Owen Quine da
internet, se conseguir encontrar alguma? E telefone para a agente dele, Elizabeth Tassel, veja
se ela esta disposta a responder a umas perguntas rapidas.

Prestes a voltar a sua sala, ele pensou em outra coisa.

— E pode procurar “bombyx mori” para mim e ver o que significa?

— Como se escreve 1ss0?

— S0 Deus sabe — disse Strike.

A iminente divorciada chegou no horério, as onze em meia. Era uma mulher de quarenta e
poucos com aparéncia suspeitosamente juvenil emanando um charme palpitante € um perfume
almiscarado que sempre fazia o escritorio parecer apertado a Robin. Strike desapareceu em
sua sala com ela e por duas horas Robin s6 ouviu o sobe e desce suave de suas vozes por
sobre o tamborilar continuo da chuva e o bater de seus dedos no teclado; ruidos calmos e
placidos. Robin acostumou-se a ouvir explosdes repentinas de choro, gemidos, até gritos da
sala de Strike. Os siléncios stubitos podiam ser os mais sinistros, como aconteceu quando um
cliente desmaiou de verdade (e, como souberam depois, sofreu um pequeno ataque cardiaco)
ao ver as fotografias da mulher e seu amante que Strike tirara com uma teleobjetiva.

Quando Strike e a cliente finalmente sairam e ela se despediu excessivamente dele, Robin
entregou ao chefe uma foto grande de Owen Quine, tirada do site do Festival de Literatura de
Bath.

— Meu Deus — disse Strike.

Owen era um homem largo, corpulento e palido de uns sessenta anos, cabelo branco

amarelado revolto e uma barba pontuda de Van Dyke. Parecia que os olhos tinham cores



diferentes, o que conferia uma intensidade peculiar a seu olhar. Para a fotografia, ele se
enrolara no que parecia uma capa estilo tirolés e usava um chapéu de feltro enfeitado com uma
pena.

— Impossivel pensar que ele poderia ficar incognito por muito tempo — comentou Strike. —
Pode fazer algumas copias disto, Robin? Talvez tenhamos de mostrar pelos hotéis. A mulher
dele acha que ele ficou uma vez no Hilton, mas ndo consegue se lembrar em qual, entdo, vocé
pode comecar ligando por ai para ver se ele se registrou? Nao imagino que ele tenha usado o
proprio nome, mas vocé€ pode tentar descrevé-lo... Alguma sorte com Elizabeth Tassel?

— Sim — disse Robin. — Acredite ou ndo, eu estava prestes a ligar quando ela me telefonou.

— Ela telefonou pra ca? Por qué?

— Cristian Fisher contou a ela que vocé foi vé-lo.

—E?

— Ela tem reunides esta tarde, mas quer se encontrar com vocé€ as onze horas, amanha, no
escritorio dela.

— Agora ¢ ela que quer? — Strike parecia se divertir. — Cada vez mais interessante.
Perguntou se ela sabe onde esta Quine?

— Sim. Ela disse que ndo tem a menor ideia, mas ainda se manteve firme na intengdo de
encontra-lo. E muito mandona. Parece uma diretora de escola. E Bombyx mori — concluiu
Robin — ¢ o nome latino do bicho-da-seda.

— O bicho-da-seda?

—E, e sabe do que mais? Sempre achei que fossem como aranhas tecendo suas teias, mas
sabe como tiram a seda dos bichos?

— Nem desconfio.

— S3o fervidos — disse Robin. — Fervem os bichos vivos para que ndo rompam e
danifiquem seus casulos ao sairem deles. Os casulos € que sdo feitos de seda. Nao ¢ muito
legal, né? Por que vocé quer saber de bichos-da-seda?

— Queria saber por que Owen Quine intitulou seu romance de Bombyx Mori — disse Strike.
— Ninguém pode dizer que ndo estou informado.

Ele passou a tarde com uma tediosa papelada relacionada com um caso de vigilancia,
torcendo para que o tempo melhorasse: precisaria sair, porque praticamente ndo tinha nada
para comer no andar de cima. Depois de Robin ir embora, Strike continuou trabalhando
enquanto a chuva que martelava a janela ficava cada vez mais forte. Por fim, vestiu o
sobretudo e saiu, na chuva que agora era um aguaceiro, pela Charing Cross Road encharcada e

escura, a fim de comprar comida no supermercado mais proximo. Andava pedindo muita



comida fora ultimamente.

Ao voltar pela rua, com volumosas sacolas nas duas maos, Strike entrou por impulso em
um sebo de livros prestes a fechar. O homem no balcdo ndo sabia se tinham um exemplar de
Hobarts Sin, o primeiro livro de Owen Quine e supostamente o melhor deles, mas depois de
muitos resmungos inconclusivos € um exame pouco convincente a tela do computador ofereceu
a Strike um exemplar de The Balzac Brothers, do mesmo autor. Cansado, molhado e faminto,
Strike pagou duas libras pelo livro usado em capa dura e o levou a seu apartamento no sétao.

Depois de guardar os mantimentos e preparar uma massa, Strike esticou-se na cama
enquanto a noite densa, escura e fria pressionava sua janela, e abriu o livro do desaparecido.

O estilo era empolado e floreado, a historia, gotica e surreal. Dois irmdos de nomes
Varicocele e Vas estavam trancados em uma sala abobadada enquanto o cadaver do irmao
mais velho se decompunha lentamente num canto. Entre discussdes embriagadas sobre
literatura, lealdade e o escritor franc€s Balzac, tentavam escrever juntos umrelato da vida do
irmao em decomposi¢do. Varicocele apalpava constantemente o saco dolorido, o que pareceu
a Strike uma metafora grosseira para bloqueio de escritor. Vas parecia fazer a maior parte do
trabalho.

Depois de cinquenta paginas € com um resmungo de “que besteirada”, Strike jogou o livro
de lado e comegou o laborioso processo de se preparar para dormir.

O estupor profundo e abengoado da noite anterior perdeu-se de vista. A chuva batia no
vidro da janela do so6tao, perturbando seu sono; a noite foi repleta de sonhos confusos com
catastrofes. Strike acordou pela manha com a sequela do desassossego grudada em si como
uma ressaca. A chuva ainda batia na janela e, ao ligar a TV, ele viu que a Cornualha havia sido
atingida por uma forte enchente; houve gente presa nos carros ou abandonando as casas e
agora se amontoando em centros de emergéncia.

Strike pegou o celular e digitou o nimero, que lhe era tdo familiar como seu proprio
reflexo no espelho e que por toda a vida representou seguranca e estabilidade.

— Al6? — disse sua tia.

— E Cormoran. Vocés estdo bem, Joan? Acabo de ver o noticiario.

— Estamos todos bem no momento, querido, € no litoral que estd ruim — disse ela. — Esta
caindo uma tempestade, mas nada parecido como em St. Austell. N6s acabamos de ver o
noticiario também. Como vai vocé, Corm? Ja faz séculos. Ted e eu estavamos mesmo falando
ontem a noite que nao temos noticias de vocé e queriamos dizer, por que vocé ndo vem passar
o Natal aqui, j& que esta sozinho de novo? O que acha?

Ele era incapaz de se vestir ou colocar sua préotese enquanto segurava o celular. Ela falou



por meia hora, um fluxo interminavel de fofocas locais e incursdes repentinas e apressadas
por territdrios que ele preferia deixar intocados. Por fim, depois de uma ultima rodada de

perguntas sobre sua vida amorosa, suas dividas e a perna amputada, ela o deixou ir.

Strike chegou tarde ao escritorio, cansado e irritadigo. Vestia terno escuro e gravata. Robin
perguntou-se se ele almogaria com a morena do divorcio depois de sua reuniao com Elizabeth
Tassel.

— Soube das noticias?

— A enchente na Cornualha? — perguntou Strike, ligando a chaleira, porque seu primeiro
chd do dia esfriara enquanto Joan tagarelava.

— William e Kate ficaram noivos — disse Robin.

— Quem?

— O principe William — disse Robin, ironica. — E Kate Middleton.

— Ah — disse Strike com frieza. — Meus parabéns a eles.

Ele estivera na categoria dos noivos até alguns meses atras. Nao sabia a quantas ia o0 novo
noivado de sua ex-noiva, nem gostava de imaginar quando teria um fim. (Nao como o deles
terminou, € claro, com ela metendo as garras na cara do noivo e revelando sua traicdo, mas
com o tipo de casamento que ele jamais poderia lhe dar; mais parecido com aquele que
William e Kate logo sem diivida desfrutariam.)

Robin julgou que s6 era seguro romper o siléncio taciturno depois de Strike tomar meia
xicara de cha.

— Lucy telefonou pouco antes de vocé descer para lembrar de seu jantar de aniversario na
noite de sabado e para perguntar se vocé€ quer levar alguém.

O estado de espirito de Strike caiu mais alguns pontos. Ele havia se esquecido
completamente do jantar na casa da irma.

— Tudo bem — disse ele pesadamente.

— E seu aniversario no sabado? — perguntou Robin.

— Nao.

— E quando ¢€?

Ele suspirou. Nao queria bolo, cartdo nem presentes, mas a expressao dela era de
expectativa.

— Na terca-feira — disse ele.

— Dia 23?

~E.



Depois de uma curta pausa, ocorreu a Strike que lhe devia uma reciproca.

— E quando ¢ o seu? — Algo na hesitacao dela o enervou. — Meu Deus, ndo ¢ hoje, €7

Ela riu.

— Nao, ja passou. Foi em 9 de outubro. Est4 tudo bem, foi um sdbado — disse Robin, ainda
sorrindo da expressao sofrida dele. — Nao fiquei sentada aqui o dia todo, esperando flores.

Ele também sorriu. Sentindo que devia fazer um esfor¢o a mais, porque deixou passar o
aniversario dela e jamais pensou em descobrir quando seria, ele acrescentou:

— Que bom que vocé e Matthew ainda ndo marcaram a data. Pelo menos nao vao entrar em
conflito com o casamento real.

— Ah — Robin ficou vermelha —, nd6s marcamos uma data.

— Marcaram?

— Sim. Vai ser em... 8 de janeiro. Trouxe seu convite aqui — disse ela, curvando-se
apressadamente sobre a bolsa (ela nem mesmo perguntou a Matthew sobre convidar Strike,
mas era tarde demais para isso). — Tome.

— Dia 8 de janeiro? — Strike pegou o envelope prateado. — Isso cai... quando?... daqui a
sete semanas.

— Sim — disse Robin.

Houve uma pausa breve e estranha. Strike ndo conseguiu se lembrar de imediato o que
mais queria que ela fizesse; depois tudo lhe voltou e ele, enquanto falava, batia o envelope
prateado na palma da mao, todo pratico.

— Como esta indo com os Hiltons?

— Ja eliminei alguns. Quine ndo esteve 14 com o préprio nome e ninguém reconheceu a
descrigao. Mas ha um monte deles, entdo estou percorrendo a lista. O que vai fazer depois do
encontro com Elizabeth Tassel? — perguntou ela despreocupadamente.

— Fingir que quero comprar um apartamento em Mayfair. Parecer o marido de alguém
tentando levantar algum capital e investi-lo no exterior antes que os advogados da mulher
possam impedi-lo.

Strike empurrou o convite de casamento ainda fechado para o fundo do bolso do
sobretudo.

— Bom, é melhor eu ir andando. Preciso localizar um escritor ruim.



Peguei o livro, e o velho desapareceu.

John Lyly,

Endimidao ou O homem na lua

Ocorreu a Strike enquanto ele, de pé, seguia de metro para o escritorio de Elizabeth
Tassel (ele nunca relaxava inteiramente nessas viagens curtas, pois, com medo de cair,
apoiava-se na perna postiga, sobrecarregando-a) que Robin ndo o reprovou por aceitar o caso
Quine. E claro que ndo cabia a ela reprovar seu empregador, mas ela recusara um salario
muito mais alto para ficar com ele e suas agruras, € ndo teria sido desarrazoado para ela
esperar, depois que as dividas fossem pagas, que um aumento fosse o minimo que ele fizesse
por ela. Robin era incomum em sua auséncia de criticas ou siléncio critico; a inica mulher na
vida de Strike que parecia ndao desejar melhora-lo ou corrigi-lo. As mulheres, segundo sua
experiéncia, costumavam esperar que voce entendesse que tentar ao maximo muda-lo era uma
medida do quanto elas 0 amavam.

Quer dizer que ela se casaria daqui a sete semanas. Sete semanas para tornar-se a Sra.
Matthew... se ele um dia chegou a saber o sobrenome do noivo, ndo se lembrava.

Enquanto esperava pelo elevador na Goodge Street, Strike teve um impulso louco de ligar
para a cliente morena em processo de divorcio — que deixou muito claro que uma
manifestagao dessas seria bem-vinda — com a inten¢ao de transar com ela aquela noite no que
ele imaginava que seria sua cama funda, macia e muito perfumada em Knightsbridge. Mas a
ideia ocorreu apenas para ser desprezada de imediato. Uma atitude desta seria insanidade;
pior do que aceitar o caso de um desaparecido pelo qual podia nem ver o pagamento...

E por que ele perdia tempo com Owen Quine?, perguntou-se Strike, de cabega baixa
contra a chuva inclemente. Curiosidade, respondeu ele intimamente depois de pensar por
alguns instantes, e talvez algo mais indefinivel. Ao andar pela Store Street, apertando os olhos
sob o aguaceiro e concentrado em manter os pés fixos nas calcadas escorregadias, ele refletiu
que seu paladar corria o risco de se esgotar com as variagdes interminaveis de cupidez e
espirito vingativo que os clientes ricos ndo paravam de lhe trazer. Ja fazia muito tempo que ele
investigara um caso de desaparecimento. Seria uma satisfagdo devolver o foragido Quine a
sua familia.

A agéncia literaria de Elizabeth Tassel ficava em uma rua pequena e basicamente



residencial de tijolos aparentes escuros, um beco sem saida surpreendentemente tranquilo
junto da movimentada Gower Street. Strike tocou a campainha ao lado de uma placa de bronze
discreta. Um leve baque se seguiu € um jovem palido com uma camisa aberta no colarinho
abriu a porta ao pé da escada acarpetada de vermelho.

— E o detetive particular? — perguntou ele com o que parecia um misto de apreensio e
empolgacao. Strike o seguiu, pingando por todo o carpete puido, subiu a escada até uma porta
de mogno e entrou em uma sala ampla e espagosa que talvez em outros tempos fosse um
vestibulo e uma sala de estar separada.

A elegancia envelhecida desintegrava-se aos poucos em deterioragdo. As janelas eram
embacadas de condensagdo e o ar denso de fumaca de cigarro antiga. Uma pletora de estantes
de madeira abarrotadas revestia as paredes, € o papel de parede sujo era quase todo coberto
de desenhos e caricaturas literarias emolduradas. Duas mesas pesadonas ficavam de frente
uma para a outra em um tapete gasto, mas nenhuma delas estava ocupada.

— Posso ficar com seu casaco? — perguntou o jovem, € uma garota magra e de aparéncia
assustada saltou de trds de uma das escrivaninhas. Estendia uma esponja suja numa das maos.

— Nao consigo tirar, Ralph! — sussurrou ela freneticamente ao jovem com Strike.

— Porcaria — resmungou Ralph, irritado. — O cachorro velho e decrépito de Elizabeth
vomitou embaixo da mesa de Sally — confidenciou ele, sotto voce, enquanto pegava o Crombie
ensopado de Strike e o pendurava em um cabideiro vitoriano junto da porta. — Vou dizer a ela
que o senhor esta aqui. Continue esfregando — ele aconselhou a colega ao atravessar a sala até
uma segunda porta de mogno e abrir uma fresta.

—E o Sr. Strike, Liz.

Houve um latido alto, seguido de imediato por uma tosse humana grave e estrepitosa que
podia muito bem ter sido emitida dos pulmdes de um velho minerador de carvao.

— Pegue-o — disse uma voz rouca.

A porta da sala da agente se abriu, revelando Ralph, que segurava firme a coleira de um
Dobermann velho, mas evidentemente ainda agressivo, € uma mulher alta e vigorosa em seus
sessenta anos, de feigdes largas e firmemente comuns. O cabelo curto grisalho
geometricamente perfeito, um terno preto de corte severo e um talho de batom carmim lhe
conferiam certo arrojo. Ela emanava a aura de grandeza que substitui a atragdo sexual nas
mulheres mais velhas e bem-sucedidas.

— E melhor leva-lo para fora, Ralph — disse a agente, seus olhos cor de oliva em Strike. A
chuva ainda martelava as janelas. — E ndo se esqueca dos saquinhos de caca, hoje ele esta

meio fragil.



— Entre, Sr. Strike.

Com cara de nojo, seu assistente arrastou o cachorro grande, com sua cabeca de Antibis
vivo, para fora da sala dela; enquanto Strike cruzava com o Dobermann, este rosnou com
energia.

— Café, Sally — disparou a agente a garota de aparéncia assustada que escondia a esponja.
Ela deu um salto, desapareceu por uma porta atrds de sua mesa e Strike teve esperangas de
que lavasse muito bem as maos antes de preparar as bebidas.

O escritorio sufocante de Elizabeth Tassel era uma espécie de concentracdo da sala la
fora: fedia a cigarro e cachorro velho. Havia uma cama de tweed para o animal embaixo de
sua mesa; as paredes eram cobertas de antigas fotografias e gravuras. Strike reconheceu uma
das maiores: um escritor razoavelmente famoso e idoso de livros infantis ilustrados chamado
Pinkelman, que ele ndo sabia se ainda estava vivo. Depois de indicar sem dizer nada que
Strike devia se sentar de frente para ela, numa cadeira da qual ele primeiro teve de retirar uma
pilha de papéis e antigos exemplares da Bookseller, a agente pegou um cigarro numa caixa na
mesa, acendeu com um isqueiro de 6nix, puxou fundo e explodiu em um prolongado acesso de
tosse fragoroso e ofegante.

— E entdo — disse com a voz rouca quando a tosse cedeu e ela voltou a cadeira de couro
atrds da mesa —, Christian Fisher me disse que Owen apresentou outro de seus famosos
numeros de desaparecimento.

— E verdade — disse Strike. — Sumiu na noite em que vocé e ele discutiram sobre o livro
dele.

Ela comecou a falar, mas as palavras se desintegraram de imediato em mais um acesso de
tosse. Ruidos horriveis e rangentes sairam do fundo de seu peito. Strike esperou em siléncio
que a crise passasse.

— Parece desagradavel — disse ele por fim, quando ela tossiu no siléncio mais uma vez e,
por incrivel que pareca, deu outro trago fundo no cigarro.

— Gripe. Nao consigo me livrar dela. Quando Leonora procurou por vocé?

— Antes de ontem.

— Ela pode pagar seus honorarios? — disse a agente. — E de pensar que vocé cobre caro, o
homem que solucionou o caso Landry.

— A Sra. Quine sugeriu que vocé pode me pagar — disse Strike.

As bochechas asperas se arroxearam e seus olhos escuros, lacrimosos de tanto tossir,
estreitaram-se.

— Ora, vocé pode voltar direto a Leonora — seu peito comegou a subir por baixo do



elegante paletd preto enquanto ela reprimia o desejo de tossir de novo — e lhe dizer que nao
vou pagar um c-centavo para ter aquele cretino de volta. Ele ndo é... ndo ¢ mais meu cliente.
Diga aela... digaacela...

Foi dominada por outra explosdo gigantesca de tosse.

A porta se abriu e a secretaria magra entrou, lutando sob o fardo de uma pesada bandeja
de madeira carregada de xicaras e uma cafeteira. Strike se levantou para pegar a bandeja; nao
havia onde coloca-la na mesa. A garota tentou abrir espaco. Em seu nervosismo, derrubou uma
pilha de papéis.

Um furioso gesto exprobatorio da agente que tossia fez a garota correr assustada da sala.

— Co-coisinha inatil — ofegou Elizabeth Tassel.

Strike colocou a bandeja na mesa, ignorando os papéis espalhados por todo o carpete, €
voltou a se sentar. A agente era uma tirana nos moldes conhecidos: uma daquelas mulheres
mais velhas que tiravam proveito, conscientemente ou ndo, do fato de despertarem naqueles
que eram suscetiveis lembrangas de infincia de maes exigentes e todo-poderosas. Strike era
imune a tais intimidagdes. Primeiro, sua propria mae, apesar de seus defeitos, era joveme o
adorava abertamente; em segundo lugar, ele sentia a vulnerabilidade naquele aparente dragao.
Fumar como uma chaminé, as fotografias que desbotavam e a caminha do cachorro velho
sugeriam uma mulher mais sentimental € menos cheia de si do que pensariam seus jovens
assalariados.

Quando enfim ela terminou de tossir, ele lhe passou uma xicara de café que havia servido.

— Obrigada — murmurou ela bruscamente.

— E entdo, vocé dispensou Quine? — perguntou ele. — Vocé lhe disse isso, na noite do
jantar?

— Nao consigo me lembrar. As coisas ficaram acaloradas com muita rapidez. Owen se
levantou no meio do restaurante para gritar melhor comigo, depois saiu num rompante,
deixando-me a conta para pagar. Pode encontrar muitas testemunhas do que foi dito, se estiver
interessado. Owen fez questao de fazer uma bela cena publica.

Ela estendeu a mao para pegar outro cigarro e, como quem pensa melhor, ofereceu um a
Strike. Depois de acender os dois, falou:

— O que Christian Fisher disse a vocé?

— Nao muito — respondeu Strike.

— Espero, pelo bem dos dois, que seja a verdade — rebateu ela.

Strike nada disse. Fumou e bebeu seu café enquanto Elizabeth esperava, claramente

torcendo para obter mais informagdes.



— Ele falou no Bombyx Mori? — perguntou ela.

Strike assentiu.

— O que disse a respeito dele?

— Que Quine colocou muita gente no livro que pode ser reconhecida, mal disfarcada.

Houve uma pausa carregada.

— Espero que Chard o processe mesmo. Essa ¢ a ideia dele de ficar de boca fechada, ¢?

— Vocé tentou entrar em contato com Quine desde que ele saiu do... de onde vocés estavam
jantando? — perguntou Strike.

— O River Café — disse ela. — Nao, ndo tentei entrar em contato com ele. Nao havia mais
nada a dizer.

— E ele nao a procurou?

— Nao.

— Leonora contou de vocé ter dito a Quine que o livro dele foi a melhor coisa que ele ja
produziu, depois mudou de ideia e se recusou a representa-lo.

— Ela disse o qué? Nao foi isso que... ndo... o que eudi...

Foi seu pior paroxismo de tosse até entdo. Strike sentiu o impulso de arrancar a forga o
cigarro de sua mdo enquanto ela tossia e balbuciava. Enfim, o acesso passou. Ela bebeu meia
xicara de café quente direto, o que pareceu lhe dar algum alivio. Numa voz mais forte, repetiu:

— Nao foi isso que eu disse. “A melhor coisa que ele ja escreveu”... Foi o que ele falou a
Leonora?

— Sim. O que vocé realmente disse?

— Eu estava doente — disse ela com a voz rouca, ignorando a pergunta. — Gripe. Fora do
trabalho por uma semana. Owen telefonou para o escritorio para me dizer que o romance
estava concluido. Ralph disse a ele que eu estava de cama, assim Owen mandou 0 manuscrito
por mensageiro diretamente a minha casa. Tive de me levantar para assinar o recibo. E bem
tipico dele. Eu tinha uma febre de 40 graus e mal conseguia ficar de pé. O livro dele foi
concluido e por isso eu devia ler imediatamente.

Ela bebeu um pouco mais do café e voltou a falar:

— Joguel o manuscrito na mesa do vestibulo e voltei direto para a cama. Owen desandou a
me telefonar, praticamente de hora em hora, para saber o que eu achava. Por toda a quarta-
feira e na quinta ele me enervou...

“Eununca fiz isso em trinta anos nesse negocio. Eu ia passar o fim de semana fora. Estava
ansiosa por 1sso. Nao queria cancelar e ndo queria Owen me telefonando de trinta em trinta

minutos enquanto eu estava fora. Entdo... simplesmente para me livrar dele... eu ainda me



sentia péssima... passei os olhos pelo livro.”

Ela tirou um trago fundo do cigarro, tossiu, como de rotina, recompds-se ¢ falou:

— Nao parecia pior do que os dois tltimos dele. No maximo, havia uma melhora. Ou uma
premissa bem interessante. Parte das imagens tinha certo apelo. Um conto de fadas gético, uma
versao macabra de Pilgrim’s Progress.

— Reconheceu alguém nos trechos que leu?

— Os personagens pareciam em sua maioria simbodlicos — disse ela, com certo carater
defensivo —, inclusive o autorretrato hagiografico. Muito sexo p-pervertido. — Ela parou para
tossir mais uma vez. — A mistura de sempre, pensei... mas eu... ndo estava lendo com atengao,
serei a primeira a admitir isso.

Ele sabia que ela ndo estava acostumada a confessar suas falhas.

— Eu... bem, passei os olhos pelo ultimo quarto do livro, as partes em que ele escreve
sobre Michael e Daniel. Dei uma olhada no final, que era grotesco € meio bobo...

“Se eu ndo estivesse tao doente, se tivesse lido direito, naturalmente teria dito logo que ele
ndo conseguiria se safar com aquilo. Daniel € um homem es-estranho, muito s-suscetivel”, sua
voz falhava novamente; decidida a terminar a frase enquanto ofegava, “e M-Michael ¢ o mais
desagradavel... o mais desagradavel...”, e explodiu em tosse.

— Por que o Sr. Quine tentaria publicar algo que lhe garantia ser processado? — perguntou
Strike quando ela parou de tossir.

— Porque Owen ndo acredita que esta sujeito as mesmas leis do resto da sociedade — disse
ela rudemente. — Ele se considera um génio, um enfant terrible. Orgulha-se de suas ofensas.
Acha que ¢ um bravo, heroico.

— O que fez com o livro quando o leu?

— Liguei para Owen — disse ela, fechando os olhos por um momento no que parecia raiva
de st mesma. — E disse, “Sim, muito bom”, e mandei Ralph pegar aquela porcaria na minha
casa, pedi a ele que fizesse duas copias e enviasse uma a Jerry Waldegrave, editor de Owen
na Roper Chard, e a outra, D-Deus me ajude, a Christian Fisher.

— Por que ndo mandou simplesmente 0 manuscrito por e-mail ao escritorio? — perguntou
Strike com curiosidade. — Nao o tinha em um cartdo de memoria ou algo assim?

Ela apagou o cigarro num cinzeiro de vidro cheio de guimbas.

— Owen insiste em usar a velha maquina elétrica com que escreveu Hobart s Sin. Nao sei
se ¢ afetagdo ou burrice. Ele ¢ estupendamente ignorante em tecnologia. Talvez tenha tentado
usar o laptop e ndo conseguiu. E s6 outro jeito que ele inventa de ser inepto.

— E por que vocé mandou cépias aos dois editores? — perguntou Strike, embora ja



soubesse a resposta.

— Porque Jerry Waldegrave pode ser um santo abengoado € o homem mais gentil do mundo
editorial — respondeu ela, bebendo mais café —, mas até ele perdeu a paciéncia com Owen e
seus ataques de raiva ultimamente. O ultimo livro de Owen pela Roper Chard ndao vendeu
quase nada. Achei que seria sensato ter outro coelho na cartola.

— Quando foi que vocé percebeu do que realmente se tratava o livro?

— No inicio daquela noite — soou a voz rouca. — Ralph me telefonou. Ele mandou as duas
copias, depois deu uma folheada no manuscrito. Telefonou para mim e disse, “Liz, vocé leu
mesmo isto?”’.

Strike podia imaginar muito bem o temor com que o jovem assistente palido deu o
telefonema, a coragem que exigiu, a discussao agoniada com sua colega antes de chegar a esta
decisdo.

— Tenho de confessar que ndo li... oundo li inteiramente — resmungou ela. — Ele leu para
mim alguns trechos que deixei passar e...

Ela pegou o isqueiro de Onix e o estalou distraidamente antes de levantar os olhos para
Strike.

— Bom, eu entrei em panico. Telefonei para Christian Fisher, mas caia direto na secretaria
eletronica, entdo deixei um recado dizendo que o manuscrito enviado era um primeiro esbogo,
que ele ndo deveria ler, que eu havia cometido um erro e pedia que, por favor, o devolvesse
assim que... assim que fosse p-possivel. Depois telefonei para Jerry, mas também nao
consegui falar comele. Ele me disse que viajaria para o fim de semana de aniversario com a
esposa. Tive esperancas de que ele ndo tivesse tempo nenhum para ler, assim deixei o recado
na mesma linha daquele que deixei para Fisher. Depois liguei novamente para Owen.

Ela acendeu outro cigarro. Suas narinas largas inflavam enquanto inalava. As rugas em
torno da boca se aprofundaram.

— Eumal conseguia me expressar, ¢ ndo teria importado se tivesse conseguido. Ele falou
comigo como s6 Owen faria, completamente deliciado consigo mesmo. Disse que deviamos
nos encontrar para jantar € comemorar a conclusao do livro.

“Assim, arrastei-me para dentro de uma roupa, fui até¢ o River Café e esperei. E entrou
Owen.

“Ele nem mesmo se atrasou. E ele sempre se atrasa. Praticamente flutuava no ar, em
completo jubilo. Acreditava com sinceridade que tinha feito algo corajoso e maravilhoso.
Comecou a falar de adaptacdes para o cinema antes que eu conseguisse dar minha opinido.”

Quando soltou a fumaga de sua boca escarlate, ela parecia verdadeiramente um dragao,



com seus olhos pretos e cintilantes.

— Quando disse a ele que eu achava o que ele produziu odioso, maldoso e impublicavel,
ele deu um salto, fez a cadeira voar e comegou a gritar. Depois de me ofender pessoal e
profissionalmente, disse que eu ndo tinha mais coragem para representd-lo, ele publicaria o
livro sozinho, jogaria na internet como e-book. Depois saiu de rompante, deixando a conta
para mim. N-ndo... — ela resmungou — que isso fosse in-in-inco...

Sua emocao despertou um acesso de tosse ainda pior do que antes. Strike pensou que ela
verdadeiramente sufocaria. Ele se ergueu um pouco da cadeira, mas ela gesticulou para afasta-
lo. Enfim, de cara roxa, os olhos escorrendo, ela disse numa voz de cascalho:

— Fiz tudo que pude para consertar as coisas. Todo meu fim de semana na praia arruinado;
fiquei ao telefone o tempo todo, tentando falar com Fisher e Waldegrave. Um recado depois de
outro, metida nos malditos penhascos em Gwithian, tentando conseguir sinal...

— Vocé ¢ de 14?7 — perguntou Strike, um tanto surpreso, porque ndo ouviu eco de sua
infancia da Cornualha na prontincia da mulher.

— E onde mora uma de minhas autoras. Eu disse a ela que ndo saia de Londres havia quatro
anos, € ela me convidou para o fim de semana. Queria me mostrar todos os lindos lugares
onde ambientava seus livros. Alguns dos panoramas m-mais lindos que ja vi, € s0 0 que eu
conseguia pensar era no m-maldito Bombyx Mori e tentar impedir que alguém o lesse. Nao
consegui dormir. Fiquei péssima.

“Enfim tive uma resposta de Jerry no domingo, na hora do almocgo. Ele afinal ndo saiu para
o fim de semana de aniversario e alegou ndo ter recebido nenhum recado meu, e entdo decidiu
ler a merda do livro.

“Ele ficou enojado e furioso. Garanti a Jerry que faria tudo ao meu alcance para impedir
aquela droga... mas tive de admitir que também o enviei a Christian, e nisso Jerry desligou o
telefone na minha cara.”

— Vocé contou a ele que Quine ameagou colocar o livro na internet?

— Nao, ndo contei — respondeu ela com a voz rouca. — Fiquei rezando para que fosse uma
ameaca vazia, porque Owen nao consegue distinguir um computador de outro. Mas fiquei
preocupada...

Sua voz falhou.

— Ficou preocupada? — Strike a estimulou.

Ela nao respondeu.

— Esta autopublicacao explica alguma coisa — disse Strike despreocupadamente. — Leonora

disse que Quine levou sua préopria copia do manuscrito € todas as suas anotagdes quando



desapareceu a noite. Imaginei que ele pretendesse queimar ou jogar num rio, mas
presumivelmente ele o levou com a intengdo de transformar em um e-book.

Esta informacao ndo melhorou em nada a disposi¢ao de Elizabeth Tassel. Entredentes, ela
falou:

— Tem uma amante. Eles se conheceram em um curso de redagdo ministrado por ele. Ela ¢
autopublicada. Sei a respeito dela porque Owen tentou atrair meu interesse para a merda de
romances medonhos de fantasia erdtica dela.

— Vocé entrou em contato com ela? — perguntou Strike.

— Sim, na realidade, tentei. Queria assusta-la, dizer que, se Owen tentasse induzi-la a
ajudar a reformatar o livro ou vendé-lo on-line, ela provavelmente seria incluida num
processo.

— E o que ela disse?

— Nao consegui falar com ela. Tentei varias vezes. Talvez o nimero dela tenha mudado,
nao sei.

— Pode me dar os dados dela? — perguntou Strike.

— Ralph tem o cartdo da mulher. Pedi que ele insistisse em telefonar por mim. Ralph! — ela
berrou.

— Ainda esta 14 fora com Beau! — veio o guincho assustado da garota do outro lado da
porta. Elizabeth Tassel revirou os olhos e se colocou de pé, com dificuldade.

— Nao tem sentido pedir a ela para procurar.

Quando a porta se fechou as costas da agente, Strike colocou-se de pé de imediato, foi
atras da mesa e se abaixou para examinar uma fotografia na parede que chamara sua atencao, o
que exigia a remog¢ao de um retrato duplo na estante, mostrando dois Dobermanns.

A foto em que estava interessado era de tamanho A4, em cores, mas muito desbotada. A
julgar pelo tipo de roupa usado pelas quatro pessoas, foi tirada pelo menos 25 anos antes, na
frente daquele mesmo prédio.

A propria Elizabeth podia ser facilmente reconhecida, a inica mulher no grupo, alta e
comum, com o cabelo preto e comprido jogado pelo vento e um vestido inadequado de cintura
baixa rosa-escuro e turquesa. De um lado dela estava um jovem magro de cabelo claro e
extrema beleza; do outro, um homem baixo, de pele amarelada e um ar azedo cuja cabeca era
grande demais para o corpo. Ele parecia um tanto familiar. Strike pensou que talvez o tivesse
visto nos jornais ouna TV.

Ao lado do homem ndo identificado, mas possivelmente famoso, estava um Owen Quine

muito mais novo. O mais alto dos quatro vestia um terno branco amarrotado e tinha um corte



de cabelo mais bem descrito como mullet espigado. Strike teve a lembranca irresistivel de um
David Bowie gordo.

A porta se abriu num silvo em suas dobradicas bem lubrificadas. Strike ndo tentou
disfarcar o que fazia, virando-se para a agente, que estendia uma folha de papel.

— Esse € Fletcher — disse ela, seus olhos na foto dos caes na mao dele. — Morreu no ano
passado.

Ele recolocou o retrato dos cachorros na estante.

— Ah — disse ela, entendendo. — Vocé esta vendo a outra.

Ela se aproximou da foto desbotada; ombro a ombro com Strike, ele notou que a agente
tinha quase um metro ¢ oitenta de altura. Tinha cheiro de John Player Special e Arpége.

— Foi no dia em que abri minha agéncia. Estes sdo meus trés primeiros clientes.

— Quem ¢ ele? — perguntou Strike sobre o louro bonito.

— Joseph North. O mais talentoso deles, de longe. Infelizmente, morreu jovem.

—E quem¢...?

— Michael Fancourt, € claro — disse ela, mostrando surpresa.

— Achei que ele me parecia familiar. Vocé€ ainda o representa?

— Nao! Pensei que...

Ele ouviu o resto da frase, embora ela ndo a pronunciasse: pensei que todo mundo
soubesse disso. Mundos dentro de mundos: talvez toda a Londres literaria soubesse por que o
famoso Fancourt ndo era mais cliente de Liz Tassel, mas ele ndo sabia.

— Por que vocé ndo o representa mais? — Ele voltou a se sentar.

Ela passou a ele pela mesa o papel que tinha na mio; era uma fotocopia do que parecia um
cartdo de apresentacao fino e sujo.

— Tive de escolher entre Michael e Owen, anos atras — disse ela. — E como uma idiota de
m-merda... — ela recomegou a tossir; sua voz se desintegrava em um grasnado gutural — ...
escolhi Owen.

“Estas sao as unicas informacoes de contato que tenho de Kathryn Kent”, acrescentou ela
com firmeza, encerrando qualquer outra discussdo sobre Fancourt.

— Obrigado. — Strike dobrou a folha de papel e a colocou na carteira. — Ha quanto tempo
Quine a estava vendo, vocé sabe?

— Algum tempo. Ele a levou a festas enquanto Leonora ficava em casa com Orlando. Uma
completa sem-vergonhice.

— Nao faz ideia de onde ele pode estar se escondendo? Leonora disse que vocé o

encontrou das outras vezes que ele...



— Eundo “encontro” Owen — rebateu ela. — Ele me telefona depois de uma semana, mais
ou menos, de um hotel, e me pede um adiantamento... o que ele chama de presente de
dinheiro... para pagar a conta do frigobar.

— E vocé paga, ndo ¢? — perguntou Strike. Ela parecia muito longe de uma otéria.

A careta que ela fez parecia reconhecer um ponto fraco do qual ela se envergonhava, mas
sua resposta foi inesperada:

— Conheceu Orlando?

— Nao.

Ela abriu a boca para continuar, mas pareceu pensar melhor e disse apenas:

— Owen e eu temos muita estrada. Fomos bons amigos... antigamente — acrescentou, com
certa amargura profunda.

— Em que hotéis ele ficou antes disso?

— Nao consigo me lembrar de todos. Uma vez no Kensington Hilton. O Danubius, em St.
John’s Wood. Hotéis grandes e anonimos com todo tipo de conforto que ele ndo pode ter em
casa. Owen ndo ¢ um cidaddo da Boé€mia... a ndo ser em sua abordagem a higiene.

— Vocé conhece Quine muito bem. Nao acha que ha alguma possibilidade de ele ter...?

Ela terminou a frase por ele com um leve escarnio:

— ... feito alguma besteira? E claro que ndo. Ele jamais sonharia em privar o mundo do
génio de Owen Quine. Nao, ele esta por ai, tramando sua vinganca contra todos nos, ofendido
por ndo haver uma cagada nacional em andamento.

— Ele esperava uma cagada, mesmo quando tinha o habito de sumir?

— Ah, sim— disse Elizabeth. — Sempre que ele faz um desses numeros de desaparecimento,
espera ganhar a primeira pagina. O problema € que na primeira vez que ele fez isso, anos e
anos atras, depois de uma discussdo com o primeiro editor, deu certo. Houve mesmo um
pequeno alvorogo de preocupacdo e saiu alguma coisa na imprensa. Desde entdo, ele vive
esperando por isso.

— A mulher dele est4d convencida de que ele ficaria irritado se ela procurasse a policia.

— Nao sei de onde ela tirou essa ideia — disse Elizabeth, servindo-se de outro cigarro. —
Owen pensaria que helicopteros e cdes farejadores sdo 0 minimo que o pais pode fazer por um
homem de sua importancia.

— Bom, obrigado por seu tempo — disse Strike, preparando-se para se levantar. — Foi
bondade sua me receber.

Elizabeth Tassel ergueu a mio e disse:

— Nao, ndo foi. Quero lhe pedir uma coisa.



Ele esperou, receptivo. Ela ndo estava acostumada a pedir favores, e 1sso estava muito
claro. Ela fumou por alguns segundos em siléncio, o que provocou outro acesso de tosse
reprimida.

— Essa... essa... historia com o Bombyx Mori me causou muito prejuizo — disse ela por fim.
— Fui desconvidada da festa de aniversario da Roper Chard nesta sexta-feira. Dois
manuscritos que submeti a apreciagdo deles foram devolvidos sem nada além de um obrigado.
E estou ficando preocupada com o mais recente do coitado do Pinkelman. — Ela apontou a foto
do idoso escritor infantil na parede. — Ha um boato revoltante correndo por ai de que eu
estava de conluio com Owen, de que eu o aticei a requentar um escandalo antigo sobre
Michael Fancourt, agitar alguma controvérsia e tentar obter um leildo pelo livro.

“Se vocé vai langar a rede por todo mundo que conhece Owen”, disse ela, chegando ao
que interessava, “eu ficaria muito grata se dissesse a eles... especialmente a Jerry Waldegrave,
se o encontrar... que eu ndo tinha ideia do que estava nesse romance. Nunca o teria enviado,
ainda menos a Christian Fisher, se nao estivesse tao doente. Eu fui”, ela hesitou, “descuidada,
mas nao passou disso.”

Este, entdo, era o motivo para ela ficar tdo ansiosa para se encontrar com Strike. Nao
parecia um pedido injusto em troca do endereco de dois hotéis e uma amante.

— Pode ter certeza de que vou falar nisso, se surgir a oportunidade — disse Strike,
levantando-se.

— Obrigada — disse ela bruscamente. — Eu 0 acompanho até a porta.

Quando sairam da sala, foi para uma saraivada de latidos. Ralph e o Dobermann velho
tinham voltado de seu passeio. O cabelo molhado de Ralph estava alisado para tras enquanto
ele lutava para conter o cachorro de focinho cinzento, que rosnava para Strike.

— Ele jamais gostou de estranhos — disse Elizabeth Tassel com indiferenca.

— Ele mordeu Owen uma vez — disse Ralph, como se pudesse fazer Strike se sentir melhor
com o evidente desejo do cachorro de maltrata-lo.

— Sim — disse Elizabeth Tassel —, pena que...

Mas ela foi dominada por outro acesso de tosse estrepitosa e ofegante. Os trés esperaram
em siléncio que se recuperasse.

— Pena que ndo foi fatal — concluiu ela por fim. — Teria nos poupado de muitos problemas.

Os assistentes olharam em choque. Strike apertou sua mao e deu um adeus geral. A porta

se fechou para os rosnados do Dobermann.



Esta aqui o Sr. Petulant, senhora?

William Congreve,

A maneira do mundo

trike parou no final do beco encharcado de chuva e ligou para o nimero de Robin,
S ocupado. Recostando-se em uma parede molhada com a gola do sobretudo virada para
cima, apertando o “redial” a cada poucos segundos, seu olhar caiu em uma placa azul afixada
na casa da frente que registrava a ocupacgao de Lady Ottoline Morrell, a antiga anfitrid literaria
e patrona das artes. Sem duvida, escabrosos romans a clef foram em outros tempos discutidos
também dentro daquelas paredes...

— O1, Robin — disse Strike quando ela enfim atendeu. — Estou atrasado. Por favor, telefone
para Gunfrey por mim e diga que tenho um compromisso marcado com o alvo amanha. E diga
a Caroline Ingles que ndo houve mais nenhuma atividade, mas telefonarei a ela amanha com
um novo relatério.

Terminando de ajustar sua programagao, ele lhe deu o nome do Danubius Hotel, em St.
John’s Wood, e pediu para tentar descobrir se Owen Quine esteve hospedado 14.

— Como esta indo com os Hiltons?

— Mal — disse Robin. — S6 me restam dois. Nada. Se ele estd em algum deles, usa um nome
diferente ou um disfarce... Ou os funcionarios nio sio muito observadores, imagino. E de
pensar que nao o deixariam passar despercebido, ainda mais se estivesse usando aquela capa.

— Tentou o Kensington?

— Tentei. Nada.

— Ah, bom, tive outra pista: uma amante autopublicada chamada Kathryn Kent. Talvez eu
faca uma visita a ela depois. Nao vou conseguir atender ao telefone esta tarde, estou seguindo
a Srta. Brocklehurst. Mande um torpedo, se precisar de alguma coisa.

— Tudo bem, boa cacada.

Mas foi uma tarde macgante e infrutifera. Strike vigiava uma secretaria bem paga que seu
chefe e amante paranoico acreditava partilhar com um rival ndo s6 favores sexuais, mas
também segredos comerciais. Porém, parecia ser auténtica a alegacdo da Srta. Brocklehurst de
que ela queria tirar a tarde de folga para fazer depilagdo, as unhas e o bronzeado falso para o

prazer de seu amante. Strike esperou e observou a frente do spa por uma vidraga pontilhada de



chuva do Caffe Nero, do outro lado da rua, durante quase quatro horas, angariando a ira das
diversas mulheres com carrinhos de bebé que procuravam espaco para fofocar. Enfim surgiu a
Srta. Brocklehurst, num castanho molho madeira e presumivelmente quase sem pelos do
pescoco para baixo; depois de segui-la por uma curta distancia, Strike a viu entrar num taxi.
Quase que por milagre, em vista da chuva, Strike conseguiu um segundo carro antes que ela
tivesse saido de vista, mas a perseguicao tranquila pelas ruas engarrafadas e chuvosas
terminou, como ele previa pelo itinerario, no apartamento do proprio chefe desconfiado.
Strike, que tirara fotografias disfarcadamente o tempo todo, pagou seu taxi e mentalmente
registrou o tempo.

Eram quase quatro horas da tarde e o sol ja se punha, a chuva interminavel ficava mais
gelada. Luzes de Natal brilhavam na vitrine de uma trattoria enquanto ele passava e seus
pensamentos resvalaram para a Cornualha, que ele sentia invadi-lo por trés vezes em rapida
sucessdo, chamando por ele, sussurrando a ele.

Quanto tempo fazia que ndo ia a sua terra, aquela linda cidadezinha litoranea, onde passou
as partes mais tranquilas da infancia? Quatro anos? Cinco? Ele encontrava os tios sempre que
os dois “davam um pulo em Londres”, como diziam constrangidamente, hospedando-se na
casa de Lucy, irma de Strike, desfrutando da metropole. Da ultima vez, Strike levou o tio ao
Emirates Stadium para ver uma partida contra o Manchester City.

Seu telefone vibrou no bolso: Robin, seguindo instrugdes ao pé da letra, como sempre,

mandou-lhe uma mensagem de texto, em vez de telefonar:

Sr. Gunfrey pede outra reuniio amanha em seu escritério as 10, tem mais a lhe dizer. Bjs

Obrigado, Strike respondeu por torpedo.

Ele nunca mandava beijos em torpedos, apenas a irma ou a tia.

No metro, ele refletiu sobre o que faria agora. O paradeiro de Owen Quine parecia uma
comichao no cérebro; Strike se sentia entre irritado e intrigado que o escritor se provasse tao
elusivo. Pegou na carteira a folha de papel que Elizabeth Tassel lhe dera. Abaixo do nome
Kathryn Kent, estavam o endereco de um edificio em Fulham e um niimero de celular.
Impressas ao longo da borda inferior havia duas palavras: escritora indie.

O conhecimento que Strike tinha de certas partes de Londres era tdo detalhado quanto o de
qualquer taxista. Embora nunca tivesse penetrado verdadeiramente em bairros de elite quando
crianga, morou em muitos outros enderecos pela capital com sua finada e eternamente nomade

mae: em geral iméveis vazios de que tomavam posse ou moradias subsidiadas, mas, de vez em



quando, se o namorado do momento pudesse pagar, em ambientes mais salubres. Ele
reconheceu o endereco de Kathryn Kent: Clement Attlee Court era uma area que compreendia
antigos prédios subsidiados, muitos que agora foram vendidos a maos particulares. Torres
quadradas e feias de tijolos aparentes, com varandas em cada andar, ficavam a algumas
centenas de metros das casas milionarias de Fulham.

Ninguém o esperava em casa, ¢ ele estava repleto de café e tortas depois de sua longa
tarde no Caffe Nero. Em vez de embarcar no trem para o norte, ele pegou a linha distrital para
West Kensington e partiu pela escura North End Road, passando por restaurantes de curry e
varias lojas pequenas com tapumes nas vitrines, vergando sob o peso da recessdo. Quando
Strike chegou aos edificios que procurava, a noite ja caia.

O Stafford Cripps House era o bloco mais proximo da rua, pouco atras de um centro
médico baixo e moderno. O arquiteto otimista dos apartamentos subsidiados, talvez euférico
de idealismo socialista, dera a cada um deles sua propria varanda pequena. Sera que
imaginaram que os felizes habitantes cultivariam jardineiras nas janelas e se curvariam sobre
as grades, gritando animadas saudagdes aos vizinhos? Praticamente todas as areas externas
eram usadas pelos ocupantes como deposito: colchdes velhos, carrinhos de bebé,
eletrodomésticos, o que pareciam bragadas de roupas sujas expostas aos elementos, como uma
secao transversal de armarios cheios de porcaria exposta para a visao do publico.

Uma turma de jovens com casacos de capuz fumava ao lado de grandes lixeiras plasticas
para reciclagem e o olhou com especulagdao quando ele passou. Strike era mais alto e mais
largo do que qualquer um deles.

— Bundao. — Ele pegou um deles dizendo quando saia de vista do grupo, ignorando o
elevador com defeito e seguindo para a escada de concreto.

O apartamento de Kathryn Kent ficava no terceiro andar e seu acesso era por uma varanda
de tijolos aberta que corria pela extensao do prédio. Antes de bater na porta, Strike notou que
Kathryn, ao contrario dos vizinhos, pendurara cortinas de verdade nas janelas.

Nao houve resposta. Se Owen Quine se encontrava ali dentro, estava decidido a ndo se
mostrar: ndao havia luz acesa, nenhum sinal de movimento. Uma mulher de aparéncia furiosa,
com um cigarro metido na boca, enfiou a cabega pela porta vizinha com uma afobagdo quase
comica, deu uma breve encarada curiosa em Strike e se retirou.

O vento gelado assobiava pela varanda. O sobretudo de Strike cintilava de gotas de chuva,
mas sua cabec¢a descoberta, ele sabia, estaria como sempre foi; o cabelo crespo e curto era
impermeavel aos efeitos da chuva. Ele meteu as maos no fundo dos bolsos e ali encontrou o

envelope rigido que tinha esquecido. A lampada externa ao lado da porta de Kathryn Kent



estava quebrada, assim Strike andou duas portas até chegar a uma lampada que funcionasse e

abriu o envelope prateado.

O Sr. e a Sra. Michael Ellacott
solicitam o prazer de sua presenga

no casamento de sua filha

Robin Venetia

e
Sr. Matthew John Cunliffe

na igreja de St. Mary the Virgin, Masham
sabado, 8 de janeiro de 2011
as 14 horas
seguido por recep¢do

no Swinton Park

O convite emanava a autoridade de ordens militares: este casamento acontecerd como
descrito em seguida. Ele e Charlotte jamais chegaram ao ponto de imprimir rigidos convites
de cor creme, gravados com uma letra preta, cursiva e reluzente.

Strike devolveu o cartdo ao bolso e voltou a esperar ao lado da porta escura de Kathryn,
entrincheirando-se, olhando a escura Lillie Road com seus faréis zunindo, postes de rua e
reflexos deslizantes, rubi e ambar. No térreo, os jovens de capuz agruparam-se, separaram-se,
receberam outros agregados e se reagruparam.

As seis e meia, a gangue ampliada galopou em bando. Strike os observou, até que quase
sairam de vista, e a essa altura eles passaram por uma mulher que vinha na dire¢do contraria.
Enquanto ela andava pela pequena poca de uma luz de rua, ele viu uma cabeleira ruiva e
brilhante flutuando embaixo de um guarda-chuva preto.

Seu andar era torto, porque a mao que nao segurava o guarda-chuva carregava duas
pesadas sacolas, mas a impressao que ela dava, de longe, volta e meia jogando os cachos para
trds, ndo era pouco atraente; o cabelo soprado pelo vento chamava atengao e suas pernas por
baixo do longo sobretudo eram magras. Ela se aproximava cada vez mais, alheia ao exame de
Strike trés andares acima, do outro lado do patio de concreto e fora de vista.

Cinco minutos depois, ela surgiu na varanda onde Strike esperava. Ao se aproximar ainda

mais, os botoes retesados do casaco traiam um tronco pesado em formato de maga. Ela s6 deu



pela presenca de Strike quando estava a dez metros, porque tinha a cabeg¢a baixa, mas ao
erguer os olhos ele viuuma cara enrugada e inchada muito mais velha do que o esperado.
Parando abruptamente, ela arquejou.

— Voceé!

Strike percebeu que ela o via em silhueta devido as lampadas quebradas.

— Seu filho da puta escroto!

As sacolas bateram no chdo de concreto com o tinido de vidro se quebrando: ela correu a
toda para ele, agitando os punhos cerrados.

— Seu filho da puta, filhodaputa, nunca vou te perdoar, nunca, fique longe de mim!

Strike foi obrigado a aparar varios murros desvairados. Recuava enquanto a mulher
gritava, langando golpes ineficientes e tentando romper as defesas do ex-pugilista.

— Espere s0... Pippa vai te matar... Espere so...

A porta da vizinha se abriu novamente: 14 estava a mesma mulher com um cigarro na boca.

— Ei! — disse ela.

A luz do corredor inundou Strike, revelando-o. Com algo entre um ofegar e um grito, a
ruiva cambaleou para tras, afastando-se dele.

— Que merda est4 acontecendo? — exigiu saber a vizinha.

— Um caso de confusdo de identidade, eu acho — disse Strike num tom agradavel.

A vizinha bateu a porta, mergulhando mais uma vez na escuriddo o detetive e sua
agressora.

— Quem ¢ voce? — sussurrou ela. — O que quer?

— Vocé ¢ Kathryn Kent?

— O que vocé quer?

E entdo, com um panico subito:

— Se for o que penso que seja, eu nao trabalho naquele lugar!

— Como disse?

— Entdo, quem € vocé? — Ela queria saber e parecia mais assustada do que nunca.

— Meu nome ¢ Cormoran Strike e sou detetive particular.

Ele estava acostumado a reagdo das pessoas que o encontravam inesperadamente em sua
porta. A reacdo de Kathryn — de um siléncio perplexo — era muito comum. Ela se afastou dele
e quase caiu por cima das sacolas abandonadas.

— Quem colocou um detetive particular atras de mim? Foi ela, ndo foi? — perguntou com
ferocidade.

— Fui contratado para encontrar o escritor Owen Quine — disse Strike. — Ele esta



desaparecido ha quase 15 dias. Sei que vocé ¢ amiga dele...

— Nao, ndo sou. — Ela se abaixou para pegar as sacolas; tilintavam, pesadas. — Pode dizer
a ela que eu falei isso. Ela agradecera a ele.

— Nao ¢ mais amiga dele? Nao sabe onde ele esta?

— Nao estou nem ai para onde ele esta.

Um gato aproximou-se furtivo e com arrogancia pela beira da varanda de pedra.

— Posso perguntar quando foi a Gltima vez que vocés...?

— Nao, ndo pode — disse ela com um gesto colérico; uma das sacolas na mao balangou e
Strike se encolheu, pensando que o gato, que alcancara o lado dela, seria langcado da borda
para o espacgo. Ele sibilou e pulou para baixo. Ela mirou um pontapé rapido e maldoso no
felino.

— Desgragado! — disse ela. O gato disparou dali. — Saia, por favor. Quero entrar na minha
casa.

Ele recuou alguns passos para deixar que ela se aproximasse. Ela ndo conseguia encontrar
a chave. Depois de alguns segundos desagradaveis tentando apalpar os bolsos enquanto
segurava as sacolas, foi obrigada a baixa-las nos pés.

— O Sr. Quine esta desaparecido desde que teve uma briga com a agente sobre seu tltimo
livro — disse Strike, enquanto Kathryn apalpava o casaco. — Eu estava me perguntando se...

— Nao dou a minima para o livro dele. Nem li — acrescentou ela. Suas maos tremiam.

— Srta. Kent...

— Senhora — disse ela.

— Sra. Kent, a esposa do Sr. Quine disse que uma mulher ligou para casa, procurando por
ele. Pela descricao, parecia...

Kathryn Kent encontrou a chave, mas a deixou cair. Strike se abaixou para pega-la; ela a
arrancou de sua mao.

— Nao sei do que vocé esta falando.

— A senhora ndo esteve procurando pelo Sr. Quine na casa dele semana passada?

— Ja falei, ndo sei onde ele esta, nao sei de nada — vociferou ela, metendo a chave na
fechadura e girando.

Ela pegou as duas sacolas, uma das quais mais uma vez tilintou fortemente. Era, pelo que
viu Strike, de uma loja de ferragens do bairro.

— Isso parece pesado.

— A boia da caixa de descarga quebrou. — Ela foi veemente.

E bateu a porta na cara dele.
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VERDONE: Viemos para lutar.

CLEREMONT: Lutai, cavalheiros, E lutai bastante; mas uma ou duas breves ocasioes...

Francis Beaumont e Philip Massinger,

O pequeno advogado francés

Robin saiu do metrd na manha seguinte, agarrada a um guarda-chuva redundante e
sentindo-se suada e intranquila. Depois de dias de aguaceiro, de trens do metré tomados
pelo cheiro de roupa molhada, de calgadas escorregadias e janelas pontilhadas de chuva, a
subita mudanga para um dia luminoso pegou-a de surpresa. Outros espiritos poderiam
iluminar-se com a trégua do diluvio e das nuvens cinzentas e baixas, mas ndo o de Robin. Ela
e Matthew tiveram uma briga feia.

Foi quase um alivio quando ela abriu a porta de vidro gravada com o nome de Strike e sua
profissdo, encontrando o chefe ja ao telefone em sua propria sala, de porta fechada. De alguma
forma obscura, ela sentia que precisava se recompor antes de encara-lo, porque Strike foi o
motivo da discussao na noite anterior.

— Vocé o convidou para o casamento? — dissera Matthew com severidade.

Ela teve medo de que Strike falasse no convite durante os drinques naquela noite e que, se
ndo avisasse Matthew primeiro, Strike tivesse de suportar o primeiro impacto do desagrado
do noivo.

— Desde quando nds convidamos as pessoas sem contar um ao outro? — dissera Matthew.

— Eu pretendia contar a voc€. Pensei que ja tivesse feito.

E entdo Robin teve raiva de si mesma: nunca mentira para Matthew.

— Ele ¢ meu chefe, espera ser convidado!

O que nao era verdade. Robin duvidava que Strike se importasse, de um jeito ou de outro.

— Bom, e eu gostaria que ele fosse — disse ela, o que, enfim, era sincero. Ela queria trazer
a vida profissional, de que nunca desfrutou tanto, para mais perto da vida pessoal que
atualmente se recusava a se misturar; queria alinhavar as duas num todo satisfatorio e ver
Strike na congregacgao, aprovando (aprovando! Por que ele teria de aprovar?) seu casamento
com Matthew.

Ela sabia que Matthew ndo ficaria satisfeito, mas tinha esperancas de que com o tempo os

dois se conheceriam e se gostariam, € ndo era culpa dela que isso ainda ndo tivesse



acontecido.

— Depois de toda a amolagdo que tivemos quando eu quis convidar Sarah Shadlock —
dissera Matthew; um golpe, Robin sentia, que a pegou abaixo da cintura.

— Entdo convide essa mulher! — dissera ela comraiva. — Mas ndo ¢ a mesma coisa...
Cormoran nunca tentou me levar para a cama... E esta bufando por qué?

A discussdo estava inflamada quando o pai de Matthew telefonou com a noticia de que
uma alteracao estranha sofrida pela mae de Matthew na semana anterior fora diagnosticada
como um miniderrame.

Depois disso, ela e Matthew viram que era de mau gosto brigar por causa de Strike, entdo
foram para a cama em um estado insatisfatorio de reconciliagao tedrica, ambos, Robin sabia,
ainda fervilhando.

Era quase meio-dia quando Strike finalmente saiu de sua sala. Hoje nio estava de terno,
mas com um suéter sujo e esburacado, jeans e ténis. Seu rosto estava cheio da pesada barba
por fazer que crescia se ele ndo se barbeasse a cada 24 horas. Esquecendo-se dos proprios
problemas, Robin olhou: ela nunca, jamais, nos dias em que ele dormia no escritorio, viu
Strike parecendo um maltrapilho.

— Estive dando uns telefonemas para o arquivo Ingles e conseguindo alguns nimeros para
Longman — disse Strike a Robin, entregando-lhe as antigas pastas de papelao pardo, cada uma
com um nimero de série escrito @ mao na lombada, que ele usava na Divisao de Investigagdao
Especial e ainda era seu jeito favorito de organizar informagdes.

— Esta aparéncia €... proposital? — perguntou ela, encarando o que pareciam marcas de
graxa nos joelhos de seu jeans.

—E. E para Gunfrey. Uma longa histéria.

Strike preparou ché para os dois e eles conversaram sobre os detalhes de trés casos atuais,
Strike atualizando Robin com informagdes recebidas e pontos ainda a ser investigados.

— E quanto a Owen Quine? — perguntou Robin, aceitando sua xicara. — O que disse a agente
dele?

Strike baixou-se no sofa, que soltou seus ruidos habituais de peido abaixo dele, e lhe deu
os detalhes de sua entrevista com Elizabeth Tassel e sua visita a Kathryn Kent.

— Quando ela me viu, eu podia jurar que pensou ser Quine.

Robin riu.

— Vocé ndo € tdo gordo assim.

— Valeu, Robin — disse ele com secura. — Quando percebeu que ndo era Quine, e antes de

saber quem eu era, ela disse, “Eu ndo trabalho naquele lugar”. Isso significa alguma coisa para



vocEé?

— Nao... mas — acrescentou ela timidamente — consegui descobrir um pouco sobre Kathryn
Kent ontem.

— Como foi 1sso? — perguntou Strike, surpreso.

— Bom, vocé me disse que ela era uma escritora autopublicada — lembrou-lhe Robin —,
assim, pensei em dar uma olhada na internet para ver se encontrava alguma coisa e — com dois
cliques do mouse ela abriu a pagina — ela tem um blog.

— Muito bom! — Strike saiu alegremente do sofd e contornou a mesa para ler por cima do
ombro de Robin.

A pagina amadoristica chamava-se “Minha Vida Literaria”, enfeitada com desenhos de
penas e uma foto muito lisonjeira de Kathryn que Strike pensou ter uns bons dez anos de
existéncia. O blog compreendia uma lista de postagens, organizadas por data, como um diario.

— Grande parte dele fala que os editores tradicionais ndo reconheceriam um bom livro
mesmo que alguém o batesse na cabeca deles — disse Robin, rolando lentamente pela pagina,
para que ele pudesse ver. — Ela escreveu trés romances do que chama de uma série de fantasia
erotica, intitulada a Saga Melina. Estdo disponiveis para download em Kindle.

— Nao quero ler mais nenhum livro ruim, ja tive o suficiente com os Brothers Balls — disse
Strike. — Alguma coisa sobre Quine?

— Muita — disse Robin —, supondo que ele seja o homem que ela chama de O Escritor
Famoso. OEF, para resumir.

— Duvido que ela esteja dormindo com dois escritores — disse Strike. — Deve ser ele. Mas
“famoso” ¢ meio forcado. Vocé tinha ouvido falar de Quine antes de Leonora vir aqui?

— Nao — admitiu Robin. — Aqui esta ele, olha, no dia 2 de novembro.

Otima conversa com OEF sobre Trama e Narrativa esta noite que, é claro, nio sdo a mesma coisa. Para os que estio se
perguntando: Trama € o que acontece, Narrativa ¢ o quanto voc€ mostra aos leitores e como mostra a eles.

Um exemplo de meu segundo Romance “O Sacrificio de Melina”.

Enquanto eles iam para a Floresta de Harderell, Lendor ergueu seu belo perfil para ver o quanto tinham se
aproximado de 1a. Seu corpo bem conservado, afiado por cavalgadas e as habilidades no arco...

— Role para baixo — disse Strike —, veja o que diz mais sobre Quine.

Robin obedeceu, parando em uma postagem de 21 de outubro.

E ai OEF telefona e ndo pode me ver (de novo). Problemas de familia. O que posso fazer além de dizer que
compreendo? Eu sabia que seria complicado quando nos apaixonamos. Nao posso explicitar abertamente isso mas direi
apenas que ele esta preso a uma esposa que ndo ama por causa de um Terceiro. Nao ¢ culpa dele. Nem do Terceiro. A

mulher ndo o deixaria ir embora mesmo que fosse o melhor para todos, assim estamos presos ao que as vezes parece um



Purgatorio.

A Esposa sabe de mim e finge ndo saber. Nao sei como a mulher suprota morar com um homem que quer ficar com
outra porque eu sei que eu nio conseguiria. OEF diz que ela sempre coloca o Terceiro antes de tudo, inclusive DEle. E
estranho a frequéncia com que uma “Carreira” mascara um profundo Egoismo.

Algumas pessoas dirdo que ¢ tudo culpa minha me apaixonar por um homem Casado. Vocés ndo me dizem nada
meus amigos, minhalirma e minha propria Mae nao falam comigo o tempo todo. Tentei acabar e o que posso dizer senao
que O Coracgdo tem razdes que a propria Razio desconhece. E agora esta noite estou chorando por ele de novo por uma
Razio nova em folha. Ele me disse que quase terminou sua Obra-prima, o livro que ele diz que ¢ o Melhor que ja
escreveu. “Espero que vocé goste. Vocé esta nele.”

O que dizer quando um Escritor Famoso coloca vocé no que ele diz que é seu melhor livro? Entendo o que ele me da
de um jeito que um Nao Escritor ndo entende. Da orgulho e humildade. Sim existe gente que nos Escritores deixamos
que entre em nosso cora¢io, mas em nossos Livros?! Isso ¢ especial. E diferente.

Nao consigo deixar de amar OEF. O Coracao tem suas Razdes.

Havia uma troca de comentarios abaixo.

O que vocé diria se eu te falasse que ele leu uma parte pra mim? Pippa2011
E melhor que esteja brincando Pip ele ndio leu nada pra mim!!! Kath
Espere s6. Pippa2011 bjs

— Interessante — disse Strike. — Muito interessante. Quando Kent me atacou na noite
passada, ela me garantiu que alguém chamado Pippa queria me matar.

— Entdo, veja so isso! — disse Robin, empolgada, rolando para 9 de novembro.

Quando conheci OEF ele me disse “So6 se pode escrever bem se alguém estiver sangrando, provavelmente vocé”. Como
os seguidores deste Blog sabem eu abri Metaforicamente minhas veias aqui e também em meus romances. Mas hoje
parece que fui apunhalada Mortalmente por alguém que aprendi a confiar.

“Oh Macheath! Roubaste-me de meu Sossego — ver-te torturado dar-me-ia Prazer.”

— De quem ¢ essa citacao? — perguntou Strike.

Os dedos ageis de Robin dancaram pelo teclado.

— A opera dos mendigos, de John Gay.

— Erudito, para uma mulher que escreve errado e usa maiusculas ao acaso.

— Nem todos somos génios literdrios — disse Robin com censura.

— Gragas a Deus, depois de tudo que soube a respeito deles.

— Mas veja o comentario abaixo da citagao — disse Robin, voltando ao blog de Kathryn.

Ela clicou no link e revelou uma Uinica frase:

Vou girar a p@#$% da roda do suplicio pra vocé Kath.



Este comentario também foi feito por Pippa2011.

— Pippa parece complicada, ndo acha? — comentou Strike. — Alguma coisa ai sobre como
Kent ganha a vida? Estou supondo que ela ndo paga as contas com suas fantasias eroticas.

— Isso também ¢ meio estranho. Veja essa parte.

Em 28 de outubro, Kathryn escreveu:

Como a maioria dos Escritores também tenho um emprego diario. Nao posso falar muito sobre ele por motivos de
seguanca. Essa semana a seguranca foi refor¢ada em nossas Instalagdes mais uma vez o que significa em consequéncia
que meu Colega de trabalho intrometido (cristdo convertido, ipocrita no assunto minha vida particular) uma desculpa para
sugerir para a geréncia que os blogs e.tc devem ser visualizados caso informagdes confidenciais sejam reveladas.

Felizmente parece que o senso prevaleceu e ndo foi tomada nenhuma medida.

— Misterioso — disse Strike. — Seguranca reforgada... prisdo feminina? Hospital
psiquiatrico? Ou estamos falando de segredos industriais?

— E veja 1sso, em 13 de novembro.

Robin rolou para a postagem mais recente do blog, a inica depois daquela em que Kathy

alegava ter sido mortalmente apunhalada.

Minha amada irma perdeu sua longa batalha contra o cancer de mama trés dias atras. Obrigada a todos pelos bons votos
€ 0 apoio.

Dois comentarios foram acrescentados abaixo deste, que Robin abriu. Pippa2011

€SCreveu.

Sinto muito saber disso Kath. Todo o amor do mundo pra vocé bjs

Kathryn respondeu:

Obrigada Pippa vocé ¢ uma amiga de verdade bjs

Os agradecimentos antecipados de Kathryn pelas varias mensagens de apoio caiam muito
tristemente acima deste curto dialogo.

— Por qué? — perguntou Strike severamente.

— Por que o qué? — Robin o olhou.

— Por que as pessoas fazem isso?

— Quer dizer, um blog? Nao sei... Alguém uma vez ndo disse que uma vida ndo examinada
ndo vale a pena ser vivida?

— Sim, Platao — disse Strike. — Mas 1sto ndo ¢ examinar uma vida, ¢ exibi-la.



— Ah, meu Deus! — disse Robin, derramando cha em si mesma ao ter um sobressalto de
culpa. — Esqueci, tem outra coisa! Christian Fisher ligou quando eu estava saindo ontem a
noite. Quer saber se vocé esta interessado em escrever um livro.

— Ele quer o qué?

— Um livro — disse Robin, reprimindo o impulso de rir da expressao de repulsa de Strike.
— Sobre sua vida. Suas experiéncias no exército e a solu¢ao do caso Lula Landry...

— Ligue para ele — disse Strike — e diga que ndo, ndo estou interessado em escrever um
livro.

Ele bebeu o que restava da caneca e foi a um gancho onde um casaco de couro antigo
agora estava pendurado ao lado do sobretudo preto.

— Nao se esqueceu desta noite, ndo €? — disse Robin, com o nd, temporariamente
dissolvido, apertando seu estdmago mais uma vez.

— Esta noite?

— Os drinques — disse ela, desesperada. — Comigo. E Matthew. No King’s Arms.

— Nao, ndo esqueci — disse ele, perguntando-se por que ela parecia tao tensa e infeliz. —
Olha, vou ficar a tarde toda fora; entdo eu a verei 14. As oito, ndo &?

— Seis em meia — disse Robin, mais tensa do que nunca.

— Seis e meia. Tudo bem. Estarei 14... Venetia.

Ela ficou estupefata:

— Como vocé soube...?

— Esta no convite — disse Strike. — Incomum. De onde vocé ¢?

— Euera... Bom, fui concebida 14, ao que parece — disse ela, rosada. — Em Veneza. Qual ¢
seu nome do meio? — ela perguntou enquanto ele ria, entre a diversao e a irritagao. — C.B.
Strike... O B € de qué?

— Preciso ir — disse Strike. — Vejo voce as oito.

— Seis e meia! — ela gritou para a porta que se fechava.

O destino de Strike naquela tarde era uma loja que vendia acessorios eletronicos em Crouch
End. Celulares e laptops roubados eram desbloqueados numa sala dos fundos, as informagdes
pessoais contidas eram extraidas, e os dispositivos depurados e as informag¢des eram depois
vendidos separadamente aqueles que podiam usa-los.

O proprietario deste prospero negocio provocava consideravel aborrecimento ao Sr.
Gunfrey, cliente de Strike. O Sr. Gunfrey, que era em tudo tdo desonesto quanto o homem que

Strike localizara neste centro de operagdes, embora numa escala maior € mais extravagante,



cometeu o erro de pisar nos calos errados. Era opinido de Strike que Gunfrey precisava dar no
pé enquanto tinha a dianteira. Ele sabia do que este adversario era capaz; eles tinham um
conhecido em comum.

O alvo recebeu Strike em uma sala no andar de cima que fedia tanto quanto o escritorio de
Elizabeth Tassel, enquanto dois jovens de agasalho esportivo recostavam-se ao fundo, roendo
as unhas. Strike, disfar¢ado de bandido de aluguel recomendado por seu conhecido em
comum, ouviu seu possivel empregador confidenciar que pretendia atingir o filho adolescente
do Sr. Gunfrey, sobre cujos movimentos ele estava espantosamente bem informado. Chegou a
ponto de oferecer o trabalho a Strike: quinhentas libras para furar o garoto. (“Nao quero
assassinato nenhum, sé um recado ao pai dele, td me entendendo?”)

Passava das seis quando Strike conseguiu sair do local. Seu primeiro telefonema, depois
de ele ter certeza de que ndo era seguido, foi para o proprio Sr. Gunfrey, cujo siléncio
horrorizado disse a Strike que ele enfim percebera com quem estava brigando.

Strike telefonou depois para Robin.

— Vou me atrasar, desculpe — disse ele.

— Onde vocé esta? — Ela parecia tensa. Ele ouvia os ruidos do bar atras dela: conversas e
r1S0S.

— Crouch End.

— Ah, meu Deus — ele a ouviu dizer a meia-voz. — Vai levar séculos...

— Vou pegar um taxi — garantiu-lhe ele. — Irei o mais rapido que puder.

Por que, perguntou-se Strike ao se sentar no taxi que roncava pela Upper Street, Matthew
tinha de escolher um pub em Waterloo? Para ter certeza de que Strike teria de fazer um longo
percurso? Represalia por Strike ter escolhido bares convenientes a ele em suas tentativas
anteriores de se encontrarem? Strike torcia para que o King’s Arms servisse comida. De
repente sentiu muita fome.

Ele levou quarenta minutos para chegar a seu destino, em parte porque o corredor de
casinhas de trabalhadores do século XIX onde ficava o pub tinha o transito bloqueado. Strike
decidiu sair e concluir a tentativa ranheta do taxista de entender a numeracdo da rua, que
parecia ndo seguir uma sequéncia logica, e continuou a pe¢, perguntando-se se a dificuldade de
encontrar o lugar influenciara na escolha de Matthew.

O King’s Arms revelou-se um bar de esquina pitoresco e vitoriano cuja entrada estava
cercada de uma mescla de jovens profissionais de terno e o que pareciam estudantes, todos
fumando e bebendo. O grupo se separou tranquilamente enquanto ele se aproximava, dando-

lhe um espaco maior do que o estritamente necessario, mesmo para um homem de sua altura e



largura. Ao atravessar a soleira para o pequeno bar, Strike perguntou-se, ndo sem uma leve
esperanga de que pudesse acontecer, se ele podia ser solicitado a sair devido a suas roupas
sujas.

Enquanto i1sso, na barulhenta sala dos fundos, que era um patio com teto de vidro
constrangidamente atulhado de quinquilharias, Matthew olhava o relogio.

— Ja se foram quase quinze minutos — disse ele a Robin.

Elegante de terno e gravata, ele era — como sempre — o0 homem mais bonito no ambiente.
Robin estava acostumada a ver os olhos das mulheres rodarem quando ele passava; jamais
conseguiu se decidir o quanto Matthew estava consciente de seus olhares ardentes e ligeiros.
Sentado no banco de madeira comprido que foram obrigados a dividir com um grupo de
estudantes tagarelas, com um metro e oitenta e quatro, queixo fendido firme e olhos azuis
brilhantes, ele parecia um puro-sangue mantido em um paddock de pdneis escoceses.

—E ele — disse Robin, com uma onda de alivio e apreenséo.

Strike parecia ter-se tornado maior e de aparéncia mais rude desde que saiu do escritdrio.
Andou tranquilamente para eles através do saldo abarrotado, de olho na cabega dourada e
brilhante de Robin, a mao larga segurando uma garrafa de Hophead. Matthew se levantou.
Parecia estar se escorando.

— Cormoran... Oi... Voc€ achou o lugar.

— Vocé ¢ Matthew — disse Strike, estendendo a mdo. — Desculpe-me pelo atraso, tentei me
livrar mais cedo, mas estava com o tipo de syjeito a quem vocé ndo gostaria de dar as costas
sem permissao.

Matthew respondeu com um sorriso vago. Esperava que Strike fosse cheio desse tipo de
comentario: dramatizando a si mesmo, tentando fazer mistério de suas atividades. Pelo jeito
dele, esteve trocando um pneu.

— Sente-se — disse Robin a Strike, nervosa, afastando-se tanto no banco que quase caiu
pela ponta. — Estd com fome? Estdvamos falando agora mesmo em pedir alguma coisa.

— Eles fazem uma comida razoavelmente decente — disse Matthew. — Tailandesa. Nao ¢ o
Mango Tree, mas € boa.

Strike sorriu sem nenhum calor humano. Esperava que Matthew fosse assim: citando
restaurantes de Belgravia para provar, depois de um s6 ano em Londres, que era uma criatura
urbana sofisticada.

— Como foi esta tarde? — perguntou Robin a Strike. Ela pensou que, se Matthew ouvisse o
tipo de coisa que Strike fazia, ficaria igualmente fascinado com o processo de deteccdo, e

todo seu preconceito ruiria.



Mas a breve descricao de Strike de sua tarde, omitindo todos os detalhes que
identificassem os envolvidos, foi recebida com uma indiferenga mal disfar¢ada por parte de
Matthew. Strike entdo lhes ofereceu uma bebida, porque os dois seguravam copos vazios.

— Vocé podia mostrar algum interesse — sibilou Robin a Matthew depois que Strike estava
no balcao, fora de alcance.

— Robin, ele se encontrou com um homem em uma loja — disse Matthew. — Duvido que vao
comprar os direitos para o cinema muito em breve.

Satisfeito com seu proprio dito espirituoso, ele voltou a atengdo ao cardapio no quadro-
negro na parede oposta.

Quando Strike voltou com as bebidas, Robin insistiu em lutar para chegar ao balcao com
os pedidos da comida. Ela morria de medo de deixar os dois a sés, mas sentia que de algum
modo eles poderiam encontrar seu proprio equilibrio sem ela.

O breve aumento na satisfacao pessoal de Matthew murchou na auséncia de Robin.

— Vocé foi do exército — ele se viu dizendo a Strike, embora estivesse decidido a ndo
permitir que a experiéncia de vida do homem dominasse a conversa.

— E isso mesmo — disse Strike. — SIB.

Matthew nao sabia o que isso significava.

— Meu pai foi da RAF — disse ele. — E, ele era da época de Jeff Young.

— De quem?

— O jogador galés de ragbi. Que ganhou vinte e trés partidas — disse Matthew.

— Ah, sim — disse Strike.

—E, meu pai foi lider de esquadrdo. Saiu em 86 e desde entio tem sua propria imobiliaria.
Ele se deu bem. Nao como o seu velho — disse Matthew, na defensiva —, mas foi bem.

Imbecil, pensou Strike.

— Do que vocés estavam conversando? — disse Robin com ansiedade, voltando a se sentar.

— S6 do meu pai — disse Matthew.

— Coitadinho — disse Robin.

— Coitadinho por qué? — rebateu Matthew.

— Bom... Ele estd preocupado com sua mae, nao? O miniderrame?

— Ah — disse Matthew —, isso.

Strike conheceu homens como Matthew no exército: sempre aspirantes a oficiais, mas com
aquele buraco de insegurancga sob a superficie serena que os fazia compensar as deficiéncias e
as vezes extrapolar.

— E como estdo as coisas na Lowther-French? — perguntou Robin a Matthew, desejando



que ele mostrasse a Strike o bom homem que era, mostrasse o verdadeiro Matthew, que ela
amava. — Matthew estd auditando uma empresa de publicidade pequena e estranha. Eles sao
muito esquisitos, ndo sao? — disse ela ao noivo.

— Eundo chamaria de “esquisitos”, eles vivem num pandemonio. — Matthew falou até a
comida chegar, pontilhando a conversa com referéncias a “noventa mil” e “um quarto de
milhdo”, e cada frase era virada, como um espelho, para mostra-lo na melhor luz possivel: sua
astacia, seu raciocinio rapido, sua superioridade em relacao aos colegas mais lentos, mais
estipidos e ainda assim mais antigos no emprego, o apoio que tinha dos simpldrios que
trabalhavam para a empresa que ele auditava.

— ... tentando justificar uma festa de Natal, quando eles ndo fecharam as contas em dois
anos; mais parecerd um velorio.

As criticas seguras que Matthew fazia da pequena empresa foram seguidas pela chegada
da comida e pelo siléncio. Robin, que estivera torcendo para que Matthew reproduzisse a
Strike as coisas mais afetuosas e mais gentis que ele encontrou para contar das
excentricidades na imprensa independente, ndo conseguia pensar no que dizer. Porém, a
mencao de Matthew de uma festa editorial acabara de dar uma ideia a Strike. Os maxilares do
detetive trabalharam com mais lentiddo. Ocorreu a ele que poderia ser uma oportunidade
excelente de procurar informagdes sobre o paradeiro de Owen Quine, e sua vasta memoria
ofereceu-lhe uma pequena informacao que ele se esquecera de que sabia.

— Tem namorada, Cormoran? — perguntou Matthew diretamente a Strike; era algo que ele
estava louco para saber. Robin fora muito vaga nesse aspecto.

— Nao — disse Strike, distraido. — Com licenga... ndo vou demorar, preciso dar um
telefonema.

— Sim, ndo tem problema — disse Matthew com irritagdo, mas apenas depois de Strike
estar mais uma vez fora de alcance. — Voc€ chegou quarenta minutos atrasado e ai some
durante o jantar. Vamos ficar sentados aqui, esperando, até que vocé se digne a voltar.

— Matt!

Chegando na calgada as escuras, Strike pegou os cigarros e seu celular. Acendendo um,
afastou-se dos companheiros fumantes a uma ponta sossegada da rua transversal para ficar no
escuro abaixo dos arcos de tijolos aparentes que escoravam a ferrovia.

Culpepper atendeu no terceiro toque.

— Strike — disse ele. — Como vai?

— Bem. Ligando para pedir um favor.

— Pode falar — disse Culpepper na evasiva.



— Vocé tem uma prima chamada Nina que trabalha na Roper Chard...

— E como sabe disso?

— Vocé€ me contou — disse Strike com paciéncia.

— Quando?

— Quatro meses atras, quando eu investigava aquele dentista fujdo para voceé.

— Que memoria da porra — disse Culpepper, parecendo menos impressionado do que
irritado. — Isso ndo € normal. O que tem ela?

— Pode me colocar em contato com ela? A Roper Chard dara uma festa de aniversario
amanha a noite e eu gostaria de ir.

— Por qué?

— Tenho um caso — disse Strike, na evasiva. Ele nunca contava a Culpepper os detalhes dos
divorcios na alta sociedade e as rupturas nos negocios que investigava, apesar dos frequentes
pedidos de Culpepper. — E eu acabo de te dar o furo da merda da sua carreira.

— T4, tudo bem — disse o jornalista, de ma vontade, depois de uma breve hesitacdo. — Acho
que posso fazer isso por voceé.

— Ela ¢ solteira? — perguntou Strike.

— Que foi, ta querendo uns amassos também? — disse Culpepper, e Strike notou que ele
parecia se divertir, em vez de se irritar, com a ideia de Strike dar em cima de sua prima.

— Nao, quero saber se vai parecer suspeito se ela me levar a festa.

— Ah, ta. Acho que ela acaba de se separar de alguém. Sei 14. Vou te mandar o nimero por
SMS. Espere s6 o domingo — acrescentou Culpepper com uma alegria mal reprimida. — Vai
cair um tsunami de merda em cima do Lord “Porker”.

— Ligue para Nina para mim primeiro, sim? — pediu-lhe Strike. — E pode dizer a ela quem
sou, para ela entender o servigo?

Culpepper concordou e desligou. Sem pressa nenhuma para voltar a Matthew, Strike fumou
seu cigarro até o filtro antes de voltar para dentro.

O saldo abarrotado, pensou ele ao atravessa-lo, baixando a cabega para nao bater em
panelas penduradas e placas de rua, era como Matthew: esfor¢ado demais. A decoragao
incluia um fogdo e uma caixa registradora antigos, varios cestos de compras, antigas gravuras
e placas: uma panoplia artificial de achados de brechd.

Matthew torcia para ter terminado o macarrdo antes de Strike voltar, para destacar a
extensdo de sua auséncia, mas nao conseguiu. Robin parecia infeliz, e Strike, perguntando-se o
que se passou entre os dois enquanto ele esteve fora, teve pena dela.

— Robin disse que voce€ joga rugbi — disse ele a Matthew, decidido a fazer um esforco. —



Podia ter jogado pelo condado, ndo ¢ isso mesmo?

Eles tiveram uma conversa laboriosa por outra hora: as rodas giravam com mais
facilidade quando Matthew podia falar de si mesmo. Strike notou o habito de Robin de dar
corda e dicas a Matthew, cada uma delas pretendendo abrir uma area de conversa em que ele
pudesse brilhar.

— Ha quanto tempo vocés estao juntos? — perguntou ele.

— Nove anos — disse Matthew, com um leve retorno de seu ar combativo anterior.

— Tudo 1sso? — Strike mostrou surpresa. — Vocés fizeram a universidade juntos?

— O colegio — disse Robin, sorrindo. — Sexta série.

— Nao era um colégio grande — disse Matthew. — Ela era a tinica menina com algum miolo
que era gostosa. Nao tive alternativa.

Punheteiro, pensou Strike.

A ida para casa juntos durou até a estacao Waterloo; eles caminharam pela escuridao,
ainda batendo papo, depois se separaram na entrada do metro.

— Pronto — disse Robin sem esperanga, enquanto ela e Matthew iam para a escada rolante.
— Ele ¢ legal, ndo ¢?

— Uma pontualidade de merda — disse Matthew, que ndo conseguia encontrar nenhuma
outra acusagao para fazer contra Strike que ndo parecesse louca. — Provavelmente vai chegar
quarenta minutos atrasado e estragar a cerimonia.

Mas havia um consenso tacito sobre o comparecimento de Strike e, na auséncia de um
entusiasmo auténtico, Robin sup0s que podia ser pior.

Matthew, enquanto isso, ruminava em siléncio coisas que ndo confessaria a ninguém.
Robin descrevera com precisao a aparéncia do chefe — o cabelo de pentelho, o perfil de
pugilista —, mas Matthew ndo esperava que Strike fosse tdo grande. Ele tinha uns cinco
centimetros a mais do que Matthew, que gostava de ser o mais alto em seu emprego. Além de
tudo, por mais que ele achasse uma vaidade detestavel se Strike tivesse contado de suas
experiéncias no Afeganistdo e no Iraque, ou lhe dissesse como sua perna foi explodida, ou
como ganhou a medalha que Robin parecia achar tdo impressionante, o siléncio dele sobre
esses temas foi quase mais irritante. O heroismo de Strike, sua vida cheia de acao, suas
experiéncias de viagens e perigo de algum modo pairaram, como um espectro, sobre a
conversa.

Sentada ao lado dele no trem, Robin também estava em siléncio. Nao gostou nem um
pouco da noite. Nunca pensou que Matthew fosse desse jeito ou, pelo menos, nunca o viu

assim. Era Strike, pensou ela, deslindando a questdo enquanto o trem os sacudia. Strike de



algum modo a fez ver Matthew pelos olhos dele. Ela ndo sabia bem como ele conseguiu isso —
todas aquelas perguntas sobre rugbi a Matthew —, algumas pessoas podiam pensar que foi
educado, mas Robin sabia muito bem... Ou ela sé estava irritada por ele ter se atrasado € o
culpava de coisas que ele ndo pretendia fazer?

E assim o casal de noivos acelerava para casa, unidos em uma irritagdo muda com o

homem que agora roncava alto ao estrepitar para longe deles na linha norte.
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Dizei-me

Por que razdo deveria eu ser negligenciada.

John Webster,
A dugquesa de Malfi

|4
— ECormoran Strike? — perguntou a voz de menina de classe média alta as vinte para as
nove da manha seguinte.

— Sou eu — disse Strike.

— Aqui € Nina. Nina Lascelles. Dominic me deu seu niimero.

— Ah, sim— disse Strike, que estava de p€ e sem camisa na frente do espelho de barbear
que em geral mantinha ao lado da pia da cozinha, pois o banheiro era escuro e apertado.
Limpando com o brago a espuma de barbear em volta da boca, ele disse:

— Ele lhe falou do que se tratava, Nina?

— Falou, vocé quer se infiltrar na festa de aniversario da Roper Chard.

— “Infiltrar” € meio forte.

— Mas fica muito mais emocionante quando usamos “infiltrar”.

— Ta certo — disse ele, achando engragado. — Devo entender que vocé esta disposta a isso?

— Ooooh, sim, vai ser divertido. E posso perguntar por que vocé quer espionar todo mundo
147

— Mais uma vez, “espionar” nao ¢, sinceramente...

— Pare de estragar as coisas. Posso adivinhar?

— A vontade. — Strike tomou um gole da caneca de chd, com os olhos na janela. Estava
enevoado novamente; o breve encanto do sol se extinguiu.

— Bombyx Mori — disse Nina. — Acertei? Acertei oundao? Diga que sim.

— Vocé acertou — disse Strike, e ela soltou um gritinho de prazer.

— Eunem devia falar nisso. Houve um confinamento, e-mails circulando pela empresa,
advogados entrando e saindo intempestivamente da sala de Daniel. Onde vamos nos
encontrar? Precisamos nos reunir primeiro em algum lugar e aparecer juntos, ndo acha?

—E, sem davida nenhuma — disse Strike. — Onde serd bom para vocé?

Mesmo ao pegar uma caneta no casaco pendurado atras da porta, ele pensou

nostalgicamente em uma noite em casa, um sono bom e longo, um interludio de paz e descanso



antes de comecgar no sabado pela manha cedo, seguindo o marido infiel de sua cliente morena.

— Conhece o Ye Olde Cheshire Cheese? — perguntou Nina. — Na Fleet Street? Ninguém do
trabalho vai 14 e da para eu ir a pé€. Sei que € meio antiquado, mas eu adoro.

Eles concordaram em se encontrar as sete € meia. Voltando a fazer a barba, Strike se
perguntou quais eram as chances de conhecer alguém na festa da editora que soubesse do
paradeiro de Quine. O problema, Strike admoestou mentalmente o reflexo no espelho redondo
enquanto os dois atacavam os pelos do queixo, é que vocé continua agindo como se ainda
estivesse no SIB. A nagdo ndo esta mais te pagando para ser meticuloso, amigo.

Mas ele ndo conhecia outro jeito; era parte de um codigo de €tica pessoal curto, mas
inflexivel, que ele carregava por toda a vida adulta: fazer o trabalho e que seja bem-feito.

Strike pretendia passar a maior parte do dia no escritorio, o que, em circunstancias
normais, lhe agradava. Ele e Robin dividiriam a papelada; ela era inteligente, em geral uma
caixa de ressonancia util e tao fascinada agora com a mecanica de uma investigacao como era
quando se juntou a ele. Hoje, porém, ele descia com algo que beirava a relutancia e,
certamente, sua antena tarimbada detectou no cumprimento dela uma aspereza constrangida
que ele temia logo estourar em “O que voc€ achou de Matthew?”.

Este, refletiu Strike, retirando-se para sua sala e fechando a porta com o pretexto de dar
alguns telefonemas, era o exato motivo para ser ma ideia encontrar o inico membro de sua
equipe fora do horéario de trabalho.

A fome o obrigou a sair algumas horas depois. Robin tinha comprado sanduiches, como
sempre, mas ndo bateu na porta dele para informar que estavam ali. Isto também parecia
apontar para sentimentos de embaraco depois da noite anterior. Para adiar o momento em que
isto fosse mencionado e na esperanga de que, protelando o assunto por tempo suficiente, ela
talvez nem o abordasse (embora ele soubesse que a tatica jamais dera certo antes com uma
mulher), Strike disse a ela com seriedade que acabara de encerrar uma ligacdo com o Sr.
Gunfrey.

— Ele vai procurar a policia? — perguntou Robin.

— Humm... Ndo. Gunfrey ndo ¢ tipo de sujeito que procura a policia se alguém o incomoda.
Ele ¢ quase tdo corrupto quanto o cara que quer furar o filho dele. Mas ele percebeu que desta
vez esta num beco sem saida.

— Nao pensa em gravar o que esse gangster estd pagando para vocé fazer e levar isso, vocé
mesmo, a policia? — perguntou Robin, sem pensar.

— Nao da, Robin, porque fica 6bvio de onde veio a dica e eu vou esculhambar os negocios

se tiver de fugir de assassinos de aluguel enquanto fago vigilancia.



— Mas Gunfrey ndo pode trancar o filho em casa para sempre!

— Nao terd de fazer isso. Vai levar a familia a uma viagem de férias surpresa aos Estados
Unidos, telefonar de Los Angeles para nosso amigo das facas e dizer que pensou um pouco no
assunto, mudou de ideia e ndo vai interferir nos interesses comerciais dele. Nao deve parecer
muito suspeito. O cara ja fez merdas suficientes com ele para garantir uma esfriada. Tijolos
jogados pela vidraga dele, telefonemas ameagadores a mulher.

“Acho que terei de voltar a Crouch End na semana que vem, dizer que o garoto nao
apareceu e devolver o dinheiro dele.” Strike suspirou. “Nao ¢ muito plausivel, mas ndo quero
que eles venham atras de mim.”

— Ele te deuum...?

— Macaco... quinhentas libras, Robin — disse Strike. — Como chamam isso em Yorkshire?

— Absurdamente pouco para apunhalar um adolescente — disse Robin vigorosamente, e
entdo, pegando Strike de guarda baixa: — O que vocé achou de Matthew?

— Um cara legal. — Strike mentiu no automatico.

Ele absteve-se de dar maiores explicagdes. Ela ndo era boba. Strike ja ficara
impressionado antes com o instinto dela para as mentiras, para o tom falso. Mesmo assim,
rapidamente, mudou o rumo da conversa.

— Estou comecando a pensar que no ano que vem, se tivermos um bom lucro e vocé ja tiver
recebido seu aumento de salario, talvez possamos justificar a contratacdo de mais alguém.
Estou trabalhando direto aqui, ndo posso continuar assim para sempre. Quantos clientes vocé
recusou ultimamente?

— Dois — respondeu Robin com frieza.

Supondo ter sido insuficientemente entusiasmado com Matthew, mas decidido que ndao
seria mais hipocrita do que ja fora, Strike se retirou logo depois para sua sala e voltou a
fechar a porta.

Porém, neste caso, Strike nao tinha toda a razao.

Robin ficou murcha com a resposta dele. Sabia que, se Strike tivesse verdadeiramente
gostado de Matthew, ndo teria dito nada tdo definitivo como “um cara legal”. Teria falado “E,
ele € gente boa”, ou “Acho que vocé podia arrumar pior”.

O que a irritava e até magoava era a sugestdo dele de contratar outro funcionario. Robin
virou-se para o monitor do computador e comegou a digitar com rapidez e furia, batendo nas
teclas com mais forca do que o de costume, preparando a conta da semana para a morena em
processo de divorcio. Havia pensado — claro que erroneamente — que ali ela era mais do que

uma secretaria. Ela ajudou Strike a conseguir as provas que condenaram o assassino de Lula



Landry; até coletou parte delas sozinha, por iniciativa propria. Nos meses desde entdo, por
varias vezes agiu bem além dos deveres de uma secretaria, acompanhando Strike em trabalhos
de vigilancia quando seria mais natural para ele aparecer com uma parceira, seduzindo
porteiros e testemunhas recalcitrantes que por instinto se ofendiam com a corpuléncia e a
expressao rabugenta de Strike, sem falar que fingia ser uma variedade de mulheres ao telefone
que Strike, com sua voz grave de baixo, ndo podia imitar.

Robin sup6s que Strike pensasse na mesma linha que ela: de vez em quando ele dizia
coisas como “E bom para seu treinamento como detetive” ou “Vocé podia fazer um curso de
contravigilancia”. Ela supds que depois que os negocios estivessem mais firmes (e ela
pudesse alegar plausivelmente ter ajudado a chegar a esse ponto) ela receberia o treinamento
que sabia ser necessario. Mas agora parecia que essas sugestoes foram teatro, vagos tapinhas
nas costas da digitadora. Entdo, o que ela estava fazendo ali? Por que desperdicou algo muito
melhor? (Em seu mau humor, Robin preferiu esquecer o pouco que desejava aquele emprego
em recursos humanos, embora fosse bem remunerado.)

Talvez o novo funcionario fosse uma mulher, capaz de realizar estas tarefas uteis, e ela,
Robin, se tornasse recepcionista e secretaria dos dois, € nunca mais saisse de sua mesa. Nao
fo1 para 1sso que ela ficou com Strike, desistindo de um saldrio muito melhor e criando uma
fonte recorrente de tensdo em seu namoro.

As cinco horas em ponto, Robin parou de digitar no meio da frase, pegou seu impermeavel
e saiu, fechando a porta de vidro com uma forca desnecessaria.

A pancada despertou Strike. Ele estava dormindo a sono solto na mesa, com a cabega nos
bragos. Olhando o relogio, viu que eram cinco horas e perguntou-se quem teria entrado no
escritorio naquele momento. S6 quando abriu a porta divisoria e viu que o casaco € a bolsa de
Robin ndo estavam mais ali € que o monitor de seu computador estava escuro, foi que
percebeu que ela saira sem se despedir.

— Ah, pelo amor de Deus — disse ele com impaciéncia.

Ela ndo costumava ficar aborrecida; era uma das muitas coisas que lhe agradavamnela. O
que importava se ele ndo gostou de Matthew? Nao era ele que ia se casar com o cara.
Resmungando irritado, Strike trancou tudo e subiu a escada para o quarto no sotao,

pretendendo comer e se trocar antes de encontrar Nina Lascelles.
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E uma mulher de excelente firmeza e de sagacidade e lingua extraordinariamente afortunadas.

Ben Jonson,

Epicoene ou A mulher silenciosa

aquele fim de tarde, Strike avancou pela fria e escura Strand na direcao da Fleet Street
Ncom as maos cerradas no fundo dos bolsos, andando com o animo permitido pelo
cansaco € uma dor cada vez maior na perna direita. Arrependia-se de deixar a paz e o conforto
de seu glorificado s6tdo; ndo tinha certeza se sairia algo de util da expedi¢do desta noite e
ainda assim, quase a contragosto, voltou a se impressionar, na névoa glacial desta noite de
inverno, com a beleza envelhecida da antiga cidade a que ele devia uma lealdade de infancia
dividida.

Cada macula do turistico era lavada pela noite gelada de novembro: a fachada seiscentista
do Old Bell Tavern, cintilando suas vidragas losangulares, emanava uma antiguidade nobre; o
dragdo montando sentinela no alto da placa do Temple Bar estava em silhueta, grave e feroz,
contra a escuridao cravejada de estrelas; e, mais distante, o0 domo enevoado da St. Paul
brilhava como uma lua nascente. No alto de uma parede de tijolos aparentes, acima dele, ao se
aproximar de seu destino, estavam nomes que falavam do passado sombrio da Fleet Street — o
People s Friend, o Dundee Courier —, mas Culpepper e sua classe jornalistica ha muito foram
expulsos de seu lar tradicional para Wapping e Canary Wharf. Agora a lei dominava a area, o
prédio da Real Corte de Justi¢ca olhava de cima o detetive que passava, o templo definitivo do
oficio de Strike.

Nesse estado de espirito complacente e estranhamente sentimental, Strike aproximou-se da
lampada amarela e redonda do outro lado da rua marcando a entrada do Ye Olde Cheshire
Cheese e subiu a passagem estreita que levava a entrada, curvando-se para ndo bater a cabecga
no dintel baixo.

Uma entrada apertada, revestida de madeira e ladeada de antigas telas a 6leo, abria-se
para uma recep¢do minima. Strike abaixou-se mais uma vez, evitando a placa de madeira
desbotada “Cavalheiros somente neste bar” e foi recebido de imediato por um aceno
entusiasmado de uma garota baixinha e palida cujo trago dominante eram dois grandes olhos
castanhos. Embrulhada num casaco preto ao lado da lareira, ela acalentava um copo vazio nas

maozinhas brancas.



— Nina?

— Eu sabia que era vocé, Dominic o descreveu com perfeigao.

— Posso lhe pagar uma bebida?

Ela pediu vinho branco. Strike pegou para si uma garrafa de Sam Smith e se espremeu no
desconfortavel banco de madeira ao lado dela. Os sotaques londrinos enchiam o ambiente.
Como se interpretasse seu humor, Nina disse:

— Ainda ¢ um pub de verdade. S6 quem nunca veio aqui pensa que ¢ cheio de turistas.
Dickens vinha aqui, e Johnson e Yeats... eu adoro.

Ela lhe sorriu radiante e ele também sorriu, invocando um verdadeiro calor humano com
varios goles de cerveja no corpo.

— Seu trabalho fica muito longe?

— Uns dez minutos a pé — disse ela. — Fica perto da Strand. E um prédio novo e tem um
jardim no terrago. Vai estar um gelo — acrescentou ela, dando um estremecimento preventivo e
puxando mais o casaco em seu corpo. — Mas os chefes t€m uma desculpa para ndo alugar outro
imovel. Os tempos estdo dificeis para as editoras.

— Houve algum problema com o Bombyx Mori, foi o que vocé disse? — perguntou Strike,
indo ao que interessava enquanto estendia a perna protética o maximo que podia embaixo da
mesa.

— Problemas — disse ela —, esta é a meia-verdade do século. Daniel Chard esta furioso.
Ninguém transforma Daniel Chard no vilao de um romance syjo. Isso ndo se faz. Nao. Ma
ideia. Ele ¢ um homem estranho. Diz que foi engolido pelos negocios da familia, que na
realidade queria ser artista. Como Hitler — acrescentou ela com uma risadinha.

As luzes acima do bar dangavam em seus olhos grandes. Ela parecia, pensou Strike, um
ratinho alerta e excitado.

— Hitler? — repetiu ele, divertindo-se um pouco.

— Ele arenga como Hitler quando estd aborrecido... Descobrimos isso esta semana mesmo.
Antes disso, ninguém jamais ouviu Daniel falar nada além de murmurios. Gritava, berrava
com Jerry; dava para ouvir pelas paredes.

— Vocé leu o livro?

Ela hesitou, com um sorriso malicioso brincando na boca.

— Oficialmente, ndo — disse ela por fim.

— Mas extraoficialmente...

— Talvez eu tenha dado uma espiadinha.

— N3ao esta trancado a chave?



— Bom, esta, fica no cofre de Jerry.

Um olhar dissimulado de banda convidou Strike a se juntar a leve zombaria do editor
inocente.

— O problema ¢ que ele contou a combinacao a todo mundo porque estd sempre se
esquecendo, e assim pode nos pedir para lembrar. Jerry € o homem mais meigo e correto do
mundo e ndo acho que tenha ocorrido a ele que teriamos lido, mesmo que ndo devéssemos.

— Quando foi que vocé o viu?

— Na segunda, depois de ele recebé-lo. A essa altura os boatos ganhavam forg¢a, porque
Christian Fisher tinha telefonado para cinquenta pessoas no fim de semana e leu partes do
livro pelo telefone. Também soube que ele escaneou o material e mandou umas partes por e-
mail.

— E 1sto teria acontecido antes do envolvimento dos advogados?

—E. Eles reuniram a todos nds e fizeram um discurso ridiculo sobre o que aconteceria se
falassemos sobre o livro. Foi outro absurdo, querer nos dizer que a reputagao da empresa
sofreria se o presidente fosse ridicularizado... Estamos prestes a abrir o capital, ou assim
dizem os boatos... E no fim das contas nossos empregos correriam perigo. Nao sei como o
advogado pode dizer isso na maior cara dura. Meu pai € advogado do Queen’s Counsel —
continuou ela alegremente —, e ele disse que a Chard terd dificuldades para perseguir qualquer
um de nds, ja que tanta gente de fora da empresa sabe.

— Ele ¢ um bom presidente, o Chard? — perguntou Strike.

— Acho que sim — disse ela, agitada —, mas ¢ bem misterioso e todo honrado, entdo... Bom,
¢ estranho o que Quine escreveu sobre ele.

— E foi o que mesmo...?

— Bom, no livro Chard ¢ chamado de Phallus Impudicus e...

Strike engasgou com a cerveja. Nina riu.

— Ele é chamado de “pénis impudico™? — perguntou Strike, rindo, limpando a boca com as
costas da mdo. Nina riu; um casquinar surpreendentemente obsceno para alguém que parecia
uma estudante avida.

— Vocé estudou latim? Eu desisti, detestava... Mas todo mundo sabe o que significa
“phallus™, né? Tive de procurar, e Phallus impudicus, na realidade, ¢ o nome correto de um
cogumelo venenoso. Ao que parece, ele cheira mal e... bom — ela riu mais uma vez —, parece
uma piroca podre. Isto € Owen classico: obscenidades e todo mundo com os trecos pra fora.

— E o que o Phallus Impudicus apronta?

— Bom, ele anda como Daniel, fala como Daniel, parece Daniel e gosta de um pouco de



necrofilia com uma escritora bonita que ele matou. E muito sangrento e repulsivo. Jerry
sempre diz que Owen pensa que o dia foi um desperdicio se ele ndo conseguiu que os leitores
ficassem com ansia de vomito pelo menos duas vezes. Coitado do Jerry — acrescentou ela em
voz baixa.

— Por que “coitado do Jerry”?

— Ele também esta no livro.

— E que tipo de Phallus ele ¢?

Nina riu mais uma vez.

— Nao posso te contar, ndo li a parte sobre Jerry. SO folheei para encontrar Daniel porque
alguém disse que era muito tosco e engragado. Jerry sé havia saido do escritério por meia
hora, entdo ndo tive muito tempo... Mas todos nos sabemos que ele esté ali, porque Daniel
puxou Jerry de lado, obrigou-o a reunides com advogados e colocou o nome dele em todos
aqueles e-mails idiotas para nos dizer que o céu ia desabar se faldssemos de Bombyx Mori.
Acho que Daniel se sente melhor por Owen ter atacado Jerry também. Ele sabe que todo
mundo adora Jerry, entdo imagino que pense que vamos todos ficar de boca fechada para
protegé-lo.

“Mas s0 Deus sabe por que Owen também atacou Jerry”, acrescentou Nina, o0 SOrriso
desbotando um pouco. “Porque Jerry ndo tem um sé inimigo no mundo. Owen €é mesmo um
babaca”, acrescentou ela, reconsiderando, olhando fixamente a taca de vinho vazia.

— Quer outra bebida? — perguntou Strike.

Ele voltou ao bar. Havia um papagaio cinza empalhado num estojo de vidro na parede
oposta. Era a tinica excentricidade genuina que ele podia ver e Strike se dispunha, em seu
espirito de tolerancia por esta parte auténtica da antiga Londres, a fazer a cortesia de supor
que um dia ele gritou e tagarelou dentro daquelas paredes e nao foi comprado como um
acessorio imundo.

— Sabia que Quine esta desaparecido? — perguntou Strike, de novo ao lado de Nina.

—E, ouvi um boato. Nio fiquei surpresa, pelo estardalhago que ele causou.

— Conheceu Quine?

— Na verdade, ndo. Ele foi ao escritorio algumas vezes e tentou paquerar, sabe como €&,
com aquela capa idiota jogada por cima, se exibindo, sempre querendo chocar. Acho que ele ¢
meio ridiculo e sempre detestei seus livros. Jerry me convenceu a ler Hobart’s Sin e euo
achei pavoroso.

— Sabe se alguém teve noticias de Quine ultimamente?

— Nao que eu saiba — disse Nina.



— E ninguém sabe por que ele escreveu um livro que pode lhe garantir um processo?

— Todo mundo acha que ele teve uma briga feia com Daniel. No fim das contas, ele briga
com todo mundo mesmo; ja teve Deus sabe quantos editores nesses anos todos.

“Soube que Daniel s6 publica Owen porque pensa que isso da a impressao de que Owen o
esta perdoando por ter sido horrivel com Joe North. Na verdade, Owen e Daniel ndo se
gostam, 1sso ¢ de conhecimento comum.”

Strike lembrou-se da imagem do jovem louro e bonito pendurada na parede de Elizabeth
Tassel.

— Como Chard foi horrivel com North?

— Nao sei bem dos detalhes. Mas sei que ele foi. Sei que Owen jurou que nunca trabalharia
para Daniel, mas depois esgotou quase todas as outras editoras, entdo teve de fingir que estava
enganado sobre Daniel, e Daniel o aceitou porque pensou que isso o faria parecer bom. Pelo
menos € o que todo mundo diz.

— E vocé sabe se Quine brigou com Jerry Waldegrave?

—Nao, e ¢ isso que ¢ tao esquisito. Por que atacar Jerry? Ele € um amor! Apesar de que,
pelo que eu soube, a gente ndo possa realmente...

Strike percebeu que pela primeira vez ela refletiu sobre o que estava prestes a falar antes
de continuar num tom um pouco mais sobrio:

— Bom, ndo se pode dizer realmente o que Owen inventou na parte sobre Jerry e, como eu
disse, eu ndo li. Mas Owen repaginou um monte de gente — continuou Nina. — Soube que até a
mulher dele esta na historia, e, ao que parece, ele foi ignobil com Liz Tassel, que pode ser
uma megera, mas todo mundo sabe que ela da toda a for¢a do mundo para Owen. Liz nunca
mais conseguird emplacar nada na Roper Chard, todo mundo esta furioso com ela. Sei que ela
foi desconvidada para esta noite por ordem de Daniel... muito humilhante. E deve haver uma
festa para Larry Pinkelman, outro dos autores dela, daqui a duas semanas, e dessa eles ndo
podem excluir Liz... Larry ¢ muito querido, todo mundo gosta dele... Mas s6 Deus sabe que
recepcao ela vai ter se aparecer 14.

“Mas ai”, Nina jogou para tras a franja castanho-clara ¢ mudou de assunto de repente,
“como voce e eunos conhecemos, depois que chegarmos a festa? Vocé € meu namorado ou o
qué?”’

— Eles permitem parceiros nessa coisa?

— Permitem, mas ndo contei a ninguém que estou saindo com vocé; entdo ndo podemos
estar juntos ha muito tempo. Vamos dizer que ficamos numa festa no fim de semana passado,

esta bem?



Strike ouviu, com uma quantidade quase idéntica de inquietacdo e vaidade satisfeita, o
entusiasmo com que ela sugeriu um caso ficticio.

— Preciso ir ao banheiro antes de sairmos — disse ele, levantando-se pesadamente do
banco de madeira enquanto ela secava a terceira taga.

A escada que descia até o banheiro do Ye Old Cheshire Cheese era vertiginosa e o teto tdo
baixo que ele bateu a cabeca, mesmo se abaixando. Enquanto esfregava a t€émpora, xingando
em voz baixa, pareceu a Strike que ele acabara de levar uma cascudo divino na cabega para

lembra-lo do que era e do que ndo era uma boa ideia.
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Diz-se que possuis um livro

Em que citaste de conhecimento
Os nomes de todos os pecadores,
A espreita pela cidade.

John Webster,
O diabo branco

S trike aprendeu com a experiéncia que havia certo tipo de mulher a quem ele era
estranhamente atraente. Suas caracteristicas em comum eram a inteligéncia e a
intensidade oscilante de 1ampadas mal instaladas. Em geral elas eram atraentes e, como seu
mais antigo amigo Dave Polworth gostava de dizer, “totalmente birutas”. Exatamente o que
havia nele para atrair o género, Strike nunca teve tempo de considerar, embora Polworth, um
homem de muitas teorias incisivas, defendesse a visdao de que essas mulheres (“nervosinhas e
refinadas demais”) procuravam subconscientemente pelo que ele chamava de “sangue de
cavalo de tragao”.

A ex-noiva de Strike, Charlotte, podia ser considerada a rainha da espécie. Bonita,
inteligente, volatil e sequelada, ela voltou repetidas vezes para Strike, enfrentando a oposicao
familiar e a revolta mal velada dos amigos. Até que deu um fima 16 anos de seu
relacionamento vai-e-volta em margo e ficou noiva quase de imediato do ex-namorado de
quem Strike, muitos anos antes em Oxford, a conquistou. Salvo uma noite excepcional desde
entdo, a vida amorosa de Strike foi voluntariamente estéril. O trabalho ocupava praticamente
cada hora de vigilia e ele conseguira resistir aos avangos, sutis ou francos, de semelhantes de
sua cliente morena glamourosa, futuras divorciadas com tempo para matar e solidao a ser
amenizada.

Mas sempre havia o perigoso impulso de se syjeitar, encarar complicagdes por uma ou
duas noites de consolo, e agora Nina Lascelles andava apressadamente ao lado dele na escura
Strand, dando dois passos para cada um de Strike, informando-lhe de seu endereco exato em
St. John’s Wood, “para parecer que voce esteve 14”. Ela mal chegava em seu ombro, e Strike
jamais achou atraentes as mulheres muito baixas. Sua torrente de tagarelice sobre a Roper
Chard era carregada de mais riso do que o estritamente necessario, € por uma ou duas vezes

ela tocou seu brago para enfatizar um argumento.



— Chegamos — disse ela por fim enquanto se aproximavam de um predio alto e moderno
com uma porta de vidro giratoria e as palavras “Roper Chard” destacando-se em Perspex
laranja brilhante na cantaria.

Um amplo sagudo pontilhado de gente com trajes de noite ficava de frente para uma fila de
portas deslizantes de metal. Nina tirou um convite da bolsa e 0 mostrou ao que parecia um
auxiliar contratado metido num smoking que lhe cabia mal, depois ela e Strike se juntaram a
outras vinte pessoas em um grande elevador espelhado.

— Este andar € para as reunides! — gritou-lhe Nina ao desembocarem em uma area aberta e
apinhada onde tocava uma banda para uma pista de dangca com uns gatos-pingados. — Em geral
tém divisorias. Entdo... quem vocé quer conhecer?

— Qualquer um que tenha conhecido bem Quine e possa ter uma ideia de onde ele esta.

— S6 tem Jerry, na verdade...

Eles foram golpeados por uma nova onda de convidados saida do elevador atras deles e
avangaram com a multidao. Strike pensou sentir Nina segurar as costas de seu casaco, como
uma crianga, mas nao retribuiu pegando sua mao nem fez o menor esforgo para dar a
impressdo de que eram namorados. Por uma ou duas vezes ele a ouviu cumprimentar gente de
passagem. Enfim, conseguiram atravessar at¢ a outra parede, onde mesas tripuladas por
garcons de paletd branco murmuravam com a comida de festa e era possivel conversar sem
gritar. Strike pegou duas delicadas tortinhas de caranguejo e as comeu, deplorando o tamanho
minusculo, enquanto Nina olhava em volta.

— Nao vejo Jerry em lugar nenhum, mas ele deve estar no terrago, fumando. Vamos
procurar 14? Aaaah, olhe ali... Daniel Chard, misturado com a massa!

— Qual deles?

— O careca.

Uma pequena distancia respeitosa era guardada em torno do chefe da empresa, como o
circulo aplainado de uma plantacdo de milho que cerca um helicoptero em decolagem,
enquanto ele falava com uma jovem curvilinea de vestido preto e apertado.

Phallus Impudicus. Strike ndo conseguiu reprimir um sorriso de ironia, mas a careca de
Chard lhe caia bem. Era mais jovem e parecia em melhor forma do que Strike esperava,
bonito a sua maneira, com sobrancelhas pretas e grossas, olhos fundos, nariz aquilino e boca
de labios finos. Seu terno cinza-escuro nao tinha nada de excepcional, mas a gravata, de um
malva palido, era muito mais larga do que a média e exibia desenhos de narizes humanos.
Strike, cujo senso de vestuario sempre foi convencional, um instinto afiado pela caserna, ndo

pode deixar de se intrigar com aquela declaragao pequena, porém intensa de ndao



conformidade em um presidente de empresa, em especial porque atraia o olhar ocasional de
surpresa ou ironia.

— Onde estdo as bebidas? — disse Nina, inutilmente na ponta dos pés.

— Ali adiante — disse Strike, que avistou um bar na frente das janelas que davam para o
Tamisa escuro. — Fique aqui, vou buscar. Vinho branco?

— Champanhe, se Daniel abriu a carteira.

Ele pegou uma rota através da multidao para se colocar, sem chamar a atengao, proximo
de Chard, que deixava que sua companheira se encarregasse de toda a conversa. A mulher
tinha aquele ar de leve desespero do interlocutor que sabe estar fracassando. O dorso da mao
de Chard, que agarrava com firmeza um copo de adgua, notou Strike, era coberto de eczemas de
um vermelho vivo. Strike parou bem atras de Chard, com o pretexto de permitir que um grupo
de jovens mulheres passasse na direcdo contraria.

— ... € fo1 mesmo engracadissimo — dizia a mulher de vestido preto, nervosa.

— Sim — disse Chard, que parecia com um tédio profundo —, deve ter sido.

— E em Nova York foi maravilhoso? Quer dizer, maravilhoso ndo, foi proveitoso?
Divertido? — perguntou sua companheira.

— Muito trabalho — disse Chard e Strike, embora ndo pudesse ver o presidente, pensou que
ele de fato bocejava. — Muita comunicagao digital.

Um homem corpulento num terno de trés pecas que ja parecia embriagado, embora nem
fossem oito e meia da noite, parou na frente de Strike e o convidou, com uma cortesia
exagerada, a seguir em frente. Strike ndo teve alternativa sendo aceitar o convite de pantomima
elaborada e saiu do alcance da voz de Daniel Chard.

— Obrigada — disse Nina alguns minutos depois, pegando o champanhe com Strike. — E
entdo, vamos subir para o terrago?

— Boa ideia. — Strike também optara por champanhe, ndo porque gostasse, mas porque niao
havia mais nada que quisesse beber. — Quem ¢ aquela mulher que estd conversando com
Daniel Chard?

Nina esticou 0 pescogo para ver enquanto conduzia Strike para a metalica escada em
espiral.

— Joanna Waldegrave, filha de Jerry. Ela acaba de escrever seu primeiro romance. Por
qué? Faz seu género? — perguntou ela, com uma risadinha abafada.

— Nao — disse Strike.

Eles subiram a escada telada, e Strike mais uma vez dependeu muito do corrimio. O

gélido ar da noite depurou seus pulmoes quando sairam para o alto do prédio. Trechos de



grama aveludada, vasos de flores e arvores novas, bancos pontilhando aqui e ali; havia at¢ um
espelho-d’4gua iluminado onde disparavam peixes, como chamas, abaixo dos nenufares
pretos. Aquecedores para area externa, feito cogumelos de ago gigantes, foram colocados em
grupos entre os perfeitos quadrados de grama, e as pessoas se reuniam em torno deles, de
costas para a cena pastoral sintética, olhando seus companheiros fumantes, a ponta dos
cigarros reluzindo.

A vista da cidade era espetacular, um veludo preto cravejado de joias, a London Eye
brilhando em néon azul, a Oxo Tower com suas janelas rubi, o Southbank Centre, o Big Ben e
o Palacio de Westminster reluzindo dourados a direita.

— Vem — disse Nina, e com atrevimento pegou a mao de Strike € o levou a um trio de
mulheres, cujo halito subia em lufadas de névoa branca mesmo quando ndo estavam exalando
fumaca.

— 01, gente — disse Nina. — Alguém viu Jerry?

— Esté de porre — disse grosseiramente uma ruiva.

— Ah, ndo — disse Nina. — E ele que estava indo tdo bem!

Uma loura desengongada olhou por sobre o ombro € murmurou:

— Ele j4 ficou meio bebum no Arbutus semana passada.

— E 0 Bombyx Mori — disse uma garota de aparéncia irritada e cabelo preto e curto. — E o
fim de semana de aniversario em Paris ndo rolou. Acho que Fenella teve outro ataque. Quando
¢ que ele vai deixa-la?

— Ela esta aqui? — perguntou avidamente a loura.

— Em algum lugar — disse a morena. — Nao vai nos apresentar, Nina?

O alvoroco de apresentacdes deixou Strike sem saber qual das mulheres era Miranda,
Sarah ou Emma, antes que as quatro voltassem a mergulhar numa dissecagdo da infelicidade e
embriaguez de Jerry Waldegrave.

— Ele devia ter largado Fenella hd anos — disse a morena. — Mulherzinha desprezivel.

— Shhhh! — Nina sibilou e as quatro ficaram artificialmente imoveis a aproximagao de um
homem quase da altura de Strike. Seu rosto redondo e frouxo era parcialmente escondido por
grandes Oculos de aro de chifre e cabelo castanho emaranhado. Uma tacga transbordando de
vinho tinto ameagava derramar de sua mao.

— O siléncio da culpa — observou ele com um sorriso afavel. Sua fala tinha uma sonora
deliberacdo exagerada que a Strike declarava a pratica na embriaguez. — Trés chutes do que
voces estio falando: Bombyx... Mori... Quine. O1 — acrescentou ele, olhando para Strike e

estendendo a mao: seus olhos estavam no mesmo nivel. — J4 nos conhecemos?



— Jerry... Cormoran, Cormoran... Jerry — disse Nina de pronto. — Meu acompanhante —
acrescentou ela, um adendo dirigido mais as trés mulheres a seu lado do que ao editor alto.

— Cameron, ¢ isso? — perguntou Waldegrave, colocando a mao em concha na orelha.

— Chegou perto — disse Strike.

— Desculpe — disse Waldegrave. — Surdo de um ouvido. E as senhoras estavam fofocando
na frente do estranho moreno e alto — disse ele, com um humor grave —, apesar das instrugdes
muito claras do Sr. Chard de que ninguém de fora da empresa deva privar de nosso
condenavel segredo?

— Nao vai nos entregar, vai, Jerry? — perguntou a morena.

— Se Daniel realmente quisesse deixar esse livro quieto — disse a ruiva com impaciéncia,
embora com um olhar rapido por sobre o ombro para ver se o chefe estaria por perto —, ndo
devia ter mandado advogados por toda a cidade tentando calar a boca de todo mundo. As
pessoas ndo param de me telefonar, perguntando o que esta acontecendo.

— Jerry — disse a morena corajosamente —, por que vocé teve de falar com os advogados?

— Porque eu estou nele, Sarah — disse Waldegrave, com um gesto da taga que jogou um
gole do contetildo na grama bem cuidada. — Apareco com meus ouvidos deficientes. No livro.

Todas as mulheres soltaram ruidos de choque e protesto.

— O que Quine poderia dizer de vocé, se vocé foi tdo correto com ele? — perguntou a
morena.

— O refrao da masica de Owen diz que sou gratuitamente brutal com suas obras-primas —
disse Waldegrave, e fez um gesto de tesoura com a mao que ndo segurava a taca.

— Ah, ¢ s6 1ss0? — falou a loura, com o mais leve tom de decepg¢ao. — Grande coisa. Ele
tem sorte por ter um contrato, pelo jeito como age.

— Agora parece que ele estd entocado de novo — comentou Waldegrave. — Nao atende a
telefonema nenhum.

— Cretino covarde — disse a ruiva.

— Na verdade, estou bem preocupado com ele.

— Preocupado? — repetiu a ruiva, sem acreditar. — Nao pode estar falando sério, Jerry.

— Vocé também ficaria, se tivesse lido esse livro — disse Waldegrave, com um solugo
minimo. — Acho que Owen teve um colapso nervoso. Leia-se como um bilhete de suicida.

A loura soltou uma risadinha, apressadamente reprimida quando Waldegrave a olhou.

— Nao estou brincando. Acho que ele esta desmoronando. O subtexto, por baixo de todo o
grotesco de sempre, ¢€: todo mundo esta contra mim, todo mundo quer me prejudicar, todo

mundo me odeia...



— Mas todo mundo o odeia mesmo — intrometeu-se a loura.

— Ninguém em sa consciéncia teria imaginado que aquele livro podia ser publicado. E
agora ele sumiu.

— Mas ele sempre faz isso — disse a ruiva com impaciéncia. — E sua performance favorita,
ndo ¢, bancar o fugitivo? Daisy Carter, da Davis-Green, me contou que ele explodiu e sumiu
duas vezes quando eles estavam produzindo 7The Balzac Brothers com ele.

— Estou seriamente preocupado com Quine — insistiu Waldegrave. Tomou um grande gole
do vinho. — Ele pode ter cortado os pulsos...

— Owen ndo se mataria! — A loura escarneceu. Waldegrave baixou os olhos para ela como
que Strike julgou ser um misto de compaixao e aversao.

— As pessoas se matam, sabe, Miranda, quando pensam que estdo lhe tirando todo o
motivo para viver. Nem o fato de os outros pensarem que seu sofrimento ¢ uma piada pode
demoveé-las disso.

A loura parecia incrédula, depois olhou a roda procurando apoio, mas ninguém veio em
sua defesa.

— Os escritores sao diferentes — disse Waldegrave. — Nunca conheci nenhum que fosse bom
e ndo fosse maluco. Uma coisa que a idiota da Liz Tassel devia muito bem se lembrar.

— Ela alega ndo saber o que havia no livro — disse Nina. — Diz a todo mundo que esteve
doente e ndo leu direito...

— Conhego bem Liz Tassel — engrolou Waldegrave, e Strike ficou interessado ao ver um
lampejo de auténtica raiva naquele editor bébado e afavel. — Ela sabia o que estava fazendo
quando apresentou o livro. Pensou que era sua tltima chance de ganhar algum dinheiro com
Owen. Uma boa publicidade nas costas do escandalo sobre Fancourt, que ela odeia ha anos...
mas agora a merda bateu no ventilador e ela renega o cliente. Um comportamento ultrajante.

— Daniel a desconvidou esta noite — disse a morena. — Tive de telefonar e dizer a ela. Foi
horrivel.

— Sabe aonde Owen possa ter 1do, Jerry? — perguntou Nina.

Waldegrave deu de ombros.

— Pode estar em qualquer lugar, nao ¢? Mas espero que esteja bem, onde quer que seja.
Nao consigo deixar de gostar daquele babaca bobalhdo, apesar de tudo.

— E qual é esse grande escandalo do Fancourt que ele escreveu no livro? — perguntou a
ruiva. — Soube que alguém disse que tem algo a ver com uma resenha...

Todos no grupo, exceto Strike, comecaram a falar ao mesmo tempo, mas a voz de

Waldegrave carregou a dos outros, € as mulheres se calaram com a cortesia instintiva que o



sexo feminino costuma demonstrar para com homens incapacitados.

— Pensei que todo mundo soubesse dessa historia — disse Waldegrave com outro solugo
fraco. — Emresumo, a primeira mulher de Michael, Elspeth, escreveu um romance muito ruim.
Uma parddia andnima sobre ele foi publicada numa revista literdria. Ela recortou a parodia,
pregou na frente de seu vestido e se suicidou com gas, a la Sylvia Plath.

A ruiva ofegou.

— Ela se matou?

— E — disse Waldegrave, bebendo o vinho de novo. — Escritores: malucos.

— Quem escreveu a parodia?

— Todo mundo sempre pensou que tivesse sido Owen. Ele negou, mas depois supus que
tivesse mesmo sido ele, em vista do que levou a isso — disse Waldegrave. — Owen e Michael
nunca voltaram a se falar depois da morte de Elspeth. Mas, em Bombyx Mori, Owen encontra
um jeito engenhoso de sugerir que o verdadeiro autor da parddia era o proprio Michael.

— Meu Deus — disse a ruiva, horrorizada.

— E por falar em Fancourt — disse Waldegrave, olhando o relogio —, devo dizer a todos
vocés que havera um grande aniincio 14 embaixo as nove. Voc€s, meninas, ndo vao querer
perder.

Ele se afastou. Duas das mulheres apagaram os cigarros e o seguiram. A loura vagou para
outro grupo.

— Jerry € adoravel, ndo? — perguntou Nina a Strike, estremecendo nas profundezas de seu
casaco de 13.

— Muito magnanimo — disse Strike. — Ninguém mais parece pensar que Quine ndo sabia o
que fazia. Quer voltar para o calor?

O cansago lambia a beira da consciéncia de Strike. Ele queria loucamente ir para casa,
comegar o cansativo processo de colocar sua perna para dormir (como ele descrevia para si
mesmo), fechar os olhos e tentar ter oito horas seguidas de sono até precisar se levantar e se
colocar novamente na vizinhanga de outro marido infiel.

A sala no térreo estava mais abarrotada do que nunca. Nina parou varias vezes para gritar
no ouvido de conhecidos. Strike foi apresentado a um romancista atarracado, que parecia
deslumbrado com o glamour do champanhe barato e a banda barulhenta, € a mulher de Jerry
Waldegrave, que cumprimentou Nina efusivamente e embriagada através de uma cortina de
cabelo preto embaragado.

— Ela é sempre falsa — disse Nina com frieza, desvencilhando-se e levando Strike para

mais perto do palco improvisado. — Tem dinheiro de familia e deixa claro que se casou com



um pobre. Uma esnobe horrivel.

— Que se impressiona com seu pai, o Queen’s Counsel, ndo ¢? — perguntou Strike.

— Que memoéria assustadora vocé tem — disse Nina, olhando-o com admiracdo. — Nao, acho
que €... Bom, eu sou a Excelentissima Nina Lascelles. Quer dizer, quem liga pra isso? Mas
gente como Fenella se importa.

Um subalterno agora virava o microfone para um pulpito de madeira num palco ao lado do
bar. O logotipo da Roper Chard, um n6 de corda entre os dois nomes, ¢ a palavra
“Centenario” eram proclamados numa faixa.

Seguiu-se uma tediosa espera de dez minutos, durante a qual Strike respondeu educada e
adequadamente a tagarelice de Nina, o que exigia grande esfor¢o, uma vez que ela era muito
mais baixa e a sala estava cada vez mais barulhenta.

— Larry Pinkelman esta aqui? — perguntou ele, lembrando-se do velho escritor infantil na
parede de Elizabeth Tassel.

— Ah, ndo, ele detesta festas — disse Nina alegremente.

— Pensei que vocés dariam uma para ele.

— Como vocé soube disso? — perguntou ela, assustada.

— Vocé me contou agora ha pouco, no pub.

— Nossa, vocé presta mesmo atencdo, né? E, vamos dar um jantar pela reedi¢do de seus
contos de Natal, mas sera muito pequeno. Ele detesta multiddes, o Larry, ¢ muito timido.

Daniel Chard enfim chegou ao palco. A conversa esmoreceu a um murmurio, depois
morreu. Strike detectou a tensdo no ar enquanto Chard embaralhava suas anotagdes e dava um
pigarro.

Ele devia ter muita pratica, pensou Strike, mas seu discurso publico ndo era competente.
Chard olhava mecanicamente a intervalos regulares para o mesmo ponto acima da cabeca da
multidao; ndo olhou nos olhos de ninguém; as vezes mal podia ser ouvido. Depois de levar os
ouvintes a uma breve jornada pela ilustre historia da Roper Publishing, fez um modesto desvio
para os antecedentes da Chard Books, a empresa do avd, descreveu sua unido e seu proprio
prazer e orgulho humilde, expresso na mesma monotonia do resto, por se ver, dez anos depois,
como diretor da empresa global. Suas piadinhas foram recebidas com risos exuberantes
estimulados, pensou Strike, tanto pelo desconforto como pelo alcool. Strike viu-se encarando
as maos inflamadas que pareciam fervidas. Certa vez ele conheceu um jovem soldado no
exército cuyjo eczema ficava tao ruim sob estresse que ele precisava ser hospitalizado.

— Nao pode haver duvida nenhuma — disse Chard, voltando-se ao que Strike, um dos

homens mais altos na sala e perto do palco, podia ver que era a Gltima pagina de seu discurso



— de que o mercado editorial passa hoje por um periodo de rapidas mudangas e novos
desafios, mas uma coisa ¢ tdo verdadeira hoje como era um século atras: o conteudo € o rei.
Embora ostentemos os melhores escritores do mundo, a Roper Chard continuara a instigar,
desafiar e divertir. E € nesse contexto — a aproximacdo do climax foi declarada nio por
qualquer empolgacdo, mas por um relaxamento nas maneiras de Chard, induzido pelo fato de
que sua provagao estava quase no fim— que tenho a honra e o prazer de lhes dizer que esta
semana adquirimos o talento de um dos mais refinados escritores do mundo. Senhoras e
senhores, vamos dar as boas-vindas a Michael Fancourt!

Uma puxada perceptivel de ar rolou como uma brisa pela multiddo. Uma mulher soltou um
gritinho animado. Romperam aplausos de algum lugar no fundo da sala, que se espalhou como
fogo de rastilho para a frente. Strike viu uma porta distante se abrir, o vislumbre de uma
cabega grande demais, uma expressdo azeda, antes de Fancourt ser tragado pelos funcionarios
entusiasmados. Varios minutos se passaram até que ele surgisse no palco para apertar a mio
de Chard.

— Ah, meu Deus — dizia uma Nina que aplaudia animadamente. — Ah, meu Deus.

Jerry Waldegrave, que, como Strike, ficava cabeca e ombros acima da maioria da multidao
feminina, estava de pé, quase diretamente oposto a eles, do outro lado do palco. Mais uma vez
segurava uma taga cheia, a fim de nao ter de aplaudir, ¢ a levou aos labios, sem sorrir,
enquanto observava Fancourt gesticular pedindo siléncio na frente do microfone.

— Obrigado, Dan — disse Fancourt. — Bem, eu certamente ndo esperava me encontrar aqui —
disse ele, e essas palavras foram recebidas por uma explosdo aspera de gargalhadas —, mas
parece que volto para casa. Escrevi para a Chard, depois para a Roper, e foram bons tempos.
Eu era um jovem furioso — risadinhas dispersas — e agora sou um velho furioso — mais risos e
até um leve sorriso de Daniel Chard. — Estou ansioso para me enfurecer para vocés — risos
efusivos de Chard e da multiddo; parecia que Strike e Waldegrave eram os inicos no ambiente
que ndo se agitaram. — E um prazer estar de volta e farei o melhor para... como foi mesmo,
Dan?... manter a Roper Chard instigante, desafiadora e divertida.

Uma tempestade de aplausos; os dois homens trocaram um aperto de maos em meio aos
flashes das cameras.

— Meio milhdo, calculo — disse um bébado atras de Strike —, e dez mil para aparecer esta
noite.

Fancourt desceu do palco bem na frente de Strike. Sua expressao habitualmente 4cida ndao
variava para as fotografias, mas Fancourt parecia mais feliz com as maos que se estendiam a

ele. Michael Fancourt ndo desprezava a adulacao.



— Nossa — disse Nina a Strike. — Da pra acreditar nisso?

O cabeg¢ao de Fancourt sumiu na multidao. A curvilinea Joanna Waldegrave apareceu,
tentando abrir caminho até o famoso escritor. Seu pai de repente estava atras dela; com uma
guinada embriagada, estendeu a mdo e a segurou pelo brago sem muita gentileza.

— Ele precisa falar com outras pessoas, Jo, deixe-o.

— A mamae foi direto pra 14, por que vocé€ ndo segurou o brago dela?

Strike observou Joanna afastar-se do pai, evidentemente zangada. Daniel Chard também
desaparecera. Strike perguntou-se se ele escapulira por uma porta enquanto a multidao se
ocupava com Fancourt.

— Seu presidente ndo gosta dos holofotes — comentou Strike com Nina.

— Dizem que ele melhorou muito. — Nina ainda olhava para o lado de Fancourt. — Dez anos
atras, ele nem conseguia tirar os olhos das anotacdes. Mas € um bom homem de negocios, sabe
como €. Astuto.

A curiosidade e o cansago brigavam no intimo de Strike.

— Nina — disse ele, arrastando sua companheira para longe da turba que pressionava em
volta de Fancourt; ela permitiu de bom grado que ele a levasse. — Onde vocé disse que estao
os originais de Bombyx Mori?

— No cofre de Jerry. No andar de baixo. — Ela bebeu o champanhe, seus olhos imensos
brilhando. — Esta perguntando o que eu acho que ¢é?

— D& muito trabalho entrar 14?

— Demais — disse ela despreocupadamente. — Mas tenho meu cartdo de acesso e esta todo
mundo ocupado, né?

O pai dela, pensou Strike insensivelmente, era um Queen’s Counsel, advogado da alta
hierarquia judiciaria. Eles teriam cautela sobre como a demitiriam.

— Acha que pode tirar uma copia?

— Vamos nessa — disse Nina, jogando para dentro o que restava da bebida.

O elevador estava vazio e o andar de baixo, escuro e deserto. Nina abriu a porta do
departamento com o cartdo de acesso e o levou com confianga entre monitores de computador
apagados e mesas desertas at¢ uma grande sala de esquina. A tnica luz vinha da Londres
perpetuamente iluminada para além das janelas e a ocasional luz laranja e minima indicando
um computador em modo de espera.

A sala de Waldegrave nao estava trancada, mas o cofre, que ficava atrds de uma estante
articulada, era operado por um teclado. Nina entrou com uma senha de quatro nimeros. A

porta se abriu e Strike viu uma pilha desarrumada de papéis em seu interior.



— E isso — disse ela, feliz.

— Fale baixo — Strike a aconselhou.

Strike ficou vigiando enquanto Nina fazia uma copia para ele na fotocopiadora do lado de
fora da porta. O silvo e o zumbido intermindveis eram estranhamente tranquilizadores.
Ninguém apareceu, ninguém viu. E, quinze minutos depois, Nina recolocava o manuscrito no
cofre e o trancava.

— Al vai.

Ela lhe entregou a copia, com varios elasticos fortes segurando as folhas. Quando ele
pegou, Nina se curvou para frente por uns segundos; uma vacilagdo de bébada, um rogar
prolongado nele. Ele lhe devia algo em troca, mas estava pavorosamente cansado; a ideia de
voltar aquele apartamento em St. John’s Wood ou a de leva-la a seu s6tdo na Denmark Street
ndo eram atraentes. Quem sabe uma bebida, amanha a noite, seja uma retribui¢do adequada?
Depois ele se lembrou de que na noite seguinte era seu jantar de aniversario na casa da irma.
Lucy disse que ele podia levar alguém.

— Quer ir a um jantar tedioso amanha a noite? — perguntou-lhe ele.

Ela riu, claramente exultante.

— O que ele tera de tedioso?

— Tudo. Vocé vai anima-lo. Quer?

— Bom... Por que nao? — disse ela, feliz.

O convite pareceu pagar a conta; ele sentiu recuar a exigéncia de algum gesto fisico.
Ambos sairam do departamento as escuras num clima de camaradagem amistosa, 0 manuscrito
copiado de Bombyx Mori escondido embaixo do sobretudo de Strike. Depois de anotar o

endereco e o telefone de Nina, ele a colocou em seguranga num taxi, com alivio e libertacao.
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Ali se senta ele por vezes uma tarde inteira, lendo os mesmos abominaveis, odiosos (uma pustula, ndo os tolero!) e ignobeis

VEISOS.

Ben Jonson,

Cada qual com seu humor

les marchavam contra a guerra em que Strike perdeu a perna no dia seguinte, milhares
Eserpenteando pelo coracao da gelada Londres, levando cartazes, familias de militares a
testa. Strike soubera por amigos em comum do exército que os pais de Gary Topley — morto na
explosao que custou um membro a Strike — estariam entre os manifestantes, mas ndo ocorreu a
Strike juntar-se a eles. Seus sentimentos pela guerra nao podiam ser sintetizados em preto num
cartaz branco e quadrado. Faga o trabalho e que seja bem-feito era seu credo na €época e ¢
agora, € marchar seria insinuar remorsos que ele ndo tinha. Assim, ele prendeu a protese,
vestiu o melhor terno italiano e foi para a Bond Street.

O marido traidor que ele procurava insistia que a mulher afastada, a cliente morena de
Strike, perdera, por descuido de embriaguez, varias joias de muito valor enquanto o casal
estava hospedado em um hotel. Strike por acaso sabia que o marido tinha um compromisso na
Bond Street esta manha e tinha o pressentimento de que parte das supostas joias perdidas faria
um reaparecimento surpresa.

Seu alvo entrou na joalheria enquanto Strike examinava as vitrines de uma loja do outro
lado da rua. Quando ele saiu, meia hora depois, Strike tirou uma folga para um café, permitiu
que duas horas se passassem, entrou na joalheria e proclamou o amor de sua mulher pelas
esmeraldas, pretexto que resultou, depois de meia hora de deliberagdo encenada sobre varias
pecas, na mostra do mesmo colar que a morena suspeitava que o marido errante tivesse
embolsado. Strike o comprou de imediato, uma transacao que so6 foi possivel pelo fato de a
cliente ter-lhe adiantado dez mil libras para este propdsito. Dez mil libras para provar a
velhacaria do marido nada significavam para uma mulher que poderia receber um acordo de
milhoes.

Strike comprou um kebab a caminho de casa. Depois de trancar o colar em um pequeno
cofre que instalara no escritorio (em geral usado para a prote¢ao de fotografias
incriminadoras), ele subiu a escada, preparou uma caneca de cha forte, tirou o terno e ligou a

TV, para ficar de olho na preparacao para a partida entre Arsenal e Spurs. Depois se esticou



confortavelmente na cama e comegou a ler o manuscrito que roubara na noite anterior.

Como lhe dissera Elizabeth Tassel, Bombyx Mori era um Pilgrim’s Progress pervertido,
ambientado em uma folclorica terra de ninguém em que o herdi epdnimo (um jovem escritor de
génio) parte de uma ilha povoada de idiotas inatos e cegos demais para reconhecer seu talento
no que parecia uma jornada amplamente simbolica a uma cidade distante. A riqueza e a
estranheza da linguagem e das imagens eram familiares a Strike por seu exame de The Balzac
Brothers, mas seu interesse pelo tema o levou a continuar.

O primeiro personagem familiar a surgir das frases densamente escritas e frequentemente
obscenas foi Leonora Quine. A medida que o jovem e brilhante Bombyx fazia sua viagem por
uma paisagem povoada de varios perigos € monstros, ele deu com Succuba, uma mulher
descrita sucintamente como “uma prostituta acabada”, que o capturou, amarrou e conseguiu
estupra-lo. Leonora era descrita com fidelidade: magra e desalinhada, com seus 6culos
grandes e maneiras simplorias e inexpressivas. Depois de sofrer abusos sistematicos por
varios dias, Bombyx convenceu Succuba a liberta-lo. Ela ficou tdo desolada com sua partida
que Bombyx concordou em leva-la: o primeiro exemplo das estranhas e frequentes guinadas
oniricas da historia, pelas quais o que era ruim e assustador torna-se bom e sensato sem
justificativas ou desculpas.

Algumas paginas adiante, Bombyx e Succuba foram atacados por uma criatura chamada
Tick, que Strike reconheceu de imediato como Elizabeth Tassel: queixo quadrado, voz grave e
assustadora. Mais uma vez, Bombyx teve pena da criatura depois de ela o violar e permitiu
que se juntasse a ele. Tick tinha o habito desagradavel de mamar no peito de Bombyx enquanto
ele dormia. Ele emagrecia e se enfraquecia.

O sexo de Bombyx parecia ser estranhamente mutdvel. Além de sua aparente capacidade
de amamentar, ele logo mostrava sinais de gravidez, apesar de continuar a dar prazer a varias
mulheres aparentemente ninfomaniacas que costumavam errar por seu caminho.

Vadeando por aquela obscenidade adornada, Strike perguntou-se quantos retratos de
pessoas reais ele estaria deixando de perceber. A violéncia dos encontros de Bombyx com
outros humanos era perturbadora, a perversidade e crueldade deles ndo deixavam um orificio
que fosse inviolado. Era um frenesi sadomasoquista. No entanto, a inocéncia e pureza
essenciais de Bombyx eram um tema constante, a simples declaragdo de seu génio
aparentemente tudo o que o leitor precisava saber para absolvé-lo dos crimes que ele
conspirava tao livremente quanto os supostos monstros a sua volta. Ao virar as paginas, Strike
lembrou-se da opinido de Jerry Waldegrave de que Quine era mentalmente doente; ele

comegava a concordar com esta opiniao...



O jogo estava prestes a comegar. Strike deixou de lado o manuscrito, sentindo como se
tivesse sido aprisionado por um bom tempo em um porao escuro ¢ imundo, longe do ar e da
luz naturais. Agora sentia apenas uma expectativa agradavel. Tinha confianca de que o Arsenal
1a vencer — o Spurs ndo conseguia derrota-los jogando em casa ha 17 anos.

E por 45 minutos Strike se perdeu no prazer e gritos frequentes de encorajamento enquanto
seu time fazia dois a zero.

No intervalo antes do segundo tempo, e com certa relutincia, ele tirouo somda TV e
voltou a0 mundo bizarro da imaginacao de Owen Quine.

Nao reconheceu ninguém, até que Bombyx se aproximou da cidade que era seu destino.
Ali, numa ponte sobre o fosso que cercava as muralhas da cidade, postava-se uma figura
grande, miope e vacilante: o Cutter.

Cutter exibia chapéu baixo, em vez de 6culos de aro de chifre, e carregava no ombro um
saco syjo de sangue que se contorcia. Bombyx aceitou a oferta de Cutter de levar Succuba,
Tick e ele a uma porta secreta para a cidade. A essa altura habituado a violéncia sexual, Strike
ndo ficou surpreso que o Cutter pretendesse castrar Bombyx. Na luta que se seguiu, o saco
rolou das costas de Cutter e dele irrompeu uma criatura feminina e um tanto ana. Cutter deixou
Bombyx, Succuba e Tick escaparem enquanto perseguia a and; Bombyx e suas companheiras
conseguiram encontrar uma fissura nas muralhas da cidade e olharam para trs, vendo Cutter
afogar a pequena criatura no fosso.

Strike esteve tdo envolvido na leitura que ndo percebeu que a partida recomecara. Olhou a
TV emudecida.

— Porra!

Dois a dois: inacreditavel, o Spurs empatara. Strike jogou o manuscrito de lado,
horrorizado. A defesa do Arsenal se esfarelava diante de seus olhos. Era para ser uma vitoria.
Eles deviam assumir a primeira colocagao na liga.

— MERDA! — berrou Strike dez minutos depois, quando uma cabegada passou zunindo por
Fabianski.

O Spurs venceu.

Ele desligou a TV com varios outros palavroes e olhou o relogio. Tinha apenas meia hora
para tomar um banho e se trocar antes de buscar Nina Lascelles em St. John’s Wood; o trajeto
a Bromley lhe custaria uma fortuna. Ele pensou com desprazer na perspectiva do ultimo quarto
do manuscrito de Quine, sentindo muita solidariedade por Elizabeth Tassel, que passara os
olhos pelas paginas finais.

Ele nem sabia por que o estava lendo, a ndo ser por curiosidade.



Abatido e irritado, partiu para o banho, desejando passar a noite em casa e sentindo,
irracionalmente, que, se ndo tivesse permitido que sua atengdo fosse distraida pelo mundo

obsceno e pesadelar de Bombyx Mori, o Arsenal poderia ter vencido.
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Digo-lhe que ndo estd em voga conhecer parentes na cidade.

William Congreve,

A maneira do mundo

— Eai‘? O que achou de Bombyx Mori? — perguntou Nina enquanto os dois se afastavam do
apartamento dela num taxi que Strike nem podia pagar. Se ndo a tivesse convidado, Strike teria
feito a viagem de ida e volta a Bromley de transporte ptublico, por mais que isso consumisse
tempo e fosse inconveniente.

— Fruto de uma mente doentia — disse Strike.

Nina riu.

— Mas vocé nao leu nenhum dos outros livros de Owen, sao quase igualmente ruins.
Admito que este € um agente nauseante sério. E a piroca supurada de Daniel?

— Ainda ndo cheguei la. Algo a se aguardar ansiosamente.

Por baixo do quente casaco de 13 da noite anterior, Nina trajava um vestido preto justo de
alcinha, do qual Strike teve uma excelente vista quando ela o convidou a entrar em seu
apartamento em St. John’s Wood para que ela pegasse a bolsa e a chave. Nina também
segurava uma garrafa de vinho que apanhara na cozinha quando viu Strike de maos abanando.
Uma garota bonita e inteligente com boas maneiras, mas sua disposi¢ao de se encontrar com
ele na noite seguinte as apresentacoes, e ainda por cima nesta noite de sabado, sugeria
imprudéncia ou talvez caréncia.

Strike perguntou-se mais uma vez no que ele pensou estar se metendo enquanto rodavam
do centro de Londres para um reino da casa propria, para lares espagosos apinhados de
cafeteiras e televisores HD, para tudo que ele nunca teve e que sua irma supunha,
ansiosamente, que deveria ser sua ambic¢do definitiva.

Era bem de Lucy joga-lo em um jantar de aniversario em sua propria casa.
Fundamentalmente, Lucy ndo tinha imaginacao nenhuma e valorizava muito as atracoes de sua
casa, embora sempre parecesse mais atormentada ali do que em qualquer outro lugar. Era
tipico dela insistir em oferecer um jantar que ele ndo queria e que ela ndo conseguisse
entender sua recusa. Os aniversarios no mundo de Lucy sempre eram comemorados, jamais
esquecidos: haveria bolo, velas, cartdes e presentes; o tempo deve ser marcado, a ordem,

preservada, as tradi¢des, conservadas.



Enquanto o taxi passava pelo tinel Blackwall, levando-os acelerado abaixo do Tamisa
para o sul de Londres, Strike reconheceu que o ato de levar Nina a festa da familia era uma
declaragdo de inconformismo. Apesar da convencional garrafa de vinho no colo de Nina, ela
era muito tensa, gostava de assumir riscos € acasos. Morava sozinha e falava de livros, € ndo
de bebés; em suma, ndo era o tipo de mulher de Lucy.

Quase uma hora depois de ter deixado a Denmark Street, com a carteira 50 libras mais
leve, Strike ajudou Nina a sair para o frio escuro da rua de Lucy e a levou por uma calgada
abaixo da grande magnolia que dominava o jardim da frente. Antes de tocar a campainha,
Strike disse, com certa relutancia:

— Talvez eu precise lhe dizer: € um jantar de aniversario. Para mim.

— Ah, vocé devia ter dito! Feliz...

— Nao ¢ hoje — disse Strike. — Nao ¢ nada de mais.

E ele tocou a campainha.

O cunhado de Strike, Greg, os recebeu. Seguiu-se um monte de tapas no brago, bem como
uma exibi¢ao exagerada de prazer ao ver Nina. Esta emog¢ao tinha uma auséncia evidente em
Lucy, que se alvorogou pelo corredor segurando uma espatula como uma espada e trajando um
avental por cima do vestido de festa.

— Vocé ndo disse que ia trazer alguém! — ela sibilou no ouvido de Strike enquanto ele se
abaixava para lhe dar um beijo no rosto. Lucy era baixa, loura e de cara redonda; ninguém
teria imaginado que eles fossem parentes. Ela era o resultado de outra das ligacdes da mae
com um musico conhecido. Rick era um guitarrista de apoio que, ao contrario do pai de Strike,
mantinha um relacionamento amigavel com sua prole.

— Achei que vocé tinha me pedido para trazer uma convidada — sussurrou Strike para a
irma enquanto Greg conduzia Nina para a sala de estar.

— Eu perguntei se vocé ia trazer — disse Lucy, comraiva. — Ah, meu Deus... terei de
colocar um lugar a mais... € a coitada da Marguerite...

— Quem ¢é Marguerite? — perguntou Strike, mas Lucy ja corria para a sala de jantar, de
espatula emriste, deixando seu convidado de honra sozinho no vestibulo. Com um suspiro,
Strike acompanhou Greg e Nina a sala de estar.

— Surpresa! — disse um homem de cabelo claro e calvicie incipiente, levantando-se do sofa
em que a esposa, de oculos, sorria radiante para Strike.

— Meu Deus do céu — disse Strike, avangando para apertar a mao estendida com um prazer
auténtico. Nick e Ilsa eram dois de seus mais antigos amigos e estavam no Unico lugar em que

se cruzavam as duas metades de sua vida anterior: Londres e Cornualha, casados e felizes.



— Ninguém me disse que vocés viriam aqui!

—E, bom, essa ¢ a surpresa, Oggy — disse Nick enquanto Strike dava um beijo em Ilsa. —
Conhece Marguerite?

— Nao — disse Strike —, ndo conheco.

Entdo era por 1sso que Lucy queria saber se ele traria alguém; este era o tipo de mulher
que ela imaginava agradar a ele, morando com ela para sempre numa casa com uma magnolia
no jardim. Marguerite era morena, de pele oleosa e jeito carrancudo, num vestido roxo
brilhante que parecia ter sido comprado quando ela era um pouco mais magra. Strike tinha
certeza de que era divorciada. Ele desenvolveu um sexto sentido para isso.

— O1 — disse ela, enquanto a magra Nina, com seu vestido preto de alcinha, batia papo com
Greg; a curta saudagdo continha um mundo de amargura.

E assim os sete se sentaram para jantar. Strike ndo vira muito seus amigos civis desde que
saiu do servico ativo do exército por invalidez. Sua carga de trabalho voluntariamente pesada
toldava as fronteiras entre os dias tuteis e os fins de semana, mas agora ele percebia
novamente o quanto gostava de Nick e Ilsa, e como preferia infinitamente que fossem apenas
os trés sozinhos em algum lugar, curtindo um curry.

— E como conheceram Cormoran? — Nina perguntou avidamente a eles.

— Estudei com ele na Cornualha — disse Ilsa, sorrindo para Strike do outro lado da mesa. —
Vez por outra. Indo e vindo, nao foi, Corm?

E a historia da infincia fragmentada de Strike e Lucy foi mostrada enquanto se comia o
salmdo defumado, suas viagens com a mae itinerante e as voltas constantes a St. Mawes € aos
tios que agiram como pais substitutos por toda sua infincia e adolescéncia.

— E entdo Corm foi levado a Londres pela mae mais uma vez quando ele tinha o qué, uns
17 anos? — disse Ilsa.

Strike sabia que Lucy ndo estava gostando da conversa: detestava falar de sua criagdo
incomum, da mae famosa.

— E ele acabou numa boa e velha escola secundéaria comigo — disse Nick. — Bons tempos.

— Nick € um syjeito util de se conhecer — disse Strike. — Conhece Londres como a palma
da mao, o pai dele ¢ taxista.

— Vocé também tem um taxi? — perguntou Nina a Nick, aparentemente animada com o
exotismo dos amigos de Strike.

— Nao — disse Nick alegremente. — Sou gastroenterologista. Oggy e eu tivemos uma festa
de 18 anos conjunta...

— ... € Corm convidou o amigo Dave e eu, de St. Mawes, para ela. A primeira vez que vim



a Londres fiquei tdo animada... — disse Ilsa.

— ... € foi assim que nos conhecemos — concluiu Nick, sorrindo para a mulher.

— E ainda nao tém filhos, todos esses anos depois? — perguntou Greg, o pai presungoso de
trés meninos.

Houve uma pausa minima. Strike sabia que Nick e Ilsa tentaram ter um filho, sem sucesso,
por varios anos.

— Ainda ndo — disse Nick. — O que vocé faz, Nina?

A mencdo da Roper Chard deu certo animo a Marguerite, que estivera olhando Strike de
mau humor do outro lado da mesa, como se ele fosse um petisco saboroso colocado
impiedosamente fora de seu alcance.

— Michael Fancourt acaba de assinar com a Roper Chard — declarou ela. — Vi no site dele
esta manha.

— Ug, isso so6 foi divulgado ontem — disse Nina. O “u¢” lembrou Strike do modo como
Dominic Culpepper chamava os garcons de “parceiro’; era, pensou ele, por Nick, e talvez
para demonstrar a Strike que ela também podia se misturar muito bem com o proletariado.
(Charlotte, ex-noiva de Strike, nunca alterou seu vocabulario nem a prontncia, onde quer que
se encontrasse. Mas ela ndo gostava de nenhum de seus amigos.)

— Ah, eu sou uma grande fa de Michael Fancourt — disse Marguerite. — House of Hollow ¢
um de meus romances preferidos. Adoro os russos e ha algo em Fancourt que me faz pensar
em Dostoiévski...

Lucy tinha dito a ela, imaginou Strike, que ele esteve em Oxford, que era inteligente. Ele
queria Marguerite a milhares de quilometros de distancia e que Lucy o compreendesse melhor.

— Fancourt ndo sabe escrever sobre mulheres — disse Nina com desprezo. — Ele tenta, mas
ndo consegue. As mulheres dele sdo todas trombas, tetas e tampoes.

Nick engasgou com o vinho ao ouvir a inesperada palavra “tetas”; Strike riu do riso de
Nick; Ilsa falou, aos risos:

— Vocés dois t€m 36 anos. Pelo amor de Deus.

— Bom, eu o acho maravilhoso — repetiu Marguerite, sem o mais leve sorriso. Ela ja fora
privada de um possivel parceiro, mesmo que tivesse uma perna s6 e fosse meio gordo; ndo ia
desistir de Michael Fancourt. — E € incrivelmente atraente. Os complicados e inteligentes, eu
sempre fico caida por eles — ela suspirou de lado para Lucy, claramente se referindo a
calamidades passadas.

— A cabeca dele ¢ grande demais para o corpo — disse Nina, alegremente renegando a

empolgacao da noite anterior ao ver Fancourt —, e ¢ tremendamente arrogante.



— Sempre achei comovente o que ele fez por aquele jovem escritor americano — disse
Marguerite enquanto Lucy tirava as entradas e gesticulava para Greg ajuda-la na cozinha. —
Concluindo o romance por ele... aquele romancista jovem que morreu de Aids, qual era
mesmo o nome...?

— Joe North — disse Nina.

— Estou surpreso de vocé ter tido vontade de vir esta noite — disse Nick em voz baixa a
Strike. — Depois do que aconteceu hoje a tarde.

Nick, lamentavelmente, era torcedor do Spurs.

Greg, que voltava trazendo uma peca de cordeiro assado e entreouvira as palavras de
Nick, imediatamente caiu em cima deles:

— Deve ter doido, hein, Corm? Quando todo mundo pensava que a vitoria estava no papo?

— O que ¢ 1ss0? — perguntou Lucy como uma diretora de escola chamando a turma a ordem
ao baixar pratos de batatas e legumes. — Ah, nada de futebol, por favor, Greg.

Assim, Marguerite estava mais uma vez de posse da bola da conversa:

— Sim, House of Hollow foi inspirado na casa que o amigo morto deixou a Fancourt, o
lugar onde eles foram felizes na juventude. E muito comovente. E de fato uma historia que fala
de remorsos, perda, ambicao frustrada...

— Na verdade, Joe North deixou a casa conjuntamente a Michael Fancourt e Owen Quine. —
Nina corrigiu firmemente Marguerite. — E os dois escreveram romances inspirados nela.
Michael ganhou o Booker Prize... e o livro de Owen foi criticado por todo mundo —
acrescentou Nina de lado para Strike.

— O que houve com a casa? — perguntou Strike a Nina enquanto Lucy lhe passava um prato
de cordeiro.

— Ah, iss0 ja faz séculos, deve ter sido vendida — disse Nina. — Eles ndo queriam ser
coproprietarios de nada, detestavam-se ha anos. Desde que Elspeth Fancourt se matou por
causa daquela parddia.

— Sabe onde fica a casa?

— Ele ndo esta /a — Nina falou, meio aos sussurros.

— Quem ndo estd onde? — disse Lucy, sem esconder a irritagdo. Seus planos para Strike
foram perturbados. Ela agora jamais ia gostar de Nina.

— Um de nossos escritores esta desaparecido — disse-lhe Nina. — A mulher dele pediu a
Cormoran para encontra-lo.

— E um cara bem-sucedido? — perguntou Greg.

Sem duvida Greg estava cansado de sua mulher preocupar-se voluvelmente com o irmao



brilhante, mas sem recursos, com negocios que mal se pagavam apesar da enorme carga de
trabalho, mas a palavra “bem-sucedido”, com tudo que conotava quando pronunciada por
Greg, afetava Strike como uma urticaria.

— Nao — disse ele —, ndo acho que se possa chamar Quine de bem-sucedido.

— Quem te contratou, Corm? O editor? — perguntou Lucy com ansiedade.

— A mulher dele — disse Strike.

— Mas ela vai poder pagar a conta, ndo €? — perguntou Greg. — Nada de inadimplentes,
Corm, esta deve ser sua regra nimero um nos negocios.

— F uma surpresa que vocé nio anote essas pérolas de sabedoria — Nick disse a Strike a
meia-voz enquanto Lucy oferecia a Marguerite mais de alguma coisa na mesa (compensagao
por trazer Strike em casa e ndo conseguir que ele se casasse € morasse a duas ruas de
distancia de Lucy e Greg com uma cafeteira nova e reluzente).

Depois do jantar, eles se retiraram para o conjunto estofado de trés pecas bege na sala de
estar, onde foram entregues presentes e cartoes. Lucy e Greg lhe compraram um reldgio novo,
“Porque eu sei que o seu ultimo quebrou”, disse Lucy. Comovido por ela ter se lembrado, uma
onda de afeto apagou temporariamente a irritagao de Strike por ela té-lo arrastado para ali
aquela noite, importunado com as decisoes que ele tomava na vida e se casado com Greg,..
Ele retirou o substituto barato e duravel que tinha comprado e colocou o relogio de Lucy: era
grande e reluzente, tinha pulseira de metal e parecia uma duplicata do relogio de Greg.

Nick e Ilsa lhe compraram “aquele uisque que vocé gosta”: Arran Single Malt, que o
lembrava intensamente Charlotte, com quem ele o provou pela primeira vez, mas qualquer
possibilidade de recordacdes melancolicas foi afastada pelo aparecimento repentino na porta
de trés figuras de pijama, cuja mais alta perguntou:

—Ja tem bolo?

Strike jamais quis ter filhos (uma atitude deplorada por Lucy) e mal conhecia os
sobrinhos, que via com muito pouca frequéncia. O mais velho e o mais novo seguiram a mae
para fora da sala a fim de pegar o bolo de aniversario; o menino do meio, porém, foi direto a
Strike e lhe estendeu um cartao feito em casa.

— Este € vocé — disse Jack, apontando a imagem —, recebendo sua medalha.

— Vocé recebeu uma medalha? — perguntou Nina, sorrindo de olhos arregalados.

— Obrigado, Jack — disse Strike.

— Eu quero ser soldado — disse Jack.

— Culpa sua, Corm — disse Greg, com o que Strike ndo deixou de sentir ser um certo

rancor. — Comprando para ele soldadinhos de brinquedo. Falando de sua arma.



— Duas armas — Jack corrigiu o pai. — Vocé tinha duas armas — disse ele a Strike. — Mas
precisou devolver.

— Boa memoria — disse-lhe Strike. — Voc€ vai longe.

Lucy apareceu com o bolo caseiro, luzindo com 36 velas e decorado com o que pareciam
centenas de confeitos coloridos de chocolate. Enquanto Greg apagava a luz e todos
comegavam a cantar, Strike experimentou o desejo quase dominador de ir embora. Chamaria
um taxi no instante em que pudesse escapar da sala; nesse meio-tempo, ele guindou um sorriso
na cara e soprou as velas, evitando o olhar de Marguerite, que ardia para ele de uma cadeira
proxima com uma irritante falta de comedimento. Nao era culpa dele que os amigos e
familiares bem-intencionados o tivessem obrigado a bancar o companheiro condecorado de
mulheres abandonadas.

Strike chamou um taxi do banheiro do térreo € anunciou meia hora depois, com uma boa
exibi¢do de pesar, que ele e Nina tinham de ir embora; ele precisava acordar cedo no dia
seguinte.

No vestibulo apinhado e barulhento, depois de Strike se esquivar primorosamente de ser
beijado na boca por Marguerite, enquanto os sobrinhos aos poucos gastavam a excitagao
excessiva e a onda de agucar tarde da noite e Greg ajudava Nina a vestir o casaco, Nick
sussurrou para Strike:

— Nao sabia que vocé gostava de baixinhas.

— Nao gosto — retorquiu Strike em voz baixa. — Ela afanou uma coisa para mim ontem.

— Ah, ¢? Bom, se eu fosse voc€, mostraria sua gratiddo deixando que ela ficasse por cima

— disse Nick. — Vocé€ pode esmagar a garota feito um besouro.
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... ndo deixemos a ceia crua, pois teras sangue suficiente, teu ventre saciado.

Thomas Dekker e Thomas Middleton,

A meretriz honesta

Ao acordar na manha seguinte, Strike entendeu de imediato que ndo estava na propria
cama. Era confortavel demais, os lengdis, macios demais; a luz do dia pontilhando as
cobertas caia do lado errado do quarto e o barulho da chuva tamborilando na janela era
abafado por cortinas fechadas. Ele se sentou, semicerrando os olhos para o quarto de Nina,
apenas brevemente vislumbrado a luz do abajur na noite anterior, € apanhou o préoprio tronco
despido num espelho a frente, os pelos escuros e grossos do peito formando uma mancha preta
contra a parede azul-clara a suas costas.

Nina estava ausente, mas ele sentia cheiro de café. Como ele previra, ela foi entusiasmada
e vigorosa na cama, expulsando a leve melancolia que ameacara segui-lo apos as
comemoragdes de aniversario. Agora, porém, Strike se perguntava com que rapidez
conseguiria se desembaragar. Demorar-se seria suscitar expectativas que nao estava
preparado para cumprir.

A protese da perna estava encostada na parede ao lado da cama. No momento em que
deslizava para fora, a fim de alcanga-la, ele se retraiu, porque a porta do quarto se abriu e
Nina entrou, totalmente vestida e de cabelo molhado, com os jornais embaixo do braco, duas
canecas de café em uma das maos e um prato de croissants na outra.

— Sai para comprar — disse ela, esbaforida. — Meu Deus, est4 horrivel 1a fora. Sinta meu
nariz, estou congelando.

— Nao precisava fazer isso. — Ele gesticulou para os croissants.

— Estou morta de fome e tem uma padaria incrivel aqui na rua. Olhe s6 isso... 0 News of
the World... a grande exclusiva de Dom!

Uma fotografia do nobre em desgraga, cujas contas ocultas Strike revelou a Culpepper,
enchia o meio da primeira pagina, flanqueada em trés lados por fotos de duas de suas amantes
e os documentos das Ilhas Cayman que Strike conquistou da secretaria. LORD PORKER DE
PAYWELL, arremedava a manchete. Strike pegou o jornal de Nina e passou os olhos pela
reportagem. Culpepper cumprira com sua palavra: a secretaria de coracao partido ndo era

mencionada em lugar nenhum.



Nina estava sentada ao lado de Strike na cama, lendo junto com ele, emitindo comentarios
vagamente ironicos: “Ah, meu Deus, como pode ser, olhe para ele” e “Ai, nossa, que nojento”.

— Nao fez mal nenhum a Culpepper — disse Strike, fechando o jornal quando os dois
terminaram. A data no alto da primeira pagina chamou sua atengao: 21 de novembro. Era o
aniversario da ex-noiva.

Um leve e doloroso puxdo abaixo do plexo solar e uma onda repentina de lembrangas
nitidas e indesejadas... um ano antes, quase na mesma hora, ele acordou ao lado de Charlotte
na Holland Park Avenue. Lembrava-se de seu cabelo preto e comprido, os olhos castanho-
esverdeados e grandes, um corpo como ele nunca mais veria, jamais poderia tocar... Eles
estavam felizes naquela manha: a cama uma balsa salva-vidas boiando no mar turbulento de
seus problemas interminavelmente recorrentes. Ele a presenteou com uma pulseira, cuja
compra exigiu (embora ela ndo soubesse) um empréstimo a pavorosas taxas de juros... E, dois
dias depois, no aniversario dele, ela lhe dera um terno italiano, eles sairam para jantar e de
fato marcaram uma data quando enfim se casariam, 16 anos depois de terem se conhecido...

Mas programar o dia marcou uma fase nova e medonha na relacao dos dois, como se
tivesse prejudicado a precaria tensdo em que eles estavam acostumados a viver. Charlotte
ficava cada vez mais volatil, mais caprichosa. Brigas e cenas, louca quebrada, acusacdes da
infidelidade dele (quando fora ela, como agora ele acreditava, que esteve secretamente se
encontrando com o homem de quem agora era noiva)... Eles lutaram por quase quatro meses,
até que, no fim, numa explosdo vulgar de recriminagdes e raiva, tudo terminou para sempre.

Um farfalhar de algoddo: Strike olhou em volta, quase surpreso por ainda se ver no quarto
de Nina. Ela estava a ponto de tirar a blusa, pretendendo voltar para a cama com ele.

— Nao posso ficar — disse Strike, esticando-se novamente para a protese.

— E por que ndo? — perguntou ela de bragos cruzados, pegando a bainha da blusa. — Deixa
pra la... ¢ domingo!

— Preciso trabalhar — ele mentiu. — As pessoas também precisam de investigagcao aos
domingos.

— Ah — disse ela, tentando parecer pratica, mas demonstrando decepgao.

Ele tomou o café, mantendo a conversa animada, mas impessoal. Ela o observou prender a
perna e ir ao banheiro, € quando ele voltou para se vestir ela estava enroscada numa poltrona,
mastigando um croissant com certo ar de desamparo.

— Tem certeza de que ndo sabe onde fica essa casa? Aquela que Quine e Fancourt
herdaram? — perguntou-lhe ao vestir a calga.

— O qué? — Ela ficou confusa. — Ah... Meu Deus, vocé ndo vai procurar por isso, vai? Ja te



falei que fo1 vendida ha anos!

— Posso perguntar a mulher de Quine — disse Strike.

Ele lhe disse que telefonaria, porém rapidamente, para que ela entendesse que eram
palavras vazias, uma formalidade, e saiu de sua casa sentindo uma leve gratidao, mas ndo
culpa.

A chuva golpeava novamente seu rosto e suas maos enquanto ele andava pela rua
desconhecida, indo para a estagdo do metr0. Luzes magicas e natalinas cintilavam da janela da
padaria onde Nina acabara de comprar croissants. O reflexo grande e recurvado de Strike
deslizou pela superficie molhada de chuva, segurando no punho frio a sacola plastica que Lucy
prestativamente lhe dera para levar seus cartdes, o uisque e a caixa com o reldgio novo e
reluzente de aniversario.

Seus pensamentos resvalaram irresistivelmente para Charlotte, 36, mas aparentando 29,
comemorando o aniversario com o noivo atual. Talvez ela tenha ganho diamantes, pensou
Strike; ela sempre disse que ndo ligava para essas coisas, mas, quando eles brigavam, o
resplendor de tudo que ele ndo podia dar a ela as vezes era jogado na cara dele...

O cara é bem-sucedido?, Greg havia perguntado sobre Owen Quine, € com isso ele queria
dizer: “Carrao? Casa bonita? Conta bancaria gorda?”

Strike passou pela Beatles Coffee Shop com as cabegas do Quarteto Fantastico em preto e
branco alegremente posicionadas olhando para ele, e entrou no calor relativo da estagdo. Nao
queria passar aquele domingo chuvoso sozinho em seus aposentos no so6tdo na Denmark Street.
Queria se manter ocupado no aniversario do nascimento de Charlotte Campbell.

Parando para pegar o celular, ele telefonou a Leonora Quine.

— Al6? — disse ela bruscamente.

— 01, Leonora, aqui ¢ Cormoran Strike...

— Encontrou Owen? — ela exigiu saber.

— Infelizmente, ndo. Estou ligando porque soube que seu marido herdou uma casa de um
amigo.

— Que casa?

Ela parecia cansada e irritadi¢a. Ele pensou nos varios maridos endinheirados com que
ele tinha topado profissionalmente, homens que escondiam apartamentos de solteiro de suas
mulheres, e se perguntou se acabara de entregar algo que Quine ocultava da familia.

— Nao ¢ verdade? Um escritor chamado Joe North ndo deixou uma casa conjuntamente a...?

— Ah, isso — disse ela. — Na Talgarth Road, ¢ 1sso mesmo. Mas ja faz trinta anos. Pra que

quer saber disso?



— Foi vendida, nao?

— Nao — disse ela com ressentimento —, porque o desgracado do Fancourt nunca deixou.
Por despeito, € isso mesmo, porque ele nunca a usa. A casa so6 fica ali, sem utilidade para
ninguém, criando mofo.

Strike se recostou na parede ao lado da bilheteria, os olhos fixos num teto circular
escorado por uma teia de vigas. E nisso que d4, disse ele a si mesmo, aceitar clientes quando
vocé esta um trapo. Ele devia ter perguntado se eles possuiam algum outro imovel. Devia ter
verificado.

— Alguém foi ver se seu marido esta 14, Sra. Quine?

Ela soltou um pio de desdém.

— Ele ndo estaria /a! — disse ela, como se Strike sugerisse que o marido se escondera no
Palacio de Buckingham. — Ele odeia aquela casa, nunca chega perto dela! De qualquer forma,
nao acho que esteja mobiliada nem nada.

— Vocé tem uma chave?

— Sei 14. Mas Owen nunca iria para 14! Ele ndo chega perto dela ha anos. E um lugar
horroroso de se ficar, velho e vazio.

— Se puder procurar a chave...

— Nao posso despencar para a Talgarth Road, eu tenho Orlando! — disse ela,
previsivelmente. — Alids, estou te dizendo, ele ndo iria...

— Estou me oferecendo para ir até ai agora — disse Strike —, pegar a chave com vocé, se
conseguir encontrd-la, e ir la dar uma olhada. S6 para ter certeza de que procuramos em toda
parte.

—E, mas... ¢ domingo — disse ela, demonstrando surpresa.

— Sei que €. Acha que pode procurar a chave?

— Tudo bem, entdo — disse ela depois de uma curta pausa. — Mas — com uma ultima
explosdo de vigor —, ele ndo estaria 14!

Strike pegou o metrd, trocou de linha para Westbourne Park e entdo, com a gola virada
para cima contra o dilavio gelado, foi a pé ao endereco que Leonora escrevera para ele em
seu primeiro encontro.

Era outro daqueles estranhos bolsdes de Londres onde milionarios ficavam a uma curta
distancia de familias de classe trabalhadora que ocupavam suas casas havia pelo menos
quarenta anos. O ambiente banhado de chuva se apresentava como um estranho diorama:
edificios de apartamentos novos e elegantes atras de casas geminadas tranquilas e indefinidas,

o novo luxuoso e o antigo confortavel.



A casa da familia Quine ficava na Southern Row, uma rua afastada e sossegada de
pequenas moradias de tijolos aparentes, a uma curta caminhada de um pub caiado chamado
Chilled Eskimo. Com frio e molhado, Strike apertou os olhos para ver a placa no alto ao
passar; retratava um inuite feliz relaxando ao lado de um buraco no gelo onde pescava, de
costas para o sol nascente.

A porta da casa dos Quine era verde-musgo e descascava. Tudo na fachada estava
dilapidado, inclusive o portdo, pendurado por uma s6 dobradica. Strike pensou na predilecao
de Quine por quartos confortaveis de hotel ao tocar a campainha, € o conceito que tinha do
desaparecido caiu um pouco mais.

— Vocé foi rapido — foi a saudagao rude de Leonora ao abrir a porta. — Entre.

Ele a seguiu por um corredor escuro ¢ estreito. A esquerda, uma porta estava entreaberta
para o que claramente era o escritorio de Owen Quine. Era desarrumado e sujo. Gavetas
estavam abertas e havia uma antiga maquina de escrever elétrica torta na mesa. Strike podia
imaginar Quine arrancando dela folhas de papel em sua furia com Elizabeth Tassel.

— Teve sorte com a chave? — perguntou Strike a Leonora enquanto eles entravam na cozinha
escura e malcheirosa no final do corredor. Todos os utensilios davam a impressao de ter pelo
menos trinta anos. Strike pensou que a tia Joan possuia um micro-ondas marrom-escuro
idéntico dos anos 1980.

— Bom, eu as encontrei — disse-lhe Leonora, gesticulando para meia duzia de chaves
colocadas na mesa da cozinha. — Nao sei qual delas ¢ a certa.

Nenhuma estava presa a um chaveiro e uma delas parecia grande demais para abrir algo
além de uma porta de igreja.

— Qual ¢ o nimero na Talgarth Road? — perguntou-lhe Strike.

— Cento e setenta e nove.

— Quando vocé esteve la da ultima vez?

— Eu? Nunca fui 14 — disse ela com o que parecia uma indiferencga sincera. — Nao fiquei
interessada. Que coisa boba de se fazer.

— O qué?

— Deixa-la para eles. — Diante da expressdao educadamente inquisitiva de Strike, ela disse
com impaciéncia: — Aquele Joe North, deixando a casa para Owen e Michael Fancourt. Ele
disse que era para os dois escreverem ali. Eles nunca a usaram desde entdo. Inutil.

— E vocé nunca esteve 14?

— Nao. Eles a ganharam mais ou menos na ¢época em que tive Orlando. Nao me interessei —

repetiu ela.



— Orlando nasceu nessa €poca? — perguntou Strike, surpreso. Ele imaginava vagamente
Orlando como uma menina hiperativa de dez anos.

— Em 1986, foi — disse Leonora. — Mas ela ¢ deficiente.

— Ah. Entendo.

— Agora ta la em cima, amuada, porque tive de dizer a ela pra sair — disse Leonora, em
uma de suas explosdes de expansividade. — Ela rouba coisas. Sabe que ¢ errado, mas nao para
de fazer. Eu a apanhei pegando a carteira na bolsa da nossa vizinha Edna quando ela apareceu
ontem. Nao foi por causa do dinheiro — disse ela rapidamente, como se ele fizesse alguma
acusagdo. — Foi porque ela gostou da cor. Edna entende porque conhece a garota, mas nem
todo mundo ¢ assim. Eu digo a ela que ta errado. Ela sabe que ta errado.

— Tudo bem se eu levar estas chaves para experimentar, entio? — perguntou Strike,
pegando as chaves.

— Se ¢ o que quer — disse Leonora, mas acrescentou, em desafio: — Ele ndo vai estar 14.

Strike colocou-as no bolso, rejeitou a oferta tardia de cha ou café de Leonora e voltou
para a chuva fria.

Viu-se mancando de novo ao caminhar para a estacao do metr6 de Westbourne Park, o que
significaria uma curta jornada com trocas minimas de linha. Ele ndo tivera o cuidado habitual
ao prender sua prétese, na pressa para sair do apartamento de Nina, nem conseguiu passar
nenhum produto que desse alivio e ajudasse a proteger a pele por baixo dela.

Oito meses antes (no dia em que ele seria mais tarde apunhalado no brago), ele sofreu uma
queda feia de uma escada. O clinico que o examinou logo depois disso informou que causara
danos adicionais, provavelmente remediaveis, aos ligamentos mediais da articulagao do
joelho da perna amputada e aconselhou gelo, repouso € exames posteriores. Strike, porém, ndo
tinha o luxo de descansar e ndo desejava fazer outros exames, assim enfaixou o joelho e tentou
se lembrar de elevar a perna quando se sentava. A maior parte da dor havia cedido, mas,
ocasionalmente, quando ele caminhava muito, voltava a latejar e inchar.

A rua pela qual Strike andava com dificuldade fazia uma curva a direita. Uma figura alta,
magra e recurvada andava atras dele, de cabeca baixa, de modo que s6 era visivel a ponta de
um capuz preto.

E claro que o sensato a fazer seria ir para casa agora e descansar o joelho. Era domingo.
Nao havia necessidade de andar por toda Londres debaixo de chuva.

Ele ndo vai estar la, dizia Leonora em sua cabeca.

Mas a alternativa era voltar a Denmark Street, ouvindo a chuva bater na janela mal

instalada ao lado de sua cama debaixo dos beirais, com albuns de fotografias repletos de



Charlotte perto demais, nas caixas do patamar...

E melhor andar, trabalhar, pensar nos problemas dos outros...

Piscando na chuva, ele ergueu os olhos para as casas por que passava e teve um
vislumbre, em sua visdo periférica, da figura que seguia vinte metros atrds. Embora o casaco
preto fosse amorfo, Strike teve a impressao, pelos passos curtos e rapidos, de que a figura era
uma mulher.

Agora Strike notava algo curioso no jeito de ela andar, algo artificial. Nao havia o
ensimesmamento do caminhante solitdrio em um dia frio ¢ imido. Sua cabeca nao estava
baixa, protegendo-a dos elementos, nem ela mantinha um ritmo constante com a simples visdo
de alcangar o destino. Ajustava a velocidade em incrementos minimos, mas perceptiveis para
Strike, e a cada poucos passos a cara oculta abaixo do capuz se apresentava ao assalto gelado
da forte chuva, depois voltava a sumir na sombra. Ela o mantinha em vista.

O que fo1 mesmo que Leonora lhe disse em sua primeira reunido?

Acho que estou sendo seguida. Uma garota alta e morena de ombros redondos.

Strike experimentou um acelerar e reduzir infinitesimal do passo. O espago entre eles
permanecia constante; aquele rosto oculto erguia-se € baixava com mais frequéncia, um borrdo
rosa-claro, para verificar a posicao dele. Ela ndo tinha experiéncia em seguir pessoas. Strike,
o especialista, teria tomado a cal¢ada do outro lado, fingido falar ao telefone; esconderia seu
interesse concentrado e exclusivo no objeto...

Para sua propria diversao, ele fingiu uma hesitacao repentina, como se fosse tomado pela
davida quanto a diregdo correta. Apanhada de guarda baixa, a figura escura estacou,
petrificada. Strike voltou a andar e depois de alguns segundos ouviu seus passos fazendo eco
na calgada molhada atréas dele. Ela era tola demais até para perceber que tinha sido
descoberta.

A estacao de Westbourne Park entrou em seu campo de visdo um pouco a frente: uma
construgdo longa e baixa de tijolos dourados. Ele podia confronta-la ali, perguntar a hora, dar
uma boa olhada em seu rosto.

Entrando na estagdo, Strike rapidamente se retirou para o outro lado da entrada, esperando
por ela, fora de vista.

Cerca de trinta segundos depois, vislumbrou a figura alta e escura correndo para a entrada
pela chuva cintilante, com as maos ainda nos bolsos; tinha medo de té-lo perdido, que ele ja
estivesse em um trem.

Ele deu um passo confiante e rdpido para fora da soleira, a fim de enfrenta-la — o p¢

postico escorregou no piso de ladrilho molhado e derrapou.



— Merda!

Comuma descida indigna de perna entreaberta, ele perdeu o equilibrio e caiu; nos longos
segundos em camera lenta, antes de atingir o chao molhado e sujo, caindo dolorosamente
sobre a garrafa de uisque na sacola, ele a viu paralisada em silhueta na entrada,
desaparecendo em seguida como uma corga assustada.

— Porcaria — ele ofegou, prostrado nos ladrilhos encharcados enquanto as pessoas na
bilheteria olhavam-no fixamente. Torcera a perna de novo ao cair; parecia que talvez tivesse
rompido os ligamentos; o joelho que antes estava meramente dolorido agora gritava seus
protestos. Xingando intimamente os pisos mal-lavados e tornozelos protéticos de constitui¢cao
rigida, Strike tentou se levantar. Ninguém quis se aproximar dele. Sem diivida pensavam que
estava bébado — o uisque de Nick e Ilsa agora escapava da sacola e rolava pelo chao.

Enfim, um funcionario do metr6 de Londres o ajudou a se levantar, resmungando sobre
haver uma placa de alerta do piso molhado; o cavalheiro ndo a viu, a placa ndo tinha destaque
suficiente? Ele entregou o uisque a Strike. Humilhado, Strike murmurou um agradecimento e
mancou para as catracas, desejando apenas escapar dos incontaveis olhares fixos.

A salvo no trem para o sul, ele estendeu a perna que latejava e sondou o joelho o maximo
que pdde através da calca do terno. Parecia sensivel e inflamado, exatamente como ficou
depois de ter caido daquela escada na primavera anterior. Agora furioso com a mulher que o
estivera seguindo, ele tentou entender o que aconteceu.

Quando foi que ela se juntou a ele? Ela estava vigiando a casa de Quine, ela o viu entrar?
Poderia ela (uma possibilidade nada lisonjeira) ter confundido Strike com Owen Quine?
Kathryn Kent fez isso, brevemente, no escuro...

Ele se colocou de pé alguns minutos antes de trocar de trem em Hammersmith,
preparando-se melhor para o que poderia ser uma descida perigosa. Quando chegou a seu
destino, em Barons Court, mancava muito e desejava ter uma bengala. Saiu da area de venda
de passagens ladrilhada de verde-ervilha vitoriano, colocando o pé com cuidado no piso
coberto de pegadas molhadas e sujas. Logo deixava o abrigo seco da pequena joia da estagao,
com seu letreiro art nouveau € frontdo de pedra, e prosseguia na chuva incansavel para a
barulhenta rua de mao dupla que ficava ali perto.

Para seu alivio e gratidao, ele percebeu ter saido no exato trecho da Talgarth Road onde
ficava a casa que procurava.

Embora Londres estivesse cheia dessas anomalias arquitetonicas, ele nunca vira prédios
que se chocavam tdo patentemente com o ambiente. As casas velhas ficavam numa fileira

distinta, reliquias de tijolos aparentes vermelho-escuros de uma época mais confiante e



imaginativa, enquanto o transito trovejava implacavelmente por ela nos dois sentidos, pois ali
era a artéria principal do oeste para Londres.

Eram ateliés decorados do final da era vitoriana, com as janelas de baixo chumbadas e
gradeadas e janeldes em arco dando para o norte nos andares superiores, como fragmentos do
desaparecido Palacio de Cristal. Embora estivesse molhado, com frio e dolorido, Strike parou
por alguns segundos para olhar o nimero 179, admirando-se de sua arquitetura diferente e
perguntando-se quanto os Quine ganhariam se Fancourt mudasse de ideia e concordasse em
vender.

Ele subiu os degraus da escada branca. A porta de entrada era protegida da chuva por um
dossel de tijolos ricamente ornamentado com festdes, pergaminhos e insignias de pedra. Strike
pegou as chaves, uma por uma, com os dedos frios e entorpecidos.

Na quarta tentativa, a chave deslizou sem protestar € girou como se fizesse isso ha anos.
Um estalo suave, e a porta da frente se abriu. Ele atravessou a soleira e fechou a porta.

Um choque, como uma bofetada na cara, como um balde de 4agua fria sendo virado. Strike
atrapalhou-se com a gola do casaco, puxando-a até a boca e o nariz para protegé-los. Onde
deveria sentir apenas o cheiro de poeira e madeira velha, algo penetrante e quimico o invadiu,
tomando seu nariz e a garganta.

Ele estendeu a mao automaticamente para um interruptor na parede ao lado, gerando um
dilavio de luz de duas lampadas nuas penduradas no teto. O vestibulo, estreito e vazio, era
revestido de madeira cor de mel. Colunas salomdnicas do mesmo material escoravam um arco
a meio caminho de sua extensdo. A primeira vista era sereno, gracioso e bem proporcionado.

Mas, fixando o olhar, aos poucos Strike viu manchas largas do que parecia queimadura na
madeira original. Um fluido corrosivo e 4cido — que ainda fazia arder o ar empoeirado — fora
borrifado para todo lado no que parece ter sido um ato de vandalismo desenfreado; ele
descascara o verniz das tdbuas envelhecidas do piso, estragara a patina da escada de madeira
crua a frente e fora jogado até nas paredes, deixando grandes trechos de reboco pintado
descorados e embranquecidos.

Depois de alguns segundos respirando através da gola grossa de sarja, ocorreu a Strike
que o lugar estava quente demais para uma casa desabitada. O aquecimento fora ligado no
maximo, o que fazia o forte cheiro de quimica espalhar-se de forma mais pungente do que se
tivesse se dispersado no frio de um dia de inverno.

Um papel farfalhou sob seus pés. Baixando os olhos, ele viu alguns cardapios de
restaurantes delivery e um envelope enderegcado AO MORADOR/ZELADOR. Strike abaixou-

se ¢ o pegou. Era um bilhete curto numa caligrafia aspera de um vizinho, reclamando do



cheiro.

Strike deixou o bilhete cair no capacho e avangou pelo interior, observando as marcas
deixadas em cada superficie em que foi jogada a substincia quimica. A esquerda, havia uma
porta; ele abriu. O comodo estava escuro e vazio, ndo fora maculado pela substancia
alvejante. Uma cozinha dilapidada, também sem utensilios domésticos, era o inico outro
comodo no andar térreo. O diluvio de substancias quimicas ndo a poupou; até uma meia fatia
de pao estragado na bancada foi espargida.

Strike subiu a escada interna. Alguém tinha subido ou descido por ali, despejando a
substancia toxica e corrosiva de um recipiente de grande capacidade; foi respingada para todo
lado, até no peitoril do patamar, onde a tinta formara bolhas e rachara.

No primeiro andar, Strike parou de repente. Mesmo através da grossa 1a do sobretudo, ele
sentiu o cheiro de outra coisa, algo que a substancia industrial pungente ndo conseguia
mascarar. Adocicado, putrido, rancoso: o fedor de carne em decomposigao.

Ele ndo experimentou nenhuma das portas fechadas do primeiro andar. Em vez disso, com
o uisque de aniversario balangando-se estupidamente na sacola plastica, seguiu lentamente os
passos de quem despejou o acido, subindo um segundo lance da escada manchada, do qual o
verniz fora queimado, pois o corrimdo entalhado se crestara e perdera o brilho da cera.

O cheiro de decomposig¢ao ficava mais forte a cada passo dado por Strike. Lembrou-lhe da
¢poca em que metiam varas compridas no chdo na Bésnia e puxavam para cheirar a ponta, uma
forma a prova de falhas de localizar covas coletivas. Ele apertou ainda mais a gola na boca ao
chegar ao Ultimo andar, ao ateli€ onde um artista vitoriano antigamente trabalhou na inalterada
luz do norte.

Strike ndo hesitou na soleira, a ndo ser pelos segundos necessarios para puxar a manga
para baixo e cobrir a mdo exposta, a fim de ndo marcar a porta de madeira ao empurra-la.
Siléncio, exceto por um leve guincho das dobradigas, seguido do zumbido erradio de moscas.

Ele esperava a morte, mas nao isto.

Uma carcaca: amarrada, fétida e apodrecida, vazia e estripada, jazendo no chdo, em vez
de pendurada em um gancho de metal, que certamente era seu lugar. Mas o que parecia um
porco abatido trajava roupas humanas.

Jazia abaixo das vigas em arco do teto, banhada na luz daquela imensa janela romanesca e,
embora aquela fosse uma residéncia particular e o transito se derramasse constantemente do
outro lado do vidro, Strike sentiu que estava tendo ansias involuntarias de vomito em um
templo, testemunha de um abate sacrificial, de um ato de sacrilégio pecaminoso.

Sete pratos e sete jogos de talheres foram arrumados em volta do corpo em decomposi¢ao



como se fosse uma gigantesca posta de carne. O tronco foi cortado do pescoco a pélvis e
Strike era alto o suficiente para ver, mesmo da porta, a cavidade preta e escancarada que
restou dele. Os intestinos desapareceram, como que devorados. Tecido e carne foram
queimados por todo o cadaver, aumentando a impressdao abominavel de que foi cozido e dele
se regalaram. Nos lugares queimados, o corpo em decomposicao brilhava, de uma aparéncia
quase liquida. Quatro radiadores sibilando apressavam a decomposi¢ao.

A face apodrecida jazia longe dele, perto da janela. Strike semicerrou os olhos para ela,
sem se mexer, procurando ndo respirar. Um tufo de barba amarelada ainda se grudava no
queixo, € um unico globo ocular queimado ainda era visivel.

E agora, mesmo com toda sua experiéncia de morte e mutilagdo, Strike teve de reprimir o
impulso de vomitar com aquela mistura quase sufocante de odores de quimica e putrefacao.
Passou a sacola que carregava mais para cima do brago grosso, tirou o celular do bolso e
fotografou a cena do maior nimero possivel de angulos sem avancar mais no comodo. Depois
saiu dali, deixando a porta se fechar, o que nada adiantou para mitigar a fetidez quase sélida, e
ligou para a emergéncia.

Lenta e cuidadosamente, decidido a ndo escorregar e cair, embora estivesse desesperado
para recuperar o ar fresco, limpo e banhado de chuva, Strike desceu pela escada manchada

para esperar pela policia na rua.



17

Melhor toma-la enquanto respiras,

Nao ha bebida apos a morte.

John Fletcher,

O irmdo sangrento

Nﬁo era a primeira vez que Strike visitava a New Scotland Yard por insisténcia da
Policia Metropolitana. Seu interrogatorio anterior também dizia respeito a um cadaver,
e ocorreu ao detetive, enquanto esperava sentado em uma sala de interrogatorio muitas horas
depois, com a dor no joelho menos aguda depois de varias horas de inagdo for¢ada, que,
naquela época, ele também fizera sexo na noite anterior.

Sozinho numa sala que ndo era maior do que a média dos armarios para escritorios, seus
pensamentos grudavam como moscas na obscenidade apodrecida que ele encontrou no ateli€.
O horror daquilo ndo o abandonava. Em sua especialidade profissional, ele viu corpos que
foram arrastados para posi¢oes que pretendiam sugerir suicidio ou acidente; examinou
cadaveres com vestigios pavorosos de tentativas de disfarcar a crueldade a que foram
submetidos antes da morte; vira homens, mulheres e criancas mutilados e desmembrados; mas
o que viu no nimero 179 da Talgarth Road era algo inteiramente novo. O carater maligno do
que foi feito ali era quase orgiastico, uma exibi¢do cuidadosamente calibrada de
representagao sadica. O pior a contemplar foi a ordem com que despejaram o acido, o corpo
estripado: uma tortura? Quine estaria vivo ou morto enquanto seu assassino dispunha pratos e
talheres em volta dele?

A imensa sala abobadada onde agora jazia o corpo de Quine, sem duvida nenhuma, estaria
lotada de homens com traje de protecao examinando todo o corpo, coletando provas periciais.
Strike desejava estar com eles. A inatividade ap6s uma descoberta de tal porte lhe era
detestavel. Ele ardia de frustracdo profissional. Excluido desde o momento em que a policia
chegou, foi relegado a um mero trapalhdo que topou com uma cena (e “cena”, pensou ele
repentinamente, era a palavra correta de varias maneiras: o corpo amarrado e arrumado a luz
de uma janela gigantesca de igreja... um sacrificio a algum poder demoniaco... sete pratos, sete
jogos de talheres...).

A janela fosca da sala de interrogatorio bloqueava tudo que havia além, exceto a cor do

céu, agora preto. Ele ja estava nesta sala minima havia muito tempo e a policia ainda nao



terminara de tomar seu depoimento. Era dificil avaliar o quanto do desejo de prolongar o
interrogatorio era suspeita auténtica e o quanto era animosidade. E verdade que quem
descobre uma vitima de homicidio deve ser submetido a um interrogatério completo, porque
em geral sabe mais do que estd disposto a falar e com bastante frequéncia sabe de tudo.
Porém, na solucao do caso Lula Landry, pode-se dizer que Strike humilhou a Policia
Metropolitana, que havia declarado com muita confianca sua morte por suicidio. Strike ndo
achava ser paranoia sua pensar que a atitude da inspetora-detetive de cabelo batidinho, que
acabara de deixar a sala, continha a determinag¢ao de fazé-lo suar. Também nao achava que
seria estritamente necessario que tantos colegas dela o observassem, alguns se demorando
apenas para encarar, outros fazendo observacoes sarcasticas.

Se eles pensavam que estavam lhe causando um desconforto inconveniente, estavam
enganados. Ele ndo tinha mais para onde ir e fizera uma refei¢do decente. Se o deixassem
fumar, ficaria muito a vontade. A mulher que o interrogara por uma hora disse que ele podia
sair, acompanhado, para fumar um cigarro na chuva, mas a inércia e a curiosidade o
mantinham naquela cadeira. Seu uisque de aniversario estava ao lado, na sacola. Strike pensou
que se o retivessem ali por muito mais tempo ele abriria a garrafa. Deixaram um copo plastico
com agua.

A porta a suas costas sussurrou sobre o carpete cinza e denso.

— Mystic Bob — disse uma voz.

Richard Anstis, da Policia Metropolitana e do Exército Territorial, entrou sorridente na
sala, o cabelo molhado de chuva, trazendo um mago de papéis debaixo do braco. Um lado de
seu rosto tinha cicatrizes acentuadas, a pele abaixo do olho direito era repuxada. Salvaram seu
olho no hospital de campo, em Cabul, enquanto Strike estava inconsciente, os médicos
trabalhando para preservar o joelho da perna amputada.

— Anstis! — disse Strike, apertando a mio que o policial estendia. — Mas o que...?

— Usei minha autoridade, amigo, vou cuidar deste — disse Anstis, baixando na cadeira
ocupada pela ultima vez pela detetive carrancuda. — Voc€ ndo € popular por aqui e sabe disso.
Para sorte sua, tem o tio Dickie do seu lado, dando fé por vocé.

Ele sempre disse que Strike salvou sua vida, e talvez fosse verdade. Eles estiveram sob
fogo cruzado em uma estrada de terra amarela no Afeganistdo. O proprio Strike ndo tinha
certeza do que o fez sentir a explosdo iminente. O jovem em disparada pela lateral da estrada
a frente, com o que parecia o irmao mais novo, podia simplesmente estar fugindo do tiroteio.
S6 o que ele sabia € que gritou com o motorista do Viking para frear, uma injun¢do que nao foi

obedecida — talvez ndo tenha sido ouvida —, e ele se estendeu para frente, pegou Anstis pelas



costas da camisa € o puxou com uma s6 mao para a traseira do veiculo. Se Anstis tivesse
continuado onde estava, provavelmente teria sofrido o destino do jovem Gary Topley, sentado
bem a frente de Strike e de quem sé conseguiram encontrar a cabega € o tronco para enterrar.

— Preciso repassar essa historia mais uma vez, amigo — disse Anstis, abrindo na frente dele
o depoimento que deve ter apanhado com a policial.

— Algum problema se eu beber? — perguntou Strike, cansado.

Sob o olhar ironico de Anstis, Strike pegou a garrafa de puro malte Arran na sacola e
serviu dois dedos na agua morna do copo de plastico.

— Muito bem: vocé foi contratado pela mulher dele para encontrar um morto... estamos
supondo que o corpo € desse escritor, esse tal de...

— Owen Quine, isso — completou Strike, enquanto Anstis dirigia os olhos para a caligrafia
da colega. — A mulher dele me contratou ha seis dias.

— E a essa altura ele estava desaparecido ha...?

— Dez dias.

— Mas ela ndo procurou a policia?

— Nao. Ele costumava fazer isso: sumia de vista sem contar a ninguém onde estava, depois
voltava para casa. Gostava de ir para hotéis sem a mulher.

— Por que desta vez ela o procurou?

— As coisas ficaram complicadas em casa. Ha uma filha deficiente e pouco dinheiro. E ele
ficou fora mais tempo do que o normal. Ela pensou que tivesse ido para um retiro de
escritores. Nao sabia o nome do lugar, mas eu verifiquei e ele ndo estava 14.

— Ainda nao entendo por que ela procurou por vocé€ e nao por nos.

— Ela disse que procurou seu pessoal uma vez, quando ele foi dar seus passeios, € ele
ficou zangado com isso. Ao que parece, ele estava com uma amante.

— Vou verificar. — Anstis tomou nota. — O que o fez ir aquela casa?

— Descobri ontem a noite que os Quine sao coproprietarios dela.

Uma leve pausa.

— A mulher dele ndo mencionou isso?

— Nao — disse Strike. — A historia dela € que ele detestava o lugar e nunca chegava perto.
Ela até deu a impressao de ter se esquecido de que eles eram donos dali...

— Isso € provavel? — resmungou Anstis, cogando o queixo. — Se eles estdo na pior?

— E complicado. O outro proprietario é Michael Fancourt...

— Ja ouvi falar dele.

— ... e ela disse que ele ndo os deixa vender. Havia animosidade entre Fancourt € Quine. —



Strike bebeu o uisque; aqueceu a garganta e o estdmago. (O estdbmago de Quine, todo o trato
digestivo, fora arrancado. Onde diabos estaria?) — De qualquer modo, fui até la na hora do
almoco e 14 estava ele... oua maior parte dele.

O uisque o fez ansiar por um cigarro mais do que nunca.

— O corpo estava totalmente fodido, pelo que me disseram — disse Anstis.

— Quer ver?

Strike tirou o celular do bolso, puxando as fotos do cadaver e estendendo pela mesa.

— Puta merda — disse Anstis. Depois de um minuto de contemplagao silenciosa do cadaver
apodrecido, ele perguntou, enojado: — O que € isso em volta dele... pratos?

— E — disse Strike.

— E isto significa alguma coisa para vocé?

— Nada.

— Alguma ideia de quando ele foi visto vivo pela Gltima vez?

— Da tltima vez que a mulher o viu foi na noite do dia 5. Ele tinha acabado de jantar com a
agente literaria, que lhe disse que seu ultimo livro ndo poderia ser publicado porque ele
difamava sabe Deus quantas pessoas, inclusive dois homens muito litigiosos.

Anstis olhou as anotagdes deixadas pela detetive Rawlins.

— Vocé ndo contou isso a Bridget.

— Ela ndo perguntou. Nao nos entendemos muito bem.

— Ha quanto tempo este livro estd no mercado?

— Nao esta — disse Strike, colocando mais uisque no copo. — Ainda ndo foi publicado. Ja te
falei, ele brigou com a agente porque ela disse que ele ndo podia publica-lo.

— Voce leu?

— A maior parte.

— A mulher dele te deu uma copia?

— Nao, ela disse que nunca leu.

— Ela se esqueceu de que era dona de uma segunda casa e nao 1€ os livros do préprio
marido — disse Anstis sem énfase.

— A historia dela € que ela quer ler quando eles estiverem com capa — disse Strike. — Por
mais ridiculo que parega, acredito nela.

— Sei. — Anstis agora escrevia acréscimos ao depoimento de Strike. — Como conseguiu
uma copia do manuscrito?

— Prefiro ndo falar.

— Pode ser um problema — disse Anstis, erguendo os olhos.



— Nao para mim.

— Talvez a gente precise voltar a isso, Bob.

Strike deu de ombros, depois perguntou:

— A mulher dele foi informada?

— A essa altura ja deve ter sido, sim.

Strike ndo havia telefonado para Leonora. A noticia da morte do marido deveria ser dada
pessoalmente por alguém com o treinamento necessario. Ele fez esse trabalho muitas vezes,
mas estava sem pratica; de qualquer modo, esta tarde se dedicou aos restos profanados de
Owen Quine, montando guarda até entrega-los em seguranca as maos da policia.

Ele ndo se esquecera do que Leonora estaria passando enquanto ele era interrogado na
Scotland Yard. Imaginava a mulher abrindo a porta a um policial — dois, talvez —, o primeiro
tremor de alarme ao ver a farda; a martelada dada no coracgdo pelo convite calmo,
compreensivo € solidario para entrar em casa; o horror da declaracido (mas eles ndo
contariam, pelo menos a principio, sobre as cordas roxas e grossas que amarravam seu marido
ou sobre a caverna escura € vazia que um assassino criou em seu peito e na barriga; eles nao
diriam que o rosto foi queimado por acido ou que alguém arrumou pratos a volta como se ele
fosse uma assado gigante... Strike lembrou-se da travessa de cordeiro que Lucy serviu quase
24 horas antes. Ele ndo era um homem melindroso, mas o malte suave pareceu se agarrar em
sua garganta, e ele baixou o copo).

— Quantas pessoas sabem o que ha no livro, tem como calcular? — perguntou lentamente
Anstis.

— Nao faco ideia — disse Strike. — A essa altura, podem ser muitas. A agente de Quine,
Elizabeth Tassel... escreve-se como se fala — acrescentou ele prestativamente, enquanto Anstis
tomava notas —, mandou o manuscrito para Christian Fisher, da Crossfire Publishing, e ele ¢
um homem que gosta de uma fofoca. Contrataram advogados para tentar impedir o vazamento.

— Cada vez mais interessante — resmungou Anstis, escrevendo rapidamente. — Quer comer
alguma coisa, Bob?

— Eu quero fumar.

— Nao vai demorar muito — prometeu Anstis. — A quem ele difamou?

— A questdo — Strike flexionou a perna dolorida — é que ou ¢ calunia, ou ele exp0s a
verdade sobre as pessoas. Mas os personagens que reconheci eram... me arranje papel e
caneta — disse ele, porque era mais rapido escrever do que ditar. Ele disse os nomes em voz
alta enquanto os anotava: — Michael Fancourt, o escritor; Daniel Chard, que dirige a editora de

Quine; Kathryn Kent, amante de Quine...



— Tem uma amante?

— Tem, e pelo visto eles ficaram juntos por mais de um ano. Fui procura-Ila... Stafford
Cripps House, em Clement Attlee Court... e ela alegou que ele ndo estava em seu apartamento
e que ela ndo o vira... Liz Tassel, sua agente; Jerry Waldegrave, seu editor, e — hesitando por
uma fracao — sua mulher.

— Ele também pOs a mulher dele ali?

— Pos. — Strike empurrou a lista pela mesa para Anstis. — Mas havia muitos outros
personagens que eu nao tenho como reconhecer. Vai precisar de um telescopio, se vai procurar
quem ele colocou no livro.

— Ainda tem a copia do manuscrito?

— Nao. — Strike, esperando a pergunta, mentiu tranquilamente. Anstis que conseguisse uma
copia sozinho sem as digitais de Nina.

— Mais alguma coisa que vocé julgue Util? — perguntou Anstis, sentando-se mais reto.

— Tem. Nao acho que foi a mulher dele.

Anstis langou a Strike um olhar indagativo mesclado com a cordialidade. Strike era
padrinho do filho de Anstis, que nasceu s6 dois dias antes de os dois sofrerem a explosao no
Viking. Strike encontrou Timothy Cormoran Anstis algumas vezes e ndo teve uma boa
impressao dele.

— Tudo bem, Bob, assine isto para nos e podemos te dar uma carona para casa.

Strike leu o depoimento atentamente, tendo o prazer de corrigir a ortografia da detetive
Rawlins em alguns trechos, e assinou.

O celular tocou enquanto ele e Anstis andavam pelo longo corredor ao elevador, o joelho
de Strike protestando dolorosamente.

— Cormoran Strike?

— Sou eu, Leonora — disse ela, parecendo quase exatamente como sempre foi, s6 que sua
voz talvez estivesse um pouco menos magante.

Strike gesticulou para Anstis que ndo estava pronto para entrar no elevador e afastou-se do
policial, a uma janela escurecida abaixo da qual o transito era sinuoso na chuva interminavel.

— A policia a procurou? — perguntou ele.

— Sim. Estou com eles agora.

— Eu sinto muito, Leonora — disse ele.

— Vocé esta bem? — perguntou ela bruscamente.

— Eu? — Strike ficou surpreso. — Estou 6timo.

— Eles ndo estao te criando problemas? Disseram que vocé estava sendo interrogado. Eu



disse pra eles: “Ele s6 encontrou Owen porque eu pedi, pra que ele foi preso?”

— Nao me prenderam. S6 precisavam de um depoimento.

— Mas eles ficaram com vocé ai o tempo todo.

— Como vocé sabe quanto tempo...?

— Eu estou aqui — disse ela. — No sagudo do térreo. Quero te ver, disse pra eles me
trazerem.

Atordoado, com o uisque assentando no estdmago vazio, ele disse a primeira coisa que lhe
ocorreu:

— Quem esta cuidando de Orlando?

— Edna — disse Leonora, tomando como rotina a preocupagao de Strike com a filha. —
Quando ¢ que vao te deixar sair?

— Estou saindo agora.

— Quem era? — perguntou Anstis quando Strike desligou. — Charlotte preocupada com
vOcEé?

— Meu Deus, ndo — disse Strike enquanto entravam juntos no elevador. Ele se esqueceu
completamente de que nunca contara a Anstis sobre o rompimento. Como amigo da Policia
Metropolitana, Anstis era lacrado em um compartimento proprio em que a fofoca nio
penetrava. — Isso acabou. Terminou meses atras.

— Sério? Que barra — disse Anstis, parecendo se lamentar com seriedade enquanto o
elevador comegava a descer. Mas Strike pensou que parte da decepgao de Anstis era consigo
mesmo. Ele foi um dos amigos que mais aceitou Charlotte, com sua beleza extraordinaria e seu
riso obsceno. “Traga Charlotte” era o frequente refrao de Anstis quando os dois se viram
livres de hospitais e do exército, de volta a cidade que era seu lar.

Strike sentiu o desejo instintivo de proteger Leonora de Anstis, mas era impossivel.
Quando a porta do elevador se abriu, 14 estava ela, magra e sem brilho, com o cabelo mole
nas presilhas, o casaco velho envolvendo o corpo € um ar de quem ainda calgava chinelos,
embora os pés estivessem em sapatos pretos gastos. Estava flanqueada por dois policiais
fardados, um deles mulher, que evidentemente deu a noticia da morte de Quine e a trouxe aqui.
Strike deduziu pelos olhares cautelosos que langavam a Anstis que Leonora lhes deu o que
pensar; que sua reagao a noticia de que o marido estava morto nao lhes pareceu normal.

De cara seca e prosaica, Leonora demonstrou alivio ao ver Strike.

— Al esta vocé — disse ela. — Por que eles te seguraram por tanto tempo?

Anstis a olhou com curiosidade, mas Strike ndo os apresentou.

— Vamos para 14?7 — Ele indicou um banco junto da parede. Mancando ao lado dela, ele



sentiu os trés policiais se unirem atras deles.

— Como vocé esta? — perguntou-lhe Strike, em parte na esperanga de que ela demonstrasse
algum sinal de aflicdo, para mitigar a curiosidade dos que a observavam.

— Sei l4. — Ela baixou no assento de plastico. — Eu nem acredito. Nunca pensei que ele
fosse para 14, aquele bobo. Acho que entrou um ladrdo e fez aquilo. Ele devia ter ido para um
hotel, como sempre, nao devia?

Entdo eles ndao lhe contaram muito. Strike pensou que ela estava mais chocada do que
aparentava, mais do que ela prépria sabia. O ato de vir procura-lo parecia a atitude
desorientada de alguém que ndo sabia mais o que fazer, a ndo ser se voltar para a pessoa que
devia estar ajudando.

— Quer que a leve para casa? — perguntou-lhe Strike.

— Acho que eles vao me dar uma carona de volta — disse ela, com 0 mesmo senso de
direito inalterado que apareceu na declaracao de que Elizabeth Tassel pagaria a conta de
Strike. — Eu queria te ver para saber se vocé estava bem e eu ndo o tinha metido em
problemas, e queria te perguntar se vocé€ vai continuar trabalhando para mim.

— Continuar trabalhando para vocé€? — repetiu Strike.

Por uma fragdo de segundo, ele se perguntou se era possivel que ela ndo tivesse
apreendido bem o que acontecera, que ela pensasse que Quine ainda poderia ser encontrado
em algum lugar por ai. Sera que suas maneiras um tanto excéntricas mascaravam algo mais
grave, algum problema cognitivo fundamental?

— Eles pensam que eu sei alguma coisa sobre isso — disse Leonora. — Sei que pensam.

Strike hesitou, prestes a dizer “tenho certeza de que ndo ¢ verdade”, mas teria sido uma
mentira. Ele tinha plena consciéncia de que Leonora, esposa de um marido infiel e
irresponsavel, que decidira ndo envolver a policia e deixou que se passassem dez dias antes
de fazer estardalhaco a sua procura, que tinha a chave de uma casa vazia onde o corpo foi
encontrado e que sem diivida nenhuma seria capaz de pega-lo de surpresa, seria a primeira e
mais importante suspeita. Porém, ele perguntou:

— Por que pensa assim?

— Eu sei que ¢ assim — repetiu ela. — Pelo jeito como falam comigo. E eles disseram que
vao dar uma busca na nossa casa, no escritorio dele.

Era rotina, mas ele via o quanto ela sentia ser invasivo e nefasto.

— Orlando sabe o que aconteceu? — perguntou ele.

— Eu contei, mas acho que ela ndo entende — disse Leonora e, pela primeira vez, ele viu

lagrimas em seus olhos. — Ela disse: “Como o Mister Poop™... era nosso gato, que foi



atropelado... mas ndo sei se ela entende, ndo seriamente. Nunca se sabe quando se trata de
Orlando. Eu ndo disse a ela que alguém o matou. Nem eu consigo entender isso.

Houve uma curta pausa em que Strike teve esperancas, inutilmente, de ndo ter bafo de
uisque.

— Vai continuar trabalhando para mim? — perguntou-lhe ela diretamente. — Vocé€ ¢ melhor
do que eles, por isso eu quis vocé, antes de tudo. Vocé vai?

— Sim — disse ele.

— Porque eu sei que eles pensam que eu tenho alguma coisa a ver com isso — repetiu ela,
levantando-se —, pelo jeito como falam comigo.

Ela puxou mais o casaco em volta do corpo.

— E melhor voltar para Orlando. Que bom que esta tudo bem com vocé.

Ela se arrastou mais uma vez para sua escolta. A policial pareceu perplexa ao ser tratada
como uma taxista, mas, depois de um olhar a Anstis, concordou com o pedido de carona de
Leonora.

— Mas o que foi isso? — perguntou Anstis a ele depois que as mulheres sairam de alcance.

— Ela teve medo de que vocés tivessem me prendido.

— Ela é meio excéntrica, né?

—E, um pouco.

— Mas vocé nao contou nada a ela? — perguntou Anstis.

— Nao — disse Strike, que se ressentia da pergunta. Ele sabia muito bem que nao devia
passar informacdes sobre uma cena de crime a um suspeito.

— Precisa ter cuidado, Bob — disse Anstis, desajeitado, enquanto eles passavam pelas
portas giratdrias para a noite chuvosa. — Nao atrapalhe. Agora ¢ homicidio e vocé nao tem
muitos amigos por essas bandas, parceiro.

— A popularidade ¢ superestimada. Escute, vou pegar um taxi... ndo — disse ele com
firmeza, junto dos protestos de Anstis —, preciso fumar antes de ir a qualquer lugar. Obrigado,
Rich, por tudo.

Eles trocaram um aperto de maos; contra a chuva, Strike virou para cima a gola e, com um
aceno de despedida, mancou pela calcada escura. Estava quase tdo feliz por ter se livrado de

Anstis como por dar a primeira e doce tragada em seu cigarro.
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Por isto descubro onde se alimenta o ciime,

E pior ter cornos na mente do que na cabega.

Ben Johnson,

Cada qual com seu humor

S trike se esqueceu completamente de que Robin saiu do escritério na tarde de sexta-feira
no que ele classificava como mau humor. Ele s6 sabia que ela era a inica pessoa com
quem ele queria conversar sobre o que aconteceu e, embora costumasse evitar telefonemas a
ela nos fins de semana, as circunstancias eram excepcionais o suficiente para justificar um
torpedo. Ele o enviou do taxi que encontrou depois de quinze minutos andando a passos
pesados nas ruas frias, molhadas e escuras.

Robin estava em casa, enroscada em uma poltrona, com Investigative Interviewing:
Psychology and Practice, um livro que comprara pela internet. Matthew estava no sofa,
falando ao telefone fixo com a miae em Yorkshire, que passava mal de novo. Ele revirava os
olhos sempre que Robin se lembrava de erguer a cabega e sorrir com solidariedade da
exasperacao dele.

Quando o celular vibrou, Robin o olhou com irritagdo; tentava se concentrar no

Investigative Interviewing.

Encontrei Quine assassinado. C

Ela soltou um arquejar misturado com um gritinho que assustou Matthew. O livro
escorregou do colo e caiu, desprezado, no chdao. Apanhando o celular, ela correu com ele para
0 quarto.

Matthew falou com a mae por mais vinte minutos, depois fo1 escutar pela porta fechada do
quarto. Ouviu Robin fazendo perguntas e recebendo o que pareciam respostas longas e
complexas. Algo em seu timbre o convenceu de que era Strike na linha. Seu maxilar enrijeceu.

Quando finalmente saiu do quarto, chocada e aterrorizada, Robin contou ao noivo que
Strike tinha encontrado o homem desaparecido que estivera procurando, € que ele fora
assassinado. A curiosidade natural de Matthew o puxava para um lado, mas sua antipatia por

Strike e o atrevimento dele de procurar Robin numa noite de domingo puxavam-no para o



outro.

— Bom, ainda bem que esta acontecendo alguma coisa que te interesse esta noite — disse
ele. — Sei que vocé esta morta de tédio com a saude de minha mae.

— Seu hipocrita! — Robin ofegou, sentindo falta de ar com a injustica.

A briga se agravou com uma velocidade alarmante. O convite de Strike para o casamento;
a atitude desdenhosa de Matthew para com o emprego de Robin; como seria a vida deles
juntos; o que cada um devia ao outro: Robin ficou apavorada com a rapidez com que os
fundamentos de sua relacdo eram arrastados para exame e recriminagao, mas nao cedeu. Foi
tomada de uma frustracdo e uma raiva familiares para com os homens de sua vida — com
Matthew, por ndo conseguir enxergar por que seu emprego importava tanto para ela; com
Strike, por ndo reconhecer seu potencial.

(Mas ele lhe telefonou quando encontrou o corpo... Ela deixou escapar uma pergunta — “A
quem mais vocé contou?” — e ele respondeu, sem nenhum sinal de que sabia o que isto
significaria para ela, “A ninguém, s a voce”.)

Enquanto isso, Matthew sentia-se extremamente injusticado. Ultimamente vinha notando
algo e sabia que ndo devia se queixar, algo que feria ainda mais por sentir que ele devia
engolir: antes de trabalhar para Strike, Robin sempre foi a primeira a ceder numa briga, a
primeira a se desculpar, mas parecia que sua natureza conciliatoria foi deturpada por aquela
porcaria de emprego idiota...

Eles s6 tinham um quarto. Robin pegou cobertores sobressalentes no alto do guarda-roupa,
retirou roupas limpas de dentro dele e anunciou a intengdo de dormir no sofa. E claro que logo
ela desmoronaria (o sofa era duro e desconfortavel). Matthew ndo tentou dissuadi-la.

Mas ele estava enganado, se esperava que ela se abrandaria. Quando acordou na manha
seguinte, encontrou o sofa vazio e Robin fora de casa. Sua raiva aumentou exponencialmente.
Sem dtvida ela foi trabalhar uma hora mais cedo do que o habitual, e sua imaginagao —
Matthew ndo costumava ser imaginativo — mostrou-lhe aquele filho da puta grandalhao e feio

abrindo a porta de seu apartamento, e ndo do escritorio abaixo...
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... Abrireia ti
O livro de um pecado negro, impresso fundo em mim.

... meu mal reside em minha alma.

Thomas Dekker,
O nobre soldado espanhol

S trike ajustou o despertador para o inicio da manha, pretendendo garantir algum tempo
tranquilo e ininterrupto, sem clientes ou telefonemas. Levantou-se de imediato, tomou um
banho e o café da manh3, teve muito cuidado ao prender a prétese em um joelho
definitivamente inchado e mancou para o escritorio, 45 minutos depois de acordar, com a
parte nao lida de Bombix Mori debaixo do brago. Uma suspeita que ndo confidenciou a Anstis
o impelia a terminar o livro com urgéncia.

Depois de preparar uma caneca de cha forte e se sentar a mesa de Robin, onde a luz era
melhor, ele comecou a ler.

Tendo escapado de Cutter e entrado na cidade que era seu destino, Bombix decidiu se
livrar das companheiras de sua longa jornada, Succuba e Tick. Isto ele conseguiu levando-as a
um bordel, onde as duas aparentaram satisfacao em trabalhar. Bombyx partiu sozinho em busca
de Vainglorious, famoso escritor e um homem que esperava que fosse seu mentor.

A meio caminho de uma viela escura, Bombyx foi interpelado por uma mulher de cabelo
ruivo comprido e expressao demoniaca, que levava para jantar em casa um punhado de ratos
mortos. Quando soube da identidade de Bombyx, Harpy o convidou a sua casa, revelada como
uma caverna tomada de cranios de animais. Strike passou os olhos rapidamente pelo sexo, que
tomava quatro paginas e envolvia Bombyx pendurado do teto e chicoteado. Em seguida, como
Tick, Harpy tentou mamar no peito de Bombyx, mas ele, apesar de amarrado, conseguiu
afugenta-la. Enquanto dos mamilos dele vazava uma deslumbrante luz sobrenatural, Harpy
chorava e revelava os proprios seios, dos quais escorria um liquido marrom-escuro € viscoso.

Strike fez uma careta ante a imagem. O estilo de Quine ndo s6 comecava a parecer
parodico, dando a Strike uma sensacdo de fastio nauseante, como a cena podia ser lida como
uma explosao de maldade, uma erupgao de sadismo reprimido. Teria Quine dedicado meses,
talvez anos, de sua vida tentando infligir a maior dor e agonia possiveis? Seria ele

mentalmente sao? Poderia um homem com tal controle magistral do estilo, por menos que



Strike gostasse dele, ser classificado como louco?

Ele tomou um gole do cha, quente, limpo e tranquilizador, € continuou a leitura. Bombyx
estava a ponto de sair enojado da casa de Harpy quando outro personagem irrompeu pela
porta: Epicoene, que a chorosa Harpy apresentou como sua filha adotiva. Uma menina nova,
cyjo manto aberto revelava um pénis, Epicoene insistia que ela e Bombyx eram almas gémeas,
compreendendo, como faziam, tanto o masculino como o feminino. Ela o convidou a provar
seu corpo de hermafrodita, mas primeiro a ouvi-la cantar. Ao que parece, com a impressao de
que tinha uma bela voz, ela emitiu latidos de foca até Bombyx fugir dela, tapando os ouvidos.

Agora Bombyx via pela primeira vez, no alto de uma colina no meio da cidade, um castelo
de luz. Subiu as ruas ingremes até 14 e foi detido numa porta escura por um ando, apresentado
como o escritor Vainglorious. Ele tinha as sobrancelhas de Fancourt, a expressao azeda e as
maneiras desdenhosas de Fancourt, e ofereceu a Bombyx uma cama para passar a noite, pois
“ouvi falar do seu grande talento™.

Para pavor de Bombyx, havia uma jovem acorrentada dentro da casa, escrevendo a uma
escrivaninha de porta rolante. Ferretes em brasa ardiam na lareira, em que estavam presas
frases de metal torcido, como simplorio pertinaz e coito crisostomico. Evidentemente
esperando que Bombyx se divertisse, Vainglorious explicou ter colocado a jovem esposa
Effigy para escrever o proprio livro, de forma que ela ndo o incomodasse enquanto ele criava
sua proxima obra-prima. Infelizmente, explicou Vainglorious, Effigy ndo tinha talento, motivo
para ser punida. Ele retirou um dos ferretes do fogo, no que Bombyx fugiu da casa, perseguido
pelos gritos de dor de Effigy.

Bombyx correu ao castelo de luz, onde imaginava que encontraria refigio. Acima da porta
estava o nome Phallus Impudicus, mas ninguém atendeu ao chamado de Bombyx. Ele, assim,
deu a volta pelo castelo, espiando pelas janelas, até que viu um careca nu de pé€ sobre o
cadaver de um menino dourado coberto de punhaladas, e cada uma delas emitia a mesma luz
deslumbrante que emanava dos mamilos do proprio Bombyx. O pénis ereto de Phallus parecia
apodrecido.

- Oi.

Strike tomou um susto e levantou a cabega. Robin estava parada ali com seu impermeavel,
as faces rosadas, o comprido cabelo louro-arruivado solto, desgrenhado e dourado no sol do
inicio de manha que entrava pela janela. Naquele momento, Strike a achou linda.

— Por que chegou tdo cedo? — ele se ouviu perguntar.

— Queria saber o que esta acontecendo.

Ela tirou o casaco e Strike virou a cara, castigando-se mentalmente. Claro que ela parecia



bonita, surgiu inesperadamente quando sua mente estava tomada da imagem do careca pelado,
exibindo um pénis doente...

— Quer outro cha?

— Seria 6timo, obrigado — disse ele sem tirar os olhos do manuscrito. — Me dé cinco
minutos, quero terminar isto...

E com a sensacdao de que mergulhava mais uma vez em 4gua contaminada, reimergiu no
grotesco mundo de Bombyx Mori.

Enquanto olhava pela janela do castelo, hipnotizado pela terrivel visao de Phallus
Impudicus e do cadaver, Bombyx viu-se rudemente agarrado por uma multidao de asseclas
encapuzados, arrastado para dentro do castelo e despido diante de Phallus Impudicus. A essa
altura, a barriga de Bombyx era enorme e ele parecia pronto a dar a luz. Phallus Impudicus
deu ordens sinistras aos asseclas, deixando o ingénuo Bombyx convencido de que seria o
convidado de honra de um banquete.

Seis dos personagens que Strike reconheceu — Succuba, Tick, Cutter, Harpy, Vainglorious e
Impudicus — agora receberam a companhia de Epicoene. Os sete convidados sentaram-se a
uma grande mesa em que se destacava um jarro grande, de contetido fumarento, € uma travessa
vazia do tamanho de um homem.

Ao chegar ao salao, Bombyx descobriu que ndo havia lugar para ele. Os outros
convidados se levantaram, aproximaram-se dele com cordas € o dominaram. Ele foi amarrado,
colocado na travessa e aberto. A massa que estivera crescendo em seu interior revelou-se uma
bola de luz sobrenatural que Phallus Impudicus arrancou e trancou em uma caixa.

O conteudo do jarro fumarento era vitriolo, que os sete agressores despejaram
alegremente sobre o Bombyx ainda vivo e aos gritos. Quando, por fim, ele se calou,
comecaram a devora-lo.

O livro terminava com os convidados saindo do castelo, discutindo sem culpa suas
lembrangas de Bombyx, deixando para tras um saldo vazio, os restos ainda enfumagados do
cadaver na mesa e a caixa trancada pendurada, como uma lampada, acima dele.

— Merda — disse Strike em voz baixa.

Ele levantou a cabega. Robin colocara um novo cha a seu lado sem que ele percebesse.
Ela estava empoleirada no sofa, esperando em siléncio que ele terminasse.

— Esta tudo aqui — disse Strike. — O que aconteceu com Quine. Esta aqui.

— Como assim?

— O her6i do livro de Quine morre exatamente como Quine morreu. Amarrado, estripado,

comum acido despejado sobre ele. No livro, eles o devoram.



Robin o olhou fixamente.

— Os pratos. Facas e garfos...

— Exatamente — disse Strike.

Sem pensar, ele pegou o celular no bolso e puxou as fotos que tirara, depois viu a
expressao assustada de Robin.

— Nao — disse ele —, desculpe, esqueci que vocé nao...

— Me dé — disse ela.

O que ele esqueceu? Que ela ndo era treinada nem experiente, nem era policial ou
soldado? Ela queria ficar a altura do esquecimento momentaneo dele. Queria crescer, ser mais
do que era.

— Eu quero ver — mentiu Robin.

Ele lhe entregou o telefone com evidentes temores.

Robin ndo se encolheu, mas, ao olhar o buraco aberto no peito e na barriga do cadaver,
suas proprias entranhas pareciam se encolher de pavor. Levando a caneca aos labios, ela
descobriu que ndo queria beber. O pior era o close torto da cara, devorada pelo que foi
despejado ali, escurecida e com um globo ocular queimado...

Os pratos lhe pareceram uma obscenidade. Strike deu um zoom em um deles; prato e
talheres meticulosamente arrumados.

— Meu Deus — disse ela entorpecida, estendendo o telefone de volta.

— Agora leia isto — disse Strike, entregando-lhe as paginas relevantes.

Ela leu em siléncio. Ao terminar, fitou Strike com olhos que pareciam ter o dobro do
tamanho.

— Meu Deus — repetiu.

Seu celular tocou. Ela o tirou da bolsa no sofa a seu lado e olhou. Matthew. Ainda furiosa
com ele, pressionou “ignorar”.

— Quantas pessoas — perguntou ela a Strike — vocé acha que viram este livro?

— A essa altura, podem ser muitas. Fisher mandou partes dele por e-mail para a cidade
toda; somando Fisher e as cartas dos advogados, virou material quente.

E uma ideia estranha e despropositada passou pela cabega de Strike enquanto ele falava:
que Quine ndo poderia ter conseguido publicidade melhor, mesmo que tivesse tentado... mas
ele ndo teria despejado acido sobre si mesmo enquanto amarrado, nem arrancado as proprias
entranhas...

— Esteve guardado em um cofre da Roper Chard cujo cddigo metade da empresa parece

conhecer — continuou ele. — Foi assim que consegui.



— Mas ndo acha provavel que o assassino seja alguém que esta no...?

O celular de Robin voltou a tocar. Ela o olhou: Matthew. Mais uma vez, pressionou
“ignorar”.

— Nao necessariamente. — Strike respondeu a pergunta inacabada. — Mas as pessoas sobre
quem ele escreveu vao para o topo da lista quando a policia comegar a tomar depoimentos.
Dos personagens que reconhec¢o, Leonora alega ndo ter lido, assim como Kathryn Kent...

— Acredita nelas? — perguntou Robin.

— Acredito em Leonora. Nao tenho certeza sobre Kathryn Kent. Como era mesmo aquele
verso? “Ver-te torturado dar-me-ia prazer”?

— Nao acredito que uma mulher teria feito isto — disse Robin de pronto, olhando o celular
de Strike, agora na mesa entre eles.

— Nunca ouviu falar da australiana que esfolou o amante, decapitou, cozinhou sua cabeca e
as nadegas e tentou servir aos filhos dele?

— Nao esta falando sério.

— Muito sério. Procure na internet. Quando as mulheres surtam, elas surtam de verdade —
disse Strike.

— Ele era um homem grande...

— E se fosse uma mulher em quem ele confiava? Uma mulher com quem se encontrou para
transar?

— Quem temos certeza de que leu isto?

— Christian Fisher, Ralph, assistente de Elizabeth Tassel, a propria Tassel, Jerry
Waldegrave, Daniel Chard... todos sdo personagens, exceto Ralph e Fisher. Nina Lascelles...

— Quem sdao Waldegrave e Chard? Quem ¢ Nina Lascelles?

— Editor de Quine, presidente da editora e a garota que me ajudou a roubar isto — disse
Strike, dando um tapa no manuscrito.

O celular de Robin tocou pela terceira vez.

— Com licenga — disse ela com impaciéncia e atendeu: — Sim?

— Robin.

A voz de Matthew estava estranhamente congestionada. Ele jamais chorava e nunca na
vida se mostrou particularmente tomado de remorsos por uma discussao.

— Sim? — disse ela, um pouco menos aspera.

— Minha mae teve outro derrame. Ela... ela...

Um elevador caiu na boca do estobmago de Robin.

— Matt?



Ele estava chorando.

— Matt? — repetiu ela com urgéncia.

— Morreu — disse ele, como um garotinho.

— Ja estou indo — disse Robin. — Onde vocé esta? Irei agora.

Strike observava seu rosto. Viu noticia de morte ali e torceu para que ndo fosse ninguém
que ela amasse, nenhum de seus pais, nem de seus irmaos...

— Tudo bem. Fique ai. Estou chegando — disse ela, ja de pé.

— E a mie de Matt — disse Robin a Strike. — Ela morreu.

Parecia completamente irreal. Ela ndo conseguia acreditar.

— Eles conversaram ontem a noite mesmo por telefone — disse ela. Lembrando-se de Matt
revirando os olhos e da voz abafada que ela acabara de ouvir, Robin foi tomada de ternura e
solidariedade. — Desculpe, mas...

— Va — disse Strike. — E diga a ele que lamento muito, sim?

— Sim — disse Robin, tentando fechar a bolsa, seus dedos mais desajeitados com o
nervosismo. Conhecia a Sra. Cunliffe desde a escola primaria. Robin pendurou a capa de
chuva no brago. A porta de vidro faiscou e se fechou a suas costas.

Os olhos de Strike continuaram fixos por alguns segundos no lugar onde Robin
desaparecera. Depois ele consultou o relogio. Nem eram nove horas. A morena divorciada
cyjas esmeraldas estavam em seu cofre chegaria ao escritorio dali a meia hora.

Ele recolheu e lavou as canecas, depois tirou o colar que recuperara, trancou os originais
de Bombyx Mori no cofre, encheu a chaleira e verificou os e-mails.

Eles vdo adiar o casamento.

Ele ndo queria ficar feliz comisso. Pegando o celular, ligou para Anstis, que atendeu
quase no primeiro toque.

— Bob?

— Anstis, ndo sei se voce ja tem 1sso, mas ha algo que deve saber. O ultimo romance de
Quine descreve seu assassinato.

— Pode repetir?

Strike explicou. Estava claro, pelo breve siléncio depois de ele ter falado, que Anstis
ainda nao tinha essa informacao.

— Bob, preciso de uma copia dos originais. E se eu mandar alguém...?

— Me dé 45 minutos — disse Strike.

Ele ainda estava fazendo a fotocopia quando a cliente morena chegou.

— Onde estd sua secretaria? — Foram suas primeiras palavras, virando-se para ele com uma



exibi¢do coquete de surpresa, como se tivesse certeza de ele ter arranjado para que os dois
ficassem a s0s.

— De licenga médica. Diarreia e vomito — disse Strike, repressivo. — Vamos entrar?
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Sera a Consciéncia um camarada para um velho Soldado?

Francis Beaumont e John Fletcher,
O falso

No final daquela tarde, Strike estava sentado sozinho a sua mesa, comendo macarrao
Singapore com uma das maos e escrevendo uma lista para si mesmo com a outra
enquanto o transito pulsava na rua chuvosa. O resto do trabalho do dia se encerrara, ele estava
livre para dar atencao plena ao assassinato de Owen Quine e, com sua letra pontuda e dificil
de entender, estava anotando o que deveria ser feito agora. Ao lado de algumas coisas, ele
anotou a letra A de Anstis e, se passou pela mente de Strike que seria considerado arrogancia
ou ilusdo de um detetive particular sem autoridade na investigacao imaginar ter o poder de
delegar tarefas ao policial encarregado do caso, a ideia ndo o incomodou.

Tendo trabalhado com Anstis no Afeganistdo, Strike ndo tinha uma opinido particularmente
favoravel da capacidade do policial. Julgava Anstis competente, mas sem imaginacao,
eficiente no reconhecimento de padrdes, um perseguidor confiavel do ébvio. Strike ndo
desprezava essas caracteristicas — o 6bvio costumava ser a resposta, € a eliminagao metodica
de alternativas, um meio de prova-la —, mas este assassinato era complexo, estranho, sadico e
grotesco, de inspiracdo literdria e execucdo impiedosa. Seria Anstis capaz de compreender a
mente que nutriu um plano de homicidio no solo fétido da imaginagao do préprio Quine?

O celular de Strike tocou, perfurando o siléncio. Sé quando o pds na orelha e ouviu
Leonora Quine ¢ que percebeu ter esperangas de que fosse Robin.

— Como vai vocé? — perguntou ele.

— Tive a policia por aqui — disse ela, dispensando as amabilidades sociais. — Eles
vasculharam todo o escritorio de Owen. Eu ndo queria, mas Edna disse que eu devia deixar.
Nao podemos ficar em paz depois do que aconteceu?

— Eles tém fundamentos para uma busca — disse Strike. — Pode haver algo no escritorio de
Owen que lhes dé uma pista do homicidio.

— O qué, por exemplo?

— Nao sei — disse Strike com paciéncia —, mas acho que Edna tem razio. Era melhor deixa-
los entrar.

Fez-se siléncio.



— Ainda esté ai? — perguntou ele.

— Estou — disse ela —, e agora deixaram tudo trancado, entdo ndo posso entrar. E eles vao
voltar. Nao gosto deles por aqui. Orlando ndo gosta disso. Um deles — ela parecia ofendida —
perguntou se eu queria me mudar da casa por um tempo. Eu disse, “Nao, ¢ claro que nao”.
Orlando nunca ficou em outro lugar, ela ndo poderia lidar com isso. Eu ndo vou pra lugar
nenhum.

— A policia ndo disse se queria interrogar vocé?

— Nao. So6 perguntou se podia ir no escritorio.

— Otimo. Se quiserem lhe fazer perguntas...

— Eu devo procurar um advogado, sei. Foi o que a Edna disse.

— Tudo bem se eu aparecer para ver voc€ amanha de manha? — perguntou-lhe Strike.

— Ta. — Ela parecia feliz. — Chegue 14 pelas dez, preciso fazer compras de manha. Nao
posso ficar fora o dia todo. Nao quero deixa-los na casa sem que eu esteja aqui.

Strike desligou, refletindo novamente que as maneiras de Leonora provavelmente ndo a
deixariam em boas gragas com a policia. Sera que Anstis veria, como Strike, que a leve
obtusidade de Leonora, sua recusa obstinada em olhar o que ela ndo queria ver —
possivelmente as mesmas caracteristicas que lhe permitiam suportar a provacdo de viver com
Quine — teria tornado impossivel que ela o matasse? Ou suas esquisitices, sua recusa em
mostrar reagoes normais de tristeza devido a uma sinceridade inata, porém talvez insensata,
poderiam levar a um aumento na suspeita que ja aparecia na mente comum de Anstis, anulando
outras possibilidades?

Havia uma intensidade, um carater quase febril, no modo com que Strike voltou as
anotacoes, a mao esquerda ainda levando comida a boca. Os pensamentos lhe vinham com
fluéncia e irresistiveis: anotando as perguntas que ele queria respondidas, locais que queria
cobertos, as pistas que queria seguir. Era um plano de agdo para si mesmo e um meio de
cutucar Anstis na dire¢ao correta, ou de ajudar a abrir seus olhos para o fato de que nem
sempre era a esposa quando a vitima era o marido, mesmo que o homem tenha sido
indiferente, pouco confiavel e infiel.

Por fim Strike baixou a caneta, terminou o macarrao em duas grandes garfadas e limpou a
mesa. Colocou as anotagdes na pasta de papelao com o nome de Owen Quine na lombada,
tendo primeiro riscado “Desaparecido” e substituido pela palavra “Assassinado”. Apagou as
luzes e estava prestes a trancar a porta de vidro quando pensou em algo e voltou ao
computador de Robin.

L4 estava, no site da BBC. Nao nas manchetes, ¢ claro, porque Quine podia pensar o que



fosse, mas ele ndo era um homem muito famoso. Apareciam trés matérias abaixo da principal
noticia de que a Unido Europeia concordara com um resgate financeiro para a Republica da

Irlanda:

O corpo de um homem que se acredita ser o escritor Owen Quine, 58, foi encontrado numa casa na Talgarth Road,
Londres. A policia deu inicio a investigacdo de homicidio logo apds a descoberta do corpo, feita ontem por um amigo da
familia.

Nao havia fotografia de Quine com sua capa de tirolés, nem detalhes dos horrores a que o
corpo foi submetido. Mas eram os primeiros dias; ainda havia tempo.

Ao subir para o seu apartamento, parte da energia de Strike o abandonou. Ele arriou na
cama e esfregou os olhos, cansado, depois caiu de costas e ficou ali, totalmente vestido, com a
protese ainda presa. Pensamentos que ele conseguira manter ao largo agora tentavam invadi-
lo...

Por que ele ndo alertou a policia para as duas semanas de desaparecimento de Quine? Por
que ndo suspeitou de que Quine estivesse morto? Ele ndo teve respostas para essas perguntas
quando a detetive Rawlins as fez, respostas 16gicas, sensatas, mas achava muito mais dificil
satisfazer a si mesmo.

Nao precisou sacar o celular para ver o corpo de Quine. A visao daquele corpo amarrado
e em decomposicao parecia impressa em suas retinas. Quanta astiicia, quanto 6dio, quanta
perversidade foram necessarios para transformar em realidade a excrescéncia literaria de
Quine? Que tipo de gente conseguia abrir um homem e despejar acido, estripa-lo e dispor
pratos em torno de seu cadaver esvaziado?

Strike ndo conseguia se livrar da convicg¢ao desarrazoada de que ele, de algum modo,
deveria ter sentido o cheiro da cena de longe, como o abutre que foi treinado para ser. Como ¢
possivel que ele — com seu instinto antes famoso para o estranho, o perigoso, o suspeitoso —
ndo percebesse que o ruidoso, exagerado e narcisista Quine desaparecera havia tempo demais,
que estava silencioso demais?

Porque o idiota filho da mae sempre dava alarmes falsos... e porque eu estou esgotado.

Ele rolou, saindo da cama para o banheiro, mas seus pensamentos insistiam em perseguir o
corpo; o buraco escancarado no tronco, os globos oculares queimados. O assassino andou em
volta daquela monstruosidade enquanto ainda sangrava, quando os gritos de Quine talvez
estivessem parando de ecoar pelo grande espaco abobadado, e delicadamente endireitou os
garfos... e havia outra pergunta para sua lista: o que os vizinhos ouviram dos Ultimos instantes

de Quine, se ouviram alguma coisa?



Strike enfim foi para a cama, cobriu os olhos com o braco grande e peludo e ouviu os
proprios pensamentos, que tagarelavam com ele como um gémeo compulsivo que ndo calava a
boca. A pericia ja completara mais de 24 horas. Eles teriam formado opinides, mesmo que
todos os testes ainda estivessem em andamento. Ele devia telefonar para Anstis, descobrir o
que estavam dizendo...

Chega, disse ele a seu cérebro cansado e hiperativo. Chega.

E pela mesma for¢a de vontade que no exército lhe permitia cair imediatamente no sono no
concreto nu, em terreno perigoso ou em camas de campanha encarocadas que guinchavam
queixas enferrujadas sobre seu corpanzil sempre que ele se mexia, ele resvalou suavemente no

sono como um navio de guerra deslizando na agua escura.
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Esta ele entdo morto?

Morto enfim, total e inteiramente para sempre?

William Congreve,
A noiva enlutada

\
ﬁ s quinze para as nove da manha seguinte, Strike desceu lentamente a escada de metal,

perguntando-se, € ndo pela primeira vez, por que nao fez alguma coisa para conseguir o
conserto do elevador de gaiola. Seu joelho ainda estava inflamado e inchado depois da queda,
assim ele se dava mais de uma hora para chegar a Ladbroke Grove, porque ndo podia pagar
por corridas de taxi constantes.

Uma lufada de ar gelado atingiu seu rosto quando ele abriu a porta, depois tudo ficou
branco, pois um clardo explodiu a centimetros de seus olhos. Ele piscou — as silhuetas de trés
homens dangaram a sua frente — e ergueu a mao contra outra saraivada de flashes.

— Por que ndo informou a policia que Owen Quine estava desaparecido, Sr. Strike?

— Sabia que ele estava morto, Sr. Strike?

Por uma fragdo de segundo ele pensou em bater em retirada, fechando a porta na cara
deles, mas isto significaria ficar preso e ter de encara-los depois.

— Sem comentarios — disse ele com frieza ¢ andou na direcao deles, recusando-se a alterar
seu rumo por um fio de cabelo que fosse, de modo que eles foram obrigados a se afastar, dois
fazendo perguntas e um correndo de costas, tirando fotos sem parar. Pela vitrine, a garota que
costumava se juntar a Strike para fumar nos intervalos na porta da loja de instrumentos
musicais estava boquiaberta para a cena.

— Por que ndo contou a ninguém que ele estava desaparecido hd mais de duas semanas, Sr.
Strike?

— Por que ndo notificou a policia?

Strike andou em siléncio, de maos nos bolsos € a expressdo severa. Eles correram a seu
lado, tentando fazé-lo falar, uma dupla de gaivotas de bico afiado mergulhando em uma
traineira de pesca.

— Tentando constrangé-los e roubar a cena de novo, Sr. Strike?

— Levando a melhor sobre a policia?

— A publicidade ¢ boa para os negocios, Sr. Strike?



Ele lutou boxe no exército. Em sua imaginacao, ele girava o corpo € metia um gancho de
esquerda nas costelas flutuantes para que o merdinha se dobrasse...

— Taxi! — gritou ele.

Flash, flash, flash, continuou a caAmera enquanto ele entrava; felizmente, o sinal de transito
a frente ficou verde, o taxi se afastou suavemente do meio-fio e eles desistiram de correr
depois de alguns passos.

Cambada de escrotos, pensou Strike, olhando por sobre o ombro enquanto o taxi virava a
esquina. Algum cretino da Policia Metropolitana deve ter vazado que foi ele que encontrou o
corpo. Nao teria sido Anstis, que segurou as informac¢des do pronunciamento oficial, mas um
dos filhos da puta ressentidos que nao o perdoavam por Lula Landry.

— Vocé ¢ famoso? — perguntou o taxista, olhando-o fixamente pelo retrovisor.

— Nao — disse Strike rispidamente. — Me deixe em Oxford Circus, por favor?

Decepcionado com uma corrida tdo curta, o taxista resmungou.

Strike pegou o celular e mandou outra mensagem para Robin:

2 jornalistas na portaria quando sai. Diga que trabalha p/ Crowdy.

Depois ligou para Anstis.

— Bob.

— Acabam de me pegar na porta. A imprensa sabe que encontrei o corpo.

— Como?

— E pergunta pra mim?

Uma pausa.

— Ia acabar vazando, Bob, mas ndo fui eu que dei isso a eles.

— Eusei, eu vi a descrigdo “amigo da familia”. Estdo achando que ndo contei a vocés
porque queria publicidade.

— Amigo, eu nunca...

— E melhor que isso seja refutado por uma fonte oficial, Rich. Essas merdas pegam e
preciso ganhar a vida por aqui.

— Vou conseguir isso — prometeu Anstis. — Escute, por que ndo vem jantar esta noite? A
pericia voltou com as primeiras impressoes, seria bom conversarmos.

— Ta bom — disse Strike enquanto o taxi se aproximava de Oxford Circus. — A que horas?

Ele ainda estava de pé no trem do metrd, porque se sentar significava ter de se levantar e



pressionar ainda mais o joelho dolorido. Ao passar por Royal Oak, ele sentiu o celular zumbir

e viu duas mensagens de texto, a primeira de sua irma Lucy:

Feliz aniversario, Stick! Bjs

Ele se esquecera completamente de que seu aniversario era hoje. Abriu a segunda

mensagemn

Oi, Cormoran, obrigada por avisar da imprensa, acabo de encontra-los, ainda rondam pela portaria. Te vejo
depois. Bjs

Agradecido porque o dia estava temporariamente seco, Strike chegou a casa de Quine
pouco antes das dez. Parecia tdo suja e deprimente a fraca luz do sol como em sua ultima
visita, mas com uma diferenca: havia um policial parado na frente. Era um jovem alto, com o
queixo de aparéncia belicosa, e, quando viu Strike andando na dire¢ao dele com o fantasma de
uma claudicac¢ado, suas sobrancelhas se contrairam.

— Posso lhe perguntar quem €, senhor?

— Pode, assim eu espero — disse Strike, passando por ele e tocando a campainha. Apesar
do convite para jantar de Anstis, naquele momento ele ndo se sentia solidario com a policia. —
Isto deve estar no ambito de sua capacidade.

A porta se abriu e Strike se viu cara a cara com uma garota alta e desajeitada de pele
amarelada, uma cabeleira castanho-clara encaracolada, boca larga e expressdo ingénua. Os
olhos, de um verde claro e palido, eram grandes e bem separados. Vestia o que era ou um
moletom comprido, ou um vestido curto que terminava acima dos joelhos ossudos, € meias
cor-de-rosa felpudas, e aninhava um grande orangotango de pelucia no peito achatado. O
macaco de brinquedo tinha acessorios de Velcro nas patas e estava pendurado em seu
pescoco.

— O1¢ — disse ela. Ela girava muito levemente, de lado, passando o peso de um pé para o
outro.

— Ola — disse Strike. — Vocé ¢ Orlan...?

— Pode me informar o seu nome, por favor, senhor? — perguntou o jovem policial em voz
alta.

— T4, tudo bem... se eu puder perguntar por que vocé esta na frente desta casa — disse
Strike com um sorriso.

— Houve interesse da imprensa — disse o jovem policial.



— Apareceu um homem — disse Orlando — com uma camera e mamae disse que...

— Orlando! — chamou Leonora de dentro da casa. — O que esta fazendo ai?

Ela veio pisando duro pelo corredor atrds da filha, abatida e livida, com um vestido azul-
marinho antigo de bainha pendurada.

— Ah — disse ela —, € vocé. Entre.

Ao passar pela soleira, Strike sorriu para o policial, que o fuzilou com os olhos.

— Qual ¢ o seu nome? — perguntou Orlando a Strike enquanto a porta da frente se fechava.

— Cormoran — disse ele.

— Que nome engragado.

—E, é mesmo — disse Strike, e algo o fez acrescentar —, me deram o nome de um gigante.

— E engragado — disse Orlando, balangando-se.

— Entre. — Leonora foi rispida, apontando a cozinha para Strike. — Preciso ir ao banheiro.
Volto rapidinho.

Strike andou pelo corredor estreito. A porta do escritorio estava fechada e, ele suspeitou,
ainda trancada.

Ao chegar a cozinha, ele descobriu, para sua surpresa, que ndo era o unico visitante. Jerry
Waldegrave, editor da Roper Chard, estava sentado a mesa, segurando um ramalhete de flores
em sombrios tons de roxo e azul, seu rosto palido ansioso. Um segundo buqué, ainda no
celofane, projetava-se de uma pia até a metade de louca suja. Sacolas de supermercado com
comida estavam intactas pelas laterais.

— O1 — disse Waldegrave, colocando-se de pé¢ e piscando gravemente para Strike atraves
dos 6culos de aro de chifre. Evidentemente nao reconhecia o detetive de seu encontro anterior
no jardim escuro do terraco porque perguntou, ao estender a mio: — E da familia?

— Amigo da familia — disse Strike enquanto eles apertavam-se as maos.

— Que coisa horrivel — disse Waldegrave. — Tive de vir para ver se podia fazer alguma
coisa. Ela esteve no banheiro desde que cheguei.

— Tudo bem — disse Strike.

Waldegrave voltou a se sentar. Orlando aproximou-se andando de lado na cozinha escura,
agarrada ao orangotango de pelicia. Um minuto muito longo se passou enquanto Orlando,
claramente a que estava mais a vontade, olhava descaradamente os dois homens.

— Seu cabelo ¢ bonito — anunciou ela por fim a Jerry Waldegrave. — Parece uma cabeca de
peruca.

— Acho que sim — disse Waldegrave, e sorriu para ela. Ela se afastou novamente.

Seguiu-se outro breve siléncio, durante o qual Waldegrave mexeu nas flores, com os olhos



disparando pela cozinha.

— Eunem acredito — disse ele por fim.

Eles ouviram a descarga barulhenta de uma privada 14 em cima, um barulho na escada, e
Leonora voltou com Orlando em seus calcanhares.

— Desculpe — disse ela aos dois. — Estou meio perturbada.

Era evidente que ela se referia ao estdmago.

— Olha, Leonora — disse Jerry Waldegrave em uma agonia de constrangimento, colocando-
se de pé —, ndo quero me intrometer enquanto voceé recebe seu amigo aqui...

— Ele? Nao ¢ meu amigo, ¢ um detetive — disse Leonora.

— Como?

Strike lembrou-se de que Waldegrave era surdo de um ouvido.

— Ele tem nome de gigante — disse Orlando.

— Ele ¢ detetive — disse Leonora mais alto, passando por cima da voz da filha.

— Ah — disse Waldegrave, perplexo. — Eundo... por qué...?

— Porque eu preciso de um — disse Leonora rispidamente. — A policia acha que fiz aquilo
com Owen.

Fez-se siléncio. O desconforto de Waldegrave era palpavel.

— Meu papai morreu — Orlando informou ao ambiente. Seu olhar era direto e avido,
procurando uma reacao. Strike, que sentia algo sendo exigido de um deles, falou:

— Eu sei. E muito triste.

— Edna falou que foi triste — respondeu Orlando, como se tivesse esperado ouvir algo mais
original, e saiu correndo da cozinha mais uma vez.

— Sentem-se — Leonora convidou os dois homens. — Sdo para mim? — acrescentou ela,
indicando as flores na mao de Waldegrave.

— Sim — disse ele, atrapalhando-se um pouco enquanto as entregava, porém permanecendo
de pé. — Olha, Leonora, ndo quero tomar o seu tempo agora, vocé€ deve estar muito ocupada
com... COm 0s preparativos e...

— Eles ndo me liberam o corpo — disse Leonora com uma sinceridade arrasadora —, entdo
ainda ndo posso fazer preparativo nenhum.

— Ah, e tem um cartdo — disse Waldegrave desesperadamente, apalpando os bolsos. —
Tome... bom, se houver alguma coisa que possamos fazer, Leonora, qualquer coisa...

— Nao vejo o que alguém possa fazer — respondeu Leonora asperamente, pegando o
envelope que ele estendia. Ela se sentou a mesa onde Strike ja puxava uma cadeira, feliz por

aliviar o peso da perna.



— Bom, acho que vou andando, deixarei vocés em paz — disse Waldegrave. — Escute,
Leonora, detesto perguntar numa hora dessas, mas o Bombyx Mori... tem alguma copia aqui?

— Nao. Owen levou.

— Peco desculpas, mas nos ajudaria se... eu pudesse dar uma olhada e ver se ndo ficou
nenhuma para tras.

Ela o espiou através dos 6culos enormes e fora de moda.

— A policia levou tudo o que ele deixou — disse ela. — Passaram um pente-fino pelo
escritorio ontem. Trancaram e levaram a chave. Nem eu posso entrar 14 agora.

— Ah, bom, se a policia precisa... ndo — disse Waldegrave —, muito justo. Ndo, eu mesmo
encontro a saida, ndo se levante.

Ele andou pelo corredor e eles ouviram a porta da frente se fechar depois de sua saida.

— Sei 14 por que ele veio — disse Leonora de mau humor. — Acho que para parecer que fez
alguma coisa gentil.

Ela abriu o cartdo que ele entregara. Havia uma aquarela de violetas na frente. Dentro
dele, muitas assinaturas.

— E todo mundo muito bonzinho agora, porque eles se sentem culpados — disse Leonora,
jogando o cartdo na mesa de tampo de formica.

— Culpados?

— Eles ndo gostavam dele. Vocé tem de divulgar os livros — disse ela, surpreendentemente.
— Precisa promover. E papel dos editores dar um empurrio neles. Eles nunca o colocaram na
televisao nem nada que ele precisasse.

Strike imaginou que estas eram queixas que ela ouvira do marido.

— Leonora — disse ele, pegando seu bloco. — Algum problema se eu te fizer umas
perguntas?

— Acho que ndo. Mas eu ndo sei de nada.

— Vocé soube de alguém que falou com Owen ou o viu depois de ele ter saido daqui no dia
57

Ela balancou a cabeca.

— Nenhum amigo, nem familiar?

— Ninguém — disse ela. — Quer uma xicara de cha?

— Sim, seria 6timo — disse Strike, a quem nao agradava nada algo preparado naquela
cozinha suja, mas queria que ela continuasse falando.

— Vocé conhecia bem o pessoal da editora de Owen? — perguntou ele junto com o barulho

da agua enchendo a chaleira.



Ela deu de ombros.

— Mal e porcamente. Conheci esse Jerry quando Owen fez uma noite de autégrafos uma
Vez.

— Vocé ndo fez amizade com ninguém da Roper Chard?

— Nao. E por que faria? Era Owen que trabalhava com eles, ndo eu.

— E vocé nao leu Bombyx Mori, ndo foi? — perguntou Strike casualmente.

— Ja te disse isso. Nao gosto de ler nada antes que esteja publicado. Por que todo mundo
fica me perguntando isso? — Ela ergueu os olhos do saco plastico em que procurava biscoitos.
— Qual ¢ o problema do corpo? — exigiu saber de repente. — O que aconteceu com ele?
Eles ndo me contaram. Pegaram a escova de dentes dele para tirar o DNA e identifica-lo. Por

que ndo me deixaram vé-lo?

Ele ja tivera de lidar com essa pergunta, de outras esposas, de pais atormentados. Strike
reteve, como fez com frequéncia, parte da verdade.

— Ele ficou morto 14 por um tempo — disse ele.

— Quanto tempo?

— Ainda nao sabem.

— Como foi morto?

— Acho que eles ainda ndo sabem exatamente.

— Mas deviam...

Ela se calou enquanto Orlando voltava arrastando os pés para a cozinha, agarrada ndo so6
com o orangotango de pelucia, mas também com uma folha de desenhos em cores vivas.

— Para onde foi o Jerry?

— Voltou para o trabalho — disse Leonora.

— Ele tem o cabelo bonito. Nao gosto do seu cabelo — disse ela a Strike. — E crespo.

— Eu também ndo gosto muito dele — disse Strike.

— Ele ndo quer olhar os desenhos agora, Dodo — disse a mae com impaciéncia, mas
Orlando a ignorou e abriu suas figuras na mesa para Strike ver.

— Eu que fiz.

Eram reconhecivelmente flores, peixes e aves. Um cardéapio para criancas podia ser lido
nas costas de cada um deles.

— Sdo muito bons — disse Strike. — Leonora, vocé sabe se a policia encontrou alguma parte
de Bombyx Mori ontem, quando deram a busca no escritorio?

— Sim — disse ela, largando saquinhos de cha nas canecas lascadas. — Duas fitas velhas de

maquina de escrever; tinham caido por tras da mesa. Eles sairam e me perguntaram onde



estavam as outras; eu disse que ele levou quando saiu.

— Eu gosto do escritdrio do papai — anunciou Orlando —, porque ele me da papel para
desenhar.

— F uma lixeira, aquele escritorio — disse Leonora, acendendo a chaleira. — Levaram
séculos para vasculhar tudo.

— A tia Liz entrou 14 — disse Orlando.

— Quando? — perguntou Leonora, olhando feio a filha, com as canecas nas maos.

— Quando ela veio e vocé estava no banheiro — disse Orlando. — Ela entrou no escritorio
do papai. Eu vi.

— Ela ndo tem o direito de entrar 14 — disse Leonora. — Ela estava fucando?

— Nao — disse Orlando. — S6 entrou e depois saiu, e ela me viu e tava chorando.

— E — disse Leonora com um ar satisfeito. — Ela ficou toda chorosa comigo e tudo. Outra
que se sente culpada.

— Quando foi que ela apareceu? — perguntou Strike a Leonora.

— Na segunda de manha cedo — disse Leonora. — Queria ver se podia ajudar. Ajudar! J&
basta o que ela fez.

O cha de Strike estava tao fraco e leitoso que parecia nunca ter visto um saquinho; ele
preferiria um da cor de creosoto. Enquanto tomava um gole educado e simbolico, lembrou-se
do desejo manifesto de Elizabeth Tassel de que Quine tivesse morrido quando seu Dobermann
o mordeu.

— Eu gosto do batom dela — anunciou Orlando.

— Hoje vocé esta gostando de tudo em todo mundo — disse Leonora vagamente, voltando a
se sentar com sua caneca de cha fraco. — Perguntei por que ela fez aquilo, por que ela disse a
Owen que ndo podia publicar o livro dele e o aborreceu daquele jeito.

— E o que ela disse? — perguntou Strike.

— Que ele extrapolou e colocou um monte de gente real no livro — disse Leonora. — Nao sei
por que eles ficaram tdo incomodados com isso. Ele sempre faz assim. — Ela bebeu o cha. —
Ele me colocou em um monte de livros.

Strike pensou em Succuba, a “prostituta acabada”, e viu-se desprezando Owen Quine.

— Eu queria lhe perguntar sobre a Talgarth Road.

— Nao sei por que ele foi pra 14 — disse ela de imediato. — Ele detestava aquele lugar.
Queria vender ha anos, mas o tal de Fancourt ndo quis.

—E, eu estava me perguntando sobre isso.

Orlando deslizara para a cadeira ao lado dele, com uma perna exposta torcida por baixo



do corpo enquanto acrescentava barbatanas de cores vibrantes ao desenho de um peixe grande
comuma caixa de lapis de cor que parecia ter sacado do nada.

— Por que Michael Fancourt impediu a venda por todos esses anos?

— Tem alguma coisa a ver com a casa ter sido deixada para eles por aquele tal de Joe.
Alguma coisa sobre como era usada. Sei 1a. Vai ter de perguntar a Liz, ela sabe de tudo isso.

— Quando foi a tltima vez que Owen esteve 14, vocé sabe?

— Anos atras. Sei 14. Anos.

— Quero mais papel pra desenhar — anunciou Orlando.

— Eundo tenho mais nenhum — disse Leonora. — Estd tudo no escritorio do papai. Use as
costas desse.

Ela pegou uma circular na bancada abarrotada e empurrou pela mesa para Orlando, mas a
filha a empurrou de lado e saiu da cozinha em um passo languido, o orangotango balangando-
se de seu pescoco. Quase na mesma hora eles a ouviram tentando forgar a porta do escritorio.

— Orlando, ndo! — berrou Leonora, levantando-se num salto e correndo para o corredor.
Strike se aproveitou de sua auséncia para se recostar e despejar a maior parte do cha leitoso
na pia; espirrou no buqué e grudou traigoeiramente no celofane.

— Ndo, Dodo. Nao pode fazer isso. Ndo. Nao temos permissao... Ndo temos permissdo,
sai dai...

Um gemido agudo seguido de uma pancada proclamou a subida de Orlando ao segundo
andar. Leonora reapareceu na cozinha de cara vermelha.

— Agora estou pagando por isso todo dia — disse ela. — Ela esta alterada. Nao gosta da
policia aqui.

Ela bocejou, nervosa.

— Vocé tem dormido? — perguntou Strike.

— Nao muito. Porque ndo paro de pensar, guem? Quem fez isso com ele? Ele irritava as
pessoas, eu sei — disse ela, distraida —, mas era o jeito dele. Temperamental. Ficava zangado
com coisinhas mitidas. Ele sempre foi assim, ndo tinha ma inten¢ao nenhuma. Quem o mataria
por causa disso?

“Michael Fancourt ainda deve ter a chave da casa”, continuou ela, torcendo os dedos e
mudando de assunto. “Pensei nisso ontem a noite, quando ndo conseguia dormir. Eu sei que
Michael Fancourt ndo gostava dele, mas 1sso ja tem séculos. Mas entio Owen nunca fez aquela
coisa que Michael disse que ele fez. Ele nunca escreveu aquilo. S6 que Michael Fancourt nao
mataria Owen.” Ela ergueu a cabeca para Strike, os olhos claros tdo inocentes quanto os da

filha. “Ele ¢ rico, né? Famoso... ndo faria isso.”
M



Strike sempre se admirou da estranha santidade que o publico conferia as celebridades,
mesmo enquanto os jornais as depreciavam, cagavam ou perseguiam. Nao importava quantos
famosos foram condenados por estupro ou homicidio, a crenga ainda persistia, de intensidade
quase paga: ele ndo. Nao pode ter sido ele. Ele ¢ famoso.

— E aquele maldito Chard — explodiu Leonora —, mandando cartas com ameacas a Owen.
Owen ndo gostava nada dele. E depois ele assina o cartdo e diz que se puder fazer alguma
coisa... cadé o cartao?

O cartdo com a foto de violetas desaparecera da mesa.

— Ela pegou — disse Leonora, ruborizando de raiva. — Ela levou. — E tao alto que fez Strike
dar um pulo, ela berrou para o teto: — DODO!

Era a firia irracional de uma pessoa nos primeiros estagios brutais do luto e, como seu
estomago perturbado, revelava o quanto ela sofria por baixo da superficie carrancuda.

— DODQ! — gritou mais uma vez Leonora. — O que foi que eu te disse sobre pegar coisas
que nao pertencem...?

Orlando reapareceu com uma subitaneidade assustadora na cozinha, ainda agarrada ao
orangotango. Deve ter se esgueirado pela escada sem que eles ouvissem, silenciosa como um
gato.

— Vocé pegou meu cartdo! — disse Leonora comraiva. — O que foi que te falei sobre pegar
coisas que nao sao suas? Onde ele esta?

— Eu gosto das flores — disse Orlando, mostrando o cartdo brilhante, agora amassado, que
a mae arrebanhou dela.

— E meu — disse ela a filha. — Veja — continuou ela, dirigindo-se a Strike e apontando a
mais longa mensagem escrita & mao, em uma letra cursiva precisa: — “Diga-me se houver algo
que voceé precisar. Daniel Chard.” Hipocrita desgragado.

— Papai ndo gostava do Dannulchar — disse Orlando. — Ele falou pra mim.

— Ele € um hipocrita desgracado, eu sei disso — disse Leonora, que semicerrava os olhos
para as outras assinaturas.

— Ele me deu um pincel — disse Orlando — depois que tocou em mim.

Houve um siléncio curto e sugestivo. Leonora olhou para a filha. Strike ficou petrificado,
com a caneca a meio caminho da boca.

— Como ¢?

— Eundo gostava dele tocando em mim.

— Do que vocé esta falando? Quem tocou em vocé?

— No trabalho do papai.



— Nao fale bobagem — disse a mae.

— Quando papai me levou e eu vi...

— Ele a levou mais ou menos um més atrds, porque eu tinha hora marcada com o médico —
disse Leonora a Strike, aturdida, tensa. — Nao sei do que ela esta falando.

— ... e euvi as figuras que eles iam botar nos livros, tudo colorido — disse Orlando —, e
Dannulchar tocou mesmo...

— Vocé nem mesmo sabe quem ¢ Daniel Chard — disse Leonora.

— Ele ndo tem cabelo — disse Orlando. — E depois papai me levou pra ver a moga e eu dei
pra ela meu melhor desenho. Ela tem o cabelo bonito.

— Que moga? Do que esta falando...?

— Quando Dannulchar tocou em mim — disse Orlando em voz alta. — Ele tocou em mim e eu
gritei e depois ele me deu um pincel.

— Vocé ndo vai sair por ai dizendo essas coisas — disse Leonora, e sua voz tensa falhou. —
Ja ndo basta o que passamos... ndo seja idiota, Orlando.

Orlando ficou com a cara muito vermelha. Fuzilando a mae com os olhos, ela saiu da
cozinha. Desta vez bateu a porta com for¢a; ndo fechou, quicou e voltou a se abrir. Strike a
ouviu pisar duro pela escada; depois de alguns passos, ela comecou a gritar
incompreensivelmente.

— Agora ela esta aborrecida — disse Leonora pesadamente e as lagrimas se derramaram
dos olhos claros. Strike estendeu a mao para o rolo de papel-toalha aspero ao lado,
arrancando algumas folhas e colocando na mio de Leonora. Ela chorou em siléncio, seus
ombros finos se sacudindo e Strike ficou calado, bebendo o resto do cha horroroso.

— Conheci Owen num pub — murmurou ela inesperadamente, empurrando os dculos para
cima e enxugando a cara molhada. — Ele foi para um festival. Em Hay-on-Wye. Nunca tinha
ouvido falar dele, mas sabia que ele era alguém, pelo jeito como se vestia e falava.

E o leve brilho de regeneracao do herdi, quase extinto pelos anos de desprezo e
infelicidade, de suportar sua arrogincia e ataques de furia, de tentar pagar as contas e cuidar
da filha naquela casinha miseravel, acendeu-se mais uma vez por tras de seus olhos cansados.
Talvez tenha se reanimado porque seu heroi, como todos os melhores herdis, estava morto;
talvez ardesse agora para sempre, como uma chama eterna, ela se esquecesse do pior e
nutrisse a ideia do homem que um dia amou... desde que nao lesse seu tltimo manuscrito € a
descrigado cruel que fez dela...

— Leonora, eu queria lhe perguntar mais uma coisa — disse Strike com gentileza —, depois

vou embora. Vocé recebeu mais excremento de cachorro por sua caixa de correio na semana



passada?

— Na semana passada? — repetiu ela com a voz embargada, ainda enxugando os olhos. —
Foi. Na terca, acho. Ou quarta, sera? Mas foi. Mais uma vez.

— E chegou a ver a mulher que vocé pensou que estava te seguindo?

Ela meneou a cabeca, assoando o nariz.

— Talvez eu tenha imaginado, sei 14...

— Vocé estd bem de dinheiro?

— Estou — disse ela, enxugando os olhos. — Owen tinha seguro de vida. Eu o obriguei a
fazer, por causa de Orlando. Entdo, agora vai ficar tudo bem. Edna se ofereceu para me
emprestar até que saia o dinheiro.

— Entdo, ja vou indo — disse Strike, impelindo-se para se levantar.

Ela o seguiu pelo corredor sujo, ainda fungando, e, antes que a porta se fechasse, ele a
ouviu gritar:

— Dodo! Dodo, desce aqui, eu ndo quis dizer isso!

O jovem policial do lado de fora bloqueava parcialmente o caminho de Strike. Estava
furioso.

— Sei quem voceé € — disse ele. Seu celular ainda estava agarrado a mdo. — Vocé ¢
Cormoran Strike.

— E dificil te passar a perna, nio é? — disse Strike. — Agora saia do caminho, garoto,

algumas pessoas no mundo tém trabalho mais sério para fazer.
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... que assassino, cérbero, demonio pode ser este?

Ben Jonson,

Epicoene, ou A mulher silenciosa

Esquecendo de que se levantar era a parte dificil quando o joelho estava inflamado, Strike
arriou num banco de canto no trem do metr6 e ligou para Robin.

— O1 — disse ele —, os jornalistas foram embora?

— Nao, ainda estao zanzando 14 fora. Vocé virou noticia, sabia?

— Vi o site da BBC. Liguei para Anstis e pedi a ele para ajudar a atenuar as coisas sobre
mim. Ele fez isso?

Ele ouviu os dedos de Robin batendo no teclado.

— Fez, ele ¢ citado: “O inspetor-detetive Richard Anstis confirmou os boatos de que o
corpo foi encontrado pelo investigador particular Cormoran Strike, que ganhou os noticiarios
no inicio deste ano quando...”

— Deixa essa parte pra 14.

— “O Sr. Strike foi contratado pela familia para encontrar o Sr. Quine, que costumava
ausentar-se de casa sem informar seu paradeiro a ninguém. O Sr. Strike ndo esta sob suspeita e
a policia esta satisfeita com seu relato da descoberta do corpo.”

— O bom e velho Dickie — disse Strike. — Hoje de manha insinuaram que eu escondo
corpos para fazer propaganda dos negocios. E uma surpresa que a imprensa tenha todo esse
interesse por um fracassado morto de 58 anos. Parece até que ja sabem que o crime foi
medonho.

— Nao foi Quine que despertou o interesse deles — disse Robin. — Foi vocé.

A ideia ndo dava nenhum prazer a Strike. Ele ndo queria sua cara nos jornais ouna TV. As
fotos dele que apareceram na esteira do caso Lula Landry eram pequenas (o espago foi
requisitado para fotos da modelo deslumbrante, de preferéncia parcialmente vestida); suas
feicOes morenas e rabugentas ndo eram bem reproduzidas na impressao borrada e ele
conseguira evitar uma foto de rosto inteiro ao entrar no tribunal para dar provas contra o
assassino de Landry. Desencavaram antigas fotografias dele de farda, mas estas tinham anos,
de quando ele era varios quilos mais leve. Ninguém o reconheceu ao aparecer sozinho desde

sua breve explosdo de fama, e ele ndo desejava arriscar ainda mais seu anonimato.



— Nao quero me deparar com um bando de picaretas. Nao que eu — acrescentou ele
ironicamente, com o joelho latejando — ndo possa me deparar, se for pago. Vocé pode me
encontrar...

Seu local favorito era o Tottenham, mas ele ndo queria expor o lugar a possibilidade de
futuras incursdes da imprensa.

— ... no Cambridge em quarenta minutos?

— Tudo bem — disse ela.

S6 depois de desligar foi que ocorreu a Strike, primeiro, que ele devia ter perguntado
sobre o enlutado Matthew, e segundo, que ele devia ter pedido a ela para levar suas muletas.

O pub do século XIX ficava em Cambridge Circus. Strike encontrou Robin no segundo
andar, em uma banqueta de couro, entre lustres de bronze e espelhos com molduras douradas.

— Vocé esta bem? — perguntou ela com preocupagao enquanto ele mancava na sua direcao.

— Esqueci de te contar — disse ele, baixando-se cautelosamente e com um gemido na
cadeira de frente para ela. — Arrebentei meu joelho de novo no domingo, tentando pegar uma
mulher que me seguia.

— Que mulher?

— Ela me seguiu da casa de Quine até a estagdo do metrd, onde eu me estabaquei feito uma
besta e ela sumiu de vista. Ela combina com a descrigdo de uma mulher que, segundo Leonora,
esteve rondando por 14 desde o desaparecimento de Quine. Bem que preciso de uma bebida.

— Vou pegar — disse Robin. — Ja que € seu aniversario. E eu te comprei um presente.

Ela colocou na mesa um cesto pequeno coberto de celofane, enfeitado de fitas, contendo
comida e bebida da Cornualha: cerveja, sidra, doces e mostarda. Ele ficou ridiculamente
comovido.

— Nao precisava fazer isso...

Mas ela ja estava fora de alcance, no balcao. Quando voltou, trazendo uma taga de vinho e
um copo de London Pride, ele disse:

— Muito obrigado.

— Nao ha de qué. Entdo, acha que essa mulher estranha esteve vigiando a casa de Leonora?

Strike tomou um longo e providencial gole da cerveja.

— E possivelmente colocou coco de cachorro pela porta da frente dela — disse Strike. —
Nao entendo o que ela tem a ganhar me seguindo, a ndo ser que estivesse pensando que eu a
levaria a Quine.

Ele fez uma cara de dor ao erguer a perna machucada e coloci-la em uma banqueta

embaixo da mesa.



— Eu devia estar fazendo vigilancia para Brocklehurst e 0 marido de Burnett essa semana.
Que oOtima hora para lascar a perna.

— Eu posso segui-los para vocé.

A oferta empolgada saiu pela boca de Robin antes que ela percebesse, mas Strike ndo deu
sinais de té-la ouvido.

— Como estd indo Matthew?

— Nao muito bem — disse Robin. Ela ndo conseguia se decidir se Strike registrara sua
sugestdo ou ndo. — Vai ficar como pai € a irma.

— Masham, né?

— E. — Ela hesitou, depois disse: — Vamos ter de adiar o casamento.

— Eu sinto muito.

Ela deu de ombros.

— Nao vamos poder fazer isso tdo cedo... foi um choque terrivel para a familia.

— Vocé se dava bem com a mae de Matthew?

— Sim, claro. Ela era...

Mas, na realidade, a Sra. Cunliffe sempre foi complicada; uma hipocondriaca, ou assim
pensava Robin. Ela se sentia culpada por isso nas ultimas 24 horas.

— ... adoravel — disse Robin. — E como esta se saindo a pobre Sra. Quine?

Strike descreveu sua visita a Leonora, inclusive o breve aparecimento de Jerry
Waldegrave e as impressoes dele de Orlando.

— Qual ¢ exatamente o problema dela? — perguntou Robin.

— Chamam de dificuldades de aprendizagem, ndo ¢ assim?

Ele parou, lembrando-se do sorriso ingénuo de Orlando, seu orangotango fofo.

— Ela disse uma coisa estranha enquanto eu estava la, e parecia novidade para a mae dela.
Contou-nos que certa vez ela foi ao trabalho com o pai e que o diretor da editora de Quine
tocou nela. Seu nome ¢ Daniel Chard.

Ele viu refletido no rosto de Robin o medo inconfesso que as palavras conjuraram naquela
cozinha syja.

— Como assim, tocou nela?

— Ela ndo foi especifica. Ela disse “ele tocou em mim” e “eu ndao gosto de ser tocada”. E
que ele lhe deu um pincel depois de fazer isso. Pode nao ser nada — disse Strike em resposta
ao siléncio carregado de Robin, sua expressado tensa. — Pode ser que ele tenha esbarrado nela
por acaso ¢ lhe dado alguma coisa para acalma-la. Ela teve uns ataques enquanto eu estive 14,

gritando, porque ndo conseguia o que queria ou a mae lhe dava uma bronca.



Com fome, ele rasgou o celofane do presente de Robin, pegou uma barra de chocolate ¢ a
abriu enquanto Robin ficava num siléncio, pensativa.

— O caso — disse Strike, rompendo o siléncio — € que Quine insinua em Bombyx Mori que
Chard ¢ gay. Pelo menos € o que eu acho que ele esta dizendo.

— Humm — disse Robin, sem se impressionar. — E vocé acredita em tudo que Quine
escreveu naquele livro?

— Bom, se lembrarmos que ele jogou os advogados para cima de Quine, o livro incomodou
Chard — disse Strike, quebrando um pedago grande do chocolate e colocando na boca. —
Imagine s6 — continuou ele com a voz densa —, o Chard de Bombyx Mori € um assassino,
possivelmente estuprador, e seu pénis estd caindo, entdo essa historia de ser gay pode ndo ter
sido o estopim da irritacao.

— E um tema constante na obra de Quine, a dualidade sexual — disse Robin, e Strike a
encarou, mastigando, de sobrancelhas erguidas. — Dei uma passada na Foyles a caminho do
trabalho e comprei um exemplar de Hobart’s Sin — explicou ela. — E todo sobre um
hermafrodita.

Strike engoliu em seco.

— Ele devia ter uma queda por eles. Tem um em Bombyx Mori também — disse Strike,
examinando o papel-cartao que cobria a barra de chocolate. — Isto foi feito em Mullion. Fica
no litoral, mais adiante de onde fui criado... E que tal é Hobart'’s Sin? E bom?

— Eundo teria me dado ao trabalho de ler além das primeiras paginas se o autor nao
tivesse sido assassinado agora — admitiu Robin.

— Provavelmente vai alavancar as vendas até a Lua, ser assassinado a sangue-frio.

— O que quero dizer — Robin pressionou obstinadamente — € que voc€ nao pode
necessariamente confiar em Quine quando se trata da vida sexual dos outros, porque todos os
personagens parecem dormir com tudo e com todos. Procurei por ele na Wikipedia. Uma das
principais caracteristicas de seus livros € a troca de género ou orientacdo sexual dos
personagens.

— O Bombyx Mori é assim — grunhiu Strike, servindo-se de mais chocolate. — Isso € bom,
quer um pedago?

— Eu devia estar de dieta — disse Robin com tristeza. — Para o casamento.

Strike achava que ela ndo precisava perder peso nenhum, mas nao disse nada enquanto ela
pegava um pedaco.

— Estive pensando — disse Robin timidamente — no assassino.

— Sempre as ordens para ouvir a psicologa. Continue.



— Eu ndo sou psicologa. — Ela riu um pouco.

Ela abandonara a faculdade de psicologia. Strike nunca tentou arrancar uma explicacao
dela, nem Robin deu nenhuma. Era algo que eles tinham em comum, ter largado a
universidade. Ele a deixou quando a mde morreu de uma misteriosa overdose e, talvez por
causa disso, sempre supds que algo traumatico também tivesse feito Robin abandonar os
estudos.

— Estive me perguntando por que eles ligaram tdo obviamente o assassinato ao livro.
Superficialmente, o crime parece um ato premeditado de vinganga e maldade, para mostrar ao
mundo que Quine teve o que mereceu por escrever aquilo.

— Parece mesmo — concordou Strike, que ainda estava com fome; estendeu a mao a uma
mesa vizinha e pegou o cardapio. — Vou pedir filé com fritas, quer alguma coisa?

Robin escolheu uma salada qualquer e depois, para poupar o joelho de Strike, foi ao
balcao fazer o pedido.

— Por outro lado — continuou Robin, voltando a se sentar —, reproduzir a tltima cena do
livro pode ser uma boa maneira de esconder um motivo diferente, ndo acha?

Ela se obrigava a falar com frieza, como se eles discutissem um problema abstrato, mas
Robin ndo conseguia esquecer as fotos do corpo de Quine: a caverna escura do tronco
escavado, as fissuras queimadas onde antes estiveram a boca e os olhos. Se ela pensasse
demais no que foi feito a Quine, sabia que talvez ndo conseguisse almogar, ou que de algum
modo traisse seu pavor a Strike, que a observava com uma astlicia desconcertante nos olhos
escuros.

— Nao tem problema admitir que o que aconteceu com ele lhe da vontade de vomitar —
disse ele com a boca cheia de chocolate.

— Nao da — mentiu ela, no automatico. E depois: — Bom, obviamente... quer dizer, foi
apavorante...

— E, foi mesmo.

Se ele estivesse com seus colegas do SIB, teria feito piada disso agora. Strike lembrava-
se de muitas tardes cheias de humor negro: era o unico jeito de suportar algumas
investigacdes. Robin, porém, ainda ndo estava pronta para a autodefesa profissionalmente
insensivel, e a prova era sua tentativa de uma discussdo desapaixonada sobre um homem de
quem arrancaram os intestinos.

— O motivo ¢ complicado, Robin. Em nove entre dez casos vocé s6 descobre o porqué
depois de ter descoberto o guem. E o meio e a oportunidade que queremos. Pessoalmente —

ele tomou um gole da cerveja —, acho que talvez devamos procurar por alguém com



conhecimento de medicina.

— Medicina...?

— Ou anatomia. Nao parece coisa de amador, o que fizeram com Quine. Podiam ter
esfacelado o corpo, tentando retirar os intestinos, mas nao vi largadas falsas: foi uma incisdao
limpa e confiante.

— Sim — disse Robin, esfor¢ando-se para manter sua atitude objetiva e clinica. — E
verdade.

— A ndo ser que estejamos lidando com algum maniaco literario que apenas colocou as
maos em um bom livro didatico — refletiu Strike. — Parece for¢ado, mas nunca se sabe... Se ele
foi amarrado e drogado e tiveram coragem suficiente, talvez fossem capazes de tratd-lo como
uma aula de biologia.

Robin ndo conseguiu se conter:

— Sei que vocé sempre diz que os motivos servem para os advogados — disse ela com
certo desespero (e Strike repetira esta maxima muitas vezes desde que ela veio trabalhar com
ele) —, mas siga minha linha de raciocinio por um momento. O assassino deve ter sentido que
matar Quine do mesmo jeito que acontece no livro valia a pena por algum motivo que supera
as desvantagens Obvias...

— Que eram?

— Bom — disse Robin —, a dificuldade logistica de cometer um... um crime tao elaborado e
o fato de que o grupo de suspeitos seria restrito as pessoas que leram o livro...

— Ou ouviram falar dele em detalhes — disse Strike —, € vocé disse “restrito”, mas nao sei
se estamos procurando um pequeno nimero de pessoas. Christian Fisher fez questao de
espalhar o contetdo do livro o maximo que pdde. A copia do manuscrito da Roper Chard
estava em um cofre a que metade da empresa parecia ter acesso.

— Mas... — disse Robin.

Ela se interrompeu quando um gar¢om mal-humorado aproximou-se para largar os talheres
e guardanapos de papel na mesa deles.

— Mas — voltou Robin quando ele sumiu dali — Quine ndo pode ter sido morto tao
recentemente, ndo ¢? Quer dizer, ndo sou especialista...

— Nem eu — disse Strike, terminando o que restava do chocolate e contemplando o pé de
moleque com menos entusiasmo —, mas entendo o que quer dizer. O corpo parecia estar 14 ha
pelo menos uma semana.

— Além disso, deve ter se passado algum tempo entre o assassino ler Bombyx Mori e matar

Quine. Havia muito a organizar. Era preciso levar cordas, acido, pratos e talheres a uma casa



desabitada...

— E a ndo ser que ja soubessem que ele pretendia ir a Talgarth Road, tiveram de seguir
Quine — disse Strike, decidindo ndo comer o pé de moleque porque o filé com fritas se
aproximava — ou atrai-lo para 14.

O gar¢om baixou o prato de Strike e a tigela de salada de Robin, respondeu aos
agradecimentos com um grunhido indiferente e se retirou.

— Entdo, quando vocé leva em conta o planejamento e o aspecto pratico, ndo parece
possivel que o assassino tenha lido o livro mais de dois ou trés dias depois do
desaparecimento de Quine — disse Strike, enchendo o garfo. — O problema € que quanto mais
empurramos para tras o momento em que o assassino comec¢ou a tramar o homicidio de Quine,
pior fica para minha cliente. S6 o que Leonora precisava fazer era andar alguns passos por seu
corredor; o manuscrito estaria ali para ela ler assim que Quine o concluiu. Pensando bem, ele
pode ter contado a ela meses atras como pretendia termina-lo.

Robin comeu a salada sem sentir o gosto.

— E Leonora Quine parece... — comegou ela, insegura.

— O tipo de mulher que estripa o marido? Nao, mas a policia tende a ela e, se esta
procurando um motivo, ela tem aos montes. Ele era um marido de merda: irresponsavel,
adultero e gostava de descrevé-la de um jeito revoltante nos livros.

— Mas vocé ndo acha que foi ela?

— Nao — disse Strike —, mas vamos precisar de muito mais do que minha opinido para
deixa-la fora da cadeia.

Robin levou os copos vazios ao balcao para completd-los sem perguntar. Strike gostou
muito de Robin quando ela colocou outro copo de cerveja diante dele.

— Também precisamos pensar na possibilidade de alguém preocupado que Quine pudesse
disponibilizar o livro na internet — disse Strike, colocando batatas fritas na boca —, uma
ameaca que ele supostamente fez em um restaurante lotado. Isto pode constituir motivo para
matar Quine, nas condi¢des corretas.

— Quer dizer — disse Robin devagar —, se o assassino reconheceu algo no manuscrito que
ndo queria levar a um publico maior?

— Exatamente. O livro ¢ muito enigmatico em determinados trechos. E se Quine descobriu
algo grave sobre alguém e colocou uma referéncia velada no livro?

— Bom, isso faria sentido — disse Robin lentamente —, porque eu ndo paro de pensar, Por
que mata-lo? O fato € que quase todas essas pessoas t€ém meios mais eficazes de lidar com o

problema de um livro difamatério, ndo t€m? Elas podiam ter dito a Quine que nao o



representariam nem publicariam, ou podiam té-lo ameacado com um processo judicial, como
esse tal de Chard. A morte dele vai piorar muito a situagdo para qualquer um que seja
personagem no livro, ndo acha? Ja tem muito mais publicidade do que haveria antes disso.

— Concordo. Mas vocé est4 supondo que o assassino pensa sensatamente.

— Este ndo foi um crime passional — retorquiu Robin. — Foi planejado. Pensaram muito
nele. Devem ter se preparado para as consequéncias.

— De novo ¢ verdade — disse Strike, comendo as fritas.

— Estive dando uma olhada em Bombyx Mori esta manha.

— Depois de ficar entediada com Hobart s Sin?

— Sim... bom, estava ali no cofre e...

— Leia o trogo todo, quanto mais, melhor — disse Strike. — Até onde vocé foi?

— Pulei varias partes. Li o trecho sobre Succuba e Tick. E maldoso, mas nio parece haver
algo... bom... oculto ali. Basicamente, ele acusa a esposa e sua agente de serem parasitas dele,
ndo € 1sso?

Strike assentiu.

— Mais tarde, quando aparece Epi... Epi... como se chama mesmo?

— Epicoene? A hermafrodita?

— F uma pessoa real, ndo acha? E aquela cantoria? Nao parece que esta falando realmente
de cantar, nao €?

— E por que a namorada Harpy vive numa caverna cheia de ratos? Simbolismo ou outra
coisa?

— E o saco sujo de sangue no ombro de Cutter — disse Robin —, e 0 ando que ele tenta
afogar...

— E os ferretes na lareira da casa de Vainglorious — disse Strike, mas ela demonstrou
confusdo. — Nao chegou nessa parte? Jerry Waldegrave explicou isso a meu grupo na festa da
Roper Chard. Trata-se de Michael Fancourt e sua primeira...

O celular de Strike tocou. Ele o pegou e viu o nome de Dominic Culpepper. Com um leve
suspiro, atendeu.

— Strike?

—Eele.

— Que merda ta rolando?

Strike ndo ia perder tempo fingindo ndo saber do que Culpepper falava.

— Nao posso discutir o assunto, Culpepper. Pode prejudicar a investigagdo policial.

— Que se foda... ja temos alguém da policia falando conosco. Ele disse que esse Quine foi



assassinado exatamente como um cara morto em seu ultimo livro.

— Ah, €? E quanto vocé esta pagando ao cretino idiota para abrir a boca e ferrar o caso?

— Mas que droga, Strike, vocé se mete num crime desse € nem mesmo pensa em ligar para
mim?

— Nao sei 0 que voc€ acha que € nossa relacao, parceiro — disse Strike —, mas, no que diz
respeito a mim, eu fago trabalhos para vocé e vocé me paga. S 1sso.

— Eu te coloquei em contato com Nina para que vocé€ fosse naquela festa da editora.

— O minimo que vocé podia fazer depois de eu te entregar um monte de coisas extras que
nunca pediu sobre Parker — disse Strike, garfando uma ou outra batata frita com a mao livre. —
Eu podia ter segurado isso e vendido tudo para os tabloides.

— Se quer pagamento...

— Nao, ndo quero pagamento, imbecil — disse Strike, irritado, enquanto Robin voltava a
atencdo educadamente para o site da BBC em seu proprio celular. — Nao vou ajudar a estragar
uma investigacao de homicidio falando nela para o News of the World.

— Posso arrumar dez paus, se vocé der uma entrevista pessoal.

— Tchau, Cul...

— Espera! S6 me diga que livro é... esse que tem a descricdo do assassinato.

Strike fingiu hesitar.

— The Brothers Balls... Balzac — disse ele.

Sorrindo com malicia, ele encerrou o telefonema e pegou o carddpio para ver as
sobremesas. Com sorte, Culpepper passaria uma longa tarde chafurdando por uma sintaxe
desvirtuada e escrotos apalpados.

— Alguma novidade? — perguntou Strike enquanto Robin erguia os olhos do celular.

— Nao, a ndo ser que vocé conte o Daily Mal dizendo que amigos da familia pensavam que
Pippa Middleton daria um casamento melhor do que Kate.

Strike franziu o cenho para ela.

— Eu s6 estava olhando coisas ao acaso enquanto vocé falava ao telefone — disse Robin,
meio na defensiva.

— Nao — disse Strike —, ndo € isso. Acabo de me lembrar... Pippa2011.

— Eundo... — Robin ficou confusa, ainda pensando em Pippa Middleton.

— Pippa2011... no blog de Kathryn Kent. Ela alegou ter ouvido uma parte de Bombyx Mori.

Robin ofegou e passou a trabalhar no celular.

— Est4 aqui! — disse ela, alguns minutos depois. — “O que vocé diria se eu te falasse que

ele leu uma parte pra mim”! E isso foi... — Robin rolou para cima — no dia 21 de outubro. Em



21 de outubro! Ela pode ter sabido do final antes at¢ de Quine ter desaparecido.

— E isso mesmo — disse Strike. — Vou pedir torta de macd, quer alguma coisa?

Quando Robin voltou do balcdo depois de fazer outro pedido, Strike disse:

— Anstis me convidou para jantar esta noite. Diz que tem algumas conclusdes preliminares
da pericia.

— Ele sabe que ¢ seu aniversario? — perguntou Robin.

— Meu Deus, ndo — disse Strike, soando tdo revoltado com a ideia que Robin riu.

— Por que seria assim tdo ruim?

— Ja tive um jantar de aniversario — disse Strike sombriamente. — O melhor presente que
posso receber de Anstis € a hora da morte. Quanto mais cedo for, menor o nimero de
provaveis suspeitos: aqueles que puseram as maos no manuscrito antes. Infelizmente, isto
inclui Leonora, mas temos essa misteriosa Pippa, Christian Fisher...

— Por que Fisher?

— Meios e oportunidade, Robin: ele teve acesso cedo, ele tem de entrar na lista. E temos
Ralph, assistente de Elizabeth Tassel, a propria Elizabeth Tassel e Jerry Waldegrave. Daniel
Chard presumivelmente viu o manuscrito logo depois de Waldegrave. Kathryn Kent nega té-lo
lido, mas isso pode ser balela. E temos também Michael Fancourt.

Robin levantou a cabeca, sobressaltada.

— Como ele pode...?

O celular de Strike voltou a tocar; era Nina Lascelles. Ele hesitou, mas a lembranga de que
o primo pode ter dito que acabara de falar com Strike o convenceu a atender a chamada.

— O1 — disse ele.

— O1, Famoso — disse ela. Ele ouviu certa tensdo, mal encoberta pelo bom humor ofegante.
— Estava com muito medo de te ligar, porque vocé poderia estar inundado de telefonemas da
imprensa, tietes e tal.

— Nem tanto — disse Strike. — Como estao as coisas na Roper Chard?

— Uma loucura. Ninguém esta trabalhando em nada; s6 o que todo mundo faz ¢ falar. Foi
mesmo um assassinato de verdade?

— Parece que sim.

— Meu Deus, nem acredito... Acho que vocé€ ndo pode me contar nada, ndo ¢? — perguntou
ela, reprimindo muito mal o tom interrogativo.

— A policia ndo quer que os detalhes sejam divulgados nessa etapa da investigacao.

— Foi por causa do livro, ndo fo1? O Bombyx Mori.

— Nao posso dizer.



— E Daniel Chard quebrou a perna.

— Como assim? — ele perguntou, surpreso com a falta de l6gica da conclusao.

— Tem muita coisa esquisita acontecendo. — Ela parecia nervosa, agitada. — Jerry esta todo
atrapalhado. Daniel ligou para ele de Devon agora mesmo e gritou com ele de novo... metade
do escritorio ouviu porque Jerry o colocou no viva-voz por acidente e depois ndo conseguia
encontrar o botao para desligar. Ele nao pode ir para a casa de veraneio devido a perna
quebrada. Daniel, quero dizer.

— Por que ele gritou com Waldegrave?

— A seguranga do Bombyx. A policia conseguiu uma copia completa do manuscrito em
algum lugar e Daniel ndo esta nada satisfeito com isso. Enfim, s6 pensei em te ligar para dar
os parabéns... acho que os detetives sao parabenizados quando encontram um corpo, ou nao ¢
assim? Me liga quando ndo estiver tdo ocupado.

Ela desligou antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa.

— Nina Lascelles — disse ele enquanto o gar¢om reaparecia com sua torta de maca e um
café para Robin. — A garota...

— Que roubou o manuscrito para vocé€ — disse Robin.

— Sua memoria seria um desperdicio nos recursos humanos — disse Strike, pegando a
colher.

— Fala sério sobre Michael Fancourt? — perguntou ela em voz baixa.

— E claro — disse Strike. — Daniel Chard deve ter dito a ele o que Quine fez... ele ndo ia
querer que Fancourt soubesse por mais ninguém, ndo €¢? Fancourt € uma grande aquisi¢ao para
eles. Nao, acho que precisamos supor que Fancourt sabia, desde o inicio, o que havia no...

Agora tocou o celular de Robin.

— O1 — disse Matthew.

— O1, como voceé esta? — perguntou ela, ansiosa.

— Nao muito bem.

Em algum lugar ao fundo, alguém aumentou a masica: “First day that I saw you, thought
you were beautiful...”!!]

— Onde voceé esta? — perguntou Matthew asperamente.

— Eu? Num pub — disse Robin.

De repente o ar pareceu se encher dos ruidos do bar; copos tilintando, risos estridentes do
balcao.

— E aniversario de Cormoran — disse ela, ansiosa. (Afinal, Matthew e os colegas iam a

pubs no aniversario de cada um...)



— Que legal — disse Matthew, parecendo furioso. — Te ligo mais tarde.

— Matt, ndo... espere...

Com a boca cheia de torta de maca, Strike observou pelo canto dos olhos Robin se
levantar e se afastar para o balcdo sem dar explicacoes, evidentemente tentando ligar para
Matthew. O contador estava desconsolado porque a noiva saira para almocar, por ndo estar
sentando shiva pelo falecimento da mae dele.

Robin ligava sem parar. Por fim conseguiu. Strike terminou a torta e a terceira cerveja e
percebeu que precisava ir ao banheiro.

Seu joelho, que ndo o incomodou muito enquanto ele comia, bebia e conversava com
Robin, queixou-se violentamente quando ele se levantou. Quando voltou do banheiro para sua
cadeira, ele suava um pouco de dor. A julgar pela expressao de Robin, ela ainda tentava
apaziguar Matthew. Quando por fim desligou e se reuniu a ele, Strike voltou a curta resposta
se ele tinha ou ndo razio.

— Sabe de uma coisa, eu podia seguir a Brocklehurst para vocé — ofereceu-se Robin
novamente —, se sua perna esta tdo...?

— Nao — rebateu Strike.

Ele se sentia dolorido, furioso consigo mesmo, irritado com Matthew e de repente meio
nauseado. Nao devia ter comido o chocolate antes do filé, das fritas, da torta e das trés
cervejas.

— Preciso que vocé volte ao escritério e digite a tltima conta de Gunfrey. E me mande um
SMS se aqueles malditos jornalistas ainda estiverem por 14, porque, se estiverem, vou daqui
direto para a casa de Anstis.

Depois acrescentou a meia-voz:

— Precisamos mesmo pensar em arrumar outra pessoa.

A expressdo de Robin endureceu.

— Entdo, vou para la digitar — disse ela. Ela arrebanhou o casaco, a bolsa e saiu. Strike
teve um vislumbre de sua expressao zangada, mas uma afli¢ao irracional o impediu de chama-

la de volta.

1. “Na primeira vez que te vi, eu te achei linda...” (N. do E.)
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De minha parte, ndo creio que ela possua alma tdo negra

Para feito tdo sangrento.

John Webster,

O diabo branco

ma tarde no pub com a perna erguida ndo reduziu muito o inchago no joelho de Strike.

Depois de comprar analgésicos e uma garrafa de vinho tinto barato a caminho do metro,
ele partiu para Greenwich, onde Anstis morava com a mulher, Helen, comumente conhecida
como Helly. A jornada até a casa deles em Ashburnham Grove levou mais uma hora devido a
um atraso na linha central; ele ficou em p¢ o tempo todo, jogando o peso na perna esquerda,
arrependendo-se mais uma vez das cem libras que gastou em taxis para ir e voltar da casa de
Lucy.

Quando saiu da Docklands Light Railway, as gotas de chuva mais uma vez pontilharam seu
rosto. Ele virou a gola para cima e mancou no escuro no que deveria ser uma caminhada de
cinco minutos, mas que consumiu quase quinze.

S6 ocorreu a Strike que ele talvez devesse ter trazido um presente para o afilhado ao virar
a esquina para a organizada rua de casas geminadas, com seus jardins bem cuidados. Nao
sentia quase entusiasmo nenhum pela parte social da noite que teria pela frente, nem vontade
de discutir com Anstis as informagodes da pericia.

Strike ndo 1a com a cara da mulher de Anstis. Sua bisbilhotice, mal disfar¢ada sob um
ocasional calor humano pegajoso, surgia uma hora ou outra como um canivete automatico
faiscando repentinamente por baixo de um casaco de peles. Tinha arroubos de gratidao e
solicitude sempre que Strike girava em sua Orbita, mas ele sabia que ela se cogava para ter os
detalhes de seu passado atribulado, ter informagdes do pai, astro do rock, da mae morta pelas
drogas, e ele podia imaginar muito bem que ela ansiava pelos detalhes de seu rompimento com
Charlotte, a quem sempre tratou com uma efusividade que ndo conseguia disfarcar a antipatia e
a desconfianga.

Na festa que se seguiu ao batizado de Timothy Cormoran Anstis — adiada até que ele
tivesse 18 meses, porque pai e padrinho precisavam ser retirados do Afeganistao e receber
alta de seus respectivos hospitais —, Helly insistiu em fazer um discurso embriagado e choroso

sobre como Strike havia salvado a vida do pai de seu filho e o quanto significava para ela que



ele concordasse em ser o0 anjo da guarda também de Timmy. Strike, que ndo conseguia pensar
num motivo valido para se recusar a ser o padrinho do menino, ficou olhando a toalha de mesa
enquanto Helly falava, com o cuidado de ndo olhar nos olhos de Charlotte, para que ela ndo o
fizesse rir. Ela estava — ele se lembrava nitidamente — com seu vestido trespassado azul-pavao
preferido, grudado a cada centimetro do corpo perfeito. Ter uma mulher tdo linda nos bragos,
mesmo enquanto ele ainda estava de muletas, funcionava como um contrapeso para a meia
perna que ainda ndo estava pronta para uma protese. Transformou-o do Homem de um Pé S6
no homem que conseguira — miraculosamente, como ele sabia que devia pensar quase todo
homem que tinha contato com ela — uma noiva tdo deslumbrante que os homens paravam de
falar no meio de uma frase quando ela entrava no ambiente.

— Cormy, querido — arrulhou Helly ao abrir a porta. — Veja s6 vocé, todo famoso...
achamos que tinha se esquecido de nos.

Ninguém mais o chamava de Cormy. Ele nunca se deu ao trabalho de dizer a ela que ndo
gostava.

Ela o convidou, sem encorajar, para um abraco terno que ele sabia pretender sugerir
compaixao e pesar por sua condi¢do de solteiro. A casa estava aquecida e muito iluminada
depois da noite de inverno hostil na rua, e ele ficou feliz em ver, ao se desvencilhar de Helly,
Anstis entrar em seu campo de visao, segurando um copo de Doom Bar como um presente de
boas-vindas.

— Ritchie, deixe-o entrar. Francamente...

Mas Strike aceitou a cerveja e tomou varios goles agradecidos antes mesmo de tirar o
casaco.

O afilhado de trés anos e meio de Strike entrou de rompante no vestibulo, fazendo barulhos
estridentes de motor. Era muito parecido com a mae, cujas feicdes, embora pequenas ¢
bonitas, eram estranhamente amontoadas no meio do rosto. Timothy exibia um pijama do
Super-Homem e golpeava as paredes com um sabre de luz de plastico.

— Oh, Timmy, querido, ndo, nossa pintura nova e linda... Ele queria ficar acordado para
ver o tio Cormoran. Falamos sobre vocé o tempo todo — disse Helly.

Strike contemplou a pequena figura sem entusiasmo, detectando muito pouco interesse
reciproco do afilhado. Timothy era a tnica crianga cujo aniversario Strike tinha esperanca de
se lembrar, mas i1sso ndo bastava para levar o padrinho a lhe comprar um presente. O menino
nasceu dois dias antes de o Viking explodir naquela estrada de terra no Afeganistdo, levando a
parte inferior da perna direita de Strike e parte do rosto de Anstis.

Strike jamais confidenciou a ninguém ter se perguntado, nas longas horas em seu leito



hospitalar, por que foi Anstis que ele agarrou e puxou para a traseira do veiculo. Ele
repassava o evento mentalmente: o estranho pressentimento, crescendo quase a uma certeza,
de que eles estavam prestes a explodir, o braco estendido apanhando Anstis, quando ele podia
igualmente ter agarrado o sargento Gary Topley.

Teria sido porque Anstis passou a maior parte do dia anterior no Skype com Helen, ao
alcance dos ouvidos de Strike, vendo o filho recém-nascido que ele talvez jamais tivesse
conhecido? Teria sido porque a mao de Strike se estendeu sem hesitagao para o homem mais
velho, o policial do Exército Territorial, € ndo ao boina vermelha Topley, noivo, porém sem
filhos? Strike ndo sabia. Nao era sentimental com criangas € ndo gostava da mulher que salvou
da viuvez. Ele sabia ser apenas um entre milhdes de soldados, mortos e vivos, cujos atos em
fracdao de segundo, estimulados por instinto e por treinamento, alteravam para sempre o
destino de outros homens.

— Quer ler uma historia para Tim dormir, Cormy? Compramos um livro novo, nao foi,
Timmy?

Strike nem conseguia pensar no que talvez quisesse menos, em especial se envolvia o
menino hiperativo sentado em seu colo e talvez chutando seu joelho direito.

Anstis foi o primeiro a entrar na cozinha americana. As paredes eram creme, o piso de
madeira sem tapete, com uma mesa de madeira comprida colocada junto das janelas de batente
no final do comodo, cercada de cadeiras estofadas de preto. Strike tinha a vaga ideia de que
tinham uma cor diferente quando ele veio pela taltima vez, com Charlotte. Helly alvorogou-se
atras deles e meteu um livro ilustrado muito colorido nas maos de Strike. Ele ndo teve
alternativa sendo se sentar numa cadeira da sala de jantar, com o afilhado colocado
firmemente a seu lado, e ler a historia de Kyla, um canguru que adorava pular, que fora (o que
normalmente ele ndo teria percebido) publicada pela Roper Chard. Timothy ndo parecia nem
remotamente interessado nas travessuras de Kyla e brincou o tempo todo com o sabre de luz.

— Hora de dormir, Timmy, dé um beijo em Cormy — disse Helly ao filho, que, com a
béncdo silenciosa de Strike, meramente se torceu da cadeira e correu da cozinha, protestando
aos gritos. Helly o acompanhou. As vozes elevadas de mde e filho se abafavam a medida que
eles subiam a escada.

— Ele vai acordar Tilly — previu Anstis, e, como era de esperar, Helly reapareceu com uma
garotinha de um ano berrando nos bragos, que ela empurrou para o marido e se voltou para o
fogdo.

Strike ficou sentado estupidamente a mesa da cozinha, cada vez mais faminto, sentindo-se

profundamente grato por nao ter tido filhos. Foram necessarios quase 45 minutos para que os



Anstis convencessem Tilly a voltar para a cama. Por fim, a cacarola chegou a mesa e, com ela,
outro copo de Doom Bar. Strike podia ter relaxado, ndo fosse a sensagao de que Helly Anstis
agora se preparava para o ataque.

— Eu lamentei1 tanto, mas tanto ao saber de vocé e Charlotte — disse-lhe ela.

A boca de Strike estava cheia, assim ele fez a mimica de um vago agradecimento por sua
solidariedade.

— Ritchie! — disse ela, brincalhona, enquanto o marido ia lhe servir uma taga de vinho. —
Acho melhor ndo! Estamos esperando de novo — disse ela a Strike com orgulho e uma das
maos na barriga.

Ele engoliu.

— Meus parabéns — disse ele, chocado que eles aparentassem tanta satisfacio com a
perspectiva de outro Timothy ou Tilly.

Bem na deixa, o filho reapareceu e anunciou estar com fome. Para decepcao de Strike, foi
Anstis que saiu da mesa para cuidar dele, deixando Helly encarando Strike com seus olhos de
conta por sobre uma garfada de boeuf bourguignon.

— Entdo ela vai se casar no dia 4. Nem imagino como € para voce.

— Quem vai se casar? — perguntou Strike.

Helly demonstrou surpresa.

— Charlotte — disse.

Fraco, pela escada, veio o choro do afilhado.

— Charlotte vai se casar no dia 4 de dezembro — disse Helly, e ao notar que era a primeira
a lhe dar a noticia, veio-lhe uma empolgacao explosiva; mas algo na expressao de Strike
pareceu deixa-la nervosa.

— Eu... ouvi dizer — disse ela, baixando o olhar a seu prato enquanto Anstis voltava.

— O safadinho — disse ele. — Eu disse que vou dar um tapa no bumbum se ele sair da cama
de novo.

— Ele s6 esta animado — disse Helly, que ainda parecia atrapalhada com a raiva que sentiu
em Strike — porque Cormy esta aqui.

A cacarola virou borracha e isopor na boca de Strike. Como ¢ possivel que Helly Anstis
soubesse quando Charlotte ia se casar? Os Anstis nao andavam no mesmo circulo dela ou do
futuro marido, que (como Strike se menosprezava por lembrar) era filho do décimo quarto
visconde de Croy. O que Helly Anstis poderia saber do mundo de clubes privados para
cavalheiros, das alfaiatarias da Savile Row e das supermodelos cocaindnamas dos quais o

Honoravel Jago Ross foi um habituée por toda a sua vida de beneficiario de fundos



fiduciarios? Ela ndo sabia mais do que o proprio Strike. Charlotte, para quem este era seu
territorio natal, uniu-se a Strike em uma terra de ninguém social quando eles ficaram juntos,
um lugar em que nenhum dos dois ficava a vontade com o meio social do outro, onde duas
normas inteiramente dispares entravam em choque e tudo se tornava uma luta por um terreno
comum, por Um consenso.

Timothy estava de volta a cozinha, aos prantos. Os pais se levantaram nessa hora e
conjuntamente o levaram a seu quarto enquanto Strike, mal tendo consciéncia de que eles
sairam, ficou ali para desaparecer em um bafio de recordagdes.

Charlotte era volatil ao ponto de um de seus padrastos certa vez tentar fazé-la noivar. Ela
mentia como as outras mulheres respiravam; era perturbada até a medula. O periodo
consecutivo mais longo em que ela e Strike conseguiram ficar juntos foi de dois anos;
entretanto, com a mesma frequéncia com que sua confianga mitua se despedacava, eles eram
atraidos de volta, sempre (assim parecia a Strike) mais frageis do que antes, mas com o desejo
pelo outro fortalecido. Por 16 anos, Charlotte desafiou a descrenga e o desdém da familia e
dos amigos para voltar, repetidas vezes, a um soldado grande, ilegitimo e por fim
incapacitado. Strike teria aconselhado qualquer amigo a ir embora e ndo olhar para tras, mas
passou a vé-la como um virus em seu sangue que duvidava que um dia fosse erradicado; o
maximo a esperar era controlar os sintomas. O ultimo suspiro veio oito meses antes, pouco
antes de ele virar matéria de jornal gragas ao caso Landry. Ela finalmente contou uma mentira
imperdoavel, ele a deixou para sempre € ela se retirou para um mundo em que os homens
ainda cacavam tetrazes e as mulheres tinham tiaras no cofre da familia; um mundo que ela
disse desprezar (embora parecesse ter sido uma mentira também...).

Os Anstis voltaram, sem Timothy, mas com uma Tilly chorando e com solugos.

— Aposto que voceé esta feliz por ndo ter nenhum, nao ¢? — disse Helly alegremente,
voltando a se sentar a mesa com Tilly no colo. Strike sorriu sem vontade nenhuma e ndo a
contradisse.

Houve um filho: ou, mais precisamente, um fantasma, a promessa de um filho e entdo,
supostamente, a morte de um filho. Charlotte lhe disse que estava gravida, recusou-se a
procurar um medico, mudou de ideia sobre as datas, depois anunciou que tudo estava acabado,
sem a menor prova de que tivesse sido real. Era uma mentira que a maioria dos homens teria
julgado impossivel perdoar, e para Strike foi, como certamente ela saberia, a mentira que
daria um fim a todas as mentiras e a morte daquela minima confianga que sobreviveu aos anos
de sua mitomania.

Casa-se em 4 de dezembro, daqui a 11 dias... como Helly Anstis poderia saber?



Agora ele estava perversamente agradecido pelo choro e os ataques de birra das duas
criangas, que efetivamente perturbaram a conversa durante toda a sobremesa de fla de
ruibarbo e manjar. A sugestdo de Anstis de que eles tomassem outras cervejas em seu
escritorio para ver o relatorio da pericia foi a melhor que Strike ouviu o dia todo. Eles
deixaram uma Helly um tanto zangada, que claramente sentia ndo valer a atencao de Strike,
lidando com a agora muito sonolenta Tilly e o irritantemente acordado Timothy, que voltou
para anunciar ter derramado sua 4gua na cama toda.

O escritorio de Anstis era um cdmodo pequeno e ladeado de livros junto ao corredor. Ele
ofereceu a Strike a cadeira do computador e se sentou em um velho futon. As cortinas ndo
estavam fechadas; Strike via uma chuva enevoada cair como graos de poeira na luz alaranjada
de um poste de rua.

— A pericia disse que foi o trabalho mais dificil que ja& fizeram — comecgou Anstis, € a
atencdo de Strike imediatamente foi apontada para ele. — Tudo isto ¢ extraoficial, veja bem,
ainda ndo temos tudo.

— Eles conseguiram saber o que realmente o matou?

— Um golpe na cabeca — disse Anstis. — A parte de tras do cranio foi perfurada. Pode nio
ter sido instantaneo, mas sé o trauma encefalico o teria matado. Eles ndo podem ter certeza de
que o homem estava morto quando foi estripado, mas quase certamente estava inconsciente.

— Felizmente. Alguma ideia se ele foi amarrado antes ou depois de ser derrubado?

— Houve alguma discussao sobre isso. Parte da pele abaixo das cordas em um dos pulsos
tem hematomas, o que eles pensam indicar que ele foi amarrado antes de ser morto, mas nao
ha sinal se ele ainda estava consciente quando passaram as cordas. O problema ¢ que todo
aquele maldito 4cido por todo lado eliminou quaisquer marcas no chao que pudessem revelar
uma luta ou o arrasto do corpo. Ele era um cara grande e pesado...

— Mais facil de manejar se estivesse amarrado — concordou Strike, pensando na baixa e
magra Leonora —, mas seria bom saber em que angulo ele foi atingido.

— De cima — disse Anstis —, porém, como ndo sabemos se estava de pé, sentado ou
ajoelhado...

— Acho que podemos ter certeza de que ele foi morto naquele comodo — disse Strike,
seguindo sua prépria linha de raciocinio. — Nao vejo como alguém tenha forca para carregar
um corpo tao pesado escada acima.

— O consenso ¢ que ele morreu mais ou menos no local onde o corpo foi encontrado. E ali
que esta a maior concentracdo de acido.

— Sabe que acido €?



— Ah, eu nao disse? Cloridrico.

Strike esfor¢ou-se para se lembrar de algo de suas aulas de quimica.

— Nao usam isso para galvanizar ago?

— Entre outras coisas. E a substincia mais céustica que se pode comprar legalmente e &
usada em muitos processos industriais. Também como agente de limpeza pesada. O estranho
nisso € que ocorre naturalmente em seres humanos. Em nosso suco gastrico.

Strike bebeu a cerveja, refletindo.

— No livro, despejam vitriolo nele.

— Vitriolo € acido sulfurico, e o acido cloridrico é derivado dele. Fortemente corrosivo
para tecido humano... como vocé viu.

— Mas onde foi que o assassino conseguiu uma quantidade tao grande dessa coisa?

— Vocé pode nem acreditar, mas parece que ja estava na casa.

— Mas por qué...?

— Ainda ndo encontramos ninguém que nos diga isso. Havia galdes vazios no chdo da
cozinha e recipientes empoeirados e fechados com a mesma descri¢do em um armario
embaixo da escada, cheios da coisa. Vieram de uma empresa de quimica industrial em
Birmingham. Havia marcas nos galdes vazios dando a impressao de terem sido feitas por
maos enluvadas.

— Muito interessante. — Strike cogou o queixo.

— Ainda estamos verificando quando e como foram comprados.

— E o0 objeto rombudo que golpeou sua cabega?

— Tem um antigo calgo de porta no aposento... de ferro macico modelado como um punho:
quase certamente foi isso. Combina com a impressao no cranio. Despejaram acido cloridrico
nele, como em quase todo o resto.

— Qual parece ter sido a hora da morte?

— Ah, bom, esta parte ¢ espinhosa. O entomologista ndo quis se comprometer, disse que as
condig¢des do corpo rejeitam todos os calculos habituais. Bastam os vapores do acido
cloridrico para afastar os insetos por um tempo, € assim nao se pode datar a morte pela
infestacdo. Nenhuma varejeira que se digne quer depositar ovos em acido. Conseguimos uma
ou duas larvas no corpo que ndo foram mergulhadas na coisa, mas a infestagdo comum nao
aconteceu.

“Enquanto 1sso, 0 aquecimento da casa foi colocado no maximo, e assim o corpo podia
apodrecer um pouco mais rapido do que aconteceria normalmente neste clima. Mas o acido

cloridrico teria perturbado a decomposi¢cdo normal. Partes dele foram queimadas até o osso.



“O fator decisivo teriam sido os intestinos, a Ultima refei¢do e assim por diante, mas
foram retirados do corpo. Parece que foram levados pelo assassino”, disse Anstis. “Nunca
soube de alguém fazendo isso, € vocé? Quilos de intestino cru sendo levados.”

— Nao — disse Strike —, essa ¢ nova para mim.

— Conclusdo: a pericia se recusa a determinar um intervalo de tempo e se limita a dizer
que ele estava morto havia pelo menos dez dias. Mas dei uma palavrinha em particular com
Underhill, que era o melhor deles, e ele me disse, em off, que Quine pode ter sido assassinado
ha umas boas duas semanas. Ele calcula que ainda serd duvidoso o suficiente para dar muito
pano para a defesa, mesmo quando conseguirem todas as provas.

— E a farmacologia? — perguntou Strike, seus pensamentos voltando ao volume de Quine, a
dificuldade de se manejar um corpo tao grande.

— Bom, ele pode ter sido drogado — concordou Anstis. — Ainda ndo temos os resultados do
sangue e estamos analisando também o conteudo das garrafas na cozinha. Mas — ele terminou
sua cerveja e baixou o copo com um floreio — ha outro jeito de ele ter facilitado as coisas para
0 assassino. Quine gostava de ser amarrado... jogos sexuais.

— Como soube disso?

— A amante — disse Anstis. — Kathryn Kent.

— Entdo ja falou comela?

— Falei. Encontramos um motorista de taxi que pegou Quine as nove horas no dia 5, a duas
ruas de distancia da casa dele, e o deixou na Lillie Road.

— Bem na Stafford Cripps House — disse Strike. — Entdo ele foi direto de Leonora para a
amante?

— Bom, ndo, ndo foi. Kent estava fora, com a irma moribunda, e tivemos confirmacao... ela
passou a noite numa clinica para doentes terminais. Disse que ndo via Quine ha um més, mas
fo1 surpreendentemente cooperativa a respeito da vida sexual dos dois.

— Vocé pediu detalhes?

— Tive a impressdo de que ela achou que sabiamos mais do que na realidade sabiamos.
Abriu o bico sem precisarmos nos esforgar.

— Sugestivo — disse Strike. — Ela me disse que nunca leu o Bombyx Mori...

— Disse 0 mesmo a nos.

— ... mas a personagem dela amarra e ataca o heroi no livro. Talvez ela quisesse deixar
registrado na policia que amarra as pessoas para o s€xo, nao para torturar ou assassinar. E
quanto a copia do manuscrito que Leonora disse que ele levou ao sair? Todas as anotagdes e

as fitas da maquina de escrever? Vocés encontraram?



— Nada. Até descobrirmos se ele ficou em outro lugar antes de ir para a Talgarth Road,
temos de supor que o assassino levou tudo. O lugar estava vazio, tinha apenas um pouco de
comida e bebida na cozinha, e um colchdo de camping e um saco de dormir em um dos
quartos. Parece que Quine esteve dormindo ali. Também despejaram dcido cloridrico nesse
quarto, por toda a cama de Quine.

— Nenhuma digital? Pegadas? Um cabelo inexplicado, lama?

— Nada. Ainda temos gente trabalhando no local, mas o 4cido destruiu tudo pelo caminho.
Nosso pessoal esta usando mascara s6 para que os vapores ndo rasguem a garganta.

— Alguém além desse taxista admitiu ter visto Quine desde o desaparecimento?

— Ninguém o viu entrar na Talgarth Road, mas temos uma vizinha no nimero 183 que jura
ter visto Quine sair a uma da manha. Na madrugada do dia 6. A vizinha estava chegando
depois de uma celebracao da Noite das Fogueiras.

— Estava escuro e ela viu duas portas adiante, e assim o que ela realmente viu foi...?

— A silhueta de uma figura alta de capa, carregando uma bolsa de viagem.

— Uma bolsa de viagem — repetiu Strike.

— E — disse Anstis.

— A figura de capa entrou em um carro?

— Nao, andou até sair de vista, mas evidentemente podia haver um carro estacionado pela
esquina.

— Mais alguém?

— Teve um velho em Putney jurando que viu Quine no dia 8. Ligou para a central de policia
do bairro e o descreveu com precisao.

— O que Quine estava fazendo?

— Comprando livros na livraria Bridlington, onde o cara trabalha.

— Até que ponto ele ¢ uma testemunha convincente?

— Bom, ele ¢ velho, mas alega se lembrar do que Quine comprou e fez uma boa descrigao
fisica. E tivemos outra mulher que mora no edificio do outro lado da rua que imagina ter
cruzado com Michael Fancourt passando pela casa, também na manha do dia 8. Sabe quem,
aquele escritor do cabecao? O famoso?

— Sim, eu sei — disse Strike lentamente.

— A testemunha alega que olhou de novo para ele por sobre o ombro e encarou, porque ela
o reconheceu.

— Ele s0 estava passando?

— Assim ela afirma.



— Alguém ja verificou isso com Fancourt?

— Ele estd na Alemanha, mas disse que ficara feliz em cooperar conosco quando voltar. O
agente nos fez o favor de ser util.

— Alguma outra atividade suspeita perto da Talgarth Road? Cameras de vigilancia?

— A Unica camera fica no angulo errado para a casa, vigia o transito... mas estou guardando
o melhor para o final. Conseguimos um vizinho diferente... do outro lado, quatro portas
adiante... que jura ter visto uma gorda de burca entrando sozinha na tarde do dia 4, carregando
um saco plastico de um restaurante halal. Disse que percebeu porque a casa ficou vazia por
muito tempo. Alega que ela ficou 14 por uma hora, depois foi embora.

— Ele tem certeza de que entrou na casa de Quine?

—E o que ele diz.

— E a mulher tinha a chave?

— Essa ¢ historia dele.

— Uma burca — repetiu Strike. — Caramba.

— Eundo poderia jurar que a acuidade visual dele seja confiavel, pois usa oculos de lentes
muito grossas. Disse-me ndo saber de nenhum mugulmano morando na rua, o que chamou sua
atencao.

— Entdo, temos dois supostos avistamentos de Quine desde que ele se afastou da esposa: na
madrugada do dia 6 e no dia 8, em Putney.

— E, mas eu ndo teria muita esperanca em nenhum dos dois, Bob.

— Acha que ele morreu na noite em que saiu de casa — disse Strike, mais uma afirmativa do
que uma pergunta, ¢ Anstis assentiu:

— Underhill pensa assim.

— Nenhum sinal da faca?

— Nada. A unica faca na cozinha estava muito cega, uma faca do dia a dia. Definitivamente,
ndo servia para a tarefa.

— Quem sabemos que tem uma chave da casa?

— Sua cliente — disse Anstis —, obviamente. O proprio Quine devia ter uma. Fancourt tem
duas, ja nos disse por telefone. Os Quine emprestaram uma a agente dele quando ela
organizava umas reformas para eles; ela diz que devolveu. Um vizinho recebeu uma chave
para poder entrar se houvesse algum problema no lugar.

— Ele ndo entrou depois que o cheiro de podre se espalhou?

— Um vizinho do lado colocou de fato um bilhete pela porta reclamando do cheiro, mas

quem tinha a chave viajou ha 15 dias para uma temporada de dois meses na Nova Zelandia.



Falamos com ele por telefone. A ultima vez que entrou na casa foi em maio, quando recebeu
algumas encomendas, enquanto os trabalhadores entraram e as colocaram no vestibulo. A Sra.
Quine ¢ vaga a respeito de quem possa ter apanhado a chave emprestada com o passar dos
anos. E uma mulher estranha a Sra. Quine, nio acha? — concluiu Anstis calmamente.

— Nao penseil nisso — mentiu Strike.

— Sabia que os vizinhos a ouviram correndo atras dele na noite em que ele sumiu?

— Nao sabia.

— Foi. Ela saiu correndo de casa atras dele, aos gritos. Todos os vizinhos disseram —
Anstis observava Strike atentamente — que ela gritou “Eu sei1 aonde vocé vai, Owen!”.

— Bom, ela achou que sabia — disse Strike, dando de ombros. — Pensou que ele ia para o
retiro de escritores de que Christian Fisher falara com o marido. Bigley Hall.

— Ela se recusa a sair da casa.

— Ela tem uma filha deficiente mental que nunca dorme em outro lugar. Consegue imaginar
Leonora dominando Quine?

— Nao — disse Anstis —, mas sabemos que ele gostava de ser amarrado e duvido que eles
fossem casados ha trinta anos e ela ndo soubesse disso.

— Acha que eles tiveram uma briga, depois ela o seguiu e sugeriu um pouco de bondage?

Anstis soltou um leve riso curto e simbolico.

— Nao estd bom para ela, Bobby. Esposa furiosa com a chave do local do crime, acesso
antecipado ao manuscrito, muitos motivos, se ela sabia da amante, em especial se havia a
questio de Quine abandonando a esposa ¢ a filha por Kent. S6 ela afirma que “Eu sei1 aonde
voce vai” significa esse retiro de escritores € ndo a casa na Talgarth Road.

— Parece convincente quando vocé coloca dessa forma — disse Strike.

— Mas ndo € o que vocé pensa.

— Ela ¢ minha cliente. Sou pago para pensar em alternativas.

— Ela te falou onde trabalhava antigamente? — perguntou Anstis, com o ar de um homem
prestes a jogar seu trunfo. — Em Hay-on-Wye, antes de ele se casarem?

— Continue — disse Strike, com certa apreensao.

— No agougue do tio — disse Anstis.

Do outro lado da porta do escritdrio, Strike ouviu Timothy Cormoran Anstis descendo a
escada de novo, gritando a plenos pulmdes por alguma nova decepgao. Pela primeira vez em

sua relacdo insatisfatoria com Timothy, Strike sentiu uma empatia verdadeira pelo menino.
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Todo bem-nascido mente — ademais, és uma mulher; jamais deves dizer o que pensas...

William Congreve,

Amor por amor

O s sonhos de Strike naquela noite, alimentados pelo consumo de Doom Bar no dia, pela
conversa sobre sangue, acido e varejeiras, foram estranhos e feios.

Charlotte ia se casar e ele, Strike, corria para uma sinistra catedral gotica, usando as duas
pernas inteiras e funcionais, porque sabia que ela acabara de dar a luz seu filho e ele
precisava ver, salva-lo. L4 estava ela, no vasto espaco vazio e escuro, sozinha no altar,
lutando com um vestido vermelho-sangue, € em algum lugar fora de vista, talvez em uma
sacristia fria, jazia o filho dele, nu, indefeso e abandonado.

“Onde ele esta?”, perguntou ele.

“Vocé ndo o procura. Nao o queria. De qualquer forma, tem algo errado com ele”, disse
ela.

Ele teve medo do que veria se procurasse o bebé. O noivo nao estava em nenhum lugar a
vista, mas ela estava pronta para o casamento, com um grosso véu escarlate.

“Deixe-0, € horrivel”, disse ela com frieza, passando por ele aos empurrdes, afastando-se
sozinha do altar, voltando pela nave central para a porta distante. “Vocé tocaria nele!”, gritou
ela por sobre o ombro. “Nao quero que togue nele. Um dia vocé o verd. Ele tera de ser
anunciado”, acrescentou ela numa voz esvanecida, enquanto se tornava uma lasca de escarlate
dangando na luz das portas abertas, “nos jornais...”

Ele acordou subitamente na obscuridade da manha, com a boca seca e o joelho latejando
ameacador, apesar do descanso da noite.

O inverno deslizara na noite como uma geleira sobre Londres. Uma forte geada congelara
a janela do sétdo por fora, e a temperatura em seus comodos, com as janelas e portas mal
ajustadas e a falta total de isolamento sob o teto, despencara.

Strike se levantou e pegou um suéter na beira da cama. Quando foi encaixar a protese,
descobriu que o joelho estava excepcionalmente inchado depois da viagem de ida e volta a
Greenwich. A 4dgua do chuveiro levou um tempo maior do que o normal para esquentar; ele
aumentou o termostato, temendo canos estourados e tubos congelados, habitagdo abaixo de

zero e um encanador caro. Depois de se enxugar, desenterrou as antigas ataduras esportivas da



caixa no patamar para amarrar o joelho.

Agora ele sabia, com a clareza de quem passou a noite deslindando um enigma, como
Helly Anstis soube dos planos de casamento de Charlotte. Foi um idiota por ndo ter pensado
nisso antes. Seu subconsciente sabia.

Depois de limpo, vestido e tendo tomado o desjejum, ele desceu a escada. Olhando pela
janela atrds de sua mesa, notou que o frio cortante afastou o pequeno grupo de jornalistas que
esperou em vao por sua volta no dia anterior. O granizo batia nas janelas quando ele voltou
para a antessala e o computador de Robin. Ali, no motor de busca, digitou: charlotte campbell
hon jago ross casamento.

Impiedosa e prontamente, vieram os resultados:

Tatler, dezembro de 2010: capa Charlotte Campbell em seu casamento com o futuro visconde de Croy...

— Tatler — disse Strike em voz alta na sala.

Ele s6 sabia da existéncia da revista porque suas paginas sociais eram repletas de amigos
de Charlotte. As vezes ela comprava, para ler ostensivamente na frente dele, tecendo
comentarios sobre os homens com quem dormiu na vida, ou as festas nas casas majestosas as
quais foi convidada.

E agora ela era a garota da capa de Natal.

Mesmo amarrado, o joelho reclamava de ter de escora-lo escada de metal abaixo e saindo
no granizo. Havia uma fila de inicio de manha na banca de jornais. Calmamente, ele passou os
olhos pelas prateleiras de revistas: estrelas de novelas de TV nas publicacoes baratas e de
cinema nas caras; edi¢des de dezembro quase esgotadas, embora ainda fosse novembro. Emma
Watson de branco na capa da Vogue (“Edicao Super Star”’), Rihanna de rosa na Marie Claire
(“Edigao Glamour™) e na capa da Tatler...

A pele branca e perfeita, cabelo preto soprado das magas altas do rosto e olhos castanho-
esverdeados e grandes, mosqueados como uma mag¢a dourada. Dois enormes diamantes
pendurados nas orelhas e um terceiro na mdo levemente pousada no rosto. Uma martelada
surda e embotada no coragao, absorvida sem o mais leve sinal exterior. Ele pegou a revista, a
ultima da prateleira, pagou por ela e voltou a Denmark Street.

Eram vinte para as nove. Strike fechou-se no escritdrio, sentou-se a mesa e colocou a

revista diante dele.

IN-CROY-ABLE! Ex-Menina Rebelde transformada em futura viscondessa, Charlotte Campbell.



A manchete corria pelo pescoco de cisne de Charlotte.

Era a primeira vez que ele a via desde que ela metera as unhas em seu rosto neste mesmo
escritorio e correu dele, diretamente para os bragos do Honoréavel Jago Ross. Ele supds que
deviam ter retocado todas as fotos. A pele ndo podia ser tdo impecavel, o branco dos olhos
tdo puro, mas ndo exageraram em mais nada, nem na estrutura 6ssea delicada, nem (ele tinha
certeza) no tamanho do diamante em seu dedo.

Lentamente, ele virou para o sumario, depois ao artigo da revista. Uma foto em pagina
dupla de Charlotte, muito magra em um vestido cintilante longo e prateado, no meio de uma
galeria comprida, ladeada de tapegarias; ao lado dela, recostado em uma mesa de carteado e
parecendo uma raposa do Artico dissoluta, estava Jago Ross. Outras fotografias pela pagina:
Charlotte sentada em uma antiga cama de baldaquino, rindo, com a cabeca jogada para trés, a
coluna branca de seu pescogo erguendo-se de uma blusa creme simples; Charlotte e Jago de
jeans e botas de borracha, andando de maos dadas no parque na frente de sua futura casa com
dois Jack Russells nos calcanhares; Charlotte exposta ao vento na torre do castelo, olhando
por sobre o ombro coberto pelo tartd do visconde.

Sem duvida Helly Anstis pensou ter valido a pena gastar suas 4 libras e 10.

Em 4 de dezembro deste ano, a capela seiscentista do Castelo de Croy (JAMAIS “Castelo Croy” — isto irrita a familia)
sera espanada para seu primeiro casamento em mais de um século. Charlotte Campbell, filha de beleza deslumbrante da
It Girl dos anos 1960 Tula Clermont e do académico e radialista Anthony Campbell, se casara com o Honorédvel Jago
Ross, herdeiro do castelo e dos titulos do pai, cujo principal ¢ visconde de Croy.

A futura viscondessa ndo ¢ um acréscimo inteiramente incontroverso aos Ross de Croy, mas Jago ri da ideia de que
alguém de sua familia ndo fique deliciado em acolher a ex-rebelde na antiga e grandiosa familia escocesa.

“Na realidade, minha mae sempre torceu para que nos casassemos”, diz ele. “Fomos namorados em Oxford, mas

creio que éramos novos demais... Voltamos a nos encontrar em Londres... ambos saindo de relacionamentos...”

E mesmo?, pensou Strike. Vocés dois tinham acabado de sair de relacionamentos? Ou
vocé a estava comendo na mesma época que eu, assim ela ndo sabia qual de nos era o pai
do filho que ela teve medo de estar carregando? Alterando as datas para encobrir qualquer

eventualidade, mantendo as opgoes em aberto...

... ganhou as manchetes em sua juventude quando ficou desaparecida de Bedales por sete dias, levando a uma busca
nacional... internada na reabilitacdo aos 25 anos...
“E passado, vamos em frente, nada mais a ver”, diz Charlotte alegremente. “Olha, eu me diverti muito na juventude,

mas esta na hora de sossegar e, sinceramente, estou louca por isso.”

Divertiu-se, foi?, perguntou Strike a foto deslumbrante dela. Divertiu-se, de pé naquele

telhado e ameag¢ando pular? Divertiu-se, ligando para mim daquele hospital psiquiatrico e



me implorando para tira-la de ld?

Ross, recém-saido de um divorcio muito turbulento que manteve ocupadas as colunas de fofocas... “Queria ter resolvido

tudo sem os advogados”, suspira ele... “Nao vejo a hora de ter enteados!”, diz Charlotte, vibrante...

(“Se eu tiver de passar mais uma noite com os filhos capetas dos Anstis, Corm, juro por
Deus que vou arrebentar a cabeca de um deles.” E, no quintal de suburbio de Lucy, vendo os
sobrinhos de Strike jogando futebol, “Por que as criangas fazem tanta merda?” A expressao na
cara redonda de Lucy quando ouviu sem querer...)

O proprio nome dele, saltando da pagina:

... inclusive um caso surpreendente com o filho mais velho de Jonny Rockeby, Cormoran Strike, que ganhou as

manchetes no ano passado...

... um caso surpreendente com o filho mais velho de Jonny Rockeby...

... filho mais velho de Jonny Rockeby...

Ele fechou a revista com um movimento subito e reflexivo e atirou-a na lixeira.

Dezesseis anos, indo e voltando. Dezesseis anos de tortura, a loucura e o ocasional éxtase.
E entdo — depois de todas aquelas vezes em que ela o deixou, jogando-se nos bragos de outros
homens enquanto outras mulheres se atiravam em trilhos de trem — ele se afastou. Ao fazer
1ss0, atravessou um Rubicao imperdoavel, pois sempre se entendeu que ele devia ser como
uma rocha, aquele a quem se abandona para depois retornar, o que jamais se encolhe, jamais
desiste. Mas, naquela noite em que ele a confrontou com o rolo de mentiras que ela contou
sobre o filho no ventre, e ela ficou histérica e furiosa, a montanha enfim se moveu: saindo pela
porta, com um cinzeiro atirado depois disso.

Seu olho roxo nem tinha se curado quando ela anunciou o noivado com Ross. Precisou de
trés semanas, porque ela sabia que s6 havia um jeito de reagir a dor: ferir o transgressor o
mais fundo possivel, sem pensar nas consequéncias para si mesma. E ele sabia, no intimo, que
por mais que os amigos dissessem que ele estava sendo arrogante, que as fotos da Tatler, o
repudio a sua relacdo nos termos que mais o magoariam (ele era capaz de ouvi-la soletrando
com clareza para a revista de sociedade: “Ele ¢ filho de Jonny Rockeby’); o Castelo de
Merda de Croy... tudo isso, tudo foi feito tendo em vista magoa-lo, queria que ele olhasse e
visse, que se arrependesse e se condoesse. Ela sabia quem era Ross; contou a Strike sobre o
alcoolismo e a violéncia mal disfar¢ados, transmitidos pela rede de fofocas de sangue azul

que a mantinha informada ao longo dos anos. Ela riu de sua escapada por um triz. Riu.



Autoimolagdao em um vestido de baile. Veja eu me queimar, Bluey. O casamento seria dali
a dez dias e, se ele tinha alguma certeza na vida, era de que se telefonasse para Charlotte
agora e dissesse “Fuja comigo”, mesmo depois de suas cenas vulgares, as coisas abomindveis
de que ela o chamou, as mentiras, a confusdo e as varias toneladas de bagagem sob a qual sua
relacdo finalmente se despedacou, ela diria sim. A fuga era seu sangue vital e ele era seu
destino preferido, a combinagao de liberdade e seguranga; ela lhe dissera vezes sem conta
depois das brigas que teriam matado os dois se as feridas emocionais pudessem sangrar:
“Preciso de vocé. Vocé é meu tudo, sabe disso. E s6 com vocé que me sinto segura na vida,
Bluey...”

Ele ouviu a porta de vidro do patamar se abrir e fechar, os ruidos conhecidos de Robin
chegando ao trabalho, tirando o casaco, enchendo a chaleira.

O trabalho sempre foi sua salvacao. Charlotte detestava que ele conseguisse sair das cenas
loucas e violentas, das lagrimas, suplicas e ameacas dela, para mergulhar totalmente em um
caso. Ela nunca conseguiu impedi-lo de vestir a farda, nunca impediu sua volta ao trabalho,
jamais conseguiu obriga-lo a se afastar de uma investigacdo. Ela deplorava seu foco, sua
lealdade ao exército, a capacidade de exclui-la, vendo 1sso como uma trai¢do, como
abandono.

Agora, nesta fria manha de inverno, sentado em sua sala com a fotografia dela na lixeira ao
lado, Strike viu-se desejando ordens, um caso no exterior, uma estada for¢ada em outro
continente. Nao queria seguir maridos e amantes infiéis, nem se meter em disputas mesquinhas
de homens de negodcios ordindrios. SO um tema equiparava Charlotte com o fascinio que
exercia sobre ele: a morte ndo natural.

— Bom-dia — disse ele, mancando para a antessala, onde Robin preparava duas canecas de
cha. — Teremos de ser rdpidos com isso. Vamos sair.

— Para onde? — perguntou Robin, surpresa.

A chuva com neve escorria molhando as janelas. Ela ainda sentia o quanto queimara seu
rosto ao correr pelas calgadas escorregadias, desesperada para entrar.

— Temos coisas a fazer no caso Quine.

Era mentira. A policia tinha todo o poder; o que poderia Strike fazer que eles ndo fizessem
melhor? Contudo, ele sabia, intimamente, que Anstis ndo tinha faro para o estranho e o
distorcido, necessarios para encontrar este assassino.

— Temos Caroline Ingles marcada para as dez.

— Merda. Bom, vou adiar. O caso ¢ que a pericia calcula que Quine morreu logo depois de

ter desaparecido.



Ele tomou um bom gole do cha forte e quente. Parecia mais decidido, mais vigoroso do
que ela via ha algum tempo.

— Isso coloca os holofotes mais uma vez nas pessoas que tiveram acesso antecipado ao
manuscrito. Quero descobrir onde todas moram e se moram sozinhas. Depois, vamos fazer um
reconhecimento de suas casas. Descobrir o quanto seria dificil entrar e sair carregando um
saco de tripas. Se podem ter lugares onde enterrar ou queimar provas.

Nao era muito, mas era sé o que ele podia fazer hoje e Strike estava desesperado para
fazer alguma coisa.

— Vocé também vai — acrescentou ele. — Sempre € boa nesse tipo de coisa.

— Como ¢, sendo sua Watson? — disse ela, aparentemente com indiferenga. A raiva que
carregava ao sair do Cambridge no dia anterior ainda ndo se apagara. — Podemos descobrir
sobre a casa deles pela internet. Procurar no Google Earth.

—E, bem pensado — respondeu Strike. — Por que investigar locais quando se pode s6 olhar
fotos desatualizadas?

Ofendida, ela disse:

— Estou mais do que satisfeita...

— Otimo. Vou cancelar Ingles. Entre na internet e descubra os enderecos de Christian
Fisher, Elizabeth Tassel, Daniel Chard, Jerry Waldegrave e Michael Fancourt. Vamos dar um
pulo em Clem Attlee Court e outra olhada do ponto de vista da ocultagdao de provas; pelo que
vi no escuro, havia muitas lixeiras e arbustos... Ah, e telefone a livraria Bridlington, em
Putney. Quero dar uma palavrinha com o velho que alega ter encontrado Quine ali no dia 8.

Ele voltou para sua sala e Robin se sentou ao computador. O cachecol que ela acabara de
pendurar pingava gelado no chio, mas ela ndo se importou. A lembranga do corpo mutilado de
Quine ainda a assombrava, mas Robin estava possuida pelo desejo (escondido de Matthew
como um segredo sujo) de descobrir mais, descobrir tudo.

O que a enfurecia era que Strike, de todas as pessoas que deviam compreender, nao

conseguia enxergar nela o que tdo evidentemente ardia nele.
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Assim acontece, quando um homem ¢ ignorantemente obsequioso, presta servicos e desconhece seus motivos...

Ben Jonson,

Epicoene ou A mulher silenciosa

les sairam do escritorio para uma pancada repentina de flocos de neve fofos, Robin com
Eos varios enderecos que conseguira numa lista telefonica on-line em seu celular. Strike
queria primeiro revisitar a Talgarth Road, assim Robin lhe informou os resultados das buscas
na lista enquanto estavam de pé num vagao do metr6 que, no final da hora do rush, estava
cheio, mas ndo lotado. O cheiro de 12 molhada, syjeira e tecido impermeavel enchia suas
narinas enquanto eles falavam, segurando a mesma barra vertical que trés mochileiros
italianos de aparéncia infeliz.

— O velho que trabalha na livraria estd de folga — disse ela a Strike. — Volta na segunda que
vem.

— Tudo bem, vamos deixar para segunda. E nossos suspeitos?

Ela ergueu uma sobrancelha para a palavra, mas respondeu:

— Christian Fisher mora em Camden com uma mulher de 32 anos... Acha que ¢ uma
namorada?

— Provavelmente — concordou Strike. — Isso € inconveniente... nosso assassino precisava
de paz e soliddo para descartar as roupas sujas de sangue... sem falar nos bons cinco quilos de
intestinos humanos. Procuro por um lugar onde se possa entrar € sair sem ser visto.

— Bom, olhei as fotos do lugar no Google Street View — disse Robin com certo desafio. —
O edificio tem uma entrada compartilhada com outros trés.

— E fica a quilometros da Talgarth Road.

— Mas vocé nao acha sinceramente que foi Christian Fisher, acha? — perguntou Robin.

— E for¢ar um pouco a credulidade — admitiu Strike. — Ele mal conhecia Quine... nio esta
no livro... ndo vejo como.

Eles desceram em Holborn, onde Robin educadamente reduziu o passo, acompanhando
Strike, sem comentar sua claudicagdo ou que ele usasse a parte superior do corpo para se
impelir.

— E Elizabeth Tassel? — perguntou ele enquanto andava.

— Fulham Palace Road, sozinha.



— Otimo. Vamos 14 dar uma olhada nisso, ver se ela tem algum canteiro de flores cavado ha
pouco tempo.

—Nao ¢ a policia que deve fazer isso? — perguntou Robin.

Strike franziu o cenho. Tinha perfeita consciéncia de que ele era um chacal rondando,
furtivo, a periferia do caso, torcendo para que os ledes deixassem um naco em um 0SSO Menor.

— Talvez sim — disse ele —, talvez ndo. Anstis acha que foi Leonora, ¢ ele ndo muda de
ideia facilmente; eu sei, trabalhei com ele em um caso no Afeganistao. E por falar em Leonora
— acrescentou Strike despreocupadamente —, Anstis descobriu que ela antigamente trabalhava
em um agougue.

— A1, nossa! — disse Robin.

Strike sorriu. Em momentos de tensdo, o sotaque de Yorkshire de Robin ficava mais
pronunciado: ele ouviu “noss”.

Eles entraram em um trem da linha Piccadilly mais vazia para Barons Court; aliviado,
Strike arriou num banco.

— Jerry Waldegrave mora com a mulher, ndo ¢? — perguntou ele a Robin.

— Sim, ela se chama Fenella. Na Hazlitt Road, em Kensington. Mora uma Joanna
Waldegrave no subsolo...

— A filha deles — disse Strike. — Romancista novata, estava na festa da Roper Chard. E
Daniel Chard?

— Sussex Street, Pimlico, com um casal chamado Nenita € Manny Ramos.

— Parecem empregados.

— E ele também tem uma casa de campo em Devon: a Tithebarn House.

— Onde ele presumivelmente esta agora em repouso, com a perna quebrada.

— E o antigo registro de Fancourt — concluiu ela —, mas h4 um monte de dados biograficos
sobre ele na internet. Ele € proprietario de uma casa elisabetana nos arredores de Chew
Magna chamada Endsor Court.

— Chew Magna?

— Fica em Somerset. Ele mora 14 com a terceira esposa.

— Meio longe para ir hoje — disse Strike com pesar. — Nenhum ninho de solteiro perto da
Talgarth Road onde ele possa esconder tripas no freezer?

— Nao que eu conseguisse descobrir.

— Entdo, onde ele ficou quando foi olhar a cena do crime? Ou ele apareceu no dia por
nostalgia?

— Se foi realmente ele.



—E, se foi ele... e temos também Kathryn Kent. Bom, sabemos onde ela mora e sabemos
que esta sozinha. Quine desceu do taxi perto da casa dela na noite do dia 5, segundo Anstis,
mas ela ndo estava em casa. Talvez Quine tenha se esquecido de que ela estava na clinica com
a irma — refletiu Strike —, € quem sabe, quando descobriu que ela ndo estava em casa, ele tenha
ido para a Talgarth Road? Ela pode ter voltado da clinica para se encontrar com ele 14.
Teremos de dar uma olhada na casa dela logo depois.

Enquanto seguiam na direcao oeste, Strike contou a Robin sobre as diferentes testemunhas
que alegaram ter visto uma mulher de burca entrando na casa em 4 de novembro e o proprio
Quine saindo de 14 nas primeiras horas na madrugada do dia 6.

— Mas uma ou as duas podem ter se enganado ou mentido — concluiu ele.

— Uma mulher de burca — disse Robin, hesitante —, o vizinho pode ser um islamofobo
louco?

Trabalhar para Strike abrira seus olhos para o nimero e a intensidade de fobias e
ressentimentos que ela jamais percebeu arder no peito das pessoas. A onda de publicidade em
torno da solucao do caso Landry despejou na mesa de Robin varias cartas que alternadamente
a perturbavam e divertiam.

Teve o homem que pediu a Strike para voltar seu talento nitidamente consideravel para
uma investigacao da opressao “judaica internacional” no sistema bancario mundial, um
servigo para o qual ele lamentava ndo poder pagar, mas pelo qual ndo tinha davida de que
Strike receberia aclamagdao do mundo todo. Uma jovem escreveu uma carta de 12 paginas de
uma unidade psiquiatrica de seguranca, pedindo a Strike que a ajudasse a provar que todos de
sua familia desapareceram misteriosamente e foram substituidos por impostores idénticos. Um
missivista anénimo de sexo desconhecido exigia que Strike os ajudasse a denunciar uma
campanha nacional de abusos satanicos que eles sabiam operar através dos escritorios do
Centro de Apoio ao Cidadao.

— Podem ser uns lunaticos — concordou Strike. — Os birutas adoram assassinatos. Isso
mexe com eles. Talvez devamos ouvi-los, para comegar.

Uma jovem de véu hijab os observava conversar de um assento na frente. Tinha olhos
grandes, meigos, castanhos e fluidos.

— Supondo que alguém realmente entrou na casa no dia 4, devo dizer que uma burca ¢ uma
Otima maneira de entrar e sair sem ser reconhecido. Consegue pensar em outro jeito de
esconder totalmente seu rosto € o corpo sem fazer as pessoas a interpelarem?

— E estavam carregando uma sacola de restaurante halal?

— Supostamente. Sera que a comida halal foi a ultima refeicao dele? Por isso o assassino



retirou as tripas?

— E essa mulher...

— Pode ser um homem...

— ... foi vista saindo da casa uma hora depois?

— Foi o0 que Anstis disse.

— Entdo eles estavam esperando por Quine?

— Nao, mas podem ter guardado os pratos — disse Strike, e Robin estremeceu.

A jovem de hijab saiu na Gloucester Road.

— Duvido que haja cameras de circuito interno em uma livraria. — Robin suspirou. Ela
passara a se preocupar muito com circuitos de vigilancia desde o caso Landry.

— E de pensar que Anstis mencionaria se houvesse — concordou Strike.

Eles sairam em Barons Court em outra rajada de neve. Protegendo os olhos contra os
flocos, eles seguiram, por orientacao de Strike, a Talgarth Road. Ele sentia ainda mais a
necessidade de uma bengala. Na alta do hospital, Charlotte lhe dera uma bengala Malacca
antiga e elegante que ela alegava ter pertencido a um bisavd. A bengala velha e bonita era
curta demais para Strike, levando-o a tombar para a direita quando andava. Quando ela
empacotou as coisas dele para retira-las de seu apartamento, a bengala ndo foi incluida.

Perceberam, a medida que se aproximavam da casa, que a equipe da pericia ainda
trabalhava no nimero 179. A entrada tinha uma fita de isolamento, € uma unica policial, de
bragos cruzados apertados contra o frio, montava guarda na frente. Ela virou a cabega quando
eles se aproximaram. Seus olhos se fixaram em Strike e se estreitaram.

— Sr. Strike — disse ela incisivamente.

Um policial ruivo a paisana, que estava na soleira da porta falando com alguém do lado de
dentro, girou o corpo, viu Strike e desceu rapidamente os degraus escorregadios.

— Bom-dia — disse Strike descaradamente. Robin ficou dividida entre a admiracdo pela
insoléncia e o temor; tinha um respeito inato pela lei.

— Por que voltou aqui, Sr. Strike? — perguntou o ruivo com amabilidade. Seus olhos
vagaram para Robin de um jeito que ela achou um tanto ofensivo. — Voc€ ndo pode entrar.

— Que pena — disse Strike. — Entdo vamos s6 examinar o perimetro.

Ignorando os dois policiais que observavam cada movimento seu, Strike passou mancando
por eles para o nimero 183 e atravessou os portoes, subindo a escada da frente. Robin nao
conseguiu pensar em nada além de segui-lo; ela o fez constrangida, ciente dos olhos em suas
costas.

— O que estamos fazendo? — sussurrou ela quando chegaram ao abrigo da marquise de



tijolos e ficaram ocultos dos olhares da policia. A casa parecia vazia, mas ela estava meio
preocupada que alguém estivesse prestes a abrir a porta da frente.

— Calculando se a mulher que mora aqui tinha condi¢des de avistar uma figura de capa
carregando uma bolsa de viagem saindo do 179 as duas da madrugada — disse Strike. — E sabe
do que mais? Acho que podia sim, a ndo ser que as luzes da rua estivessem apagadas. Tudo
bem, vamos experimentar do outro lado.

— Parky, ndo ¢ isso? — disse Strike ao policial de testa franzida e sua parceira enquanto ele
e Robin voltavam a passar por eles. — Quatro portas adiante, Anstis me disse — acrescentou
ele em voz baixa a Robin. — Entdo, deve ser o numero 171...

Mais uma vez, Strike subiu a escada da frente, Robin andando como uma boba atras dele.

— Sabe, eu estava me perguntando se ele pode ter confundido a casa, mas o 177 tem aquela
lixeira de plastico vermelho na frente. A burca teria subido a escada bem atrés dela, o que
tornaria facil saber...

A porta da frente se abriu.

— Posso ajuda-1o? — disse um homem educado, de 6culos de lentes grossas.

Enquanto Strike comegava a se desculpar por bater na casa errada, o policial ruivo gritou
algo incompreensivel da cal¢cada do 179. Como ninguém respondesse, ele pulou a fita plastica
que bloqueava a entrada da propriedade e comegou a correr na direcao eles.

— Esse homem ndo ¢ um policial! — gritou ele absurdamente, apontando para Strike.

— Ele ndo disse que era — respondeu o homem de déculos numa surpresa docil.

— Bom, acho que acabamos aqui — disse Strike a Robin.

— Nao estad preocupado — perguntou Robin ao voltarem a estacdo do metrd, com certo
prazer, mas principalmente ansiosa para deixar o local —, com o que seu amigo Anstis vai
dizer de vocé rondando a cena do crime desse jeito?

— Duvido que ele va gostar — disse Strike, procurando cadmeras de vigilancia —, mas manter
Anstis feliz ndo esta em minha descrigao de cargo.

— Foi decente da parte dele passar as informagdes da pericia a voc€ — disse Robin.

— Ele fez isso para tentar me desanimar com o caso. Ele acha que tudo aponta para
Leonora. O problema ¢ que no momento tudo aponta mesmo.

A rua tinha o transito pesado, vigiado por uma tnica camera, pelo que Strike podia ver,
mas havia muitas ruas transversais em que alguém com a capa tirolesa de Owen Quine, ou uma
burca, podia sair de vista sem que se tomasse conhecimento de sua identidade.

Strike comprou dois cafés para viagem no Metro Café do prédio da estacao, depois eles

passaram pelo saldo verde-ervilha da bilheteria e partiram para West Brompton.



— O que voce precisa se lembrar — disse Strike enquanto eles estavam na estagao de Earls
Court, esperando para trocar de trem, Robin notando o quanto Strike mantinha todo o peso do
corpo na perna boa — ¢ que Quine sumiu no dia 5. A Noite das Fogueiras.

— Meu Deus, ¢ claro! — disse Robin.

— Claroes e explosoes — disse Strike, bebendo o café rapidamente para esvaziar o copo
antes de eles terem de entrar; ndo confiava que conseguiria equilibrar o café e a st mesmo no
piso gelado e molhado. — Rojdes disparados para todo lado, chamando a atengdo de todos.
Nao seria surpresa nenhuma se ninguém visse uma figura de capa entrando na casa naquela
noite.

— Quer dizer Quine?

— Nao necessariamente.

Robin refletiu por um tempo.

— Acha que o homem da livraria mentiu sobre Quine ter ido 14 no dia 8?

—Nio sei. E cedo demais para saber, nio é?

Mas era nisto, ele percebeu, que ele acreditava. A atividade repentina em volta de uma
casa deserta nos dias 4 ¢ 5 era fortemente sugestiva.

— Gozado as coisas que as pessoas notam — disse Robin enquanto eles subiam a escada
vermelha e verde em West Brompton, Strike agora fazendo uma careta sempre que baixava a
perna direita. — A memoria € uma coisa estranha, nao...

O joelho de Strike de repente parecia em brasa e ele arriou na grade da passarela sobre os
trilhos. Um homem de terno atras dele xingou com impaciéncia ao encontrar um obstaculo
subito e de bom tamanho no caminho e Robin andou ainda alguns passos, falando, antes de
perceber que Strike ndo estava mais a seu lado. Correu de volta e o encontrou palido,
transpirando e obrigando os passageiros a fazer um desvio em volta dele, que estava arriado
contra a grade.

— Senti alguma coisa se soltar — disse ele entredentes — no meu joelho. Merda... merda!

— Vamos pegar um taxi.

— Nao vamos conseguir nenhum com este tempo.

— Entdo, vamos voltar para o trem e ao escritorio.

— Nao, eu quero...

Ele jamais sentira tdo agudamente sua escassez de recursos quanto naquele momento,
parado em uma passarela de malha de ferro sob o teto de vidro arqueado onde a neve se
acumulava. Nos velhos tempos, sempre havia um carro para ele dirigir. Podia convocar as

testemunhas a ele. Era da Divisao de Investigacao Especial, no comando, tinha o controle.



— Se quer fazer isso, precisamos de um taxi — disse Robin com firmeza. — E uma longa
caminhada daqui até a Lillie Road. Nao tem...

Ela hesitou. Eles nunca mencionaram a incapacidade de Strike, a ndo ser por meios
obliquos.

— Vocé tem uma bengala ou coisa assim?

— Bem que eu queria — disse ele através dos labios entorpecidos. Que sentido tinha fingir?
Ele morria de medo de andar sequer até o final da passarela.

— Podemos arrumar uma — disse Robin. — As drogarias as vezes vendem. Vamos encontrar
uma.

E entdo, depois de hesitar por mais um momento, ela falou:

— Apoie-se em mim.

— Sou pesado demais.

— Para equilibrar. Me use como bengala. Ande — disse ela com firmeza.

Ele pds o brago em seus ombros e eles percorreram lentamente a passarela e pararam
junto da saida. A neve cessara temporariamente, mas o frio, na realidade, era pior do que
antes.

— Por que ndo se tem onde sentar em lugar nenhum? — perguntou Robin, olhando em volta.

— Bem-vinda ao meu mundo — disse Strike, que tinha retirado o brago de seus ombros no
instante em que eles pararam.

— O que acha que aconteceu? — perguntou Robin, olhando sua perna direita.

— Sei l4. Estava toda inchada esta manha. Talvez eu ndo devesse ter colocado a protese,
mas detesto usar muletas.

— Bom, vocé ndo pode perambular pela Lillie Road na neve desse jeito. Vamos pegar um
taxi e voc€ pode voltar ao escritorio...

— Nao. Quero fazer uma coisa — disse ele, zangado. — Anstis esta convencido de que ¢
Leonora. Nio é.

Tudo era reduzido ao essencial quando se sentia aquele grau de dor.

— Tudo bem — disse Robin. — Vamos nos dividir e vocé pode ir de taxi. Estd bem? Estd
bem? — Fla foi insistente.

— Tudo bem — disse ele, derrotado. — Vocé vai para Clem Attlee Court.

— O que vou procurar?

— Cameras. Esconderijos para roupas e intestinos. Kent ndo pode té-los guardado no
apartamento, se os levou; cheiraria mal. Tire fotos com o celular... qualquer coisa que parega

util...



Parecia ridiculamente pouco para Strike ao dizer isso, mas ele precisava fazer uma coisa.
Por algum motivo, ndo parava de se lembrar de Orlando, com seu sorriso largo e vago e seu
orangotango fofo.

— E depois? — perguntou Robin.

— Sussex Street — disse Strike depois de pensar por uns segundos. — A mesma coisa.
Depois ligue para mim e vamos nos encontrar. E melhor vocé me dar os nimeros das casas de
Tassel e Waldegrave.

Ela lhe entregou uma folha de papel.

— Vou arrumar um taxi para voceé.

Antes que ele pudesse agradecer, ela se afastara para a rua fria.
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Devo cuidar por onde piso:
Em calgamentos escorregadios de gelo os homens precisam

Estar bem encravados ou podem quebrar o pescogo...

John Webster,
A duquesa de Malfi

o1 uma sorte que Strike ainda tivesse quinhentas libras em espécie na carteira, entregues a
Fele para esfaquear um adolescente. Disse ao taxista para leva-lo a Fulham Palace Road,
residéncia de Elizabeth Tassel, tomando nota do trajeto, e teria chegado a casa em apenas
quatro minutos se nao tivesse localizado uma Boots. Ele pediu ao motorista para encostar e
esperar, e reapareceu da farmacia logo depois, andando com muito mais facilidade com o
auxilio de uma bengala ajustavel.

Strike estimava que uma mulher em boa forma podia fazer a jornada a pé em menos de
meia hora. Elizabeth Tassel morava mais longe da cena do crime do que Kathryn Kent, mas
Strike, que conhecia razoavelmente bem a regido, tinha certeza de que ela podia fazer o
percurso pelas ruas mais residenciais, evitando a atengdo das cameras, e mesmo de carro teria
evitado a deteccao.

Sua casa parecia banal e sombria naquele dia gélido de inverno. Outra casa vitoriana de
tijolos aparentes, mas sem a grandeza ou excentricidade da Talgarth Road, ficava em uma
esquina, fronteada por um jardim molhado e sombreado demais por grandes laburnos. A chuva
misturada com neve voltava a cair enquanto Strike espiava pelo portdo do jardim, tentando
manter o cigarro aceso na mao em concha. Havia jardins na frente e nos fundos, ambos bem
protegidos de vista por arbustos escuros que tremiam com o peso da tempestade gelada. As
janelas superiores da casa davam para o Cemitério Fulham Palace Road, uma vista
deprimente no meio do inverno, as arvores desfolhadas estendendo bracos ossudos em
silhueta no céu branco, antigas lapides marchando para a distancia.

Poderia ele imaginar Elizabeth Tassel com seu terninho preto elegante, o batom escarlate e
a furia indisfarcada por Owen Quine, voltando para ca sob o manto da escuridao, suja de
sangue e acido, carregando um saco cheio de intestinos?

O frio beliscava cruelmente o pescoco e os dedos de Strike. Ele apagou a guimba do

cigarro e pediu ao taxista, que observava com uma curiosidade tingida de desconfianga



enquanto Strike examinava a casa de Elizabeth Tassel, para leva-lo a Hazlitt Road, em
Kensington. Arriado no banco traseiro, ele engoliu analgésicos com uma garrafa de dgua que
comprou na farmacia.

O taxi era sufocante e cheirava a tabaco passado, syjeira impregnada e couro antigo. Os
limpadores de para-brisa chiavam como metronomos abafados, limpando ritmadamente a vista
borrada da larga e movimentada Hammersmith Road, onde ficavam lado a lado pequenos
prédios comerciais e fileiras curtas de casas geminadas. Strike olhou a Nazareth House Care
Home: mais tijolos aparentes, serena em sua semelhanga com uma igreja, mas com portoes de
seguranga € uma guarita mantendo uma firme separacao entre aqueles que recebiam seus
cuidados e os que ndo tinham esse direito.

A Blythe House entrou em foco pelas janelas enevoadas, uma estrutura grandiosa como um
palacio com domos brancos, parecendo um grande bolo rosado na chuva cinzenta. Strike tinha
a vaga no¢do de que ultimamente era usada como deposito de um dos grandes museus. O taxi
virou a direita na Hazlitt Road.

— Que nimero? — perguntou o taxista.

— Vou descer aqui — disse Strike, que ndo desejava sair diretamente na frente da casa e nao
se esquecera de que ainda precisava devolver o dinheiro que estava esbanjando. Apoiando-se
fortemente na bengala e agradecido por sua ponta emborrachada, que se agarrava bem a
calcada escorregadia, ele pagou ao motorista € andou pela rua para ver mais de perto a
residéncia de Waldegrave.

Aquelas eram verdadeiras casas urbanas geminadas, com quatro andares, incluindo
subsolos, tijolos dourados com frontdes brancos e classicos, festdes entalhados abaixo das
janelas superiores e balaustradas de ferro batido. A maioria fora convertida em apartamentos.
Nao havia jardins na frente, apenas escadas descendo aos subsolos.

Um leve espirito de decrepitude permeava a rua, uma suave peculiaridade de classe media
expressa na colegdo aleatdria de vasos de plantas em uma varanda, uma bicicleta em outra e,
numa terceira, murcha, molhada e possivelmente em breve congelada, a roupa lavada
esquecida na chuva.

A casa que Waldegrave dividia com a mulher era uma das muito poucas que nao foram
convertidas em apartamentos. Ao subir, Strike perguntou-se quanto ganhava um importante
editor e se lembrou da declaragdo de Nina de que a mulher de Waldegrave “tinha dinheiro de
familia”. A varanda do primeiro andar dos Waldegrave (ele precisou atravessar a rua para ver
com clareza) exibia duas espregui¢adeiras encharcadas, estampadas com capas de antigas

edi¢des em brochura da Penguin, flanqueando uma mesa de ferro minima do tipo encontrada



em bistros parisienses.

Ele acendeu outro cigarro e voltou a atravessar a rua para dar uma espiada no apartamento
do subsolo, onde morava a filha de Waldegrave, pensando, ao assim fazer, se Quine teria
discutido o contetido de Bombyx Mori com o editor antes de entregar o manuscrito. Teria ele
confidenciado a Waldegrave como imaginava a ultima cena do livro? E este homem afavel de
6culos com aro de chifre teria assentido com entusiasmo e ajudado a burilar a cena em toda
sua sanguinoléncia absurda, sabendo que um dia a representaria?

Havia sacos de lixo preto empilhados em volta da porta de entrada do apartamento do
subsolo. Parecia que Joanna Waldegrave andara fazendo uma boa faxina. Strike virou as
costas e contemplou as cinquenta janelas, contando por baixo, que davam para as duas portas
da frente da familia Waldegrave. Waldegrave precisaria de muita sorte para nao ser visto
entrando e saindo de sua casa muito devassada.

Mas o problema, refletiu Strike melancolicamente, era que mesmo que Jerry Waldegrave
tivesse sido visto entrando disfar¢adamente em casa as duas da manha com um saco volumoso
e suspeito debaixo do brago, seria preciso convencer um juri de que Owen Quine nao estava
vivo naquele momento. Havia diividas demais a respeito da hora da morte. O assassino agora
teve 19 dias para dispor das provas, um periodo longo e util.

Onde foram parar as visceras de Owen Quine? O que vocé faz, perguntou-se Strike, com
quilos e mais quilos de estobmago e intestinos humanos recém-cortados? Enterra? Joga no rio?
Atira numa cagamba de lixo? Certamente ndo queimariam bem...

A porta de entrada da casa dos Waldegrave se abriu e uma mulher de cabelo preto e rugas
fundas na testa desceu os trés degraus da frente. Vestia um casaco curto vermelho e parecia
zangada.

— Estive vendo vocé pela janela — chamou Strike enquanto se aproximava e ele reconheceu
a mulher de Waldegrave, Fenella. — O que pensa que estd fazendo? Por que esta tao
interessado em minha casa?

— Eu estava esperando pelo corretor — mentiu Strike de pronto, sem mostrar sinais de
constrangimento. — Este € o subsolo para alugar, nao?

— Ah —disse ela, confusa. — Nao... fica a trés casas daqui. — Ela apontou.

Ele percebeu que ela hesitou, prestes a pedir desculpas, mas concluiu que era melhor nao
se incomodar. Em vez disso, passou ruidosamente por ele com saltos agulha de couro que nao
combinavam com as condi¢des de neve até um Volvo estacionado a pouca distancia dali. Seu
cabelo preto revelava raizes grisalhas, e a breve proximidade dos dois trouxe um sopro de

mau halito tingido de alcool. Considerando que ela pudesse vé-lo pelo retrovisor, ele mancou



na direcdo indicada, esperou até ela arrancar — por muito pouco batendo no Citroén da frente
—, atravessou com cuidado para o fim da rua e pegou uma transversal, onde pode espiar por
cima de um muro uma longa fila de jardins privativos e pequenos nos fundos.

Nao havia nada digno de nota no terreno dos Waldegrave, a ndo ser um velho abrigo. O
gramado estava gasto e malcuidado, e uma mobilia ristica jazia tristemente em sua
extremidade, dando a impressao de um longo abandono. Olhando aquele terreno desmazelado,
Strike refletiu desolado na possibilidade de depositos trancados, terrenos e garagens de que
talvez ele ndo tivesse conhecimento.

Gemendo por dentro ao pensar na caminhada longa, fria e molhada a frente, ele debateu
suas opgoes. Estava mais perto de Kensington Olympia, mas a linha District, de que ele
precisava, so funcionava nos fins de semana. Como estagao de superficie, seria mais facil
percorrer a Hammersmith do que a Baron’s Court, uma estacao subterranea, e assim ele
decidiu pela jornada mais longa.

Tinha acabado de entrar na Blythe Road, estremecendo a cada passo sobre a perna direita,
quando o celular tocou: Anstis.

— O que esta aprontando, Bob?

— Como assim? — perguntou Strike, mancando, com uma pontada no joelho.

— Vocé esteve rondando a cena do crime.

— Voltei para dar uma olhada. Direito publico de ir e vir. Nada contra a lei.

— Tentou entrevistar um vizinho...

— Nao era para ele abrir a porta da frente — disse Strike. — Nao falei uma palavra sobre
Quine.

— Olha, Strike...

O detetive notou que Anstis voltou a chama-lo por seu nome verdadeiro, o que nao
lamentou. Jamais gostou do apelido que Anstis lhe dera.

— Ja te falei, precisa sair de nosso caminho.

— Nao posso, Anstis — disse Strike sem rodeios. — Tenho uma cliente...

— Esqueca a cliente — disse Anstis. — Ela parece mais assassina a cada informagao que
conseguimos. Meu conselho ¢ que vocé reduza suas perdas, esta angariando muitos inimigos.
Eu te avisei...

— Avisou. Nao podia ter sido mais claro. Ninguém podera culpa-lo, Anstis.

— Nao estou te avisando porque quero proteger meu rabo — rebateu Anstis.

Strike continuou andando em siléncio, o celular pressionado inabilmente contra a orelha.

Depois de uma curta pausa, Anstis disse:



— Conseguimos o relatorio da farmacologia. Uma pequena quantidade de alcool no sangue,
nada mais.

— OK.

— E estamos mandando os caes para Mucking Marshes esta tarde. Queremos nos antecipar
ao clima. Dizem que vem uma neve pesada por ai.

Mucking Marshes, Strike sabia, era o maior aterro sanitario do Reino Unido; atendia a
Londres, cujo lixo municipal e comercial era levado pelo Tamisa em barcacas feias.

— Acha que as visceras foram largadas numa lata de lixo?

— Numa cacamba. Estido reformando uma casa perto da esquina da Talgarth Road; havia
duas cagambas estacionadas na frente até¢ o dia 8. Nesse ftri0, as tripas talvez ndo tenham
atraido moscas. Verificamos e € para 14 que todos os construtores levam o entulho: Mucking
Marshes.

— Bem, boa sorte na empreitada — disse Strike.

— Estou tentando poupar seu tempo € sua energia, parceiro.

— Sei. Muito agradecido.

E depois de agradecimentos insinceros pela hospitalidade de Anstis na noite anterior,
Strike desligou. Em seguida parou, recostando-se numa parede, para digitar melhor outro
numero. Uma asiatica baixinha com um carrinho de bebé, que ele ndo ouviu se aproximar por
tras, teve de dar uma guinada para evitd-lo, mas, ao contrario do homem na passarela de West
Brompton, ndo o xingou. A bengala, assim como uma burca, conferia status de protecao; ela
lhe abriu um leve sorriso ao passar.

Leonora Quine atendeu apos trés toques.

— A porcaria da policia voltou — foi sua saudacao.

— O que eles querem?

— Agora estdo pedindo para ver a casa toda e o jardim — disse ela. — Preciso deixar eles
entrarem?

Strike hesitou.

— Acho sensato deixar que fagam o que quiserem. Escute, Leonora — ele ndo se censurou
por usar um tom de comando militar —, vocé tem advogado?

— Nao, por qué? Nao fui presa. Ainda ndo.

— Acho que precisa de um.

Houve uma pausa.

— Conhece algum que seja bom? — perguntou ela.

— Sim. Ligue para Ilsa Herbert. Vou lhe mandar o nimero agora.



— Orlando nao gosta da policia fugando...

— Vou mandar o nimero por SMS e quero que vocé ligue para Ilsa imediatamente.
Entendeu? Imediatamente.

— Tudo bem — disse ela, amuada.

Ele desligou, encontrou no celular o nimero da velha colega de escola e mandou a
Leonora. Depois telefonou a Ilsa e explicou, pedindo desculpas, o que acabara de fazer.

— Nao sei por que esta se desculpando — disse ela animadamente. — Adoramos gente que
tem problemas com a policia, € nosso ganha-pao.

— Ela pode qualificar-se para assisténcia juridica gratuita.

— Quase ninguém faz o contrario hoje em dia — disse Ilsa. — Vamos torcer para que ela seja
pobre o bastante.

As maos de Strike estavam dormentes e ele sentia muita fome. Deslizou o celular para o
bolso do casaco e mancou até a Hammersmith Road. Ali, na cal¢cada do outro lado da rua,
havia um pub que parecia aconchegante, pintado de preto, a placa de metal redonda retratando
um galedo a todo pano. Ele foi diretamente para 14, notando como os motoristas eram mais
pacientes com quem usava uma bengala.

Dois pubs em dois dias... mas o clima era ruim e seu joelho, torturante; Strike nao
conseguia sentir culpa nenhuma. O interior do Albion era tdo aconchegante quanto sugeria o
exterior. Comprido e estreito, com uma lareira aberta ardendo na extremidade; havia um
mezanino com balaustrada e muita madeira polida. Embaixo de uma escada de ferro preto em
caracol para o primeiro andar havia dois amplificadores € um suporte para microfone. Fotos
em preto e branco de masicos celebrados estavam penduradas em uma parede creme.

Os lugares perto do fogo estavam ocupados. Strike comprou uma cerveja, pegou um
cardapio no balcao e foi para a mesa alta cercada por banquetas junto da vidraga que dava
para a rua. Ao se sentar, notou, espremido entre fotos de Duke Ellington e Robert Plant, seu
proprio pai de cabelo comprido, suado depois de uma apresentacdo, ao que parece contando
uma piada ao baixista, que uma vez, segundo a mae de Strike, ele tentou estrangular.

(“Jonny nunca se deu bem com speed”, confidenciou Leda ao filho de nove anos que ndao a
compreendia.)

O celular tocou mais uma vez. Com os olhos na foto do pai, ele atendeu.

— O1 — disse Robin. — Estou no escritorio. Onde vocé esta?

— No Albion da Hammersmith Road.

— Vocé recebeu um telefonema estranho. Encontrei o recado quando voltei.

— Pode falar.



— E de Daniel Chard. Ele quer se encontrar com vocé.

Franzindo a testa, Strike desviou-se do macacao de couro do pai para olhar o pub a luz do
fogo bruxuleante.

— Daniel Chard quer se encontrar comigo? E como Daniel Chard sabe que eu existo?

— Pelo amor de Deus, vocé encontrou o corpo! Esta em todos os jornais.

— Ah, sim... ¢ isso mesmo. Ele disse por qué?

— Disse que tem uma proposta.

Uma nitida imagem mental de um careca pelado de pénis ereto supurando faiscou pela
mente de Strike como um slide num projetor e de imediato foi desprezada.

— Pensei que estivesse entocado em Devon por causa da perna quebrada.

— E esta. Ele pergunta se vocé se importa de ir até 1a.

— Ah, ele pergunta, &?

Strike refletiu sobre a sugestdo, pensando em sua carga de trabalho, as reunides que tinha
no resto da semana. Por fim, falou:

— Posso ir na sexta-feira, se eu desmarcar Burnett. Mas o que ele quer? Vou precisar alugar
um carro. Um automatico — acrescentou ele, a perna latejando dolorosamente embaixo da
mesa. — Pode fazer isso por mim?

— Tudo bem — disse Robin. Ele a ouvia escrevendo.

— Tenho muito para te contar — disse ele. — Quer almocar comigo? Eles t€m um cardéapio
decente. Ndo vai levar mais de vinte minutos, se vocé pegar um taxi.

— Dois dias seguidos? Nao podemos continuar pegando taxis e almogando fora — disse
Robin, embora parecesse satisfeita com a ideia.

— Nao tem problema. Burnett adora gastar o dinheiro da ex. Vou colocar na conta dela.

Strike desligou, decidiu por uma torta de carne cozida na cerveja e mancou ao balcdo para
fazer o pedido.

Quando voltou a se sentar, seus olhos vagaram distraidamente de volta ao pai com seu
couro justo, o cabelo colado em torno do rosto estreito e sorridente.

A Esposa sabe de mim e finge ndo saber... ela ndo o deixaria ir mesmo que fosse o
melhor para todos...

FEu sei aonde vocé vai, Owen!

O olhar de Strike resvalou por uma fila de astros em preto e branco na parede de frente
para ele.

Sera que estou enganado?, perguntou ele a John Lennon em siléncio, que o olhou de cima

pelos 6culos redondos, sarcastico, de nariz franzido.



Por que ele ndo acreditava, mesmo em face do que tinha de admitir serem sinais sugestivos
em contrario, que Leonora assassinara o marido? Por que ele ainda estava convencido de que
ela fora a seu escritdrio nao para se acobertar, mas porque estava verdadeiramente furiosa que
Quine tivesse fugido como uma crianga rabugenta? Ele teria jurado que nunca passou pela
cabeg¢a de Leonora que o marido estivesse morto... Perdido em pensamentos, Strike terminou a
cerveja antes mesmo de perceber.

— Cheguei — disse Robin.

— Essa foi répida! — disse Strike, surpreso ao vé-la.

— Na verdade, ndo. O transito esta bem ruim. Devo pedir?

Homens se viraram para olha-la enquanto ela foi ao balcao, mas Strike ndo notou. Ainda
pensava em Leonora Quine, magra, simples, encanecida, perseguida.

Quando voltou com outra cerveja para Strike € um suco de tomate para si, Robin lhe
mostrou as fotografias que tirara naquela manha, com o celular, da residéncia de Daniel
Chard. Era um palacete de estuque branco completo, com balaustrada, a porta preta e reluzente
flanqueada por colunas.

— Tem um patio pequeno e estranho, protegido da rua — disse Robin, mostrando uma foto a
Strike. Arbustos apareciam em vasos gregos barrigudos. — Acho que Chard pode ter largado
as visceras em um desses — disse ela com irreveréncia. — Arrancou a planta e enterrou por
baixo.

— Nao 1magino Chard fazendo nada tao vigoroso nem sujo, mas € assim que se deve pensar
— disse Strike, lembrando-se do terno imaculado e da gravata berrante do editor. — E quanto a
Clem Attlee Court... continua sendo uma area cheia de esconderijos, como eu me lembro?

— Um monte. — Robin mostrou-lhe um novo conjunto de fotografias. — Cagambas de lixo,
arbustos, todo tipo de coisa. O problema ¢ que ndo consigo imaginar alguém fazendo isso sem
ser visto ou que ninguém notaria rapidamente. Tem gente andando por ali o tempo todo, e para
onde quer que vocé va pode ser visto por umas cem janelas. Talvez se consiga no meio da
noite, mas tem cameras também. Mas notei outra coisa. Bom... é s6 uma ideia.

— Pode falar.

— Tem um centro médico bem na frente do prédio. Pode ser que eles as vezes descartem...

— Lixo biologico! — disse Strike, baixando a cerveja. — Cacete, ¢ uma ideia.

— Entdo, devo ir 14? — perguntou Robin, tentando esconder o prazer e o orgulho que sentia
com o olhar de admiracao de Strike. — Para descobrir como e quando...?

— Claro que sim! E uma pista muito melhor do que a de Anstis. Ele acha — explicou ele,

respondendo ao olhar indagativo dela — que as visceras foram largadas em uma cagamba perto



da Talgarth Road, que o assassino simplesmente carregou pela esquina e jogou ali.

— Bom, pode ter sido mesmo — comec¢ou Robin, mas Strike franziu a testa exatamente como
Matthew fazia quando ela mencionava qualquer ideia ou crencga de Strike.

— Este assassinato foi planejado nos minimos detalhes. Nao estamos lidando com um
assassino que simplesmente larga um saco cheio de tripas humanas numa esquina perto do
cadaver.

Eles ficaram em siléncio enquanto Robin refletia ironicamente que a antipatia de Strike
pelas teorias de Anstis talvez se devesse mais a uma competitividade inata do que a qualquer
avaliagdo objetiva. Robin conhecia o orgulho masculino; além de Matthew, tinha trés irmaos.

— E como eram as casas de Elizabeth Tassel e Jerry Waldegrave?

Strike contou sobre a mulher de Waldegrave pensando que ele vigiava a casa.

— Muito nervosinha com isso.

— Estranho — disse Robin. — Se eu visse alguém olhando fixamente para a nossa casa, ndo
teria chegado tao rapido a conclusdo de que estava... sabe como ¢€... vigiando.

— Ela ¢ de beber, como o marido — disse Strike. — Senti o cheiro nela. Enquanto isso, a
casa de Elizabeth Tassel ¢ o melhor esconderijo para um assassino que ja vi.

— Como assim? — perguntou Robin, entre a diversao e a apreensao.

— Muito privativo, nada devassado.

— Bom, ainda nao acho...

— ... que seja uma mulher. Vocé€ ja disse.

Strike tomou sua cerveja em siléncio por um ou dois minutos, considerando um curso de
acdo que ele sabia que irritaria Anstis mais do que qualquer outro. Ele ndo tinha o direito de
interrogar suspeitos. Disseram para ndo atrapalhar a policia.

Pegando o celular, ele o contemplou por um momento, depois ligou para a Roper Chard e
pediu para falar com Jerry Waldegrave.

— Anstis falou para vocé ndo se meter! — disse Robin, alarmada.

— E — disse Strike, com a linha silenciosa no ouvido —, conselho que ele acaba de repetir,
mas eu ndo te falei metade do que estd acontecendo. J& vou te con...

— Al6? — disse Jerry Waldegrave do outro lado da linha.

— Sr. Waldegrave — Strike se apresentou, embora ja tivesse dado seu nome a secretaria
dele. — NoOs nos encontramos brevemente na manha de ontem, na casa da Sra. Quine.

— Sim, claro — disse Waldegrave. Ele parecia educadamente confuso.

— Como penso que a Sra. Quine deve ter lhe falado, ela me contratou porque esta

preocupada que a policia suspeite dela.



— Tenho certeza de que ndo pode ser verdade — disse Waldegrave de imediato.

— Que eles suspeitem dela ou que ela tenha matado o marido?

— Ora... as duas coisas — disse Waldegrave.

— Quando morre o marido, em geral a esposa passa por um exame minucioso — disse
Strike.

— Sei que fazem assim, mas ndo consigo... bom, ndo acredito em nada disso — disse
Waldegrave. — Toda a historia € inacreditavel e horrivel.

— Sim — disse Strike. — Eu estava pensando se podemos nos encontrar para eu lhe fazer
umas perguntas. Eu ficaria feliz — disse o detetive, com um olhar a Robin — em ir a sua casa...
depois do trabalho... o que for melhor para o senhor.

Waldegrave nao respondeu de pronto.

— Naturalmente, farei qualquer coisa para ajudar Leonora, mas o que imagina que posso
lhe contar?

— Estou interessado em Bombyx Mori — disse Strike. — O Sr. Quine retratou
desfavoravelmente muita gente em seu livro.

— E — disse Waldegrave. — Ele fez isso mesmo.

Strike perguntou-se se Waldegrave teria sido interrogado pela policia, se foi solicitado a
explicar o conteudo dos sacos ensanguentados, o simbolismo de um ando afogado.

— Muito bem — disse Waldegrave. — Nao me importo de encontrar-me com voc€. Minha
agenda estd cheia esta semana. Vocé poderia... vejamos... almogar na segunda-feira?

— Otimo — disse Strike, refletindo com amargura que isto significaria ter de pagar a conta e
que ele teria preferido ver a casa de Waldegrave por dentro. — Onde?

— Prefiro ficar perto do trabalho, tenho uma tarde atarefada. Pode ir ao Simpson’s-in-the-
Strand?

Strike pensou na escolha estranha, mas concordou, com os olhos em Robin.

— A uma da tarde? Vou pedir para minha secretaria agendar. Entdo, nos vemos 14.

— Ele vai se encontrar com vocé€? — disse Robin assim que Strike desligou.

— Vai. E suspeito.

Ela meneou a cabega, rindo um pouco.

— Ele ndo parecia particularmente disposto, pelo que pude ouvir. E vocé ndo acha que o
fato de ele ter concordado em se encontrar d4 a impressao de que ele tem a consciéncia
limpa?

— Nao — disse Strike. — J4 te falei; muitas pessoas rondam gente como eu para avaliar

como vai a investigacao. Nao conseguem deixar a coisa quieta, sentem-se compelidas a ficar



se explicando. Preciso ir ao banheiro... espere ai... tenho mais para contar...

Robin bebeu o suco de tomate enquanto Strike se afastou, mancando, usando a bengala
nova.

Outra rajada de neve passou pela janela, dispersando-se rapidamente. Robin olhou as
fotos em preto e branco na outra parede e reconheceu, com um leve choque, Jonny Rokeby, o
pai de Strike. Além do fato de os dois terem mais de um metro e oitenta de altura, eles ndo se
pareciam nem um pouco; foi preciso um teste de DNA para provar a paternidade. Strike entrou
como parte da prole do astro do rock no verbete sobre Rokeby na Wikipedia. Eles se
encontraram, assim Strike contara a Robin, duas vezes. Depois de encarar por um tempo a
cal¢a de couro muito apertada e reveladora de Rokeby, Robin obrigou-se a voltar os olhos
mais uma vez a vidraca, com medo de Strike pega-la fixada na virilha do pai.

A comida dos dois chegou quando Strike voltava a mesa.

— A policia estd dando uma busca por toda a casa de Leonora agora — anunciou Strike,
pegando os talheres.

— Por qué? — Robin tinha o garfo suspenso no ar.

— Por que acha? Procurando roupas ensanguentadas. Verificando o jardim, em busca de
buracos cavados ha pouco tempo, com as visceras do marido. Eu a fiz procurar uma advogada.
Eles ainda ndo t€m o bastante para prendé-la, mas estdo decididos a encontrar alguma coisa.

— Vocé sinceramente ndo acha que foi ela, ndo €?

— Nao, nao acho.

Strike limpou o prato antes de voltar a falar:

— Adoraria conversar com Fancourt. Quero saber por que ele foi para a Roper Chard
quando Quine estava la e ele supostamente o odiava. Eles for¢osamente se encontrariam la.

— Acha que Fancourt matou Quine para ndo ter de encontra-lo nas festas do escritorio?

— Essa € boa — disse Strike com ironia.

Ele acabou o copo de cerveja, voltou a pegar o celular, ligou para o auxilio a lista e logo
foi colocado na linha da Agéncia Literaria Elizabeth Tassel.

O assistente, Ralph, atendeu. Quando Strike lhe deu seu nome, o jovem demonstrou ao
mesmo tempo temor e empolgacao.

— Ah, ndo sei... vou perguntar. Estou colocando na espera.

Mas parecia que ele ndo se entendia com o sistema telefonico, porque a linha continuou
aberta depois de um estalo alto. Strike ouviu um Ralph distante informando a chefe que Strike
estava ao telefone e a resposta alta e impaciente dela:

“Mas que merda ele quer agora?”



“Ele nao disse.”

Passos pesados, o barulho do receptor sendo arrebanhado da mesa.

— Alo?

— Elizabeth — disse Strike com simpatia. — Sou eu, Cormoran Strike.

— Sim, Ralph acaba de me dizer. O que fo1?

— Estou me perguntando se podemos nos encontrar. Ainda trabalho para Leonora Quine.
Ela estd convencida de que a policia suspeita de que ela assassinou o marido.

— E o que vocé quer falar comigo? Nao sou eu que posso lhe dizer se foi ela ou ndo.

Strike imaginava as caras de choque de Ralph e Sally, ouvindo na sala velha e fedorenta.

— Tenho mais algumas perguntas sobre Quine.

— Ah, pelo amor de Deus! — disse Elizabeth, zangada. — Bom, acho que posso almogar
amanha, se der para vocé. Caso contrario, estou ocupada até...

— Amanha seria 6timo — disse Strike. — Mas ndo precisa ser o almogo, eu poderia...?

— O almogo me convém.

— Otimo — disse Strike de imediato.

— Pescatori, na Charlotte Street — disse ela. — Ao meio-dia e meia, a ndo ser que eu
desmarque.

Ela desligou.

— Essa gente de livros adora marcar almocgos fora — disse Strike. — Sera forcado demais
pensar que eles ndo me querem na casa deles para que eu ndo veja as tripas de Quine no
freezer?

O sorriso de Robin desapareceu.

— Sabe de uma coisa, vocé€ pode perder um amigo com tudo isso — disse ela, vestindo o
casaco. — Telefonando para as pessoas e pedindo para interroga-las.

Strike resmungou.

— Vocé ndo liga? — perguntou ela, enquanto os dois trocavam o calor pelos flocos de neve
gelados e cortantes que lhes queimavam a cara.

— Tenho muitos outros amigos — disse Strike, com sinceridade, sem pretensdo. — Deviamos
beber uma cerveja em toda hora de almogo — acrescentou ele, apoiando-se fortemente na
bengala enquanto se dirigiam para o metro, os dois de cabega baixa contra o borrdo branco. —
Uma folga no dia de trabalho.

Robin, que havia sincronizado seu andar com o dele, sorriu. Hoje estava curtindo o dia
mais do que qualquer outro desde que comecara a trabalhar para Strike, mas Matthew, ainda

em Yorkshire, ajudando a preparar o enterro da mae, ndo deveria saber desta segunda ida a um



pub em dois dias.
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Que eu deva confiar num homem, que sei ter traido um amigo!

William Congreve,

O impostor

Um imenso tapete de neve se estendia pela Gra-Bretanha. O noticidrio da manha mostrou
o nordeste da Inglaterra ja soterrado em uma brancura granulada, carros encalhados
como um bando de ovelhas infelizes, far6is brilhando debilmente. Londres esperava sua vez
sob o céu cada vez mais sinistro, € Strike, olhando um mapa climatolégico em sua TV ao se
vestir, imaginou se seria possivel a ida de carro a Devon no dia seguinte, se a M5 estaria
transitavel. Embora estivesse decidido a se encontrar com o incapacitado Daniel Chard, cujo
convite lhe pareceu excessivamente peculiar, ele temia dirigir, mesmo um carro automatico,
com a perna nestas condi¢des.

Os caes ainda estariam nos Mucking Marshes. Ele os imaginou enquanto prendia a proétese,
o joelho mais inchado e mais dolorido do que nunca; seus focinhos sensiveis e trémulos
sondando os trechos mais recentes do lixdo sob nuvens cinzentas ameagadoras e gaivotas
voando em circulos. Talvez ja tivessem comecado, em vista da limitada luz do dia, arrastando
seus tratadores pelo lixo congelado, procurando pelas entranhas de Owen Quine. Strike ja
havia trabalhado com caes farejadores. Seus traseiros balancando e os rabos abanando sempre
davam um tom animado e incongruente as buscas.

Ele ficou desconcertado ao ver como foi doloroso descer a escada. E claro que, num
mundo ideal, teria passado o dia anterior com uma bolsa de gelo pressionada na extremidade
do coto, a perna elevada, sem perambular por toda Londres porque precisava parar de pensar
em Charlotte e no casamento, que logo ocorreria na capela restaurada do Castelo de Croy...
ndo o Castelo Croy, porque irrita a porra da familia. Daqui a nove dias...

O telefone tocou na mesa de Robin enquanto ele destrancava a porta de vidro.
Estremecendo, ele correu para atender. O amante e chefe desconfiado da Srta. Brocklehurst
queria informar a Strike que sua secretdria estava em casa, na cama dele, com uma gripe forte,
e assim ele s estaria encarregado da vigilancia quando ela se recuperasse. Strike mal havia
colocado o fone no gancho quando tocou mais uma vez. Outra cliente, Caroline Ingles,
anunciou, numa voz palpitante de emog¢ao, que ela e o marido errante se reconciliaram. Strike

oferecia os parabéns insinceros quando Robin chegou com a cara rosada de frio.



— Esta piorando 14 fora — disse ela quando ele desligou. — Quem era?

— Caroline Ingles. Fez as pazes com Rupert.

— O qué? — disse Robin, assombrada. — Depois de todo aquele /ap dance?

— Eles vao se esforcar no casamento pelo bem dos filhos.

Robin soltou um leve bufo de incredulidade.

— A neve parece pior em Yorkshire — comentou Strike. — Se quiser tirar o dia de folga
amanha e sair mais cedo...?

— Nao, ja fiz uma reserva no leito do trem da noite de sexta-feira, vou ficar bem. Se
perdemos Ingles, eu podia telefonar para clientes na lista de espera...?

— Ainda nao — disse Strike, arriando no sofa, incapaz de impedir que a mao passasse no
joelho inchado, que protestava dolorosamente.

— Ainda estd inflamado? — perguntou Robin timidamente, fingindo nao té-lo visto
estremecer.

— Esta. Mas ndo € por isso que ndo quero pegar outro cliente — acrescentou ele com
aspereza.

— Eu sei. — Robin, que estava de costas para ele, acendeu a chaleira. — Voc€ quer se
concentrar no caso Quine.

Strike nao sabia se o tom que ela usou era de reprovagao.

— Ela vai me pagar — disse ele comrispidez. — Quine tinha um seguro de vida, ela o
obrigou a fazer. Entdo, havera dinheiro la agora.

Robin ouviu seu tom defensivo e ndo gostou. Strike estava pressupondo que a prioridade
dela era o dinheiro. Sera que ela ndo provou que ndo era isso, quando rejeitou empregos que
pagavam muito melhor para trabalhar para ele? Ele ndo notou a disposi¢do com que ela
tentava ajuda-lo a provar que Leonora Quine ndo matou o marido?

Ela colocou uma caneca de cha, um copo de agua e paracetamol ao lado dele.

— Obrigado — disse Strike, entredentes, irritado com os analgésicos, embora pretendesse
tomar uma dose dupla.

— Peco um taxi para levar vocé€ ao Pescatori ao meio-dia?

— Fica bem perto daqui — disse ele.

— Olha, uma coisa ¢ o orgulho, outra ¢ a burrice — disse Robin, com um dos primeiros
lampejos de verdadeiro génio que ele viu nela.

— T4, ta. — Ele ergueu as sobrancelhas. — Eu pego a merda do taxi.

E, na verdade, ele ficou feliz com isso trés horas depois, enquanto mancava, apoiando-se

fortemente na bengala barata, agora vergando sob seu peso, até o taxi que aguardava no final



da Denmark Street. Agora ele sabia que ndo devia ter colocado a protese. Sair do taxi alguns
minutos depois na Charlotte Street foi espinhoso, o taxista, impaciente. Strike chegou ao calor
barulhento do Pescatori com alivio.

Elizabeth ainda ndo estava la, mas havia feito a reserva em seu proprio nome. Strike foi
levado a uma mesa para dois ao lado de uma parede caiada incrustada de pedras. Vigas
rusticas de madeira se entrecruzavam no teto; um barco a remo estava suspenso acima do
balcdo. Na parede oposta, havia cabines de couro laranja vivo. Por for¢a do habito, Strike
pediu uma cerveja, apreciando o leve e luminoso encanto mediterraneo do ambiente,
observando a neve vagar pelas vidracas.

A agente chegou logo depois. Ele tentou se levantar enquanto ela se aproximava da mesa,
mas caiu de volta rapidamente. Elizabeth ndo deu sinais de perceber.

Ela parecia ter emagrecido desde que ele a vira pela altima vez; o terno preto bem
cortado, o labio escarlate e o cabelo grisalho ndo lhe conferiam seguranga hoje, parecendo um
disfarce mal escolhido. Seu rosto estava amarelado e parecia caido.

— Como vai? — perguntou ele.

— Como acha que vou? — ela disse grosseiramente, com a voz rouca. — O que €? —
vociferou ao garcom que adejava por ali. — Ah. Agua. Sem gés.

Ela pegou o cardapio com um ar de quem se deixou transparecer demais, e Strike sabia
que qualquer expressao de compaixao ou preocupagao seria mal recebida.

— S0 a sopa — disse ela ao garcom quando ele voltou para os pedidos.

— Agradeco por me ver novamente — disse Strike quando o gar¢com afastou-se.

— Bom, Deus sabe que Leonora precisa de toda a ajuda que puder conseguir — disse
Elizabeth.

— Por que diz isso?

Elizabeth franziu os olhos para ele.

— Nao se faca de idiota. Ela me disse que insistiu em ser levada a Scotland Yard para ver
vocé, logo depois de receber a noticia sobre Owen.

—E, ela foi.

— E que impressao Leonora acha que isso deu? Provavelmente a policia esperava que ela
desmaiasse e s0 o que e-ela quis fazer foi ver o amigo detetive.

Ela reprimiu a tosse com dificuldade.

— Nao creio que Leonora dé€ alguma atengao a impressdao que causa nos outros.

— N-ndo, ora, tem razao nisso. Ela nunca foi 14 muito inteligente.

Strike se perguntou que impressao Elizabeth Tassel pensava causar no mundo; se percebia



0 quao pouco gostavam dela. Ela deu livre expressao a tosse que tentava reprimir e ele
esperou passarem os latidos altos de foca antes de perguntar:

— Acha que ela devia fingir alguma tristeza?

— Eunado diria fingir — rebateu Elizabeth. — Sei que ela estd perturbada, de seu jeito
limitado. S6 estou dizendo que ndo faz mal bancar um pouco mais a viava de luto. E o que as
pessoas esperam.

— Imagino que vocé tenha conversado com a policia.

— Claro que sim. Repassamos a briga no River Caf¢, repetindo sem parar o motivo para eu
ndo ter lido direito a porcaria do livro. E eles queriam saber meus movimentos depois da
ultima vez que vi Owen. Especificamente, trés dias depois de eu té-1o visto.

Ela olhou interrogativa e fixamente para Strike, cuja expressao continuava impassivel.

— Posso deduzir que eles acham que ele morreu trés dias depois de nossa discussao?

— Nem imagino — Strike mentiu. — O que voceé disse a eles sobre seus movimentos?

— Que fui direto para casa depois de Owen explodir comigo, acordei as seis da manha,
peguei um taxi até Paddington e fui ficar com Dorcus.

— Uma de suas autoras, creio que vocé disse?

— Sim, Dorcus Pengelly, ela...

Elizabeth notou o leve sorriso ironico de Strike e, pela primeira vez desde que se
conheceram, seu rosto relaxou em um sorriso fugaz.

— E seu nome verdadeiro, se da para acreditar, e nio um pseudénimo. Ela escreve
pornografia travestida de romance historico. Owen desdenhava muito dos livros dela, mas
teria matado por aquelas vendas. Eles saem feito pao quente.

— Quando vocé voltou da casa de Dorcus?

— No final da tarde de segunda. Era para ser um longo e agraddvel fim de semana, mas,
gracas ao Bombyx Mori, agradavel ¢ que ndo foi — disse Elizabeth, tensa.

— Eumoro sozinha. Nao tenho como provar que fui para casa, que ndo matei Owen assim
que voltei a Londres. Certamente vontade nao me faltou para fazé-lo...

Ela bebeu mais agua e continuou:

— A policia estava interessada principalmente no livro. Parecem pensar que da motivo a
muita gente.

Foi sua primeira tentativa aberta de obter informagdes dele.

— A principio parecia muita gente — disse Strike — mas, se eles obtiveram a hora da morte
exata e Quine morreu trés dias depois de sua briga com ele no River Caf€, o nimero de

suspeitos sera bem limitado.



— Como assim? — perguntou Elizabeth incisivamente, e ele lembrou-se de um de seus
professores mais mordazes em Oxford, que usava esta pergunta de duas palavras como uma
agulha gigante para perfurar teorizagdes mal fundamentadas.

— Nao posso dar esta informagao, infelizmente — respondeu Strike com amabilidade. — Nao
devo prejudicar a investigacao policial.

A pele palida de Elizabeth, do outro lado da mesa pequena, tinha poros largos e textura
granulada, os olhos verde-escuros eram atentos.

— Eles me perguntaram — disse ela — a quem eu mostrei os originais do livro durante os
poucos dias que os tive nas maos antes de mandar a Jerry e Christian... Resposta: ninguém. E
me perguntaram com quem Owen discute seus livros enquanto os escreve. Nao sei o porqué
disso. — Seus olhos escuros ainda estavam fixos nos de Strike. — Sera que eles acham que
alguém o instigou?

— Nao sei. — Strike mais uma vez mentiu. — Ele discutia o livro em que estava trabalhando?

— Pode ter confidenciado algumas partes a Jerry Waldegrave. Ele mal se dignava a me
contar os titulos.

— Sério? Ele nunca pediu seus conselhos? Vocé ndo disse que estudou inglés em Oxford...?

— Era a primeira da turma — disse ela furiosa —, mas isso contava menos que nada para
Owen, que, alias, foi expulso da escola em Loughborough ou um lugar qualquer desses e nunca
obteve diploma nenhum. Sim, e Michael uma vez disse de brincadeira a Owen que eu era
“lamentavelmente derivativa” como escritora quando éramos estudantes e Owen nunca se
esqueceu disso. — A lembranga do antigo insulto deu um tom arroxeado a pele amarelada. —
Owen partilhava o preconceito de Michael com as mulheres na literatura. Nenhum dos dois se
importava que as mulheres elogiassem seu trabalho, ¢ c-claro... — Ela tossiu no guardanapo e
surgiu de cara vermelha e zangada. — Owen tinha a maior gula por elogios que qualquer
escritor que ja conheci, € a maioria deles € insacidvel.

A comida chegou: sopa de tomate e manjericao para Elizabeth e bacalhau com fritas para
Strike.

— Da tltima vez que nos reunimos, vocé me disse — falou Strike, apds engolir a primeira
porcdo generosa — que chegou ao ponto em que voce teve de escolher entre Fancourt e Quine.
Por que vocé escolheu Quine?

Ela soprava uma colherada de sopa e parecia refletir seriamente na resposta antes de falar.

— Eu senti... na época... que ele era mais vitima que pecador.

— Isso tem algo a ver com a parodia que alguém escreveu do romance da mulher de

Fancourt?



— Nao foi escrita por “alguém” — disse ela em voz baixa. — Foi Owen.

— Tem certeza?

— Ele me mostrou antes de mandar a revista. Confesso — Elizabeth encontrou o olhar de
Strike com um desafio frio — que me fez rir. Era dolorosamente preciso e muito engragado.
Owen sempre foi um bom mimico literario.

— Mas depois a mulher de Fancourt se matou.

— O que foi uma tragédia, € claro — disse Elizabeth, sem emocao perceptivel —, embora
ninguém pudesse ter esperado por isso. Francamente, qualquer um que va se matar por causa
de uma resenha ruim ndo deve se meter a escrever um romance, para inicio de conversa. Mas,
naturalmente, Michael ficou furioso com Owen, e acho que ainda mais porque Owen meteu o
rabo entre as pernas € negou a autoria depois de saber do suicidio de Elspeth. Talvez tenha
sido uma atitude surpreendentemente covarde para um homem que gostava de ser considerado
destemido e desregrado. Michael quis que eu dispensasse Owen como cliente. Eu me recusei.
Desde entdo, Michael nao fala comigo.

— Na época, Quine gerava mais lucros para vocé do que Fancourt? — perguntou Strike.

— Meu Deus do céu, ndo. Nao foi por vantagem pecuniaria minha que fiquei com Owen.

— Entdo, por qué?

— Eu ja lhe disse — ela falou com impaciéncia. — Acredito na liberdade de expressao, até e
inclusive na de incomodar pessoas. De qualquer modo, dias depois de Elspeth se matar,
Leonora deu a luz gémeos prematuros. Houve algum problema no parto, o menino morreu e
Orlando ¢é... imagino que a essa altura voc€ a tenha conhecido.

Enquanto concordava com a cabega, o sonho de Strike da outra noite lhe voltou de repente:
o bebé que Charlotte deu a luz, mas que nao deixou que ele visse...

— Danos ao cérebro — continuou Elizabeth. — Assim, Owen passava por sua propria
tragédia pessoal na €poca e, ao contrario de Michael, ndo f-fez nada em prejuizo p-proprio...

Tossindo de novo, ela notou a expressao de leve surpresa de Strike e fez um gesto
impaciente pedindo que esperasse, indicando que explicaria quando a crise passasse. Enfim,
depois de outro gole de agua, ela falou, rouquenha:

— Michael s6 estimulou Elspeth a escrever para tird-la de seu pé enquanto ele trabalhava.
Eles ndo tinham nada em comum. Ele se casou com ela porque ¢ doentiamente inseguro por ser
de classe média baixa. Ela era filha de um conde e pensava que se casar com Michael
significaria festas literarias interminaveis e conversas intelectuais fascinantes. Ela ndo
percebeu que ficaria sozinha na maior parte do tempo enquanto Michael trabalhava. Ela era —

disse Elizabeth com desdém — uma mulher de pouca inteligéncia.



“Mas ficou animada com a ideia de ser escritora. Faz alguma ideia”, disse a agente
asperamente, “de quantas pessoas pensam saber escrever? Nem imagina as merdas que me
mandam todo santo dia. O romance de Elspeth teria sido rejeitado de cara em circunstancias
normais, de to pretensioso € bobo, mas ndo eram circunstancias normais. Depois de
encoraja-la a escrever aquela porcaria, Michael niao teve colhdes de dizer a ela que era
medonho. Entregou ao editor e eles o aceitaram para deixar Michael feliz. Depois de uma
semana, a parodia apareceu.”

— Quine insinua em Bombyx Mori que Fancourt escreveu a parodia — disse Strike.

— Sei que ele disse isso... € eu ndo gostaria de provocar Michael Fancourt — acrescentou
ela num aparente aparte que pedia para ser ouvido.

— O que quer dizer?

Houve uma curta pausa em que ele quase podia ver Elizabeth decidindo o que contar.

— Conheci Michael — disse ela lentamente — em um grupo que estudava tragédias de
vinganca da época jacobiana. Digamos que aquele era seu meio natural. Ele adora aqueles
escritores com seus sadismos e desejos de vinganga... estupros e canibalismo, esqueletos
envenenados vestidos de mulheres... a represalia sadica € obsessao de Michael.

Ela olhou para Strike, que a observava.

— Que foi1? — disse ela rispidamente.

Strike se perguntava quando os detalhes do assassinato de Quine explodiriam nos jornais.
A represa ja devia estar no limite, com Culpepper no caso.

— Fancourt interpretou como uma represalia sadica quando vocé escolheu Quine em
detrimento dele?

Ela baixou os olhos para a tigela de liquido vermelho e a afastou abruptamente.

— Eramos amigos intimos, muito proximos, mas ele nunca me falou uma palavra que fosse
desde o dia em que me recusei a dispensar Owen. Ele fez o maximo para afastar outros
autores de minha agéncia, disse que eu era uma mulher sem honra ou principios.

“Mas eu tinha um principio sagrado e ele sabia disso”, disse ela com firmeza. “Owen ndo
fez nada, ao escrever a parodia, que Michael ndo tivesse feito cem vezes com outros autores.
E claro que me arrependi amargamente depois, mas foi uma das vezes... das poucas... em que
senti que Owen era moralmente inocente.”

— Mas deve doer — disse Strike. — Voc€ conhecia Fancourt ha mais tempo do que Quine.

— Agora somos 1nimigos ha mais tempo do que éramos amigos.

Strike notou que ndo era uma resposta adequada.

— Vocé ndo deve pensar... nem sempre Owen... ele nao era mau de todo — disse Elizabeth,



irrequieta. — Era obcecado pela virilidade, na vida e em sua obra. As vezes era uma metafora
para o gé€nio criativo, mas em outras ocasioes ¢ visto como barreira para a satisfagdo artistica.
A trama de Hobart's Sin gira em torno de Hobart, que nasceu ao mesmo tempo homem e
mulher, tendo de decidir entre a paternidade e abandonar suas aspiragdes de escritor: abortar
seu filho ou abandonar sua criagao intelectual.

“Mas quando se trata da paternidade na vida real... vocé entende, Orlando ndo era... vocé
ndo teria escolhido seu filho para... para... mas ele a amava e ela o amava também.”

— Exceto pelas vezes em que ele se afastou da familia para se consorciar com amantes ou
torrar dinheiro em quartos de hotel — sugeriu Strike.

— Tudo bem, ele ndo teria sido eleito o pai do ano — rebateu Elizabeth —, mas havia amor
ali.

Caiu um siléncio sobre a mesa e Strike decidiu ndo rompé-lo. Tinha certeza de que
Elizabeth Tassel concordara com este encontro, como requisitou o anterior, por motivos
proprios, € estava louco para saber deles. Assim, comeu seu peixe e esperou.

— A policia me perguntou — disse ela por fim, quando o prato dele estava quase vazio — se
Owen estava me chantageando de alguma maneira.

— E mesmo? — disse Strike.

O restaurante estrepitava e tagarelava em volta deles, e na rua a neve caia mais densa do
que nunca. Ali estava novamente o fenomeno conhecido de que ele falou com Robin: o
suspeito que desejava se explicar melhor, preocupado de ndo ter feito um bom trabalho na
primeira tentativa.

— Eles notaram as grandes somas que passaram de minha conta para a de Owen no
decorrer dos anos — disse Elizabeth.

Strike nada falou; o pronto pagamento dela das contas de hotel de Quine lhe parecera
despropositado em seu encontro anterior.

— Que motivos eles acham que alguém teria para me chantagear? — perguntou-lhe ela com
uma tor¢ao da boca escarlate. — Minha vida profissional tem sido escrupulosamente honesta.
Nao tenho vida particular de que falar. Sou a propria definicdo de uma solteirona impoluta,
nao sou?

Strike, que julgava impossivel responder a uma pergunta dessas, mesmo que retorica, sem
ofender, nao disse nada.

— Comecou quando Orlando nasceu — disse Elizabeth. — Owen conseguiu gastar todo o
dinheiro que ganhou e Leonora ficou na UTI por duas semanas depois do parto, e Michael

Fancourt gritava com todo mundo que pudesse ouvir que Owen tinha assassinado a mulher



dele.

“Owen era um paria. Nem ele, nem Leonora tinham familia. Eu lhe emprestei dinheiro,
como amiga, para comprar as coisas do bebé. Depois adiantei dinheiro para a hipoteca de uma
casa maior. Depois foi dinheiro para especialistas examinarem Orlando, quando ficou claro
que ela ndo estava se desenvolvendo como deveria, e terapeutas para ajuda-la. Quando me dei
conta, eu era o banco pessoal da familia. Sempre que entravam direitos autorais, Owen dizia
em altos brados que me pagaria, as vezes eu recebia alguns milhares de volta.

“No fundo”, disse a agente, as palavras tropecando para fora dela, “Owen era uma crianga
grande, o que podia torna-lo insuportavel ou encantador. Irresponsavel, impulsivo, egolatra,
com uma falta surpreendente de consciéncia, mas também podia ser divertido, entusiasmado e
sedutor. Havia nele um pathos, uma fragilidade divertida, por pior que fosse seu
comportamento, que despertava sentimentos de protecao nas pessoas. Jerry Waldegrave sentiu
1sso. As mulheres sentiam. Eu senti. A verdade € que continuei tendo esperangas, até
acreditava, que um dia ele produziria outro Hobart s Sin. Havia sempre alguma coisa em cada
livro horroroso que ele escrevia, algo que implicava que nao se podia descarta-lo
completamente.”

Apareceu um garcom para recolher os pratos. Elizabeth dispensou sua pergunta solicita se
havia algum problema com a sopa e pediu um café. Strike aceitou a oferta do cardapio de
sobremesas.

— Mas Orlando € um amor — acrescentou Elizabeth bruscamente. — Orlando ¢ muito meiga.

—E... e ela acha que pensa — disse Strike, observando-a atentamente — ter visto vocé
entrando no escritorio de Quine outro dia, enquanto Leonora estava no banheiro.

Ele ndo achava que Elizabeth esperasse a pergunta, nem que parecesse gostar dela.

— Ela viu isso?

Ela bebeu agua, hesitou, depois falou:

— Eu desafiaria qualquer um retratado em Bombyx Mori, que tivesse a chance de ver
outros apontamentos desagradaveis que Owen possa ter escrito, a ndo aproveitar a
oportunidade de dar uma olhada.

— Achou alguma coisa?

— Nao — disse ela —, porque o lugar era uma lixeira. De cara eu vi que levaria muito tempo
para procurar € — ela ergueu o queixo em desafio —, para ser completamente franca, eu nao
queria deixar digitais. Entdo, sai com a mesma rapidez com que entrei. Foi impulso de um
momento... possivelmente ignobil.

Parecia que ela dissera tudo que veio dizer. Strike pediu uma torta de mag¢a com morangos



e tomou a iniciativa:

— Daniel Chard quer me ver — disse-lhe ele. Os olhos verde-escuros de Elizabeth se
arregalaram de surpresa.

— Por qué?

— Nao sei. Se a neve nao estiver muito ruim, vou visita-lo em Devon amanha. Gostaria de
saber, antes de me encontrar com ele, por que ele ¢ retratado como o assassino de um jovem
louro em Bombyx Mori.

— Nao vou dar a voc€ uma chave para aquele livro obsceno — retorquiu Elizabeth com a
volta de toda sua agressividade e desconfianca anteriores. — Nao. Nao farei isso.

— E uma pena — disse Strike —, porque as pessoas estdo comentando.

— Eundo estaria piorando o proprio erro clamoroso de ter mandado aquela droga ao
mundo se fofocasse sobre ela?

— Sou discreto — garantiu-lhe Strike. — Ninguém precisa saber onde obtive minhas
informacoes.

Mas ela se limitou a olha-lo feio, fria e impassivel.

— E Kathryn Kent?

— O que tem ela?

— Por que a caverna de sua toca em Bombyx Mori € cheia de cranios de ratos?

Elizabeth ndo disse nada.

— Sei que Kathryn Kent € Harpy, eu a conheci — disse Strike com paciéncia. — S6 o que
voceé esta fazendo ao me explicar isso € me poupar algum tempo. Imagino que vocé queira
descobrir quem matou Quine, nao?

— Tao transparente — disse ela num tom de petrificar. — Isso costuma funcionar com as
pessoas?

— Sim — disse ele sem rodeios —, funciona.

Ela franziu a testa, depois disse abruptamente, sem surpreendé-lo de todo:

— Bom, afinal, ndo devo nenhuma lealdade a Kathryn Kent. Se voc€ precisa saber, Owen
estava fazendo uma referéncia muito rude ao fato de ela trabalhar em um laboratorio para
testes em animais. Fazem coisas revoltantes ali com ratos, cachorros e macacos. Soube de
tudo isso numa das festas a que Owen a levou. La estava ela, despencando de seu vestido e
tentando me impressionar — disse Elizabeth com desdém. — Vi o trabalho dela. Ela faz Dorcus
Pengelly parecer Iris Murdoch. E tipico do lixo... do lixo...

Strike conseguiu dar varias dentadas em sua torta enquanto ela tossia com forca no

guardanapo.



— ... do lixo que a internet nos da — concluiu Elizabeth, com os olhos lacrimejando. — E ¢
quase pior, ela parecia esperar que eu ficasse ao lado dela contra os estudantes esfarrapados
que atacaram os laboratorios. Sou filha de veterinaria: cresci com animais € gosto muito mais
deles do que de gente. Achei Kathryn Kent uma pessoa horrivel.

— Alguma ideia de quem possa ser Epicoene, a filha de Harpy? — perguntou Strike.

— Nao — disse Elizabeth.

— Ou 0 ando no saco de Cutter?

— Nao vou explicar mais nada desse livro podre!

— Sabe dizer se Quine conhecia uma mulher chamada Pippa?

— Nao conheci Pippa nenhuma. Mas ele dava cursos de redacao criativa; mulheres de
meia-idade tentando encontrar sua raison d’étre. Foi onde ele pegou Kathryn Kent.

Ela bebeu o café e consultou o reldgio.

— O que pode me dizer de Joe North? — perguntou Strike.

Ela o olhou com desconfianca.

— Por que?

— Curiosidade.

— Ele era da California — disse ela. — Veio para Londres encontrar suas origens inglesas.
Era gay, alguns anos mais novo do que Michael, Owen e eu, e escrevia o primeiro romance
muito sincero sobre a vida que levava em San Francisco.

“Michael me apresentou a ele. Michael achava que o material dele era de primeira, e era
mesmo, mas ele ndo era um escritor veloz. Era muito farrista e também, o que nenhum de nos
soube por alguns anos, era HIV positivo e ndo se cuidava. Chegou um ponto em que ele
desenvolveu a Aids plenamente.” Elizabeth deu um pigarro. “Bom, vocé deve se lembrar da
histeria que houve sobre o HIV quando ele surgiu.”

Strike estava acostumado com o fato de as pessoas acharem que ele era pelo menos dez
anos mais velho do que na realidade era. Na verdade, ele ouviu de sua mae (que jamais
segurava a lingua em deferéncia a sensibilidade de uma crianca) sobre a doenga assassina que
acossava aqueles que trepavam livremente e partilhavam agulhas.

— Joe se desintegrou fisicamente e sumiram todas as pessoas que queriam conhecé-lo
quando ele era promissor, talentoso e bonito, a ndo ser... para lhes dar o devido crédito... —
disse Elizabeth de ma vontade — Michael e Owen. Eles se uniram em torno de Joe, mas ele
morreu com o romance inacabado.

“Michael estava doente e ndo pode ir ao funeral de Joe, mas Owen ajudou a carregar o

caixao. Por gratidao pelo modo como cuidaram dele, Joe deixou aos dois aquela linda casa,



onde antigamente davam festas e se sentavam a noite toda discutindo literatura. Estive 14 em
algumas dessas noites. Foram tempos... felizes”, disse Elizabeth.

— Eles usaram muito a casa depois que North morreu?

— Nao posso responder por Michael, mas duvido que ele tenha estado 14 desde que rompeu
com Owen, e ndo fo1 muito depois do enterro de Joe — disse Elizabeth com um dar de ombros.
— Owen jamais ia l4 porque morria de medo de encontrar Michael. Os termos do testamento de
Joe eram peculiares: acho que chamam de cldusula restritiva. Joe determinou que a casa fosse
preservada como um refigio de artistas. Foi assim que Michael conseguiu impedir a venda
por todos esses anos; os Quine nunca conseguiram encontrar outro artista ou artistas que a
comprassem. Um escultor alugou por algum tempo, mas nio deu certo. E claro que Michael
sempre foi 0 mais seletivo possivel com os inquilinos para impedir que Owen tivesse
beneficios financeiros, e ele pode pagar advogados para garantir o cumprimento de seus
caprichos.

— O que aconteceu com o livro inacabado de North? — perguntou Strike.

— Ah, Michael abandonou o trabalho em seu proprio romance e terminou o de Joe
postumamente. Teve o titulo Towards the Mark, e Harold Weaver o publicou: ¢ um classico
cult, jamais sai de catalogo.

Ela olhou mais uma vez o relogio.

— Preciso ir. Tenho uma reunido as duas e meia. Meu casaco, por favor — ela chamou um
garcom de passagem.

— Alguém me contou — disse Strike, que se lembrava perfeitamente de que fora Anstis —
que vocé supervisionou um tempo atras uma obra na Talgarth Road.

— Sim — disse ela com indiferenca —, s6 mais uma das tarefas incomuns que a agente de
Quine acaba fazendo por ele. Era uma questao de coordenar a reforma, controlar operarios.
Mandei uma conta a Michael cobrando a metade e ele pagou por intermédio dos advogados.

— Vocé tem uma chave?

— Que entreguei ao mestre de obras — disse ela com frieza —, depois devolvi aos Quine.

— Foi verificar pessoalmente a obra?

— Claro que sim, precisava ver se tinha sido feita. Acho que visitei duas vezes.

— Usaram acido cloridrico em alguma reforma, sabe dizer?

— A policia me perguntou sobre 4cido cloridrico — disse ela. — Por qué?

— Nao posso dizer.

Ela fechou a carranca. Ele duvidava de que as pessoas recusassem informagdes com

frequéncia a Elizabeth Tassel.



— Bom, s6 posso lhe dizer o que contei a policia: deve ter sido deixado por Todd
Harkness.

— Quem?

— O escultor de que lhe falei, que alugou o espaco do atelié. Owen o descobriu e os
advogados de Fancourt ndo acharam motivos para objecdo. O que ninguém percebeu era que
Harkness trabalhava principalmente com metal enferryjado e usava algumas substancias muito
corrosivas. Ele provocou muitos danos no atelié antes de ser solicitado a sair. O lado de
Fancourt fez essa operagdo de limpeza e mandou a conta para nos.

O gar¢om trouxe seu casaco, em que estavam grudados alguns pelos de cachorro. Strike
ouviu um leve assovio de seu peito laborioso quando ela se levantou. Com um aperto de maos
peremptorio, Elizabeth Tassel foi embora.

Strike pegou outro taxi de volta ao escritério com a vaga intencdo de se reconciliar com
Robin; de algum modo eles se toparam do jeito errado aquela manha e ele ndo sabia bem
como isso aconteceu. Porém, quando finalmente chegou a antessala, transpirava da dor no
joelho e as primeiras palavras de Robin varreram de sua mente toda ideia de conciliagao:

— A locadora de automéveis acaba de telefonar. Eles ndo t€ém um automatico, mas podem
lhe dar...

— Tem de ser um automatico! — vociferou Strike, baixando no sofd numa erupgao de
flatuléncia de couro que o irritou ainda mais. — Nao posso dirigir a porra de um carro manual
nesse estado! Vocé telefonou...?

— E claro que tentei outros lugares — disse Robin com frieza. — Procurei de tudo. Ninguém
pode lhe ceder um carro automatico amanha. A previsao do tempo € horrorosa, de qualquer
modo. Acho melhor voceé...

— Vou entrevistar Chard — disse Strike.

A dor e 0 medo deixavam-no furioso: medo de ter de desistir da protese e recorrer de
novo as muletas, com a perna da calc¢a alfinetada no alto, os olhos encarando, a compaixao.
Ele detestava cadeiras de plastico duro em corredores desinfetados, detestava seu volumoso
prontudrio sendo desenterrado e examinado, murmirios sobre mudangas em sua protese,
conselhos de médicos calmos para repousar, mimar a perna como se ela fosse uma crianga
doente que ele carregasse para todo lado. Nos sonhos, ele ndo tinha uma perna so; nos sonhos,
ele era inteiro.

O convite de Chard foi um presente imprevisto; ele pretendia aproveitar. Tinha muito que
perguntar ao editor de Quine. O proprio convite era gritantemente estranho. Ele queria ouvir o

motivo de Chard para arrasta-lo a Devon.



— Vocé ouviu o que eu disse? — perguntou Robin.

— 0O que?

— Eu disse que posso dirigir para voce.

— Nao, ndo pode — disse Strike com descortesia.

— E por que nao?

— Vocé precisa estar em Yorkshire.

— Preciso estar na King’s Cross amanha, as onze da noite.

— A neve estara horrivel.

— Vamos sair cedo. Ou— Robin deu de ombros — vocé€ pode cancelar Chard. Mas a
previsdo para a semana que vem também ¢ horrorosa.

Era dificil reverter da ingratiddo ao oposto com os olhos azul-acinzentados e duros de
Robin em cima dele.

— Tudo bem — disse ele rigidamente. — Obrigado.

— Entdo, preciso sair e pegar o carro — disse Robin.

— Estd bem — disse Strike entredentes.

Owen Quine pensava que as mulheres ndo tinham lugar na literatura: ele, Strike, também
tinha um preconceito secreto — mas que alternativa tinha agora, com o joelho gritando por

misericordia e nenhum carro com dire¢cdo automatica para alugar?
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... esta (de todas) foi a mais fatal e perigosa faganha que me ocorreu, desde que primeiro portei armas em face do inimigo...

Ben Johnson,

Cada qual com seu humor

\
s cinco horas da manha seguinte, uma Robin de luvas e muito agasalhada embarcou em

um dos primeiros trens do metrd, o cabelo brilhando de flocos de neve, uma pequena
mochila no ombro, carregando uma bolsa de viagem em que colocou um vestido, casaco e
sapatos pretos que precisaria para o funeral da Sra. Cunliffe. Ela ndo contava que voltaria
para casa depois da viagem a Devon; pretendia ir diretamente a King’s Cross quando
devolvesse o carro a locadora.

Sentada no trem quase vazio, ela consultou os proprios sentimentos comrelagdo ao dia
pela frente e os achou confusos. A empolgagdo era sua emog¢ao dominante, porque estava
convencida de que Strike tinha algum excelente e inadidvel motivo para interrogar Chard.
Robin aprendeu a confiar na capacidade critica e nos pressentimentos do chefe; era uma das
coisas que tanto irritavam Matthew.

Matthew... Os dedos com luva preta de Robin apertaram a al¢a da bolsa a seu lado. Ela
ainda mentia para Matthew. Robin era uma pessoa confidvel e jamais mentiu nos nove anos em
que eles estavam juntos ou pelo menos ndo até recentemente. Uma parte era de mentiras por
omissao. Na noite de quarta-feira, Matthew perguntou-lhe ao telefone o que ela fizera no
trabalho naquele dia e ela lhe deu uma versdo breve e muito editada de suas atividades,
omitindo a 1da com Strike a casa onde Quine foi assassinado, o almog¢o no Albion e, € claro, a
travessia da passarela na estagdo West Brompton com o braco pesado de Strike em seus
ombros.

Mas havia também mentiras cabais. Na noite anterior mesmo, ele perguntou, como Strike,
se ela ndo devia tirar o dia de folga, pegar um trem mais cedo.

— Eu tentei — disse ela, a mentira escapando facilmente de seus 1abios antes que ela
pensasse nisso. — Estdo todos lotados. E esse clima, nio? Acho que as pessoas estio pegando
o trem, em vez de se arriscar de carro. Terei de me contentar com o leito.

O que mais eu podia dizer?, pensou Robin enquanto as janelas escuras refletiam seu
proprio rosto tenso. Ele teria ficado uma fera.

A verdade € que ela queria ir a Devon; queria ajudar Strike; queria sair de tras do



computador, por maior que fosse a satisfacao tranquila que seu gerenciamento competente dos
negocios lhe desse, e queria investigar. Tinha algum problema? Matthew pensava que sim.
Nao era comisso que ele contava. Ele queria que ela fosse para a agéncia de publicidade, que
trabalhasse com recursos humanos, com um salario quase dobrado. Londres era muito cara.
Matthew queria um apartamento maior. Ela supunha que ele a estava carregando...

E entdo havia Strike. Uma frustracao familiar, um né apertado em seu estdmago: vamos ter
de conseguir outra pessoa. Mengoes constantes da possivel socia, que assumia consisténcia
mitica na mente de Robin: uma mulher de cabelo curto e expressdo ranzinza, como a policial
que montava guarda na frente da cena do crime na Talgarth Road. Fla seria competente e
treinada de todas as formas que Robin ndo era, e desimpedida (pela primeira vez, naquele
vagao do metrd fortemente iluminado e meio vazio, com o mundo escuro do lado de fora e os
ouvidos cheios de rumores e estrépitos, Robin disse isso abertamente a si mesma), sem um
noivo como Matthew.

Mas Matthew era o eixo de sua vida, o centro fixo. Ela o amava, sempre o amou. Ele
manteve-se ao seu lado nos piores momentos de sua vida, quando muitos rapazes teriam ido
embora. Ela queria casar com ele e 1a casar. A questdo era que eles nunca tiveram
discordancias fundamentais, nunca. Algo no emprego dela, sua decisdo de ficar com Strike, a
respeito do proprio Strike, introduziu um elemento nocivo no relacionamento dos dois, algo
ameacador e novo...

O Toyota Land Cruiser que Robin alugou ficou estacionado durante a noite no Q-Park em
Chinatown, um dos estacionamentos mais proximos da Denmark Street, onde ndao havia
estacionamento nenhum. Escorregando e derrapando em seus sapatos sem salto, mas praticos,
com a bolsa de viagem balangando na mao direita, Robin apressou-se pela escuridao até o
prédio de varios andares, recusando-se a pensar mais em Matthew, ou no que ele pensaria ou
diria se pudesse vé-la, viajando por seis horas sozinha de carro com Strike. Depois de
colocar a bolsa na mala, Robin sentou-se ao volante, ajustou o GPS, regulou o aquecimento ¢
deixou o motor ligado para esquentar o interior gelado.

Strike estava meio atrasado, o que era improvavel nele. Robin matou tempo
familiarizando-se plenamente com os controles. Adorava automoveis, sempre adorou dirigir.
Aos trés anos, conseguia dirigir um trator na fazenda do tio, desde que alguém a ajudasse a
soltar o freio de mao. Ao contrario de Matthew, ela foi aprovada no teste de dire¢ao na
primeira vez. Aprendeu a ndo implicar com ele por causa disso.

Um movimento vislumbrado pelo retrovisor a fez erguer a cabeca. Um Strike de terno

preto andava com dificuldade para o carro, de muletas, a perna direita da calca presa no alto.



Robin sentiu uma nausea se precipitar na boca do estomago — nao devido a perna
amputada, que ela ja vira, e em circunstancias muito mais problematicas, mas porque era a
primeira vez que ela sabia que Strike abria mdo da protese em publico.

Ela saiu do carro, depois desejou ndo ter saido quando viu a carranca dele.

— Bem pensado, pegar um quatro por quatro — disse ele, alertando em siléncio para ndo
falar de sua perna.

—E, pensei que seria melhor neste clima — disse Robin.

Ele contornou para o banco do carona. Robin sabia que ndo devia oferecer ajuda; sentia
uma zona de exclusdo em volta dele, como se Strike rejeitasse telepaticamente todas as ofertas
de ajuda ou solidariedade, mas ela teve medo de que ele ndo conseguisse entrar sem auxilio.
Strike jogou as muletas no banco traseiro e ficou por um momento parado num equilibrio
precario; em seguida, com uma exibicao de forca da parte superior do corpo que ela nunca
vira, impeliu-se tranquilamente para dentro.

Robin voltou a entrar apressadamente, fechou a porta, pos o cinto de seguranca e deu a ré
na vaga. A rejei¢ao preventiva de Strike a sua preocupacao colocava-se como um muro entre
os dois e a sua solidariedade foi acrescentado um toque de ressentimento por ele ndo deixar
que ela se aproximasse, nem minimamente. Quando foi que ela o enervou ou o tratou como
mae? O maximo que fez foi lhe dar paracetamol.

Strike sabia que estava sendo irracional, mas essa consciéncia sd aumentava sua irritagao.
Ao acordar, ficou evidente que teria sido idiotice tentar forgar a prétese na perna, quando o
joelho estava quente, inchado e extremamente dolorido. Viu-se obrigado a descer de bunda a
escada de metal, como uma crianga pequena. Ao atravessar a Charing Cross Road no gelo e de
muletas, atraiu os olhares fixos daqueles poucos pedestres de manha cedo que enfrentavam a
escuriddo abaixo de zero. Ele jamais quis voltar a este estado, mas ali estava, devido apenas a
um esquecimento temporario de que ele, como o Strike dos sonhos, ndo era inteiro.

Pelo menos, Strike notou com alivio, Robin sabia dirigir. Sua irma, Lucy, era distraida e
pouco confidvel ao volante. Charlotte sempre dirigiu seu Lexus de um jeito que provocava dor
fisica em Strike: acelerando nos sinais vermelhos, entrando na contramao em ruas de mao
unica, fumando e conversando ao celular, tirando fino de ciclistas e portas abertas de carros
estacionados... Desde que o Viking explodiu em volta dele naquela estrada de terra amarela,
Strike achava dificil ser conduzido por alguém que nao fosse profissional.

Depois de um longo siléncio, Robin falou:

— Tem café na mochila.

— O que?



— Na mochila... uma garrafa térmica. Achei que ndo deviamos parar, a ndo ser que seja
realmente necessario. E temos biscoitos.

Os limpadores de para-brisa abriam caminho pelos flocos de neve.

— Vocé é um assombro — disse Strike, suas reservas se esfarelando. Ele nao tomara o café
da manha: tentar sem sucesso prender a perna posti¢a, procurar um alfinete para a calca do
terno, desencavar as muletas e descer a escada consumiram o dobro do tempo que tinha. E, a
contragosto, Robin lhe abriu um leve sorriso.

Strike se serviu de café e comeu varios pedagos de biscoito amanteigado, seu aprego pela
habilidade de Robin com o carro desconhecido aumentando com o decréscimo da fome.

— Que carro Matthew dirige? — perguntou ele enquanto aceleravam pelo viaduto de Boston
Manor.

— Nenhum — disse Robin. — Nao temos carro em Londres.

—E, ndo precisa — disse Strike, no fundo refletindo que se ele pagasse a Robin o salario
que ela merecia, talvez eles pudessem comprar um.

— E o que vocé pretende perguntar a Daniel Chard? — perguntou Robin.

— Muita coisa. — Strike espanou farelos do paletd escuro. — Primeiro, se ele brigou com
Quine e, se foi assim, por que motivo. Nao consigo entender por que Quine... o idiota
completo que ele claramente era... decidiu atacar um homem que tinha nas maos seu ganha-pao
e que tinha dinheiro para processa-lo até o nunca.

Strike mastigou o biscoito por um tempo, engoliu € acrescentou:

— A ndo ser que Jerry Waldegrave tenha razdo e Quine tenha sofrido um colapso nervoso
auténtico quando escreveu o livro e atacou qualquer um que ele pensasse poder culpar pela
vendagem fraca.

Robin, que terminara de ler Bombyx Mori enquanto Strike almogava com Elizabeth Tassel
no dia anterior, disse:

— O texto ndo ¢ coerente demais para alguém que teve um colapso nervoso?

— A sintaxe pode estar correta, mas ndao creio que se possa encontrar muita gente que
discorde que o conteudo ¢ totalmente louco.

— Os outros livros dele sao muito parecidos.

— Nenhuma de suas coisas era tdo louca como Bombyx Mori — disse Strike. — Hobart s Sin
e The Balzac Brothers tinham uma trama.

— Este tem uma trama.

— Tem? Ou o pequeno passeio de Bombyx Mori € apenas um jeito conveniente de costurar

um monte de ataques a diferentes pessoas?



A neve caia grossa e rapida enquanto eles passavam pela saida para Heathrow, falando do
grotesco variado do romance, rindo um pouco de seus saltos de 16gica ridiculos, seu carater
absurdo. As arvores dos dois lados da rodovia davam a impressao de polvilhadas com
toneladas de agticar de confeiteiro.

— Talvez Quine tivesse nascido quatrocentos anos atrasado — disse Strike, ainda comendo
biscoito. — Elizabeth Tassel me disse que ha uma tragédia de vinganga jacobiana retratando um
esqueleto envenenado disfar¢cado de mulher. Parece que alguém transa com ele e morre. Nao
fica muito longe do Phallus Impudicus se preparando para...

— Nao — disse Robin, rindo um pouco e estremecendo.

Mas Strike ndo se interrompeu devido ao protesto dela ou a qualquer senso de
repugnancia. Algo palpitou no fundo de seu subconsciente enquanto ele falava. Alguém tinha
lhe contado... alguém disse... mas a lembranga se foi num lampejo de prata tantalizante, como
um peixinho desaparecendo sob uma planta aquatica.

— Um esqueleto envenenado — resmungou Strike, tentando capturar a lembranca fugidia,
mas ela se fora.

— E terminei de ler Hobart s Sin ontem a noite também — disse Robin, ultrapassando um
Prius vagaroso.

— Vocé gosta de ser maltratada — disse Strike, pegando o sexto biscoito. — Nao pensei que
fosse gostar dele.

— Nao gostei, e nao melhorou. Fala de...

— Um hermafrodita que engravida e tem um aborto porque o filho interferia em suas
ambigdes literarias — disse Strike.

— Voce leu!

— Nao, Elizabeth Tassel me contou.

— Tem um saco ensanguentado nele — disse Robin.

Strike olhou de lado seu perfil branco e sério ao observar a estrada a frente, os olhos
adejando ao retrovisor.

— O que tem dentro do saco?

— O bebé abortado. Um horror.

Strike digeria esta informacao ao passarem pelo acesso a Maidenhead.

— Estranho — disse ele por fim.

— Grotesco.

— Nio, estranho — insistiu Strike. — Quine estava se repetindo. E a segunda coisa de

Hobart's Sin que ele coloca em Bombyx Mori. Dois hermafroditas, dois sacos



ensanguentados. Por qué?

— Bom — disse Robin —, ndo sdo idénticos. Em Bombyx Mori, o saco ensanguentado nao
pertence ao hermafrodita e ndo contém um bebé abortado... talvez ele tenha alcangado o fim de
sua invengao — disse ela. — Talvez Bombyx Mori fosse como um... uma tltima fogueira de
todas as suas ideias.

— A pira funeraria de sua carreira, € o que foi.

Strike mergulhou em pensamentos enquanto a paisagem pela janela ficava cada vez mais
rural. Espagos entre a arvores mostravam campos amplos de neve, branco sobre branco
abaixo de um ce€u cinza-perolado, € a neve ainda caia grossa e veloz no carro.

— Sabe de uma coisa? — disse Strike por fim. — Acho que aqui existem duas alternativas.
Ou Quine genuinamente teve um colapso, desligou-se do que fazia e acreditava que Bombyx
Mori era uma obra-prima... ou ele pretendia causar a maior perturbagao possivel e as
repeticoes tém seus motivos.

— Que motivos?

— Sdo uma chave — disse Strike. — Se cotejar com os outros livros, ele estava ajudando as
pessoas a entender o que ele insinuava em Bombyx Mori. Ele tentava falar sem ser acusado de
caltnia.

Robin ndo tirava os olhos da rodovia tomada de neve, mas inclinou o rosto para ele, de
cenho franzido.

— Acha que foi inteiramente proposital? Acha que ele queria causar todo esse problema?

— Quando paramos para pensar nisso — disse Strike —, ndo ¢ um plano de acao ruim para
um egolatra cascudo que quase ndo vendeu livro nenhum. Crie a maior celeuma que puder,
consiga que o livro seja falado por toda Londres, ameagas de processo, um monte de gente
aborrecida, revelagdes veladas sobre um escritor famoso... depois desapareca onde a lei ndo
possa encontra-lo e, antes que alguém consiga impedi-lo, lance a coisa como e-book.

— Mas ele ficou furioso quando Elizabeth Tassel lhe disse que ndo publicaria.

— Ficou mesmo? — disse Strike, pensativo. — Ou estava fingindo? Ele a atormentou para
que lesse o livro porque se preparava para encenar uma tremenda briga publica? Ele parece
um exibicionista daqueles. Talvez tudo fizesse parte de seu plano promocional. Ele achava que
a Roper Chard ndao dava publicidade suficiente para seus livros... ouvi isso de Leonora.

— Entdo, vocé€ acha que ele ja havia planejado a saida intempestiva do restaurante quando
se encontrou com Elizabeth Tassel?

— Pode ser.

— E a ida para a Talgarth Road?



— Talvez.

O sol agora nascera plenamente, assim as copas congeladas das arvores faiscavam.

— E ele conseguiu o que queria, ndo foi? — disse Strike, semicerrando os olhos para os mil
pontos de gelo brilhando no para-brisa. — Nao poderia ter arrumado publicidade melhor para
o livro, mesmo que tivesse tentado. E uma pena que ele nio tenha vivido para ver a si mesmo
no noticiario da BBC. Ah, droga — acrescentou ele a meia-voz.

— Que foi?

— Acabei com todo o biscoito... desculpe — disse Strike, pesaroso.

— Est4 tudo bem. — Robin achou graca. — Tomei o café da manha.

— Eundo — confidenciou Strike.

A antipatia de Strike por discutir sua perna foi dissolvida pelo café quente, pela conversa
dos dois e pelas ideias praticas de Robin para o conforto dele.

— Nao consegui colocar a merda da protese. Meu joelho esta inchado pra cacete: terei de
procurar alguém. Levei séculos para conseguir atendimento.

Ela adivinhara a maior parte, mas apreciou a confianca.

Eles passaram por um campo de golfe, suas bandeiras projetando-se de hectares de
brancura suave, € por pocos de cascalho cheios de agua, agora mantos de peltre lustroso a luz
do inverno. Ao se aproximarem de Swindon, o telefone de Strike tocou. Olhando o niimero (de
certo modo ele esperava outra ligagao de Nina Lascelles), ele viu que era Ilsa, a ex-colega de
escola. Também viu, com preocupagao, que havia perdido uma ligacao de Leonora Quine as
seis e meia, quando ele devia estar lutando pela Charing Cross Road de muletas.

— 01, IIsa. O que ha?

— Na verdade, muita coisa. — Sua voz soou metalica e distante; ele percebeu que ela devia
estar em seu carro.

— Leonora Quine lhe telefonou na quarta-feira?

— Sim, nos encontramos naquela tarde — disse ela. — E acabei de falar com ela de novo.
Ela me disse que tentou falar com vocé esta manha e ndo conseguiu.

—E, eu comecei cedo, devo ter perdido a ligacdo dela.

— Ela me deu permissao para contar...

— O que houve?

— Eles a levaram para interrogatério. Estou a caminho da central de policia agora.

— Merda — disse Strike. — Merda. O que eles conseguiram?

— Ela me contou que encontraram fotografias no quarto dela e de Quine. Ao que parece, ele

gostava de ser amarrado e gostava de ser fotografado depois de amarrado — disse Ilsa com



uma franqueza mordaz. — Ela me contou tudo isso como se falasse de jardinagem.

Ele ouvia o fraco barulho do transito pesado no centro de Londres. Aqui, na rodovia, os
ruidos mais altos eram o silvo dos limpadores de para-brisa, o ronco constante do motor
potente e o sopro de um ou outro afobado, ultrapassando na neve em turbilh3o.

—E de pensar que ela teria o bom senso de se livrar das fotos — disse Strike.

— Vou fingir que nao ouvi essa sugestao de destruir provas — disse Ilsa, fingindo
severidade.

— Essas fotos ndo sao prova nenhuma — disse Strike. — Meu Deus do céu, ¢ claro que eles
tinham uma vida sexual pervertida, aqueles dois... de que outra maneira Leonora Quine
seguraria um homem como Quine? Anstis tem uma mentalidade puritana demais, esse € o
problema; ele acha que tudo, exceto o papai e mamae, € prova de tendéncias criminosas.

— O que vocé sabe dos habitos sexuais do chefe da investigagdo? — perguntou llsa com
ironia.

— Foi ele que eu puxei para a traseira do veiculo no Afeganistdo — murmurou Strike.

— Ah.

— E esta decidido a enquadrar Leonora. Se ¢ s isso que eles tém, fotos obscenas...

— Nao ¢. Sabia que os Quine tinham um deposito trancado?

Strike ouviu, tenso, de repente preocupado. Estaria ele enganado, completamente
enganado...?

— E ai, sabia? — perguntou Ilsa.

— O que eles acharam? — perguntou Strike, ndo mais irreverente. — Nao foram as tripas?

— O que vocé acaba de dizer? Me pareceu “ndo foram as tripas”!

— O que eles acharam? — corrigiu-se Strike.

— Nao sei, mas espero descobrir quando chegar 14.

— Ela ndo esta presa?

— S¢ foi levada para interrogatorio, mas eles t€m certeza de que foi ela, eu sei, e acho que
ela ndo esta percebendo como as coisas estdo ficando sérias. Quando ela me telefonou, s6
falava da filha sendo deixada com a vizinha, da filha ficando transtornada...

— A filha tem 24 anos e dificuldades de aprendizado.

— Ah — disse Ilsa. — Que triste... Escute, estou quase 14, preciso ir.

— Mantenha-me informado.

— Nao espere nada tdo cedo. Tenho a sensa¢ao de que vamos demorar um tempo.

— Merda — disse Strike mais uma vez enquanto desligava.

— O que houve?



Um enorme caminhdo-tanque tinha arrancado na pista nevada para ultrapassar um Honda
Civic comum adesivo de Bebé a Bordo no vidro traseiro. Strike observou seu corpo
gargantuesco de bala de prata oscilando ao acelerar na estrada congelada e notou com uma
aprovacao muda que Robin reduziu, deixando mais espago para frenagem.

— A policia levou Leonora para interrogatorio.

Robin ofegou.

— Encontraram fotos de Quine amarrado em seu quarto e algo mais em um depodsito, mas
IIsa nao sabe o qué...

Aquilo ja havia acontecido com Strike. A mudancga instantanea da calma para a
calamidade. O tempo ficando mais lento. Cada sentido subitamente tenso, aos gritos.

O caminhdo-tanque rabeava.

Ele se ouviu berrar “FREIE!”, porque foi o que fez da ultima vez para tentar adiar a
morte...

Mas Robin pisou fundo no acelerador. O carro roncou para frente. Nao havia espago para
passar. O caminhdo atingiu a estrada congelada a seu lado e rodou; o Civic bateu nele, capotou
e derrapou pelo teto para o acostamento; um Golf e uma Mercedes se chocaram e ficaram
travados, acelerando para a cacamba do caminhao-tanque...

Eles foram atirados para a vala ao lado da estrada. Robin escapou por um centimetro de
bater no Civic capotado. Strike se segurou na maganeta da porta enquanto o Land Cruiser batia
acelerado no terreno irregular — eles iam mergulhar na vala ou talvez capotar —, a traseira do
caminhdo balangava-se letal para eles, mas eles seguiam com tal velocidade que ela escapou
por um fio — um enorme solavanco, a cabeca de Strike bateu no teto do carro e eles deram uma
guinada de volta ao asfalto congelado do outro lado do engavetamento, incolumes.

— Puta que pariu...

Ela enfim pisava no freio, em total controle, parando no acostamento, e seu rosto era
branco como a neve que batia no para-brisa.

— Tinha uma crianca naquele Civic.

E, antes que ele pudesse dizer alguma coisa, ela saiu, batendo a porta do carro.

Ele se inclinou por cima do banco, tentando pegar as muletas. Nunca sentiu de forma mais
aguda sua incapacidade. Tinha acabado de conseguir puxar as muletas para o banco dele
quando ouviu sirenes. Franzindo os olhos pelo vidro traseiro cheio de neve, localizou o brilho
distante da luz azul. A policia ja estava ali. Ele era um peso morto de uma perna so6. Jogou as
muletas de volta a traseira, xingando.

Robin voltou ao carro dez minutos depois.



— Esta tudo bem — ela ofegava. — O garotinho esta bem, ele estava na cadeirinha. O
motorista do caminhdo estd coberto de sangue, mas consciente...

— Vocée esta bem?

Ela tremia um pouco, mas sorriu da pergunta.

— Sim, estou 6tima. SO tive medo de encontrar uma crianga morta.

— Muito bem, entdo — disse Strike, respirando fundo. — Mas onde foi que vocé aprendeu a
dirigir desse jeito, porra?

— Ah, fiz dois cursos de direcao avangada. — Robin deu de ombros, tirando o cabelo
molhado dos olhos.

Strike a encarou.

— E quando foi isso0?

— Logo depois de eu largar a universidade. Eu estava... passava por uma €poca ruim € nao
saia muito. Foi ideia do meu pai. Eu sempre adorei carros.

“Era s6 uma coisa para se fazer”, disse ela, colocando o cinto de seguranga e girando a
ignigao. “As vezes, quando estou na minha cidade, vou praticar na fazenda. Meu tio tem um
campo ¢ me deixa dirigir nele.”

Strike ainda a olhava fixamente.

— Tem certeza de que ndo quer esperar um pouco antes de a gente...?

— Nao, dei meu nome e endereco a eles. Precisamos ir.

Ela engrenou e arrancou suavemente na rodovia. Strike ndo conseguia tirar os olhos de seu
perfil calmo; os olhos de Robin estavam mais uma vez fixos na estrada, as maos confiantes e
relaxadas no volante.

— Vi direc¢do pior do que essa de motoristas defensivos no exército — disse-lhe ele. —
Aqueles que levam generais, que sdo treinados para bater em retirada debaixo de artilharia. —
Ele olhou o emaranhado de veiculos capotados que agora bloqueavam a estrada. — Ainda nio
sei como vocé conseguiu nos tirar dessa.

O quase acidente ndo levou Robin as lagrimas, mas, com essas palavras de elogio e
apreco, de repente ela achou que podia chorar, desabafar. Com muita for¢a de vontade, ela
reprimiu a emogao em um leve riso e falou:

— Sabia que se eu tivesse freado teriamos derrapado direto para o caminhao?

— E — disse Strike, e riu também. — Sei la por que eu disse 1sso — mentiu.
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Hé uma trilha a vossa esquerda
Que leva da consciéncia culpada

A uma floresta de desconfianga e medo...

Thomas Kyd,
A tragédia espanhola

Apesar do quase acidente, Strike ¢ Robin entraram na cidade de Tiverton, em Devonshire,
logo depois do meio-dia. Robin seguiu as instrugdes do GPS e passou por casas rurais
tranquilas encimadas por grossas camadas de branco cintilante, por uma pontezinha elegante
se abrindo sobre umrio cor de silex e por uma igreja do século XVI de uma grandeza
inesperada para a periferia da cidade, onde dois portdes elétricos ficavam discretamente
recuados da estrada.

Um jovem filipino bonito, usando o que pareciam mocassins € um casaco grande demais,
tentava abri-los manualmente. Quando viu o Land Cruiser, fez a mimica para Robin abrir o
vidro.

— Congelado — disse ele sucintamente. — Espere um minuto, por favor.

Eles ficaram ali sentados por cinco minutos, até que enfim ele conseguiu descongelar os
portdes e cavou uma clareira na neve que caia firme para permitir que os portdes se abrissem.

— Quer uma carona de volta para casa? — perguntou-lhe Robin.

Ele subiu no banco traseiro ao lado das muletas de Strike.

— S30 amigos do Sr. Chard?

— Ele esta esperando por nos — disse Strike na evasiva.

Seguiram por uma longa entrada privativa e sinuosa, o Land Cruiser rodando
tranquilamente pelo amontoado de neve que caira durante a noite. As folhas verde-escuras e
brilhantes das azaleias que demarcavam o caminho recusavam-se a suportar o peso da neve, e
assim o acesso era todo preto e branco: muralhas de densa folhagem amontoavam-se no chio
claro e granulado. Minusculos pontos de luz comecaram a pipocar diante dos olhos de Robin.
Ja fazia muito tempo desde o café da manha e, € claro, Strike comera todos os biscoitos.

Sua vertigem e uma leve sensacao de irrealidade persistiam enquanto ela saia do Toyota e
olhava a Tithebarn House, que ficava ao lado de um trecho escuro de mata apertada de um

lado da casa. A enorme estrutura oblonga diante deles fora convertida por um arquiteto



ousado: metade do telhado fora substituida por vidro; a outra metade parecia estar coberta de
painéis solares. Olhar o lugar onde a estrutura ficava transparente e esquelética contra o céu
cinza-claro e brilhante deixou Robin ainda mais tonta. Lembrou-lhe da foto horripilante no
celular de Strike, o espaco abobadado de vidro e luz em que jazia o corpo mutilado de Quine.

— Vocé esta bem? — disse Strike, preocupado. Ela estava muito palida.

— Tudo bem — disse Robin, que queria manter seu status heroico aos olhos dele. Tomando
longas golfadas de ar gelado, ela seguiu Strike, surpreendentemente agil de muletas, pelo
caminho de cascalho até a entrada. Seu jovem carona desaparecera sem dizer outra palavra a
eles.

Daniel Chard abriu pessoalmente a porta. Vestia uma camisa de seda chartreuse do tipo
bata com gola mandarim e calga de linho larga. Como Strike, estava de muletas, o pé e a
panturrilha esquerdos envolvidos em uma grossa bota cirirgica com tiras. Chard olhou a perna
da calca vazia e pendurada de Strike e por varios segundos dolorosos parecia nio conseguir
virar a cara.

— E vocé que pensava ter problemas — disse Strike, estendendo a mio.

A piadinha ndo teve efeito. Chard ndo sorriu. A aura de estranheza, de alteridade que o
cercou na festa de sua empresa ainda se apegava a ele. Ele apertou a mio de Strike sem olha-
lo nos olhos e suas palavras de recepgao foram:

— Passei a manha toda esperando que vocé cancelasse.

— Nao, nos conseguimos — disse Strike, desnecessariamente. — Esta ¢ minha assistente,
Robin, que me trouxe de carro aqui. Espero...

— Nao, ela ndo pode ficar na neve — disse Chard sem nenhum calor humano perceptivel. —
Entrem.

Ele recuou nas muletas para permitir que os dois passassem da soleira para o piso de
tabua corrida muito encerado da cor de mel.

— Importam-se de tirar os sapatos?

Uma filipina atarracada de meia-idade, com o cabelo preto em um coque, surgiu de duas
portas de vaivém na parede de tijolos aparentes a direita deles. Vestia-se inteiramente de
preto e segurava dois sacos de tecido branco em que Strike e Robin evidentemente deveriam
colocar os cal¢ados. Robin entregou os dela; sentia-se estranhamente vulneravel com as solas
dos pés nas tdbuas do piso. Strike apenas ficou parado ali, num pé so.

— Oh — disse Chard, fixando os olhos novamente. — Nio, eu acho... E melhor o Sr. Strike
ficar de sapato, Nenita.

A mulher se retirou para a cozinha sem dizer nada.



De algum modo, entrar na Tithebarn House aumentou a desagradavel vertigem de Robin.
Nenhuma parede dividia seu vasto interior. O primeiro andar, com acesso por uma escada em
caracol de vidro e aco, ficava suspenso por grossos cabos de metal vindos do teto alto. A
imensa cama de casal de Chard, aparentemente de couro preto, era visivel, bem acima deles,
com o que parecia um enorme crucifixo de arame farpado pendurado na parede de tijolos
aparentes. Robin baixou o olhar apressadamente, sentindo-se pior do que nunca.

A maior parte da mobilia no térreo compreendia cubos de couro preto ou branco.
Radiadores de ago verticais eram intercalados com estantes engenhosamente simples de
madeira e metal. A atragdo dominante na sala pouco mobiliada era uma escultura de marmore
branco em tamanho natural de um anjo empoleirado em uma pedra e parcialmente dissecado
para expor metade do cranio, uma parte dos intestinos e um pedaco do osso da perna. Seu
seio, Robin viu, incapaz de desviar os olhos, revelava-se como um monte de globulos de
gordura assentados em um circulo de musculo que se assemelhava as guelras de um cogumelo.

Era ridiculo sentir-se mal quando o corpo dissecado era feito de pedra fria e pura, mera
alvura inanimada, nada parecido com a carcaga podre preservada no celular de Strike... ndo
pense nisso... ela devia ter feito Strike deixar pelo menos um biscoito... o suor brotava acima
do labio superior, em seu couro cabeludo...

— Vocé esta bem, Robin? — perguntou Strike incisivamente. Ela sabia que devia estar
mudando de cor, pela expressao dos dois homens, e 0 medo de desmaiar aumentava o
constrangimento de que ela estava sendo um peso morto para Strike.

— Desculpe — disse ela pelos labios entorpecidos. — Uma longa viagem... se eu puder tomar
um copo de agua...

— Humm... muito bem — disse Chard, como se a 4gua estivesse em escassez. — Nenita?

A mulher de preto reapareceu.

— A jovem precisa de um copo de dgua — disse Chard.

Nenita gesticulou para que Robin a seguisse. Robin ouviu as muletas do editor fazendo um
suave tump, tump atras dela no piso de madeira enquanto ela entrava na cozinha. Teve a breve
impressao de superficies de aco e paredes brancas, € 0 jovem a quem ela deu uma carona
sondando uma grande panela, depois Robin se viu sentada em uma banqueta baixa.

Robin supunha que Chard havia seguido para ver se ela estava bem, mas, enquanto Nenita
colocava um copo frio em sua mao, ela o ouviu falar em algum lugar acima.

— Obrigado por consertar os portdes, Manny.

O jovem ndo respondeu. Robin ouviu a pancada das muletas de Chard recuando € o

balancar das portas da cozinha.



— E minha culpa — disse Strike a Chard, quando o editor se reuniu a ele. Ele se sentia
verdadeiramente culpado. — Eu devorei toda a comida que ela trouxe para a viagem.

— Nenita pode dar alguma coisa a ela — disse Chard. — Vamos nos sentar?

Strike o seguiu, passando pelo anjo de marmore, refletido nebulosamente na madeira
aquecida abaixo, e eles foram em suas quatro muletas para a ponta da sala, onde uma
salamandra de ferro preto formava uma pocga de calor agradavel.

— Uma linda casa — disse Strike, baixando-se em um dos cubos maiores de couro preto e
colocando as muletas a seu lado. O elogio era falso; sua preferéncia era pelo conforto
utilitario, e a casa de Chard lhe parecia toda superficie e exibigao.

— Sim, trabalhei bem de perto com os arquitetos — disse Chard, com um leve brilho de
entusiasmo. — Tem um estudio — ele apontou por outro par discreto de portas — e uma piscina.

Ele também se sentou, esticando a perna que terminava na bota grossa e atada diante dele.

— Como 1sso aconteceu? — perguntou Strike, indicando com a cabeca a perna quebrada.

Chard apontou com a extremidade da muleta a escada em espiral de vidro e metal.

— Doloroso — disse Strike, olhando a queda.

— O estalo teve eco por todo o espago — disse Chard, com um estranho contentamento. — Eu
ndo sabia que se pode realmente ouvir quando acontece. Quer um cha ou um cafe?

— Cha seria 6timo.

Strike viu Chard colocar o pé intacto em uma pequena placa de bronze ao lado de seu
assento. Uma leve pressdo e Manny surgiu novamente da cozinha.

— Cha, por favor, Manny — disse Chard com uma cordialidade patentemente ausente em
suas maneiras habituais. O jovem desapareceu de novo, amuado como sempre.

— Esse € o monte St. Michael? — perguntou Strike, apontando para uma pequena imagem
pendurada perto da salamandra. Era uma pintura naive que parecia feita em madeira.

— Um Alfred Wallis — disse Chard, com outro brilho menor de entusiasmo. — A
simplicidade das formas... primitiva e naive. Meu pai o conheceu. Wallis s6 passou a levar a
pintura a sério depois dos setenta anos. Conhece a Cornualha?

— Fui criado 1a — disse Strike.

Mas Chard estava mais interessado em falar de Alfred Wallis. Mencionou de novo que o
artista s6 descobriu seu verdadeiro métier tarde na vida e dedicou-se a uma exposi¢ao das
obras do artista. O completo desinteresse de Strike pelo assunto passou despercebido. Chard
ndo gostava de olhar nos olhos. Os olhos do editor deslizavam da pintura para pontos em torno
do grande interior de tijolos, parecendo olhar de lado para Strike s6 acidentalmente.

— Acaba de voltar de Nova York, ndo ¢? — perguntou Strike quando Chard parou para



respirar.

— Sim, uma conferéncia de trés dias — disse Chard, e a centelha de entusiasmo esmoreceu.
Deu a impressao de repetir clichés ao falar: — Tempos desafiadores. A introdugdo de
dispositivos eletronicos de leitura tem mudado as regras do jogo. Gosta de ler? — perguntou
ele a Strike, a queima-roupa.

— As vezes — disse Strike. Havia um James Ellroy surrado em seu apartamento que ele
pretendia terminar hd quatro semanas, mas na maioria das noites estava cansado demais para
se concentrar. Seu livro preferido estava em uma das caixas intactas de pertences no patamar;
tinha vinte anos e ele ndo o abria havia muito tempo.

— Precisamos de leitores — resmungou Daniel Chard. — Mais leitores. Menos escritores.

Strike reprimiu o impulso de retorquir, Bom, vocés ja se livraram de pelo menos um
deles.

Manny voltou trazendo uma bandeja transparente de perspex sobre pernas, que colocou
diante do patrao. Chard curvou-se para servir o cha em xicaras altas de porcelana branca. Sua
mobilia de couro, observou Strike, ndo fazia os irritantes ruidos do sofa de seu escritorio, mas
provavelmente custou dez vezes mais. O dorso das maos de Chard estava tdo inflamado e de
aparéncia dolorosa quanto na festa da empresa e, na iluminacgao clara instalada no alto, por
dentro do primeiro andar suspenso, ele parecia mais velho do que de longe; sessenta, talvez,
entretanto os olhos escuros e fundos, o nariz aquilino € a boca fina ainda eram bonitos em sua
severidade.

— Ele se esqueceu do leite — disse Chard, examinando a bandeja. — Toma com leite?

— Sim.

Chard suspirou, mas, em vez de apertar a placa de bronze no piso, lutou com o pé saudavel
e suas muletas e partiu para a cozinha, deixando Strike encarando pensativamente suas costas.

Quem trabalhava com ele achava Daniel Chard peculiar, embora Nina o tenha descrito
como astuto. Seus ataques de furia descontrolados pelo Bombyx Mori pareciam a Strike a
reacao de um homem supersuscetivel e de capacidade critica questionavel. Ele se lembrava
do ligeiro constrangimento da multiddo enquanto Chard resmungava seu discurso na festa de
aniversario. Um homem estranho, dificil de entender...

Os olhos de Strike vagaram para o alto. A neve caia suavemente no teto transparente bem
acima do anjo de marmore. O vidro devia ser aquecido de alguma maneira, para evitar o
acumulo de neve, concluiu Strike. E voltou-lhe a lembranga de Quine, eviscerado e amarrado,
queimado e apodrecido sob uma grandiosa janela abobadada. Como Robin, de subito ele

achou o teto alto de vidro da Tithebarn House uma reminiscéncia desagradavel.



Chard reapareceu da cozinha e balangou-se pelo chdao de muletas, com uma pequena
leiteira precariamente na mao.

— Vocé deve estar se perguntando por que o convidei a vir aqui — disse enfim Chard,
quando voltou a se sentar e cada um deles finalmente tinha seu préprio cha. Strike ajeitou as
feicOes para parecer receptivo.

— Preciso de alguém em quem possa confiar — disse Chard sem esperar pela resposta de
Strike. — Alguém de fora da empresa.

Um olhar rapido a Strike e ele fixou os olhos mais uma vez em seu Alfred Wallis.

— Creio — disse Chard — que talvez eu seja a uinica pessoa que percebeu que Owen Quine
nao trabalhou sozinho. Ele tinha um camplice.

— Um cumplice? — repetiu Strike por fim, pois Chard parecia esperar uma resposta.

— Sim — disse Chard com fervor. — Ah, sim. Veja bem, o estilo de Bombyx Mori ¢ de
Owen, mas outra pessoa se intrometeu nele. Alguém o ajudou.

A pele amarelada de Chard ruborizara. Ele agarrou e acariciou o punho de uma das
muletas a seu lado.

— A policia se interessara, eu acho, se isto puder ser provado? — disse Chard, conseguindo
olhar Strike em cheio na cara. — Se Owen fo1 assassinado pelo que escreveu em Bombyx
Mori, um cumplice ndo estaria syjeito a culpa?

— Culpa? — repetiu Strike. — Acha que esse cumplice convenceu Quine a incluir material no
livro na esperanca de que um terceiro retaliasse com um homicidio?

— Eu... bom, nao tenho certeza — disse Chard, de cenho franzido. — Talvez ele nao tenha
esperado que isso acontecesse, precisamente... mas € certo que pretendia criar confusao.

Os nos de seus dedos embranqueceram-se enquanto ele apertava o punho da muleta.

— O que o faz pensar que Quine teve ajuda? — perguntou Strike.

— Owen ndo podia saber de certas coisas que sao insinuadas em Bombyx Mori, a ndo ser
que lhe dessem as informagdes. — Chard agora olhava a lateral de seu anjo de pedra.

— Acho que o principal interesse da policia em um camplice — disse Strike devagar — seria
pela possibilidade de ele ter uma pista do assassino.

Era a verdade, mas também um jeito de lembrar a Chard que um homem morreu em
circunstancias grotescas. A identidade do assassino ndo parecia de interesse premente para
Chard.

— Vocé acha? — perguntou Chard com um leve franzido na testa.

— Acho. Acho, sim. E eles se interessariam por um ciimplice se conseguissem langar uma

luz sobre algumas das passagens mais publicas do livro. Uma das teorias que a policia tende a



seguir ¢ de que alguém matou Quine para impedir que revelasse algo que ele sugeriu em
Bombyx Mori.

Daniel Chard olhava detidamente Strike.

— Sim. Eu ndo tinha... Sim.

Para surpresa de Strike, o editor se levantou e comegou a dar alguns passos de um lado a
outro, balangando-se nas muletas em uma versao parddica daqueles primeiros exercicios de
fisioterapia hesitantes que Strike fizera, anos antes, no Selly Oak Hospital. Strike agora via
que ele estava em forma, que os biceps ondulavam por baixo das mangas de seda.

— Entdo o assassino... — comegou Chard, e depois: — O que €? — vociferou ele de repente,
olhando por sobre o ombro de Strike.

Robin reaparecera da cozinha, com uma cor muito mais saudavel.

— Desculpe-me — disse ela, parando, nervosa.

— Isto € confidencial — disse Chard. — Nao, pe¢o desculpas. Pode voltar a cozinha, por
favor?

— Eu... tudo bem — disse Robin, perplexa e, Strike sabia, ofendida. Ela lhe langou um olhar,
esperando que ele dissesse alguma coisa, mas ele ficou em siléncio.

Quando as portas de vaivém se fecharam as costas de Robin, Chard falou comraiva:

— Agora perdi meu fio de raciocinio. Perdi inteiramente...

— Vocé dizia algo sobre o assassino.

— Sim. Sim — disse Chard como um maniaco, voltando a andar de um lado a outro,
balangcando-se nas muletas. — O assassino, entdo, se ele soubesse do cimplice, quem sabe
também o tinha como alvo? E talvez isso tenha ocorrido a ele — disse Chard, mais consigo
mesmo do que com Strike, os olhos no caro piso de tabua corrida. — Talvez isso explique...
sim.

A janela pequena na parede mais proxima de Strike mostrava apenas a face escura da mata
perto da casa; graos brancos caiam oniricamente contra a escuridao.

— A deslealdade — disse Chard de repente —, nada me fere mais do que a deslealdade.

Ele parou seu andar agitado e se virou de frente para o detetive.

— Se eu lhe contasse de quem suspeito que ajudou Owen e lhe pedisse para me trazer
provas, vocé€ se sentiria obrigado a passar esta informacao a policia?

Era uma pergunta delicada, pensou Strike, passando a mao distraidamente no queixo, mal
barbeado na pressa de partir naquela manha.

— Se estiver me pedindo para determinar a veracidade de suas suspeitas... — disse Strike

lentamente.



— Sim. Sim, estou. Gostaria de ter certeza.

— Entdo, ndo, ndo creio que precisaria contar a policia o que descobrir. Mas se eu
descobrir que houve um cimplice e tiver a impressao de que ele pode ter matado Quine... ou
sabido quem o fez... evidentemente me veria no dever de informar a policia.

Chard voltou a sentar em um dos cubos grandes de couro, largando as muletas com
estrondo no chao.

— Droga — disse ele, seu desagrado tendo eco nas muitas superficies rigidas a volta
enquanto ele se curvava para ver se ndo tinha marcado a madeira envernizada.

— Sabia que também fui contratado pela mulher de Quine para descobrir quem o matou? —
perguntou Strike.

— Soube de algo do género. — Chard ainda examinava as tdbuas de teca, procurando danos.
— Isto ndo interferiria nesta linha de investigagdo, nao?

Seu egocentrismo era extraordinario, pensou Strike. Ele se lembrava da letra cursiva de
Chard no cartdo com a imagem das violetas: Diga-me se houver algo de que vocé possa
precisar. Talvez sua secretaria tenha ditado para ele.

— Gostaria de me dizer quem ¢ o suposto colaborador? — perguntou Strike.

— Isto ¢ extremamente doloroso — resmungou Chard, seus olhos adejando do Alfred Wallis
para o anjo de pedra e a escada em espiral.

Strike ndo disse nada.

— E Jerry Waldegrave — disse Chard, olhando de lado para Strike e desviando-se de novo.
— E vou lhe dizer por que suspeito... como eu sei.

“O comportamento dele tem sido estranho hd semanas. Notei pela primeira vez quando ele
me telefonou sobre o Bombyx Mori, para me dizer o que Quine fez. Nao houve
constrangimento, nem pedido de desculpas.”

— Vocé teria esperado que Waldegrave pedisse desculpas por algo escrito por Quine?

A pergunta pareceu surpreender Chard.

— Bom... Owen era um dos autores de Jerry entdo, sim, eu teria esperado algum pesar por
Owen ter me retratado daquele... daquele jeito.

E a imaginacao desgovernada de Strike mais uma vez lhe mostrou Phallus Impudicus nu,
parado sobre o corpo de um jovem morto que emitia uma luz sobrenatural.

— Voceé e Waldegrave ndo estdo se dando bem? — perguntou Strike.

— Eu mostrei muita cleméncia a Jerry Waldegrave, uma cleméncia consideravel — disse
Chard, ignorando a pergunta direta. — Paguei integralmente seu salario enquanto ele esteve em

uma instituicao para tratamento um ano atras. Talvez ele se sinta injusticado — disse Chard —,



mas estive ao lado dele, sim, nas ocasides em que muitos outros homens, homens mais
prudentes, talvez permanecessem neutros. Os infortiinios pessoais de Jerry ndo sdo de minha
conta. H4 ressentimento. Sim, eu diria que ha um claro ressentimento, embora injustificado.

— Ressentimento com o qué? — perguntou Strike.

— Jerry ndo gosta de Michael Fancourt — murmurou Chard, com os olhos nas chamas da
salamandra. — Michael teve um... um flerte, muito tempo atras, com Fenella, mulher de Jerry. E
por acaso eu de fato tentei dissuadir Michael, em vista de minha amizade com Jerry. Sim! —
disse Chard, assentindo, profundamente impressionado com a lembranga de seus proprios
atos. — Eu disse a Michael que era indelicado e insensato, mesmo em seu estado de... porque
Michael tinha perdido a primeira mulher, entenda, pouco tempo antes.

“Michael nao gostou de meu conselho nao solicitado. Ofendeu-se; partiu para outro editor.
O conselho diretor ficou muito insatisfeito. Precisamos de vinte anos para atrair Michael de
volta.

“Mas depois desse tempo todo”, disse Chard, sua careca apenas mais uma superficie
reflexiva em meio a vidro, madeira encerada e ago, “Jerry ndo pode esperar que sua
animosidade pessoal governe a politica da empresa. Desde que Michael concordou em voltar
para a Roper Chard, Jerry tem feito questdo de... de me sabotar, sutilmente, de cem pequenas
maneiras.

“O que eu acredito que aconteceu € o seguinte”, disse Chard, olhando de vez em quando
para Strike, como quem quer avaliar sua reacdo. “Jerry confiou a Owen o acordo com
Michael, que estdvamos tentando manter em segredo. E claro que Owen era inimigo de
Fancourt havia 25 anos. Owen e Jerry decidiram forjar esse... esse livro pavoroso, em que
Michael e eu somos submetidos a... a calinias revoltantes como forma de desviar a atengao da
chegada de Michael e como um ato de vinganga contra nos dois, contra a empresa, contra
qualquer um que eles quisessem depreciar.

“E, o mais revelador”, disse Chard, sua voz agora tendo eco pelo espaco vazio, “depois
que eu disse a Jerry, explicitamente, para cuidar que o manuscrito ficasse trancado em
seguranga, ele deixou que fosse lido amplamente por qualquer um que quisesse, €, depois de
ter certeza de ser objeto de fofoca por toda Londres, ele pede demissdo e me deixa olhando...”

— Quando foi que Waldegrave pediu demissao? — perguntou Strike.

— Antes de ontem — disse Chard, e se precipitou: — E ele foi extremamente relutante em se
juntar a mim em um processo judicial contra Quine. Isto em si mostra...

— Quem sabe ele ndo pensou que trazer os advogados chamaria mais atencao para o livro?

— sugeriu Strike. — O proprio Waldegrave esta em Bombyx Mori, nao é?



— Isso! — disse Chard com uma risadinha. Foi o primeiro sinal de humor que Strike viu
nele e o efeito era desagradavel. — Nao deve levar tudo ao pé da letra, Sr. Strike. Owen nunca
soube disso.

— Isso o qué?

— O personagem Cutter € criacao do proprio Jerry... percebi numa terceira leitura — disse
Chard. — Inteligente, muito inteligente: parece um ataque a Jerry, mas na realidade ¢ uma forma
de atingir Fenella. Eles ainda sdo casados, entenda, mas muito infelizes. Muito infelizes.

“Sim, vi tudo isso ao reler”, disse Chard. Os spots no teto suspenso criavam reflexos
ondulados em seu cranio enquanto ele assentia. “Owen nao escreveu o Cutter. Ele mal
conhecia Fenella. Ele ndo sabia dos velhos problemas.”

— Entdo, o que exatamente seriam o saco ensanguentado e o ando...?

— Arranque isso de Jerry — disse Chard. — Faca com que ele lhe conte. Por que eu o
ajudaria a espalhar caliinias?

— Estive pensando — disse Strike, deixando obedientemente de lado esta linha de
investigacao —, por que Michael Fancourt concordou em ir para a Roper Chard quando Quine
trabalhava para vocé€s, uma vez que eles nao se falavam?

Houve uma curta pausa.

— Nao tinhamos uma obrigagao contratual de publicar o livro seguinte de Owen — disse
Chard. — Tinhamos a opg¢do para publicagdo. S0 isso.

— Entdo vocé acha que Waldegrave disse a Quine que ele estava prestes a ser dispensado
para deixar Fancourt feliz?

— Sim. — Chard olhava as proprias unhas. — Acho. Além disso, eu ofendi Owen da ultima
vez que o Vi, assim a noticia de que eu estaria prestes a dispensa-lo sem davida eliminou o
ultimo vestigio de lealdade que ele pudesse ter para comigo, porque eu o aceitei quando todos
os outros editores na Gra-Bretanha desistiram dele...

— Como vocé o ofendeu?

— Ah, quando ele foi pela Gltima vez no escritorio. Ele levou a filha.

— Orlando?

— Cujo nome, ele me disse, foi motivado pelo da protagonista do romance de Virginia
Woolf. — Chard hesitou, seus olhos adejando para Strike € de volta as unhas. — Ela... ela ndo ¢
muito certa, a filha dele.

— E mesmo? — disse Strike. — De que jeito?

— Mentalmente — murmurou Chard. — Eu estava visitando o departamento de arte quando

eles entraram. Owen me disse que mostrou tudo a ela, o que ele ndo tinha o direito de fazer,



mas Owen sempre se colocava a vontade... sempre achando que tinha direito a tudo, muita
presungao, sempre...

“A filha dele pegou o modelo de uma capa... com as maos gordurosas... eu segurei o pulso
dela para impedir que ela a estragasse...” Ele imitou o ato com um gesto; com a lembranga
deste ato de quase profanacao, veio uma expressao de repulsa. “Foi por instinto, entenda, o
desejo de proteger a capa, mas isto a perturbou muito. Houve uma cena. Muito constrangedora
e desagradavel”, resmungou Chard, que parecia sofrer mais uma vez s6 de lembrar. “Ela ficou
quase histérica. Owen se enfureceu. Este, sem diivida, foi o meu crime. Este e trazer de volta
Michael Fancourt para a Roper Chard.”

— Quem — perguntou Strike — vocé pensaria ter mais motivos para estar aborrecido por ter
sido retratado em Bombyx Mori?

— Sinceramente, ndo sei — disse Chard. E, depois uma curta pausa: — Bom, duvido que
Elizabeth Tassel tenha ficado deliciada ao se ver retratada como parasita, depois de todos os
anos retirando Owen de festas para que ele ndo se embriagasse ¢ desse vexame, mas acho —
disse Chard friamente — que eu ndo tenho muita simpatia por Elizabeth. Ela permitiu que o
livro saisse sem ter lido. Um descuido criminoso.

— Vocé entrou em contato com Fancourt depois de ter lido o manuscrito? — perguntou
Strike.

— Ele precisava saber o que Quine fez. Era muito melhor que ouvisse de mim. Ele tinha
acabado de chegar depois de receber o Prix Prévost, em Paris. Nao dei aquele telefonema
com prazer.

— Como ele reagiu?

— Michael € do tipo que resiste bem ao choque — disse Chard em voz baixa. — Disse-me
para eu nao me preocupar, que Owen prejudicou mais a si mesmo do que a no6s. Michael
aprecia suas inimizades. Ficou perfeitamente calmo.

— Contou a ele o que Quine disse ou insinuou sobre ele no livro?

— Claro que sim. Nao podia deixar que ele soubesse por outra pessoa.

— E ele ndo demonstrou aborrecimento?

— Ele disse, “A ultima palavra serd a minha, Daniel. A Gltima palavra sera a minha”.

— Como vocé entendeu isso?

— Ah, bom, Michael ¢ um assassino famoso — disse Chard com um leve sorriso. — Ele ¢
capaz de esfolar vivo qualquer um em cinco palavras... Quando digo “assassino” — Chard
ficou repentina e comicamente ansioso —, naturalmente estou falando no sentido literario...

— E claro — Strike o tranquilizou. — Pediu a Fancourt para se juntar a voc€ num processo



contra Quine?

— Michael despreza os tribunais como meio de reparagdao em tais questoes.

— Vocé conhecia o falecido Joseph North, ndo? — perguntou Strike como quem bate papo.

Os musculos da cara de Chard enrijeceram: uma mascara por baixo da pele que escurecia.

— Faz muito... 1sso foi ha muito tempo.

— North ndo era amigo de Quine?

— Eurejeitei o romance de Joe North — disse Chard. Sua boca fina trabalhava. — Foi so o
que fiz. Meia duzia de outros editores fez o mesmo. Foi um erro, do ponto de vista comercial.
Teve algum sucesso postumo. E claro — acrescentou ele com desprezo — que eu acho que
Michael reescreveu grande parte dele.

— Quine se ressentia de vocé ter rejeitado o livro do amigo?

— Sim, ¢ verdade. Ele fez muito estardalhago por causa disso.

— Mas mesmo assim ele foi para a Roper Chard?

— Nao havia nada de pessoal em minha rejeicao ao livro de Joe North — disse Chard, sua
cor se avivando. — Um dia Owen acabou entendendo isso.

Houve outra pausa desagradavel.

— Entdo... quando vocé ¢ contratado para descobrir um... um criminoso desse tipo — disse
Chard, mudando de assunto com um esforco palpavel —, vocé trabalha com a policia nisso,
ou...?

— Ah, é — disse Strike, com uma recordacdo amarga da animosidade que encontrou
recentemente por parte dos agentes da lei, mas deliciado que Chard estivesse
convenientemente em suas maos. — Tenho muitos contatos na Policia Metropolitana. As suas
atividades ndo parecem lhes causar nenhuma preocupacao — disse ele, com uma fraca énfase
no pronome pessoal.

A formulacao provocadora e evasiva teve efeito total.

— A policia esteve seguindo minhas atividades?

Chard falou como um menino assustado, incapaz de invocar sequer uma simulacao de
frieza autoprotetora.

— Bom, sabe como ¢, todos que sao retratados em Bombyx Mori tendem a ser objeto de
analise da policia — disse Strike despreocupadamente, bebendo o chd — e tudo que vocés
fizeram depois do dia 5, quando Quine afastou-se da esposa, levando o livro, seria de
interesse deles.

E, para grande satisfacao de Strike, Chard comegou de pronto a analisar as proprias

atividades em voz alta, ao que parece para tranquilizar a si proprio.



— Bom, eu s0 fiquei sabendo do livro no dia 7 — disse ele, de novo olhando fixamente o pé
quebrado. — Eu estava aqui quando Jerry me ligou... voltei direto a Londres... Manny me levou
de carro. Passei a noite em casa, Manny e Nenita podem confirmar... na segunda, reuni-me
com meus advogados no escritorio, falei com Jerry... estive em um jantar naquela noite...
amigos intimos em Notting Hill... e de novo Manny me levou para casa... dormi cedo na terca
porque na quarta-feira de manha eu iria a Nova York. Fiquei la até o dia 13... emcasa o dia
todo no dia 14... no dia 15...

Os murmurios de Chard deterioraram-se no siléncio. Talvez tenha percebido que ndo havia
a menor necessidade de se explicar a Strike. O olhar rapido que lancou ao detetive de repente
era cauteloso. Chard queria comprar um aliado; Strike sabia que ele subitamente despertou
para a natureza dubia de uma relacao dessas. Strike ndo estava preocupado. Conseguiu mais
com a entrevista do que esperava; ser descontratado agora sé lhe custaria dinheiro.

Manny apareceu batendo os pés pelo chio.

— Quer almogar? — perguntou ele rispidamente a Chard.

— Em cinco minutos — disse Chard, com um sorriso. — Primeiro preciso me despedir do Sr.
Strike.

Manny se afastou com os sapatos de solado de borracha.

— Ele esta de mau humor — disse Chard a Strike, com um leve riso desconfortavel. — Eles
ndo gostam daqui. Preferem Londres.

Ele pegou as muletas no chdo e se colocou de pé. Strike, com mais esforco, o imitou.

— E como esta... humm... a Sra. Quine? — disse Chard com um ar de quem tardiamente
completa o rol de amabilidades enquanto eles se viravam, como estranhos animais de trés
pernas, para a porta da frente. — Uma mulher grande e ruiva, ndo?

— Nao. Magra. Cabelo grisalho.

— Oh — disse Chard, sem muito interesse. — Conheci outra pessoa.

Strike parou ao lado das portas de vaivém que levavam a cozinha. Chard parou também,
aflito.

— Infelizmente tenho o que fazer, Sr. Strike...

— Eu também — disse Strike num tom agradavel —, mas ndo creio que minha assistente me
agradeceria se eu a deixasse para tras.

Evidentemente Chard se esquecera da existéncia de Robin, que ele dispensou tao
peremptoriamente.

— Ah, sim... claro... Manny! Nenita!

— Ela est4 no banheiro — disse a mulher atarracada, saindo da cozinha com o saco de pano



contendo os sapatos de Robin.

A espera se passou num siléncio um tanto constrangedor. Enfim Robin apareceu, com a
expressdo pétrea, e colocou os pés nos sapatos.

O ar frio ardeu no rosto aquecido dos dois enquanto a porta da frente se abria e Strike
trocava um aperto de maos com Chard. Robin foi diretamente para o carro e tomou seu lugar
no banco do motorista sem falar com ninguém.

Manny reapareceu com seu casaco grosso.

— Vou descer com vocés — disse ele a Strike. — Para ver os portdes.

— Eles podem tocar para a casa se ficarem presos, Manny — disse Chard, mas o jovem nio
deu atencao, entrando no carro, como antes.

Os trés rodaram em siléncio de volta pela entrada preta e branca, através da neve. Manny
apertou o controle remoto que trouxera e os portdes deslizaram sem dificuldade.

— Obrigado — disse Strike, voltando-se para olha-lo no banco traseiro. — Infelizmente vocé
terd uma caminhada de volta no frio.

Manny fungou, saiu do carro e bateu a porta. Robin tinha acabado de engrenar a primeira
quando Manny apareceu na janela de Strike. Ela pisou no freio.

— Sim? — disse Strike, abrindo a janela.

— Eundo o empurrei — disse Manny intensamente.

— Como disse?

— Pela escada. Eundo o empurrei. E mentira dele.

Strike e Robin o olharam fixamente.

— Acredita em mim?

— Acredito — disse Strike.

— Tudo bem, entdo — disse Manny, assentindo para os dois. — T4 bom.

Ele se virou e andou, escorregando um pouco nos sapatos de solado de borracha, de volta

a casa.



30

... como penhor de amizade e confianga, apresentar-te-ei um plano que tenho.

Dizer a verdade e falarmos francamente um com o outro...

William Congreve,
Amor por amor

Por insisténcia de Strike, eles pararam para almogar no Burger King em Tiverton.

— Vocé precisa comer alguma coisa antes de pegarmos a estrada.

Robin 0 acompanhou para dentro sem dizer nada, nem mesmo comentou a afirmagao
recente e espantosa de Manny. Seu ar frio e um tanto martirizado ndo era uma completa
surpresa para Strike, mas ele ficou impaciente com isso. Ela entrou na fila para pedir os
hambtrgueres, porque ele ndo conseguia lidar ao mesmo tempo com a bandeja e as muletas, e,
quando Robin baixou a bandeja carregada na pequena mesa de féormica, ele disse, tentando
aliviar a tensdo:

— Olha, sei que vocé esperava que eu dissesse a Chard para trata-la como membro da
equipe.

— Nao esperava — Robin o contradisse automaticamente. (Ouvi-lo dizer isso fez com que
ela se sentisse petulante e infantil.)

— Vocé ¢ que sabe — disse Strike com um dar de ombros irritado, dando uma grande
dentada no primeiro hamburguer.

Eles comeram num siléncio cabisbaixo por um ou dois minutos, até que a sinceridade inata
de Robin se reafirmou:

— Tudo bem, eu esperava um pouco — disse ela.

Abrandado pela comida gordurosa e comovido por sua confissdo, Strike falou:

— Eu estava conseguindo coisa boa dele, Robin. Nao se comeca a argumentar com
entrevistados quando eles estdo a todo vapor.

— Desculpe por meu amadorismo — disse ela, mais uma vez magoada.

— Ah, pelo amor de Deus. Quem esta te chamando de...?

— O que vocé pretendia quando me levou junto? — ela exigiu saber de repente, deixando o
sanduiche desembrulhado cair na bandeja.

O ressentimento latente de semanas de subito rompeu as amarras. Ela ndo se importava

com o que ouvisse; queria a verdade. Era uma digitadora e recepcionista ou algo mais? Ela



ficou com Strike e ajudou-o a sair da penuria s6 para ser enxotada como uma doméstica?

— Pretendia? — repetiu Strike, olhando-a fixamente. — O que quer dizer com pretend...

— Pensei que vocé queria que eu fosse... pensei que eu ia fazer algum... um treinamento. —
O rosto de Robin avermelhava-se e seus olhos brilhavam de um modo fora do comum. — Vocé
falou nisso algumas vezes, mas ultimamente tem falado em trazer outra pessoa. Eu aceitei um
corte de salario — disse ela, trémula. — Rejeitei empregos melhores. Pensei que vocé quisesse
que eu fosse...

Sua raiva, ha muito reprimida, deixava-a a beira das lagrimas, mas ela estava decidida a
ndo ceder. A socia ficticia que ela imaginava para Strike jamais choraria; ndo aquela ex-
policial sensata, durona e impassivel em qualquer crise...

— Pensei que vocé quisesse que eu fosse... eundo achava que sé ia atender ao telefone.

— O que vocé faz ndo € s6 atender ao telefone — disse Strike, que tinha terminado seu
primeiro hamburguer e observava, por sob as sobrancelhas grossas, Robin lutar com a raiva. —
Vocé esteve investigando casas de suspeitos de homicidio comigo esta semana. Acaba de
salvar a vida de n6s dois na estrada.

Mas Robin ndo se deixaria vergar:

— O que voceé esperava que eu fizesse quando continuou comigo?

— Nao sei se eu tinha algum plano especifico — disse Strike lentamente e com
insinceridade. — Nao sabia que vocé levaria o trabalho tdo a sério... procurando treinamento...

— Como eu poderia ndo levar a sério? — Robin exigiu saber em voz alta.

Uma familia de quatro membros no canto da lanchonete minima olhava para eles. Robin
nao prestou atengdo. De repente estava furiosa. A longa viagem no frio, Strike devorando toda
a comida, sua surpresa que ela soubesse dirigir bem, ela ter sido relegada a cozinha com os
criados de Chard e agora isso...

— Voc€ me da metade... metade... do que me pagaria o emprego em recursos humanos! Por
que acha que fiquei? Eu te ajudei. Ajudei a resolver o caso Lula Landry...

— Tudo bem — disse Strike, erguendo a mao grande de dorso peludo. — Tudo bem, vou falar.
Mas nao me culpe se ndo gostar do que vai ouvir.

Ela o olhou, vermelha, de costas retas na cadeira de plastico, a comida intocada.

— Eu fiquei com vocé pensando que podia treina-la. Nao tinha dinheiro para curso nenhum,
mas pensel que vocé poderia aprender no trabalho até que eu pudesse pagar.

Recusando-se a se deixar pacificar antes de ouvir o que viria, Robin ndo disse nada.

— Vocé tem muita aptidao para o trabalho — disse Strike —, mas vai se casar com alguém

que odeia o que vocé faz.



Robin abriu a boca e a fechou. Uma sensacao de ter sido inesperadamente sufocada
subtraiu-lhe a capacidade de falar.

— Vocé vai embora no horario certinho todo dia...

— Nao ¢ verdade! — disse Robin, furiosa. — Caso ndo tenha percebido, tirei um dia para
estar aqui, agora, levando vocé numa viagem a Devon...

— Porque ele esta fora — disse Strike. — Porque ele ndo vai saber.

A falta de ar se intensificou. Como Strike sabia que ela mentiu para Matthew, se ndo de
fato, mas por omissao?

— Mesmo que isso... quer seja verdade ou ndo — disse ela, insegura —, ¢ problema meu o
que faco com minha... ndo ¢ Matthew que decide minha profissao.

— Eu fiquei com Charlotte por 16 anos, separados e voltando — disse Strike, pegando o
segundo hamburguer. — Principalmente separados. Ela detestava meu trabalho. Era por isso
que viviamos terminando... uma das coisas que nos fazia terminar — ele se corrigiu,
escrupulosamente sincero. — Ela ndo conseguia entender uma vocacao. Algumas pessoas nao
conseguem; para elas, o trabalho ¢ no maximo status e um cheque de pagamento, ndao tem valor
em si.

Ele comecou a desembrulhar o hamburguer enquanto Robin o olhava com furia.

— Preciso de uma parceira que possa dividir o horario puxado — disse Strike. — Alguém
que ndo tenha problemas para trabalhar no fim de semana. Nao culpo Matthew por se
preocupar com voce...

— Ele ndo se preocupa.

As palavras sairam de sua boca antes que Robin pudesse refletir. No desejo generalizado
de refutar tudo que Strike dissesse, ela deixou escapar uma verdade impalatavel. O fato era
que Matthew tinha muito pouca imaginacao. Ele ndo viu Strike coberto de sangue depois que o
assassino de Lula Landry o esfaqueou. Até a descricdo dela de Owen Quine amarrado e
estripado parece ter sido toldada para ele pelo miasma denso de ciume através do qual ele
ouvia tudo que se relacionasse com Strike. A antipatia dele pelo trabalho de Robin ndo se
devia a um senso de prote¢do, e ela jamais admitira isso a si mesma.

— O que faco pode ser perigoso — disse Strike junto com outra imensa dentada no
sanduiche, como se ndo a tivesse ouvido.

— Eu tenho sido util para vocé. — A voz de Robin soou mais embargada do que a dele,
embora sua boca estivesse vazia.

— Sei que tem sido. Eu ndo estaria onde estou agora se ndo tivesse vocé. Ninguém ficou

mais agradecido do que eu por um erro da agéncia de temporarios. Vocé tem sido incrivel, eu



ndo podia ter... ndo chore, merda, aquela familia ali ja esta bem boquiaberta.

— Nao estou nem ai — disse Robin em um punhado de guardanapos, e Strike riu.

— Se ¢ o que vocé quer — disse ele por cima de sua cabeca arruivada —, pode fazer o curso
de vigilancia quando eu tiver o dinheiro. Mas se vocé€ € minha s6cia em treinamento, havera
ocasides em que terei de pedir que faga coisas que ndo vao agradar a Matthew. So estou
avisando. E vocé que vai ter de resolver isso.

— Eu vou — disse Robin, lutando para conter o impulso de gritar. — E isso que quero. Por
1sso eu fiquei.

— Entdo, anime-se € coma a porra do seu hamburguer.

Robin achou dificil comer com um bolo imenso na garganta. Estava abalada, porém
exultante. Nao estava enganada: Strike vira nela o que ele possuia. Eles ndo eram pessoas que
trabalhavam apenas pelo cheque de pagamento...

— E ai, me fale de Daniel Chard — disse ela.

Ele contou enquanto a familia barulhenta recolhia suas coisas ¢ saia, ainda langcando
olhares disfarcados para o casal que ndo entendia muito bem (foi uma desavenga de amantes?
Uma briga de familia? E como se resolveu com tanta rapidez?).

— Paranoico, meio excéntrico, obcecado por si mesmo — concluiu Strike cinco minutos
depois —, mas pode haver alguma coisa ai. Jerry Waldegrave pode ter colaborado com Quine.
Por outro lado, ele pode ter se demitido porque estava farto de Chard, um cara para quem eu
acho que ndo ¢ facil trabalhar. Quer um café?

Robin olhou o relogio. A neve ainda caia; ela temia atrasos na estrada que a impedissem
de pegar o trem para Yorkshire, mas, depois da conversa dos dois, estava decidida a
demonstrar seu compromisso com o trabalho, e assim concordou em tomar um café. De
qualquer modo, havia coisas que ela queria dizer a Strike enquanto ainda estava sentada de
frente para ele. Nao seria tdo satisfatorio falar dentro do carro, onde ela ndo poderia observar
sua reacao.

— Eu mesma descobri um pouco sobre Chard — disse ela quando voltou com dois copos e
uma torta de mag¢a para Strike.

— Fofoca dos criados?

— Nao. Eles mal disseram uma palavra enquanto eu estava na cozinha. Os dois estavam de
mau humor.

— Segundo Chard, eles nao gostam de Devon. Preferem Londres. S3o irmaos?

— Acho que mae e filho — disse Robin. — Ele a chamou de Mamu. Mas entdo eu pedi para ir

ao banheiro, e o banheiro dos empregados fica ao lado de um ateli€ de artista. Daniel Chard



entende muito de anatomia. H4 gravuras de desenhos anatomicos de Leonardo da Vinci por
todas as paredes e um modelo anatdmico num canto. Arrepiante... de cera. E no cavalete —
disse ela — havia um desenho muito detalhado de Manny, o empregado. Deitado no chao, nu.

Strike baixou o cafe.

— Muito interessantes essas informacoes — disse ele lentamente.

— Achei que vocé ia gostar. — Robin abriu um sorriso recatado.

— Langa uma luz interessante sobre a afirmacdo de Manny de que ele ndo empurrou o
patrdo da escada.

— Eles ndo gostaram de sua presenca 14 — disse Robin —, mas isso pode ter sido culpa
minha. Eu disse que vocé era detetive particular, mas Nenita... com um inglé€s pior do que o de
Manny... ndo entendeu, entdo eu disse que vocé era uma espécie de policial.

— O que os levou a supor que Chard me convidou para dar queixa de violéncia de Manny
contra ele.

— Chard falou nesse assunto?

— Nem uma palavra — disse Strike. — Estava muito mais preocupado com a suposta trai¢ao
de Waldegrave.

Depois de idas ao banheiro, eles voltaram ao frio, onde tiveram de apertar os olhos contra
a neve enquanto atravessavam o estacionamento. Uma leve camada de gelo ja se acomodara
no teto do Toyota.

— Vai conseguir chegar na King’s Cross, ndo ¢? — disse Strike, consultando o relogio.

— Se ndo tivermos problemas na estrada. — Robin disfarcadamente tocou o acabamento de
madeira na face interna da porta.

Eles tinham acabado de chegar a M4, onde havia alertas sobre o clima em cada placa e o
limite de velocidade fora reduzido a 60 por hora, quando o celular de Strike tocou.

— Ilsa? E ai?

— O1, Corm. Bom, podia ser pior. Eles ndo a prenderam, mas houve um interrogatorio
intenso.

Strike colocou o celular no viva-voz para Robin ouvir e juntos escutaram, com um
franzido semelhante de preocupagdo no rosto, enquanto o carro atravessava um turbilhao de
neve, precipitando-se no para-brisa.

— Sem duvida nenhuma eles acham que foi ela — disse Ilsa.

— Com base em qué?

— Oportunidade — disse Ilsa — e o jeito dela. Fla ndo se ajuda em nada. Muito nervosa ao

ser interrogada e ficava falando de vocé, o que os irritou. Ela disse que vocé vai descobrir



quem realmente fez isso.

— Mas que droga — disse Strike, exasperado. — E o que havia no tal deposito?

— Ah, sim, 1sso. Era um trapo queimado e sujo de sangue no meio de uma pilha de lixo.

— Grandes merdas. Podia estar 14 ha anos.

— A pericia vai descobrir, mas eu concordo, ndo ha muito o que ver, se eles ainda nao
encontraram as visceras.

— Vocé sabe das visceras?

— Agora todo mundo sabe, Corm. Saiu no noticiario.

Strike e Robin trocaram um olhar fugaz.

— Quando?

— Na hora do almogo. Acho que a policia sabia que estava prestes a estourar e trouxe
Leonora para ver se podia espremer alguma coisa dela antes que tudo fosse de conhecimento
publico.

— Foi alguém do meio deles que vazou — disse Strike com raiva.

— Esta € uma acusacdo grave.

— Soube pelo jornalista que estava pagando o policial para falar.

— Vocé conhece uma turma bem interessante, nado?

— Ossos do oficio. Obrigado por me informar, Ilsa.

— De nada. Procure manté-la longe da prisdo, Corm. Eu gostei dela.

— Quem ¢ essa? — perguntou Robin enquanto Ilsa desligava.

— Uma velha amiga de escola, da Cornualha; advogada. Ela se casou com um de meus
amigos de Londres — disse Strike. — Coloquei Leonora na mao dela porque... merda.

Eles tinham feito uma curva e encontraram uma enorme fila de carros pela frente. Robin
pisouno freio e eles pararam atras de um Peugeot.

— Merda — repetiu Strike, olhando rapidamente o perfil imovel de Robin.

— Outro acidente — disse Robin. — Estou vendo as luzes de emergéncia.

Sua 1maginacao lhe mostrou a cara de Matthew se ela tivesse de telefonar e dizer que nao
chegaria, que tinha perdido o trem-leito. O funeral da mae dele... guem perde um funeral? Ela
devia estar 14, na casa do pai de Matt, ajudando nos preparativos, suportando parte do fardo.
Sua bolsa de viagem ja devia estar em seu antigo quarto em casa, as roupas do enterro
passadas e penduradas no antigo armario, tudo pronto para a curta caminhada a igreja na
manha seguinte. Eles 1am sepultar a Sra. Cunliffe, sua futura sogra, mas ela preferiu dirigir
pela neve com Strike e agora eles estavam num engarrafamento, a mais de 300 quilometros da

igreja onde a mae de Matthew seria colocada em seu descanso eterno.



Ele nunca me perdoard. Ele nunca me perdoarda se eu perder o funeral porque fiz essa...

Por que ela precisava ter de tomar uma decisao dessas, justamente hoje? Por que o clima
tinha de ser tdo ruim? O estdmago de Robin agitava-se de ansiedade e o transito ndo se mexia.

Strike ndo disse nada, apenas ligou o rddio. O som do Take That encheu o carro, cantando
sobre o progresso que havia agora, quando antes ndo havia nenhum. A musica irritava Robin,
mas ela ndo disse nada.

A fila do transito avangou alguns metros.

Ah, por favor, meu Deus, que eu consiga chegar na King's Cross a tempo, Robin rezou
mentalmente.

Por 45 minutos eles se arrastaram pela neve, a luz da tarde desaparecendo rapidamente a
sua volta. O que parecia um vasto oceano de tempo até a partida do trem noturno comecgava a
parecer a Robin uma piscina que secava rapidamente, em que logo ela estaria sentada e
sozinha, abandonada.

Agora eles podiam ver o acidente a frente; a policia, as luzes, um Polo amassado.

— Vocé vai conseguir — disse Strike, falando pela primeira vez desde que ligou o radio
enquanto eles esperavam a autorizacdo do guarda de transito para avangar. — Vai ser por
pouco, mas vai conseguir.

Robin nao respondeu. Sabia que era tudo culpa dela, e ndo dele: ele propos que ela tirasse
o dia de folga. Foi ela que insistiu em vir com ele a Devon, ela que mentiu a Matthew sobre a
disponibilidade de passagens de trem hoje. Devia ter ido a pé de Londres a Harrogate, em vez
de perder o funeral da Sra. Cunliffe. Strike ficou 16 anos com Charlotte, indo e voltando, € o
trabalho os separou. Ela ndo queria perder Matthew. Por que fez isso? Por que se ofereceu
para levar Strike?

O transito estava pesado e lento. As cinco horas, eles estavam viajando no fluxo intenso
do rush nos arredores de Reading, arrastando-se e voltando a parar. Strike aumentou o volume
do radio quando veio o noticidrio. Robin tentou se importar com o que diziam sobre o
assassinato de Quine, mas seu coracao agora estava em Yorkshire, como se tivesse saltitado
pelo transito e por todos os quildometros de neve implacéaveis entre ela e sua casa.

“A policia confirmou hoje que o escritor assassinado Owen Quine, cujo corpo foi
encontrado seis dias atras em uma casa em Barons Court, Londres, foi morto da mesma forma
que o heroi de seu ultimo livro inédito. Ainda ndo fizeram nenhuma prisao no caso.

“O inspetor-detetive Richard Anstis, encarregado da investigacao, falou aos reporteres no
inicio desta tarde.”

Anstis, Strike notou, parecia empolado e tenso. Nao era assim que ele teria preferido



soltar a informacao.

“Estamos interessados em ouvir todos que tiveram acesso aos originais do ultimo romance
do Sr. Quine...”

“Pode nos dizer exatamente como o Sr. Quine foi morto, inspetor-detetive?”, perguntou
uma voz ansiosa de homem.

“Estamos esperando o relatorio definitivo da pericia”, disse Anstis, e foi interrompido por
uma reporter:

“Pode confirmar que partes do corpo do Sr. Quine foram retiradas pelo assassino?”

“Parte das visceras do Sr. Quine foi levada da cena do crime”, disse Anstis. “Estamos
seguindo varias pistas, mas apelamos ao publico por qualquer informacao. Foi um crime
hediondo e acreditamos que o criminoso seja de alta periculosidade.”

— De novo nao — disse Robin desesperadamente, e Strike ergueu os olhos, vendo uma
parede de luzes vermelhas a frente. — Outro acidente ndo...

Strike desligou o radio, abriu a janela e meteu a cabega na neve em rodopio.

— Nao! — gritou ele para ela. — Alguém ficou encalhado no acostamento... em um banco de
neve... vamos andar de novo daqui a pouco — ele lhe garantiu.

Mas se passaram outros quarenta minutos para que limpassem o bloqueio. Todas as trés
pistas estavam abarrotadas e eles retomaram a viagem no que pouco passava de um arrastar.

— Nao vou conseguir — disse Robin, de boca seca, quando finalmente chegaram a periferia
de Londres. Eram dez e vinte.

— Vocé vai — disse Strike. — Desligue esta merda — disse ele, silenciando o GPS — e ndo
pegue aquela saida...

— Mas eu tenho de deixar voceé...

— Esqueca de mim, ndo precisa me deixar... a proxima a esquerda...

— Nao posso entrar ali, ¢ contramao!

— A esquerda! — gritou ele, puxando o volante.

— Nao faca isso, € perigoso...

— Quer perder a porra do enterro? Pisa fundo! Primeira a direita...

— Onde estamos?

— Sei o que estou fazendo — disse Strike, franzindo os olhos através da neve. — Em frente...
Nick, amigo do meu pai, era taxista, ele me ensinou umas coisas... a direita de novo... e ignore
a merda da placa de ndo entre, quem sai de 14 numa noite dessas? Em frente e a esquerda no
sinal!

— Nao posso deixar vocé na King’s Cross! — disse ela, obedecendo as instru¢des dele as



cegas. — Voc€ ndo pode dirigir, o que vai fazer com isso?

— Foda-se o carro, vou pensar em alguma coisa... pegue aqui, a segunda a direita...

As cinco para as onze, a torre da estagdo St. Pancras apareceu para Robin como uma viso
do paraiso através da neve.

— Pare o carro, saia e corra — disse Strike. — Me ligue se conseguir. Vou ficar aqui, se vocé
nao chegar 14.

— Obrigada.

E ela partiu, disparando pela neve com a bolsa de viagem pendurada da mao. Strike a viu
desaparecer no escuro, imaginou-a derrapando um pouco no piso escorregadio da estacao,
sem cair, procurando loucamente pela plataforma... Ela deixou o carro, por instrucao dele,
junto ao meio-fio numa fila dupla. Se conseguisse pegar o trem, ele estaria preso em um carro
alugado que ndo podia dirigir e que certamente seria rebocado.

Os ponteiros dourados do relogio da St. Pancras avangavam inexoravelmente para as onze
horas. Mentalmente, Strike viu as portas do trem baterem, Robin correndo pela plataforma, o
cabelo louro-arruivado voando...

Passou-se um minuto. Ele manteve os olhos fixos na entrada da estacao e esperou.

Ela ndo reapareceu. Ele ainda esperou. Passaram-se cinco minutos. Seis.

Seu celular tocou.

— Vocé conseguiu?

— Por um triz... estava quase saindo... Cormoran, obrigada, muito obrigada...

— Nao ha de qué — disse ele, olhando em volta, a area gelada e escura, a neve que se
aprofundava. — Boa viagem. E melhor eu sair daqui. Boa sorte amanha.

— Obrigada! — ela exclamou enquanto ele desligava.

Ele devia a ela, pensou Strike, pegando as muletas, mas isso ndo tornava muito mais
atraente a perspectiva de uma jornada através de Londres debaixo de neve com uma perna so,

ou uma multa pesada por abandonar o carro alugado no meio da cidade.
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Perigo, o estimulo de toda mente grandiosa.

George Chapman,
A vinganga de Bussy d’Ambois

D aniel Chard ndo teria gostado do minisculo apartamento de sotdo alugado na Denmark
Street, pensou Strike, a ndo ser que visse um encanto primitivo nas linhas da torradeira
velha ou do abajur, mas isto dizia muito se por acaso vocé€ fosse um homem de uma perna so.
Seu joelho ainda ndo estava pronto para aceitar uma protese na manha de sabado, mas as
superficies ficavam ao alcance; as distancias podiam ser cobertas em saltos curtos; havia
comida na geladeira, agua quente e cigarros. Hoje Strike sentia uma ternura genuina pelo lugar,
com a janela embacada de condensacao e a neve borrada e visivel no peitoril do lado de fora.

Depois do café da manha, ele ficou deitado na cama, fumando, com uma caneca de cha
marrom-escuro na caixa que servia de mesa de cabeceira a seu lado, de cara amarrada nao por
mau humor, mas de concentracao.

Seis dias e nada.

Nenhum sinal dos intestinos que desapareceram do corpo de Quine, nem de alguma prova
pericial que pudesse determinar o possivel assassino (pois ele sabia que um fio de cabelo
traicoeiro ou uma impressao digital certamente teriam evitado o interrogatorio infrutifero de
Leonora na véspera). Nenhuma declara¢ao de outros avistamentos da figura oculta que entrou
no prédio pouco antes de Quine morrer (sera que a policia achava que isso foi fruto da
imaginacao do vizinho de 6culos de lentes grossas?). Nenhuma arma do crime, nenhum video
incriminador de visitantes inesperados a Talgarth Road, nem vagabundos suspeitos notando
terra recém-revirada, nenhum monte de tripas podres revelado, embrulhado numa burca preta,
nenhum sinal da bolsa de viagem de Quine contendo suas anotagdes para o Bombyx Mori.
Nada.

Seis dias. Ele ja pegou assassinos em seis horas, embora, reconhecidamente, aqueles
tenham sido crimes repentinos de firia e desespero, em que fontes de pistas esguicharam com
o sangue ¢ os culpados em panico ou incompetentes respingaram suas mentiras em todos a seu
redor.

O assassinato de Quine era diferente, mais estranho € mais sinistro.

Ao levar a caneca aos labios, Strike viu mais uma vez o corpo com a mesma clareza que



tinha visto a foto no celular. Era uma peg¢a teatral, um palco montado.

Apesar de suas censuras a Robin, Strike ndo pdde deixar de se perguntar: por que foi feito
assim? Vinganga? Loucura? Ocultacao (do qué?)? Provas periciais destruidas pelo acido
cloridrico, hora da morte obscura, entrada e partida indetectaveis da cena do crime.
Meticulosamente planejado. Cada detalhe bem pensado. Seis dias e nem uma unica pista...
Strike ndo acreditava na alegacdo de Anstis de ter vérias. E claro que seu velho amigo ndo ia
mais partilhar informagdes, ndo depois dos tensos alertas a Strike para nao atrapalhar, para se
afastar.

Strike espanou distraidamente as cinzas da frente do suéter velho e acendeu outro cigarro
com a guimba do anterior.

Acreditamos que o criminoso seja de alta periculosidade, dissera Anstis aos reporteres,
uma declaracao, na opinido de Strike, ao mesmo tempo dolorosamente 6bvia e estranhamente
enganadora.

E lhe veio uma lembranga: a lembranca da grande aventura do aniversario de dezoito anos
de Dave Polworth.

Polworth era o amigo mais antigo de Strike; eles se conheciam desde o jardim de infancia.
Por toda a infancia e adolescéncia, Strike saia da Cornualha regularmente, depois voltava, e a
amizade recomecava onde a mae de Strike e seus caprichos a haviam interrompido.

Dave tinha um tio que foi para a Austrdlia na adolescéncia e agora era multimilionario.
Convidou o sobrinho para ficar em seu décimo oitavo aniversario € para levar um amigo.

Os dois adolescentes voaram para o outro lado do mundo; foi a melhor aventura de sua
juventude. Eles ficaram na enorme casa de praia do tio Kevin, toda de vidro e madeira
reluzente, com um bar na sala de estar; o mar de diamante respingava em um sol ofuscante e
em enormes camardes cor-de-rosa em um espeto de churrasco; os sotaques, a cerveja, mais
cerveja, o tipo de louras com pernas de caramelo que nunca se via na Cornualha, e entdo, no
dia do aniversario de Dave, o tubarao.

— Eles s0 sdo perigosos quando provocados — disse o tio Kevin, que gostava de fazer
mergulho. — Nao toquem neles, meninos, esta bem? Nao provoquem.

Mas, para Dave Polworth, que adorava o mar, que surfava, pescava e velejava em seu
pais, a provocacgao era um estilo de vida.

Um assassino nato, com seus olhos achatados e inanimados e fileiras de dentes de agulha,
mas Strike testemunhara a indiferenca indolente do galha-preta enquanto nadavam acima dele,
assombrados com sua beleza elegante. O tubardo teria se contentado em se afastar pelas trevas

azuis, ele sabia disso, mas Dave estava decidido a tocar.



Ele ainda tinha a cicatriz: o tubardao arrancou um bom pedago de seu braco e ele ficou com
uma sensibilidade parcial no polegar direito. Isso ndo afetou a capacidade de fazer seu
trabalho: Dave era engenheiro civil em Bristol e era chamado de “Amigdo” no Victoria Inn,
onde ele e Strike ainda se encontravam para beber Doom Bar quando visitavam sua terra
natal. Teimoso, impulsivo, amante da emocao até a medula, Polworth ainda fazia mergulho nas
horas de folga, embora deixasse em paz os tubardes que se regozijavam pelo Atlantico.

Havia uma fina rachadura no teto acima da cama de Strike. Ele percebeu que nunca havia
reparado nela antes. Seus olhos a acompanharam enquanto ele se lembrava da sombra no
fundo do mar e uma subita nuvem de sangue escuro; o corpo de Dave se debatendo num grito
silencioso.

O assassino de Owen Quine era como aquele tubardo, pensou ele. Nao havia predadores
furiosos e indiscriminados entre os suspeitos do crime. Nenhum deles tinha histérico
conhecido de violéncia. Nao havia, como costuma acontecer quando surgem corpos, um rastro
de delitos do passado levando a porta de um suspeito, nenhum passado manchado de sangue
arrastando-se atras de algum deles como um saco de carnica para caes famintos. O assassino
era uma fera mais rara e mais estranha: daquela que esconde sua verdadeira natureza até ser
suficientemente perturbada. Owen Quine, como Dave Polworth, provocara temerariamente um
assassino a espera, desencadeando o horror sobre si mesmo.

Strike j4 ouvira essa afirmagdo superficial inimeras vezes, que todos tinham em si a
capacidade de matar, mas sabia que era mentira. Sem duvida havia aqueles para quem matar
era facil e prazeroso: ele conheceu alguns. Milhdes foram treinados com sucesso para dar
cabo da vida dos outros; ele, Strike, era um deles. O homem matava por oportunidade, por
vantagem e em defesa propria, descobrindo em si a capacidade de verter sangue quando nao
parecia haver alternativa possivel; mas também havia aqueles que refugavam na hora H,
mesmo sob a pressdo mais intensa, incapazes de forcar a vantagem, de aproveitar a
oportunidade, de romper o tabu maior e definitivo.

Strike ndo subestimava o que foi necessario para amarrar, espancar e retalhar Owen
Quine. Quem fez isso atingiu seu objetivo sem detec¢do, dispds com sucesso das provas e
parecia ndo demonstrar tormento ou culpa suficientes para alertar alguém. Tudo isso falava de
uma personalidade perigosa, uma personalidade muito perigosa — se perturbada. Enquanto se
acreditasse encoberto e insuspeito, ndo haveria perigo para ninguém perto dele. Mas se tocado
novamente... tocado, talvez, no lugar onde Owen Quine conseguira tocar...

— Porra — resmungou Strike, baixando o cigarro apressadamente no cinzeiro ao lado; tinha

queimado até seus dedos sem que ele percebesse.



E o que ele faria agora? Se o rastro deixado pelo crime era praticamente inexistente,
pensou Strike, ele devia perseguir o rastro para o crime. Se a esteira da morte de Quine era
estranhamente desprovida de pistas, era hora de olhar seus ultimos dias de vida.

Strike pegou o celular e suspirou fundo, olhando para ele. Havia ali, perguntou-se ele,
qualquer outro jeito de conseguir essa primeira informagdo que procurava? Ele correu
mentalmente a extensa lista de conhecidos, descartando op¢des com a mesma rapidez com que
lhe ocorriam. Por fim, e sem muito entusiasmo, concluiu que sua escolha original era a que
mais provavelmente lhe traria beneficios: o meio-irmao Alexander.

Eles tinham um pai famoso, mas nunca moraram sob o mesmo teto. Al era nove anos mais
novo do que Strike e filho legitimo de Jonny Rokeby, o que significava que praticamente ndo
havia nenhum ponto de coincidéncia na vida dos dois. Al foi educado em escola particular na
Suica e agora podia estar em qualquer lugar: na residéncia de Los Angeles de Rokeby; no 1ate
de um rapper; at¢ numa praia australiana branca, porque a terceira mulher de Rokeby era de
Sydney.

Entretanto, dos meios-irmaos por parte de pai, Al se mostrou mais disposto do que
qualquer um a forjar uma relacdo com o irmdo mais velho. Strike lembrava-se de Al
visitando-o no hospital depois que sua perna foi estourada; um encontro desajeitado, mas, ao
pensar nisso agora, comovente.

Al levou a Selly Oak uma oferta de Rokeby que podia ter sido feita por carta: ajuda
financeira para comecar o trabalho de detetive de Strike. Al anunciou a oferta com orgulho,
considerando-a prova de altruismo do pai. Strike tinha certeza de que nio se tratava disso.
Desconfiava de que Rokeby e seus consultores ficaram com medo de que o veterano
condecorado de uma perna s6 vendesse sua historia. A oferta de um presente era para calar
sua boca.

Strike rejeitou a doagdo do pai e em seguida foi recusado por cada banco a que solicitou
um empréstimo. Telefonou para Al com enorme relutancia, recusando-se a aceitar o dinheiro
como presente, rejeitando uma reunido proposta com o pai, mas perguntando se podia ter um
empréstimo. Isto evidentemente ofendeu. O advogado de Rokeby subsequentemente perseguiu
Strike por seus pagamentos mensais com todo o zelo do banco mais voraz.

Se Strike ndo decidisse manter Robin na folha de pagamento, o empréstimo j4 teria sido
pago. Ele estava decidido a paga-lo antes do Natal, decidido a ndo ficar em divida para com
Jonny Rokeby, motivo pelo qual assumiu uma carga de trabalho que ultimamente vinha sendo
de oito ou nove horas, sete dias por semana. Nada disso tornava mais agradavel a perspectiva

de telefonar para o irmao mais novo pedindo um favor. Strike podia entender a lealdade de Al



ao pai que ele claramente amava, mas qualquer mencao a Rokeby entre eles era
necessariamente carregada.

O nimero de Al tocou varias vezes e finalmente caiu na caixa postal. Ao mesmo tempo
aliviado e decepcionado, Strike deixou um breve recado pedindo que Al telefonasse e
desligou.

Acendendo seu terceiro cigarro desde o café¢ da manha, Strike voltou a contemplar a
rachadura no teto. O rastro para o crime... muita coisa dependia de quando o assassino viu o
manuscrito € reconheceu seu potencial como um plano para o assassinato...

E, mais uma vez, ele virou os suspeitos como cartas de baralho que tivesse na mao,
examinando suas potencialidades.

Elizabeth Tassel, que ndo fez segredo da raiva e do sofrimento que Bombyx Mori lhe
causou. Kathryn Kent, que alegou ndo ter lido nada. A ainda desconhecida Pippa2011, a quem
Quine leu partes do livro em outubro. Jerry Waldegrave, que tinha o manuscrito no dia 5, mas
podia saber o que havia nele muito antes, a se acreditar em Chard. Daniel Chard, que alegou
sO ter visto o manuscrito no dia 7, e Michael Fancourt, que soube do livro por intermédio de
Chard. Sim, havia muitos outros, olhando, espiando e rindo das partes mais obscenas do livro,
enviadas por e-mail para toda Londres por Christian Fisher, mas Strike achava muito dificil
desenvolver mesmo o mais vago dos casos contra Fisher, o jovem Ralph do escritorio de
Tassel ou Nina Lascelles, porque nenhum deles era retratado em Bombyx Mori, nem conheceu
realmente Quine.

Precisava, pensou Strike, chegar mais perto, o suficiente para agitar as pessoas cuja vida
ja fora ridicularizada e distorcida por Owen Quine. Com um entusiasmo um pouco maior do
que se incumbiu da tarefa de telefonar a Al, ele percorreu sua lista de contatos e ligou para
Nina Lascelles.

Foi um telefonema curto. Ela ficou deliciada. E claro que ele podia aparecer esta noite.
Ela faria a comida.

Strike ndo conseguia pensar em outra forma de procurar mais informagdes sobre a vida
particular de Jerry Waldegrave ou pela reputagao de Michael Fancourt como assassino
literario, mas ndo ansiava pelo doloroso processo de recolocar a protese, sem falar do
esforco exigido para se desvencilhar, na manha seguinte, das garras esperangosas de Nina
Lascelles. Porém, tinha um jogo do Arsenal contra o Aston Villa para ver antes de precisar
sair; analgésicos, cigarros, bacon e pao.

Preocupado com o préoprio conforto, com a mistura de crime e futebol na mente, nao

ocorreu a Strike olhar a rua coberta de neve onde consumidores, sem se deixarem abater pelo



clima congelante, entravam e saiam das lojas de muisica, de fabricantes de instrumentos e
cafés. Se tivesse olhado, poderia ter visto a figura encapuzada e magra de casaco preto
recostada na parede entre o nimero 6 ¢ o 8, olhando seu apartamento. Mas, por melhor que
fosse sua acuidade visual, era improvavel que ele visse a faca Stanley sendo virada

ritmadamente entre dedos longos e finos.
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Ascendei, meu bom anjo,
Cuja sagrada melodia expulsa-me o espirito do mal

Que a meu cotovelo puxa...

Thomas Dekker,
O nobre soldado espanhol

Mesmo com as correntes para neve nos pneus, o velho Land Rover da familia dirigido
pela mae de Robin teve trabalho entre a estagdo de York e Masham. Os limpadores
formavam janelas em leque, rapidamente cobertas, nas estradas conhecidas de Robin desde a
infancia, agora transformadas pelo pior inverno que ela via em muitos anos. A neve era
incansavel e a viagem, que deveria ter levado uma hora, durou quase trés. Houve momentos
em que Robin pensou que ainda perderia o funeral. Por fim conseguiu falar com Matthew pelo
celular, explicando que estava perto. Ele disse que varios outros ainda estavam a quilometros
de distancia, que ele temia que a tia de Cambridge talvez nem conseguisse chegar.

Em casa, Robin esquivou-se das boas-vindas babonas do velho labrador chocolate e
correu até seu quarto no andar de cima, colocando o vestido preto € o casaco sem se
incomodar em passar a ferro, furando o primeiro par de meias na pressa, depois desceu
correndo ao vestibulo, onde os pais e os irmdos esperavam por ela.

Eles seguiram juntos pelo turbilhdo de neve sob guarda-chuvas pretos, subindo o aclive
suave por que Robin andara todo dia de seus anos na escola primaria e atravessaram a praga
larga que era o antigo coracao de sua cidadezinha minima, de costas para a chaminé
gigantesca da cervejaria local. O mercado de sabado foi cancelado. Canais fundos foram
criados na neve por aquelas corajosas almas que atravessaram a praca nessa manha, pegadas
convergindo para a igreja, onde Robin podia ver um grupo de enlutados de preto. Os telhados
dourado-claros das casas georgianas que ladeavam a praca tinham um manto de gelo brilhante
e congelado, e a neve ainda caia. Um crescente mar de branco soterrava constantemente as
grandes lapides quadradas do cemitério.

Robin tremeu enquanto a familia ia para a porta da St. Mary the Virgin, passando pelo que
restava de uma cruz do século XIX de ponta arredondada que tinha uma aparéncia
curiosamente paga, e entdo, enfim, viu Matthew, de pé na entrada com o pai e a irma, palido e

de uma beleza de parar o coragdo com seu terno preto. Enquanto Robin olhava, tentando pegar



seus olhos por cima da fila, uma jovem estendeu a mado e o abragou. Robin reconheceu Sarah
Shadlock, amiga antiga de Matthew da universidade. Seu cumprimento foi um pouco mais
sensual, talvez, do que era adequado nas circunstancias, mas a culpa de Robin por ter ficado a
dez minutos de perder o trem noturno e por nao ter visto Matthew ha quase uma semana a fez
entender que ndo tinha o direito de se ressentir.

— Robin — disse ele com urgéncia quando a viu e se esqueceu de apertar a mao de trés
pessoas ao estender os bragos para ela. Eles se abragaram e ela sentiu as lagrimas ardendo
por tras das palpebras. Isso era a vida real, afinal, Matthew e sua casa...

— Va se sentar na frente — ele lhe disse e ela obedeceu, deixando sua familia no fundo da
igreja para se sentar no primeiro banco com o cunhado de Matthew, que balancava a filha
pequena no joelho e cumprimentou Robin com um gesto de cabeca, carrancudo.

Era uma igreja antiga e linda, e Robin a conhecia bem dos servigos de Natal, Pascoa e
colheita a que ela compareceu a vida toda com a escola primaria e os familiares. Seus olhos
percorreram lentamente de um objeto conhecido a outro. Bem no alto, sobre o arco da capela-
mor, havia uma pintura de Sir Joshua Reynolds (ou pelo menos da escola de Joshua Reynolds)
e ela se fixou ali, tentando apaziguar a mente. Uma imagem enevoada e mistica, 0 menino-anjo
contemplando a visdo distante de uma cruz que emitia raios dourados... Quem realmente a fez,
perguntou-se ela, Reynolds ou algum discipulo do ateli€? E entdo ela se sentiu culpada por
ceder a sua eterna curiosidade, em vez de se entristecer pela Sra. Cunliffe...

Ela pensou que estaria se casando nesta igreja dali a algumas semanas. O vestido de noiva
estava pronto e pendurado no guarda-roupa do quarto de hospedes, mas, em vez disso, ali
estava o caixao da Sra. Cunliffe subindo a nave central, brilhando negro com algas prateadas,
Owen Quine ainda no necrotério... sem caixao reluzente para seu corpo estripado, apodrecido
e queimado...

Ndo pense nisso, disse ela severamente a si mesma enquanto Matthew se sentava a seu
lado, a extensdo de sua perna quente contra a dela.

As ultimas 24 horas foram tdo recheadas de incidentes que era dificil para Robin acreditar
que estivesse ali, em sua terra natal. Fla e Strike podiam estar no hospital, eles quase bateram
de frente naquele caminhdo virado... o motorista coberto de sangue... a Sra. Cunliffe
provavelmente incolume em seu caixao forrado de seda... Ndo pense nisso...

Era como se seus olhos estivessem sendo despojados de um foco suave e confortavel.
Talvez ver coisas como corpos amarrados e estripados causasse alguma coisa na pessoa,
mudasse 0 modo como se via 0 mundo.

Ela se ajoelhou meio atrasada para rezar, o genuflexorio de ponto-cruz dspero nos joelhos



enregelados. Coitada da Sra. Cunliffe... s6 que a mae de Matthew jamais gostou muito dela.
Seja gentil, Robin implorou a si mesma, embora fosse esta a verdade. A Sra. Cunliffe ndo
gostava da ideia de Matthew se prender a mesma namorada por tanto tempo. Mencionou, ao
alcance dos ouvidos de Robin, como era bom que os rapazes tivessem varias namoradas,
fizessem suas loucuras... O fato de Robin ter abandonado a universidade a maculou, ela sabia,
aos olhos da Sra. Cunliffe.

A estatua de Sir Marmaduke Wyvill ficava de frente para Robin, a pouca distancia.
Enquanto ela se levantava para o hino, ele parecia olha-la fixamente em seu traje jacobiano,
em tamanho natural e deitado em sua plataforma de marmore, apoiado no cotovelo para olhar
a congregacao. Sua esposa jazia abaixo dele em uma pose idéntica. Eles eram estranhamente
veridicos naquelas poses irreverentes, com almofadas sob os cotovelos para o conforto dos
ossos de marmore, e, acima deles, nos timpanos do arco, figuras alegoricas da morte e da
mortalidade. Até que a morte nos separe... € seus pensamentos vagaram novamente: ela e
Matthew, amarrados para sempre até morrerem... ndo, amarrados ndo... ndo pense em
amarras... Qual é o seu problema? Ela estava exausta. O trem estava quente e sacudiu
demais. Ela acordava de hora em hora, com medo de ter ficado presa na neve.

Matthew segurou sua mao e apertou os dedos.

O enterro foi realizado com a maior rapidez permitida pela decéncia, a neve caindo grossa
em volta deles. Ninguém se demorou junto ao timulo; Robin ndo era a inica que tremia
visivelmente.

Todos voltaram para a grande casa de tijolos aparentes dos Cunliffe e se reuniram em
volta do calor acolhedor. O Sr. Cunliffe, sempre um pouco mais barulhento do que pedia a
ocasido, servia os copos € cumprimentava as pessoas como se fosse uma festa.

— Senti sua falta — disse Matthew. — Foi1 horrivel sem vocé.

— Eu também — disse Robin. — Queria poder ter estado aqui.

Mais uma mentira.

— A tia Sue vai passar a noite aqui — disse Matthew. — Pensei em ficar na sua casa, seria
bom me afastar um pouquinho. Foi uma semana cheia...

— Otimo, sim — disse Robin, apertando a mio dele, agradecida por nio precisar ficar na
casa dos Cunliffe. Ela achava a irma de Matthew uma parada dura e o Sr. Cunliffe, autoritario.

Mas vocé podia ter suportado isso por uma noite, disse Robin a si mesma com rigor.
Parecia uma folga imerecida.

E assimeles voltaram a casa dos Ellacott, uma curta caminhada da praga. Matthew

gostava da familia dela; ficou feliz em trocar o terno pelo jeans, em ajudar a mae de Robin a



por a mesa da cozinha para o jantar. A Sra. Ellacott, uma mulher ampla com o cabelo louro-
arruivado de Robin preso em um coque desarrumado, tratou-o com gentileza e carinho; era
uma mulher de muitos interesses e entusiasmos, atualmente fazendo um curso de literatura
inglesa na Universidade Aberta.

— Como vao os estudos, Linda? — perguntou Matthew enquanto tirava a pesada travessa do
forno para ela.

— Estamos estudando Webster, 4 duguesa de Malfi: “E eu enlouqueco comisto.”

— Dificil, €? — perguntou Matthew.

—E uma citacao, querido. Ah — ela deixou de lado as colheres de servir, com estrondo —, o
que me lembra uma coisa... aposto que teria esquecido...

Ela atravessou a cozinha e pegou um exemplar da Radio Times, sempre presente naquela
casa.

— Nao, ¢ as nove. Tem uma entrevista com Michael Fancourt que quero ver.

— Michael Fancourt? — disse Robin, olhando em volta. — Por qué?

— Ele ¢ muito influenciado por todos aqueles autores de tragédias de vinganca — disse sua
mae. — Espero que ele explique por qué.

— Viuisso? — disse o irmao mais novo de Robin, Jonathan, recém-saido da loja da esquina
com o pedido extra de leite feito pela mae. — Esta na primeira pagina, Rob. Aquele escritor
das tripas arrancadas...

— Jon! — disse incisivamente a Sra. Ellacott.

Robin sabia que a mae ndo repreendia o filho por qualquer suspeita de que Matthew nao
apreciasse a menc¢ao ao trabalho de Robin, mas devido a uma aversao mais geral a discutir
uma morte subita depois do enterro.

— Que foi? — disse Jonathan, sem dar aten¢ao ao que fosse improprio, colocando o Daily
Express embaixo do nariz de Robin.

Quine ganhara a primeira pagina, agora que a imprensa sabia o que foi feito com ele:

AUTOR DE TERROR ESCREVEU O PROPRIO ASSASSINATO.

Autor de terror, pensou Robin, ele ndo era nada disso... mas deu uma boa manchete.

— Acha que seu chefe vai resolver esse? — perguntou-lhe Jonathan, folheando o jornal. —
Vai superar a policia de novo?

Ela comecgou a ler a reportagem por cima do ombro de Jonathan, mas pegou o olhar de
Matthew e se afastou.

Um zunido foi emitido da bolsa de Robin, largada em uma cadeira arriada no canto da

cozinha de laje, enquanto eles comiam sua refeicao de carne com batatas assadas. Ela o



ignorou. SO quando terminaram de comer e Matthew foi ajudar a mde de Robin a tirar a mesa
foi que ela andou até a bolsa para ver as mensagens. Para sua grande surpresa, viu uma
chamada perdida de Strike. Com um olhar disfarcado para Matthew, que colocava os pratos
no lava-lougas, ela discou para a caixa postal enquanto os outros conversavam.

Vocé tem uma nova mensagem. Recebida hoje as 19h20.

O estalo de uma linha aberta, mas ninguém falou.

Depois um baque. Um grito de Strike, de longe:

“Nao, nao faca i1sso, sua filha da...”

Um grito de dor.

Siléncio. O estalo da linha aberta. Um triturar indefinido, barulho de arrastamento. Um

ofegar alto, umraspar, a linha muda.
Robin ficou horrorizada, com o telefone apertado na orelha.

— Qual ¢é o problema? — perguntou seu pai, com os 6culos pela metade do nariz, parando a
p pergun p p p

caminho do guarda-louga, segurando garfos e facas.
— Eu acho... acho que meu chefe... teve um acidente...
Ela apertou o nimero de Strike com os dedos trémulos. A chamada caiu direto na caixa

postal. Matthew a olhava do meio da cozinha, sem disfar¢ar o desagrado.
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Que dificil destino o das mulheres compelidas ao galanteio!

Thomas Dekker e Thomas Middleton,

A meretriz honesta

S trike ndo ouviu Robin ligar porque, sem que ele soubesse, seu celular tinha sido
silenciado quando bateu no chdo quinze minutos antes. Nem tinha ele consciéncia de que
seu polegar atingira o nimero de Robin quando o telefone escorregou de seus dedos.

Ele havia acabado de sair de seu prédio quando aconteceu. A porta da rua se fechara as
costas e ele teve dois segundos, com o celular na mao (esperando por um toque do taxi que
pediu com relutancia) quando a figura alta de casaco preto veio correndo para ele no escuro.
Um borrao de pele clara por baixo de um capuz e um cachecol, o brago estendido,
inexperiente, mas decidido, com a faca apontada diretamente para ele em uma pegada
hesitante.

Preparando-se para o encontro com ela, ele quase escorregou de novo, mas, batendo a mao
na porta, equilibrou-se e o celular caiu. Chocado e furioso com a mulher, quem quer que fosse,
pelos danos que sua perseguicdo ja causara ao joelho, ele berrou — ela titubeou por uma fragao
de segundo e investiu para ele mais uma vez.

Enquanto ele girava a bengala para a mdo em que ja havia visto a faca Stanley, seu joelho
se torceu mais uma vez. Ele soltou um urro de dor e ela deu um pulo para trds, como se o
tivesse esfaqueado sem saber, e entdo, pela segunda vez, entrou em panico e fugiu, correndo
pela neve e deixando um Strike furioso e frustrado, incapaz de persegui-la e sem alternativa
sendo raspar a neve em busca do celular.

Merda de perna!

Quando Robin lhe telefonou, ele estava sentado e transpirando de dor num taxi que se
arrastava. Era de pequeno consolo que a minuscula 1amina triangular que ele vira cintilando
na mao de sua perseguidora ndo o tivesse perfurado. Seu joelho, no qual ele se sentiu obrigado
a encaixar a protese antes de sair para encontrar-se com Nina, mais uma vez o torturava e ele
ardia de furia por sua incapacidade de dar caca a perseguidora louca. Nunca bateu numa
mulher, jamais machucou nenhuma intencionalmente, mas a visdo da faca aproximando-se dele
pelo escuro esvaziou esses escrupulos. Para consternagao do taxista, que observava o

passageiro grandalhdo e furioso pelo retrovisor, Strike ficava se virando no banco, tentando



avista-la pelas calgadas movimentadas de sdbado a noite, os ombros redondos no casaco
preto, a faca escondida no bolso.

O taxi deslizava sob as luzes de Natal da Oxford Street, embrulhos prateados, grandes e
frageis com lagos dourados, e Strike conteve a irritagdo enquanto eles seguiam, sem ter prazer
na ideia do jantar iminente. Robin ligava sem parar, mas ele ndo conseguia sentir o celular
vibrar porque estava no fundo do bolso do casaco, colocado a seu lado no banco.

— O1 — disse Nina com um sorriso for¢ado quando abriu a porta de seu apartamento meia
hora depois da hora combinada.

— Desculpe-me pelo atraso — disse Strike, mancando pela soleira. — Tive um acidente ao
sair de casa. Minha perna.

Ele ndo trouxe nada para ela, como percebeu, parado ali de sobretudo. Devia ter
comprado vinho ou chocolates, € sentia que Nina notava isso com seus olhos grandes
percorrendo seu corpo; Nina era meio refinada e de repente ele se sentiu um pobretao.

— E esqueci o vinho que comprei para vocé — ele mentiu. — Uma merda. Me dé um pé na
bunda.

Enquanto ela ria, embora a contragosto, Strike sentiu o telefone vibrar no bolso e
automaticamente o pegou.

Robin. Ele ndo conseguia imaginar por que ela queria falar com ele num sdbado.

— Com licenga — disse ele a Nina —, preciso atender a ligagdo, ¢ urgente, ¢ minha
assistente...

O sorriso de Nina decaiu. Ela se virou e saiu do vestibulo, deixando-o ali de casaco.

— Robin?

— Vocé esta bem? O que houve?

— Como voce...?

— Tinha um recado na caixa postal que parecia uma gravagao de vocé sendo atacado!

— Meu Deus, eu liguei para vocé? Deve ter sido quando deixei o telefone cair. E, foi
exatamente o que estava...

Cinco minutos depois, tendo contado a Robin o que aconteceu, ele pendurou o casaco e
seguiu seu faro a sala de estar, onde Nina pusera a mesa para dois. A sala era iluminada por
um abajur; ela arrumara, colocara flores frescas pelo lugar. Um forte cheiro de alho queimado
pendia no ar.

— Desculpe — disse ele enquanto ela voltava, trazendo um prato. — As vezes eu queria ter
um emprego em horario comercial.

— Sirva-se de vinho — disse ela com frieza.



A situagdo era profundamente rotineira. Quantas vezes ele ja havia se sentado de frente
para uma mulher irritada com seu atraso, sua aten¢ao dividida, sua negligéncia? Mas ali, pelo
menos, a escala era em tom menor. Se estivesse atrasado para jantar com Charlotte e
recebesse um telefonema de outra mulher assim que chegasse, talvez esperasse uma taga de
vinho na cara e pratos voando. Pensar nisso fez com que se sentisse mais gentil emrelacao a
Nina.

— Detetives s6 fazem merda nos encontros — disse-lhe ele ao se sentar.

— Eundo diria “merda” — respondeu ela, mais branda. — Nao acho que seja um trabalho
que se possa deixar para tras.

Ela o observava com seus imensos olhos de rato.

— Tive um pesadelo com vocé ontem a noite — disse ela.

— Estamos comecando muito bem, ndo ¢? — disse Strike, ¢ ela riu.

— Bom, vocé ndo era realmente o motivo do pesadelo. Estavamos juntos, procurando pelo
trato intestinal de Owen Quine.

Ela tomou um grande gole de vinho, olhando-o fixamente.

— E encontramos? — perguntou Strike, tentando manter o clima leve.

— Sim.

— Onde? A essa altura, aceito qualquer pista.

— Na tltima gaveta da mesa de Jerry Waldegrave — disse Nina, e ele pensou vé-la reprimir
um estremecimento. — Foi horrivel. Sangue e tripas quando abri... € voc€ bateu em Jerry. Isso
me acordou, foi tao real.

Ela tomou mais vinho, sem tocar na comida. Strike, que j& dera varias boas garfadas (alho
demais, mas ele estava com fome), sentiu que ndo estava sendo muito solidario. Engoliu as
pressas e falou:

— Parece de dar arrepios.

— Foi depois de ver o noticiario ontem — disse ela, olhando-o. — Ninguém percebeu,
ninguém sabia que ele... que ele seria morto daquele jeito. Como Bombyx Mori. Vocé€ ndo me
disse — ela falou e um sopro de acusa¢do chegou a ele através dos vapores do alho.

— Eu ndo podia — disse Strike. — E papel da policia liberar esse tipo de informagio.

— Estd na primeira pagina do Daily Express de hoje. Ele teria gostado disso, o Owen. Ser
a manchete. Mas eu preferia ndo ter lido — disse ela, com um olhar furtivo a ele.

Ele ja conhecia mal-estar semelhante. Algumas pessoas se retraiam ao tomarem
conhecimento do que ele vira, fizera ou tocara. Era como se ele carregasse o cheiro da morte.

Sempre havia mulheres que se sentiam atraidas pelo soldado, pelo policial: experimentavam



uma emo¢ao por tabela, um aprego voluptuoso pela violéncia que um homem pode ter visto ou
perpetrado. Outras mulheres sentiam-se repelidas. Nina, ele suspeitava, era uma das
primeiras, mas agora que a realidade da crueldade, do sadismo e do carater doentio lhe foi
forcada, Nina descobria que afinal podia pertencer ao segundo grupo.

— Nao foi nada divertido no trabalho ontem — disse ela. — Nao depois do que soubemos.
Todo mundo estava... E s6 que, se ele foi morto daquele jeito, se o assassino copiou o livro...
1sso limita os possiveis suspeitos, ndo ¢? Ninguém mais ri de Bombyx Mori, 1sso eu posso te
dizer. Parece uma das antigas tramas de Michael Fancourt, da época em que a critica dizia que
ele era medonho demais... e Jerry pediu demissao.

— Eu soube.

— Nao sei por qué — disse ela, inquieta. — Ele estava ha séculos na Roper Chard. Estava
totalmente fora de si. Com raiva o tempo todo, e ele em geral ¢ muito amavel. E estd bebendo
de novo. Muito.

Ela ainda nao comia.

— Ele era intimo de Quine? — perguntou Strike.

— Acho que ele era mais intimo do que pensava — disse-lhe Nina devagar. — Eles
trabalharam juntos por um bom tempo. Owen o deixava maluco... Owen deixava todo mundo
maluco... mas Jerry ficou verdadeiramente perturbado, isso eu posso garantir.

— Nao imagino Quine gostando de ser editado.

— Acho que as vezes ele era complicado, mas Jerry agora nao suporta ouvir uma palavra
contra Owen. Esta obcecado por sua teoria do colapso. Vocé€ o viu na festa, ele acha que
Owen estava mentalmente doente e Bombyx Mori na verdade ndo foi culpa dele. E ele ainda
esta furioso com Elizabeth Tassel por deixar o livro vazar. Ela apareceu outro dia para falar
de uma de suas autoras...

— Dorcus Pengelly? — perguntou Strike, e Nina soltou uma risada arquejante.

— Nao me diga que vocé leu aquele lixo! Peitos arrebitados e naufragios?

— O nome nao me saiu da cabega — disse Strike, sorridente. — Continue falando sobre
Waldegrave.

— Ele viu Liz chegando e bateu a porta da sala quando ela passou. Vocé ja viu, € de vidro e
ele quase a quebrou. Foi desnecessario e, 6bvio, quase matou todo mundo de susto. Ela esta
péssima — acrescentou Nina. — Liz Tassel. Horrivel. Se estivesse em forma, teria invadido a
sala de Jerry e dito a ele para ndo ser tdo grosso...

— Ela teria feito isso?

— Ficou maluco? O mau génio de Liz Tassel ¢ lendario.



Nina olhou o relogio.

— Michael Fancourt serd entrevistado pela televisao esta noite. Estou gravando — disse ela,
completando as tacas dos dois. Ela ainda ndo tocara na comida.

— Eundo me importaria de assistir — disse Strike.

Nina lhe langou um olhar estranhamente calculista e Strike imaginou que ela estava
tentando avaliar até que ponto a presencga dele se devia ao desejo de desencavar informagdes,
até que ponto tinha em mira seu corpo magro de menino.

O celular de Strike tocou de novo. Por varios segundos, ele ponderou o desgosto que
poderia causar se atendesse versus a possibilidade de que o telefonema anunciasse algo mais
util do que as opinides de Nina sobre Jerry Waldegrave.

— Desculpe — disse ele, e o pegou no bolso. Era seu irmao, Al.

— Corm! — disse a voz numa linha com um ruido. — E bom saber de vocé, mano!

— O1 — disse Strike, inibitério. — Como vocé vai?

— Otimo! Estou em Nova York, acabo de receber seu recado. Do que vocé precisa?

Ele sabia que Strike so ligaria se quisesse alguma coisa, mas, ao contrario de Nina, Al ndo
parecia se ressentir deste fato.

— Eu estava me perguntando se voc€ queria jantar nessa sexta-feira — disse Strike —, mas se
voce estd em Nova York...

— Vou voltar na quarta, seria legal. Quer que eu faca uma reserva em algum lugar?

— Quero — disse Strike. — Tem de ser no River Café.

— Vou conseguir — disse Al sem perguntar por qué: talvez supusesse que Strike apenas tinha
desejo pela boa comida italiana. — Eu te mando uma mensagem com o horario, estd bem? Nao
vejo a hora!

Strike desligou, a primeira silaba de um pedido de desculpas ja nos labios, mas Nina tinha

1do a cozinha. O astral ali € claro que azedou.
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Oh, Senhor! O que disse eu: desventurada lingua minha!

William Congreve,

Amor por amor

“Oamor ¢ uma miragem”, disse Michael Fancourt na tela da televisdo. “Uma miragem, uma
quimera, uma ilusao.”

Robin estava sentada entre Matthew e a mae no sofa arriado e desbotado. O labrador
chocolate, deitado no chao diante da lareira acesa, o rabo batendo indolente no tapete, dormia.
Robin estava sonolenta depois de duas noites de muito pouco sono e dias de estresse €
emocao inesperados, mas tentava se concentrar em Michael Fancourt. Ao lado dela a Sra.
Ellacott, que expressara a esperanga otimista de que Fancourt largasse algumas pérolas que a
ajudassem em seu trabalho sobre Webster, tinha um caderno e uma caneta no colo.

“Certamente”, comecou o entrevistador, mas Fancourt o atropelou.

“Nao amamos um ao outro; amamos a ideia que temos do outro. Pouquissimas pessoas
compreendem isto ou suportam pensar na questdo. Tém uma fé cega em suas proprias
capacidades de criacdo. Todo amor, em tltima andlise, ¢ amor-proprio.”

O Sr. Ellacott dormia, com a cabega recostada na poltrona mais proxima da lareira e do
cachorro. Roncava baixinho, com os 6culos na metade do nariz. Os trés irmaos de Robin
escapuliram discretamente da casa. Era noite de sdbado e os amigos esperavam na Bay Horse
na praca. Jon veio da universidade para o funeral, mas ndo sentia dever ao noivo de sua irma
dispensar algumas garrafas de Black Sheep com os irmdos, sentados a mesas com tampo de
cobre perto de uma fogueira.

Robin desconfiava de que Matthew queria se juntar a eles, mas teria parecido improprio a
ele. Agora estava preso ali, vendo um programa sobre literatura que nunca suportaria em casa.
Ele teria desligado sem perguntar a ela, pressupondo que ela ndo poderia estar interessada no
que dizia aquele homem sentencioso de cara azeda. Nao era facil gostar de Michael Fancourt,
pensou Robin. A curva do labio e das sobrancelhas insinuava uma no¢ao de superioridade
arraigada. O apresentador, bem conhecido, parecia meio nervoso.

“E este € o tema de seu novo...?”

“Um dos temas, sim. Em vez de punir a si mesmo por sua insensatez quando o heroi

percebe que ele simplesmente imaginou a existéncia da esposa, ele procura punir a mulher de



carne e 0sso que ele acredita que o abandonou. O desejo dele por vinganga norteia a trama.”

— Arra — disse a mae de Robin suavemente, pegando a caneta.

“Muitos de nos... talvez a maioria”, disse o entrevistador, “consideram o amor um ideal
purificador, uma fonte de altruismo, em vez de...”.

“Uma mentira autojustificativa”, disse Fancourt. “Somos mamiferos que precisam de sexo,
precisam de companhia, que procuram o enclave protetor da familia por motivos de
sobrevivéncia e reprodugcdo. Escolhemos um suposto amado pelas razdes mais primitivas... a
preferéncia de meu herdi por uma mulher em forma de pera ¢ autoexplicativa, segundo penso.
O ser amado ri ou tem o cheiro do genitor que nos socorreu na juventude e todo o resto €
projetado, tudo o mais € inventado...”

“A amizade...”, comecou o entrevistador, com certo desespero.

“Se eu pudesse me obrigar a fazer sexo com qualquer um de meus amigos homens, teria
uma vida mais feliz e mais produtiva”, disse Fancourt. “Infelizmente, sou programado para
desejar a forma feminina, embora infrutiferamente. E assim digo a mim mesmo que uma mulher
¢ mais fascinante, mais sintonizada com minhas necessidades e desejos, do que outra. Sou uma
criatura complexa, altamente evoluida e imaginativa que se sentiu compelida a justificar uma
decisdo tomada com base nos fundamentos mais rudimentares. Esta € a verdade que
enterramos sob mil anos de papo furado cortés.”

Robin perguntou-se que diabos a mulher de Fancourt (pois ela parecia se lembrar de que
ele era casado) acharia dessa entrevista. Ao lado dela, a Sra. Ellacott escrevia algumas
palavras no caderno.

— Ele ndo esté falando de vinganca — murmurou Robin.

A mae lhe mostrou o caderno. Tinha escrito: mas que merda ele é. Robin riu.

Ao lado dela, Matthew estava curvado sobre o Daily Express que Jonathan deixara
abandonado numa cadeira. Ele virou as trés primeiras paginas, onde o nome de Strike
aparecia varias vezes no texto junto da matéria sobre Owen Quine € comegou a ler um artigo
sobre uma cadeia de lojas que proibe as cangdes de Natal de Clift Richard.

“Vocé foi criticado”, disse o entrevistador corajosamente, “pelo retrato que fez das
mulheres, mais especificamente...”

“Ja ouco os criticos correndo feito baratas para suas canetas enquanto conversamos”,
disse Fancourt, seu labio se torcendo no que passava por um sorriso. “Pouca coisa me
interessa menos do que o que diz a critica sobre mim ou minha obra.”

Matthew virou uma pagina do jornal. Robin olhou de lado a foto de um caminhdo-tanque

virado, um Honda Civic capotado e uma Mercedes amassada.



— Foi nesse acidente que quase entramos!

— O qué? — disse Matthew.

Ela falou sem pensar. O cérebro de Robin ficou paralisado.

— Isso aconteceu na M4 — disse Matthew, rindo um pouco dela por pensar que poderia ter
se envolvido, que ela ndo conseguisse reconhecer uma rodovia quando via uma.

— Ah... ah, sim— disse Robin, fingindo olhar mais atentamente o texto abaixo da imagem.

Mas agora ele estava de cenho franzido, envolvido.

— Vocé quase feve um acidente de carro ontem?

Ele falava em voz baixa, tentando ndo incomodar a Sra. Ellacott, que acompanhava a
entrevista de Fancourt. A hesitacao era fatal. Decida.

— Sim, foi. Ndo queria preocupar voce.

Ele a encarou. Do outro lado, Robin sentia a mae fazendo outras anotacgdes.

— Este? — disse ele, apontando a foto, e ela assentiu. — Por que vocé estava na M4?

— Precisei levar Cormoran a um interrogatorio.

“Estou pensando nas mulheres”, disse o entrevistador, “suas opinides sobre as mulheres...”

— Mas onde foi esse interrogatorio?

— Devon — disse Robin.

— Devon?

— Ele machucou a perna de novo. Nao podia ir até 14 sozinho.

— Vocé o levou de carro a Devon?

— Sim, Matt, eu o levei a...

— Entdo foi por isso que vocé nao veio ontem? Assim vocé podia...

— Matt, € claro que nao.

Ele jogou o jornal de lado, levantou-se e saiu da sala.

Robin sentia nduseas. Deu uma olhada na porta, que ele nao batera, mas fechou com forca
suficiente para fazer o pai dela se mexer e resmungar dormindo e o cachorro acordar.

— Deixe-o0 — aconselhou a mae, com os olhos ainda na tela.

Robin girou o corpo, desesperada.

— Cormoran precisava ir a Devon e ndo podia dirigir com uma perna so...

— Nao ha necessidade de vocé se defender comigo — disse a Sra. Ellacott.

— Mas agora ele pensa que menti sobre ndo poder vir para casa ontem.

— E vocé€ mentiu? — perguntou a mae, com os olhos ainda fixos em Michael Fancourt. —
Deita, Rowntree, voc€ ndo ¢ transparente.

— Bom, eu poderia ter vindo, se conseguisse uma passagem de primeira classe — confessou



Robin enquanto o labrador bocejava, se espreguicava e voltava a se acomodar no tapete. —
Mas eu ja havia comprado o leito.

— Matt sempre fala de quanto vocé ganharia se tivesse aceitado aquele emprego de RH —
disse a mie, com os olhos na tela da TV. — E de pensar que ele apreciaria vocé ter
economizado uns centavos. Agora cale a boca, quero ouvir sobre vinganca.

O entrevistador tentava formular uma pergunta.

“Mas, no que diz despeito as mulheres, o senhor nem sempre tem... costumes
contemporaneos, o chamado politicamente correto... Estou pensando particularmente em sua
afirmagdo de que as escritoras...”

“De novo 1ss0?”, disse Fancourt, batendo as maos nos joelhos (o entrevistador deu um
pulo perceptivel). “Eu disse que as maiores escritoras, quase sem excegoes, nao tiveram
filhos. Um fato. E eu disse que as mulheres de modo geral, em virtude de seu desejo de ser
maes, sdo incapazes do foco necessario que qualquer um deve ter para se dedicar a criagao da
literatura, da verdadeira literatura. Nao me retrato em nem uma palavra. Isto € um fazo.”

Robin girava a alianga de noivado no dedo, dividida entre seu desejo de seguir Matt e
convencé-lo de que ela ndo tinha feito nada de errado e a raiva de que uma persuasdo dessas
fosse necessaria. As exigéncias do emprego dele sempre vinham em primeiro lugar; ela nunca
o viu pedir desculpas pelos serdes, por trabalhos que o levavam ao outro lado de Londres e o
traziam para casa as oito da noite...

“Eu1a dizer”, apressou-se o entrevistador, com um sorriso lisonjeiro, “que este livro pode
calar os criticos. Achei que a personagem feminina central foi tratada com muita compreensao,
com verdadeira empatia. E claro”, ele olhou suas anotacdes e levantou a cabeca; Robin sentia
o nervosismo dele, “podemos tragar paralelos... ao falar do suicidio de uma jovem, imagino
que o senhor tenha ligado... o senhor deve ter...”

“Essa gente obtusa supde que escrevi um relato autobiografico do suicidio de minha
primeira mulher?”

“Bem, pode ser visto como... pode suscitar perguntas...”

“Entdo direi o seguinte”, disse Fancourt, e parou.

Eles estavam sentados diante de uma janela comprida que dava para um gramado
ensolarado e batido pelo vento. Robin imaginou por um momento quando o programa fora
gravado — antes de vir a neve, claramente —, mas Matthew dominava seus pensamentos. Ela
devia procura-lo, contudo, por algum motivo, continuava no sofa.

“Quando Eff... Ellie morreu”, comegou Fancourt, “quando ela morreu...”

O close era aflitivamente invasivo. As rugas minimas nos cantos dos seus olhos se



aprofundaram quando ele os fechou; a mio quadrada voou para esconder o rosto.

Parecia que Michael Fancourt chorava.

— L4 se foi a ideia de que o amor € uma miragem e uma quimera. — A Sra. Ellacott suspirou
ao baixar a caneta. — Isso ndo ¢ bom. Eu queria sangue e tripas, Michael. Sangue e tripas.

Incapaz de suportar por mais tempo a inagdo, Robin se levantou e foi para a porta da sala.
Aquelas nao eram circunstancias normais. A mae de Matthew fora sepultada naquele dia.

Cabia a ela pedir desculpas, fazer as pazes.
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Tendemos todos ao erro, senhor; se € este vosso caso, ndo ha necessidade de desculpas adicionais.

William Congreve,

O velho solteirdo

o dia seguinte, os jornais de domingo esforcavam-se para encontrar um equilibrio digno
Nentre uma analise objetiva da vida e obra de Owen Quine e a natureza macabra e gotica
de sua morte.

“Uma figura literaria menor, por vezes interessante, ultimamente se inclinando a parodia
pessoal, eclipsado por seus contemporaneos, mas ainda um pioneiro ultrapassado”, disse o
Sunday Times numa coluna de primeira pagina que levava a uma promessa de muito mais
empolgacao dentro do jornal: O projeto de um sadico: ver pp. 10-11, e, ao lado de uma
pequena foto de Kenneth Halliwell, Livros e letrados: assassinos literarios, p. 3, Cultura.

“Os boatos sobre o livro inédito que supostamente inspirou seu assassinato agora se
espalham para além dos circulos literarios de Londres”, garantiu o Observer aos leitores. “Se
ndo fosse pelos ditames do bom gosto, a Roper Chard teria um sucesso instantdneo nas maos.”

ESCRITOR PERVERTIDO ESTRIPADO EM JOGO SEXUAL, declarou o Sunday People.

Strike comprou todos os jornais a caminho de casa ao deixar Nina Lascelles, embora fosse
dificil lidar com todos eles e sua bengala nas cal¢adas cheias de neve. Ocorreu-lhe, enquanto
se arrastava para a Denmark Street, que ele estava imprudentemente sobrecarregado se a
possivel agressora da noite anterior aparecesse, mas ela ndo estava a vista.

No final daquela tarde, ele se dedicou as reportagens enquanto comia batatas fritas,
deitado na cama com a perna protética misericordiosamente retirada mais uma vez.

Ver os fatos pela lente distorcida da imprensa estimulava sua imaginagdo. Por fim, tendo
terminado a matéria de Culpepper no News of the World (“Fontes proximas a historia
confirmam que Quine gostava de ser amarrado pela mulher, que negou saber que o escritor
pervertido fora para sua segunda casa’), Strike empurrou os jornais da cama, estendeu a mio
para o bloco que mantinha ao lado e escreveu uma lista de lembretes para o dia seguinte. Nao

acrescentou a inicial de Anstis a nenhuma das tarefas ou perguntas, mas homem da livraria € MF
gravado quando? foram seguidos por uma letra R maiuscula. Ele entdo mandou um torpedo a

Robin, lembrando-a de ficar atenta a uma mulher alta de casaco preto na manha seguinte e nao



entrar na Denmark Street se ela estivesse 1.

Robin ndo viu ninguém que correspondesse a essa descrigdo em sua curta jornada do
metrd e chegou ao escritorio as nove horas da manha seguinte, encontrando Strike sentado a
sua mesa, usando seu computador.

— Bom-dia. Nenhum biruta 14 fora?

— Ninguém — disse Robin, pendurando o casaco.

— Como esta Matthew?

— Bem — mentiu Robin.

As sequelas da briga dos dois sobre a decisdo dela de levar Strike a Devon grudavam nela
como fumaca. A discussao ferveu e explodiu repetidamente por toda a viagem de carro de
volta a Clapham; os olhos dela ainda estavam inchados de chorar e da falta de sono.

— E duro para ele — murmurou Strike, ainda de testa franzida para o monitor. — O enterro da
propria mae.

— Humm — disse Robin, indo encher a chaleira e irritada por Strike preferir demonstrar
empatia por Matthew hoje, justo quando ela teria acolhido uma garantia de que ele era uma
besta irracional.

— O que esta procurando? — perguntou ela, colocando uma caneca de cha junto ao cotovelo
de Strike, que resmungou um obrigado.

— Tentando descobrir quando foi gravada a entrevista com Michael Fancourt. Ele estava na
televisao no sdbado a noite.

— Eu vi — disse Robin.

— Eu também.

— Idiota arrogante — disse Robin, sentando-se no sofd que imitava couro, que por algum
motivo nao fez som de peido com ela. Talvez, pensou Strike, fosse o peso dele.

— Notou uma coisa estranha quando ele estava falando da falecida mulher? — perguntou
Strike.

— As lagrimas de crocodilo foram meio demais — disse Robin —, depois de ele ter
explicado que o amor ¢ uma ilusdo e toda aquela besteirada.

Strike olhou-a novamente. Robin tinha o tipo de pele clara e delicada que sofria com os
excessos de emogao; os olhos inchados contavam sua propria historia. Parte de sua
animosidade por Michael Fancourt, ele imaginou, talvez fosse deslocada de outro alvo mais
meritorio.

— Achou que ele fingiu, fo1? — perguntou Strike. — Eu também.

Ele olhou o relogio.



— Caroline Ingles chegara em meia hora.

— Pensei que ela e o marido tivessem se reconciliado.

— Isso ¢ passado. Ela quer me ver, algo a respeito de uma mensagem de texto que
encontrou no celular dele no fim de semana. E entao — disse Strike, levantando-se da mesa —,
preciso que vocé continue tentando descobrir quando aquela entrevista foi gravada, enquanto
darei uma olhada nas anotagdes do caso para dar a impressao de que me lembro do que ela
esta falando. Depois tenho um almogo com o editor de Quine.

— E eu tenho algum