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Para	o	Espírito:

Sem	cuja	assistência

Nem	este	livro

Nem	eu

Poderíamos	ter	sido	escritos.



Show	me	how	to	do	like	you

Show	me	how	to	do	it.

Stevie	Wonder*

Nota:

*	Mostre-me	como	fazer	igual	a	você	/	Mostre-me	como	fazer.
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É	melhor	você	nunca	contar	pra	ninguém,	só	pra	Deus.	Isso	mataria	sua	mamãe.

Querido	Deus,

Eu	tenho	quatorze	ano.	Eu	sou.	Eu	sempre	fui	uma	boa	minina.	Quem	sabe	o	senhor

pode	dar	um	sinal	preu	saber	o	que	tá	contecendo	comigo.

Na	primavera	passada,	depois	que	o	nenê	Lucious	chegou,	eu	iscutei	o	barulho	deles.

Ele	tava	puxando	o	braço	dela.	Ela	falou	Inda	é	muito	cedo,	Fonso,	eu	num	tô	bem.	Até

que	ele	deixou	ela	em	paz.	Uma	semana	depois,	ele	foi	e	puxou	o	braço	dela	outra	vez.

Ela	falou	Não,	eu	num	vou.	Você	num	vê	que	já	tô	meia	morta,	e	todas	essas	criança.

Ela	foi	visitar	a	irmã	dela	que	é	doutora	em	Macon.	Me	deixou	cuidando	das	criança.	Ele

nunca	teve	uma	palavra	boa	pra	falar	pra	mim.	Só	falava	Você	vai	fazer	o	que	sua	mãe

num	quis.	Primeiro	ele	botou	a	coisa	dele	na	minha	coxa	e	cumeçou	a	mexer.	Depois	ele

agarrou	meus	 peitinho.	Depois	 ele	 impurrou	 a	 coisa	 dele	 pra	 dentro	da	minha	 xoxota.

Quando	aquilo	dueu,	eu	gritei.	Ele	cumeçou	a	me	sufocar,	dizendo	É	melhor	você	calar	a

boca	e	acustumar.

Mas	eu	num	acustumei,	nunca.	Agora	eu	fico	enjuada	toda	vez	que	sou	eu	que	tenho

de	cuzinhar.	Minha	mamãe,	ela	fica	o	tempo	todo	encima	de	mim	e	olhando.	Ela	tá	feliz

porque	ele	tá	bom	pra	ela	agora.	Mas	muito	duente	pra	durar	muito.



Querido	Deus,

Minha	mamãe	morreu.	Ela	morreu	gritando	e	praguejando.	Ela	gritou	comigo.	Ela

praguejou	comigo.	Eu	tô	de	barriga.	Eu	num	posso	andar	muito	depressa.	Na	hora	queu

volto	do	poço,	a	agua	tá	morna.	Na	hora	queu	arrumo	a	bandeja,	a	cumida	já	tá	fria.	Na

hora	 queu	 arrumo	 todas	 as	 criança	 pra	 escola,	 já	 tá	 na	 hora	 do	 jantar.	Ele	 num	 falava

nada.	Ele	sentava	lá	na	cama,	sigurando	a	mão	dela	e	chorando,	dizendo	Num	me	deixa,

num	vá	embora.

Ela	perguntou	pra	mim	do	primeiro.	De	quem	é?	Eu	disse	de	Deus.	Eu	num	conheço

nenhum	 outro	 homem	 ou	 outra	 coisa	 pra	 dizer.	Quando	 eu	 cumecei	 a	 sentir	 dor	 e	 aí

minha	barriga	 cumeçou	a	mexer	 e	 aí	 aquele	nenezinho	nasceu,	 rasgando	minha	xoxota

com	o	punhozinho	dele,	quem	quisesse	podia	soprar	queu	caía.

Ninguém	veio	ver	a	gente.

Ela	ficou	mais	e	mais	duente.

Acabou	ela	perguntando	Cadê	ele?

Eu	falei,	Deus	levou	ele.

Foi	ele	que	levou.	Ele	levou	ele	quando	eu	tava	dormindo.	Matou	ele	lá	no	bosque.

Vai	matar	esse	também,	se	ele	puder.



Querido	Deus,

Parece	que	ele	num	pode	mais	nem	olhar	pra	mim.	Fala	queu	sou	má	e	sempre	quero

fazer	coisa	ruim.	Ele	levou	meu	outro	nenê	também,	um	minino	dessa	vez.	Mas	eu	num

acho	 que	 ele	 matou	 não.	 Acho	 que	 ele	 vendeu	 prum	 homem	 e	 a	 esposa	 dele,	 lá	 em

Monticello.	Eu	 fiquei	 com	os	peito	 cheio	de	 leite	 iscorrendo	encima	de	mim.	Ele	 falou

Por	que	você	num	se	veste	direito?	Bota	alguma	coisa.	Mas	que	é	queu	tenho	pra	botar?

Eu	num	tenho	nada.

Eu	fico	pensando	que	ele	bem	podia	achar	alguém	pra	casar.	Eu	vejo	ele	olhando	pra

minha	irmãzinha.	Ela	tá	cum	medo.	Mas	eu	falei	que	vou	tomar	conta	dela.	Cum	ajuda	de

Deus.



Querido	Deus,

Ele	veio	pra	casa	com	uma	moça	dos	 lado	de	Gray.	Ela	é	da	minha	 idade	mas	eles

casaram.	Ele	fica	com	ela	o	tempo	todo.	Ela	fica	zanzando	como	se	num	subesse	que	coisa

mordeu	 ela.	 Eu	 acho	 que	 ela	 pensou	 que	 gostava	 dele.	 Mas	 nós	 somo	 tantas	 criança.

Todas	pricisando	de	alguma	coisa.

Minha	irmãzinha	Nettie	tá	com	namorado	quase	do	tamanho	do	Pai.	A	mulher	dele

morreu.	Ela	 foi	morta	pelo	namorado	dela	voltando	pra	casa	da	 igreja.	Ele	 só	 tem	 três

filho.	Ele	viu	a	Nettie	na	igreja	e	agora	todo	domingo	de	tarde	o	Sinhô___	vem	cá.	Vou

dizer	pra	Nettie	 ficar	com	os	 livro	dela.	É	preciso	mais	que	 juízo	pra	cuidar	de	criança

que	num	é	nem	da	gente.	E	veja	o	que	aconteceu	com	a	Mãe.



Querido	Deus,	Ele	me	bateu	hoje	porque	disse	queu	pisquei	prum	rapaz	na	igreja.	Eu

pudia	tá	com	uma	coisa	no	olho,	mas	eu	num	pisquei.	Eu	nem	olho	pros	homem.	Essa	é

que	é	a	verdade.	Eu	olho	pras	mulher,	sim,	porque	num	tenho	medo	delas.	Talvez

porque	minha	mãe	me	botou	maldição	o	senhor	acha	queu	fiquei	com	raiva	dela.	Mas

não.	Eu	sentia	pena	da	mamãe.	Tentar	acreditar	na	história	dele	matou	ela.

Tem	vez	que	ele	inda	fica	olhando	pra	Nettie,	mas	eu	sempre	atrapalho	ele.	Agora	eu

vou	dizer	pra	ela	casar	com	o	Sinhô___.	Num	vou	dizer	por	quê.

Eu	vou	dizer	Casa	com	ele,	Nettie,	e	tenta	ter	um	ano	bom	na	sua	vida.	Depois	disso,

eu	sei	que	ela	vai	ter	barriga.

Mas	 eu,	 nunca	mais.	Uma	minina	 na	 igreja	 disse	 que	 a	 gente	 pega	 barriga	 quando

sangra	todo	mês.	Eu	num	sangro	mais.



Querido	Deus,

Sinhô___	afinal	 chegou	 e	pediu	 a	mão	da	Nettie	 em	casamento.	Mas	 ele	num	quis

deixar	ela	ir.	Disse	que	ela	tá	muito	nova,	num	tem	ixperiência.	Disse	que	Sinhô	já	tem

muita	criança.	Depois,	E	o	iscândalo	que	a	esposa	dele	causou	quando	alguém	matou	ela?

E	que	história	é	essa	que	dizem	da	Shug	Avery?	O	que	ele	diz	disso?

Eu	perguntei	pra	nossa	nova	mamãe	sobre	Shug	Avery.	O	que	era?	eu	perguntei.	Ela

num	sabia	mas	disse	que	ia	discobrir.

Ela	 fez	 mais	 do	 que	 isso.	 Ela	 cunseguiu	 um	 retrato.	 O	 primeiro	 queu	 vi	 de	 uma

pessoa	de	verdade.	Ela	 falou	que	Sinhô___	tava	 tirando	uma	coisa	da	carteira	dele	pra

mostrar	pro	Pai	e	o	retrato	caiu	e	iscorregou	pra	debaixo	da	mesa.	Shug	Avery	era	uma

mulher.	A	mulher	mais	linda	queu	já	vi.	Ela	é	mais	bunita	que	minha	mamãe.	Ela	é	mais

de	dez	mil	vez	mais	bunita	que	eu.	Eu	vejo	ela	lá	dentro	do	casaco	de	pele.	O	rosto	dela

vermelho.	O	 cabelo	dela	 parece	 uma	 coisa!	Ela	 tá	 rindo	 com	o	pé	 encima	do	 carro	de

alguém.	Mas	os	olho	dela	tão	sério.	Um	pouco	triste.

Eu	pedi	pra	ela	me	dar	o	retrato.	A	noite	toda	eu	fiquei	olhando.	E	agora	quando	eu

sonho,	eu	sonho	com	Shug	Avery.	Ela	tá	vistida	linda	de	morrer,	rodando	e	rindo.



Querido	Deus,

Quando	nossa	nova	mamãe	tava	duente	eu	pedi	pra	ele	me	pegar	invés	da	Nettie.	Mas

ele	só	perguntou	do	que	queu	tava	falando.	Eu	falei	pra	ele	queu	pudia	me	arrumar	pra

ele.	Eu	infiei	no	meu	quarto	e	voltei	usando	rabo	de	cavalo,	pluma,	e	um	par	dos	sapato

de	salto	alto	da	nossa	nova	mamãe.	Ele	me	bateu	porque	eu	visti	como	vagabunda,	mas

fez	comigo	de	toda	maneira.

Sinhô___	veio	nessa	noite.	Eu	fiquei	na	cama,	chorando.	A	Nettie,	ela	finalmente	viu

a	 luz	 do	 dia,	 clara.	 Nossa	 nova	 mamãe,	 ela	 também	 viu.	 Ela	 tava	 no	 quarto	 dela

chorando.	Nettie	cuida	de	uma	primeiro,	depois	da	outra.	Ela	tá	tão	assustada	que	ela	vai

lá	fora	e	vumita.	Mas	não	lá	na	frente	onde	os	dois	homem	tão.

Sinhô___	fala,	Bom,	senhor,	eu	gostaria	que	o	senhor	tivesse	mudado	de	ideia.

Ele	fala,	Não,	num	posso	dizer	que	mudei.

Sinhô___	fala,	Bom,	o	senhor	sabe,	meus	piqueno	bem	que	pricisam	de	uma	mãe.

Bom,	ele	fala,	bem	devagarinho,	eu	num	posso	deixar	o	senhor	levar	a	Nettie.	Ela	é

nova	dimais.	Num	sabe	de	nada,	só	o	que	a	gente	fala	pra	ela.	Depois,	eu	quero	que	ela

fique	mais	 na	 escola.	Quero	 fazer	 uma	 professora	 dela.	Mas	 eu	 posso	 deixar	 o	 senhor

levar	 a	Celie.	 Ela	 é	mais	 velha	mesmo.	Ela	 pricisa	 casar	 primeiro.	Ela	 também	num	 é

mocinha,	eu	acho	que	o	senhor	sabe	disso.	Ela	já	foi	manchada.	Duas	vez.	Mas	o	senhor

também	num	pricisa	de	uma	mocinha.	Eu	mesmo	peguei	uma	mocinha	e	ela	tá	o	tempo

todo	duente.	Ele	dá	uma	cuspida	por	cima	da	grade.	As	criança	dão	no	nervo	dela,	ela



num	é	boa	cuzinheira.	E	já	tá	de	barriga.

Sinhô___,	ele	num	fala	nada.	Eu	paro	de	chorar,	tô	tão	surpresa.

Ela	é	feia.	Ele	fala.	Mas	num	istranha	o	trabalho	duro.	E	é	limpa.	E	Deus	já	deu	um

jeito	nela.	O	senhor	pode	fazer	tudo	como	o	senhor	quer	e	ela	num	vai	botar	no	mundo

mais	ninguém	pro	senhor	dar	de	cumer	e	vistir.

Sinhô___	num	fala	nada.	Eu	pego	o	retrato	da	Shug	Avery.	Eu	olho	nos	olho	dela.

Os	olho	dela	dizem	Sim.	Eles	fazem	assim	tem	vez.

A	verdade,	ele	fala,	é	queu	tenho	que	me	livrar	dela.	Ela	é	muito	velha	pra	tá	vivendo

aqui	na	casa.	E	é	má	influência	pra	minhas	outras	minina.	Ela	leva	a	roupa	dela.	Ela	pode

levar	 aquela	 vaca	 que	 ela	 tá	 criando	 lá	 atrás	 do	 celeiro.	Mas	 a	Nettie	 positivamente	 o

senhor	num	pode	levar.	Nem	agora.	Nem	nunca.

Sinhô___	 fala	 finalmente.	Limpando	a	garganta.	Eu	 realmente	nunca	olhei	pra	 ela,

ele	fala.

Bom,	da	próxima	vez	que	o	senhor	vier,	o	senhor	pode	olhar	pra	ela.	Ela	é	feia.	Nem

parece	 que	 é	 irmã	 da	Nettie.	Mas	 ela	 vai	 ser	 uma	 esposa	melhor.	 Ela	 também	 num	 é

isperta,	e	eu	vou	ser	honesto,	o	senhor	vai	ter	que	prestar	atenção	ou	ela	vai	dar	tudo	o

que	o	senhor	tem.	Mas	ela	trabalha	como	um	homem.

Sinhô___	fala	Quantos	anos	ela	tem?

Ele	fala,	Ela	tá	perto	dos	vinte.	E	outra	coisa...	Ela	é	mentirosa.



Querido	Deus,

Ele	pricisou	de	 toda	a	primavera,	de	março	até	 junho,	pra	resolver	me	 levar.	Eu	só

pensava	 era	 na	 Nettie.	 Como	 ela	 pudia	 vir	 comigo	 se	 eu	 casasse	 com	 ele,	 ele	 tão

paixonado	por	ela.	Eu	pudia	 imaginar	um	jeito	pra	gente	fugir.	Nós	duas,	a	gente	dava

duro	 nos	 livro	 da	 escola	 da	Nettie,	 porque	 a	 gente	 sabia	 que	 tinha	 que	 ser	 isperta	 pra

poder	fugir.	Eu	sei	queu	num	sou	nem	tão	bunita	nem	tão	isperta	quanto	a	Nettie,	mas	ela

falou	queu	num	sou	boba.

O	jeito	pra	você	saber	quem	discubriu	a	América,	Nettie	falou,	é	pensar	nos	calombo.

É	parecido	com	Colombo.	Eu	aprendi	tudo	sobre	Colombo	no	primeiro	grau,	mas	parece

que	foi	a	primeira	coisa	queu	 isqueci.	Ela	 falou	que	Colombo	veio	aqui	nos	barco	com

nome	de	Nina,	Pinta	e	Santamaria.	Os	índio	foram	ótimos	pra	ele	e	ele	levou	um	monte

deles	forçado	de	volta	com	ele	pra	servir	a	rainha.

Mas	é	difícil	pensar	com	o	casamento	com	Sinhô___	pindurado	na	minha	cabeça.

Da	primeira	vez	que	fiquei	de	barriga,	o	Pai	me	tirou	da	escola.	Ele	nunca	quis	saber

se	eu	gostava	de	lá	ou	não.	Nettie	ficou	lá	no	portão	sigurando	apertado	na	minha	mão.

Eu	tava	toda	vistida	pro	primeiro	dia.	Você	é	muito	boba	pra	continuar	indo	pra	escola,	o

Pai	falou.	Nettie	é	a	inteligente	nessa	casa.

Mas	Pai,	Nettie	 falou,	chorando,	Celie	é	 inteligente	 também.	Até	a	dona	Beasley	 já

falou.	Nettie	é	louca	pela	dona	Beasley.	Acha	que	ninguém	no	mundo	é	igual	a	ela.

O	Pai	falou,	Quem	vai	escutar	o	que	Addie	Beasley	tem	pra	dizer.	Ela	é	tão	faladeira



que	nenhum	homem	quis	 ela.	É	por	 isso	que	 ela	 tem	que	ensinar	na	 escola.	Ele	nunca

olha	pra	cima	quando	tá	limpando	a	arma	dele.	Depois	um	bando	de	homem	branco	veio

andando	pelo	pátio.	Eles	também	tavam	com	arma.

O	Pai	levantou	e	foi	com	eles.	O	resto	da	semana	eu	vumitei	e	preparei	as	caça.

Mas	 a	 Nettie	 nunca	 disiste.	 Quando	 eu	 vi,	 a	 dona	 Beasley	 tava	 na	 nossa	 casa	 pra

tentar	conversar	com	o	Pai.	Ela	 falou	que	desde	que	ela	era	professora	ela	nunca	 tinha

visto	ninguém	querer	tanto	aprender	como	Nettie	e	eu.	Mas	quando	o	Pai	me	chamou	e

ela	viu	como	meu	vistido	tava	apertado,	ela	parou	de	falar	e	foi	embora.

Nettie	inda	num	entendia.	Nem	eu.	Tudo	que	a	gente	via	é	queu	tava	duente	todo	o

tempo	e	gorda.

Eu	fiquei	chateada	quando	a	Nettie	foi	e	me	passou	no	estudo.	Mas	parece	que	nada

do	que	ela	fala	entra	na	minha	cabeça	e	fica.	Ela	tenta	me	contar	uma	coisa	da	terra	num

ser	chata.	Eu	só	falo,	É,	como	se	eu	subesse.	Eu	nunca	digo	o	tanto	que	ela	parece	chata

pra	mim.

Sinhô___	 finalmente	 veio	 um	 dia	 parecendo	 todo	 passado.	 A	 mulher	 que	 tava

ajudando	ele	saiu.	A	mãe	dele	foi	e	disse	Já	chega.

Ele	falou,	Deixa	eu	ver	ela	de	novo.

O	Pai	me	 chamou.	Celie,	 ele	 falou.	 Como	 se	 num	 fosse	 nada.	 Sinhô___	 quer	 dar

outra	olhada	em	você.

Eu	fico	parada	na	porta.	O	sol	brilha	no	meu	olho.	Ele	inda	tá	montado	no	cavalo.	Ele

olha	pra	mim	pra	cima	e	pra	baixo.

O	Pai	sacode	o	jornal.	Anda,	ele	fala,	ele	num	morde.

Eu	 chego	 perto	 da	 escada,	mas	 não	muito	 perto	 porque	 eu	 tenho	medo	 do	 cavalo

dele.

Vira,	o	Pai	fala.

Eu	viro.	Um	de	meus	irmãozinho	apareceu.	Eu	acho	que	era	o	Lucious.	Ele	é	gordo	e

risonho,	todo	tempo	mastigando	uma	coisa.

Ele	pergunta,	Por	que	cê	tá	fazendo	isso?

Pai	fala,	Sua	irmã	tá	pensando	em	casamento.

Isso	num	quer	dizer	nada	pra	ele.	Ele	puxa	meu	vistido	e	pergunta	se	pode	comer	da



geleia	de	morango	que	tá	no	armário.

Pode,	eu	falo.

Ela	é	boa	pras	criança,	o	Pai	fala,	sacudindo	o	jornal	mais	uma	vez.	Nunca	escutei	ela

dizer	uma	palavra	atravessada	pra	nenhum	deles.	Só	que	dá	tudo	o	que	eles	pedem,	é	o

único	problema.

Sinhô___	fala,	A	vaca	vem	mesmo?

Ele	fala,	A	vaca	é	dela.



Querido	Deus,

Eu	passei	o	dia	do	meu	casamento	correndo	do	minino	mais	velho.	Ele	tem	doze	ano.

A	mãe	dele	morreu	nos	braço	dele	e	ele	num	quer	nem	escutar	falar	de	uma	nova	mamãe.

Ele	pegou	uma	pedra	e	rebentou	minha	cabeça.	O	sangue	correu	todo	encima	de	mim,

nos	meus	 peito.	O	 pai	 dele	 falou	Num	 faça	 isso!	Mas	 foi	 tudo	 que	 ele	 falou.	 Ele	 tem

quatro	criança,	e	não	três,	dois	minino	e	duas	minina.	O	cabelo	das	minina	num	viu	pente

desque	a	mãe	delas	morreu.	Eu	disse	pra	ele	queu	vou	ter	que	cortar	tudo.	Pra	cumeçar	a

crescer	de	novo.	Ele	falou	que	dá	azar	cortar	cabelo	de	mulher.	Então	depois	queu	fiz	um

curativo	na	minha	cabeça	do	melhor	 jeito	queu	pude,	 eu	cuzinhei	o	 jantar	—	eles	 tem

uma	nascente,	num	é	poço,	e	uma	fornalha	de	lenha	que	parece	uma	carroça	—	e	cumecei

a	tentar	disimbaraçar	cabelo.	Elas	só	têm	oito	e	seis	ano	e	choraram.	Elas	gritaram.	Elas

me	 disseram	 queu	 tava	 querendo	 matar.	 Acabei	 lá	 pelas	 dez	 hora.	 Elas	 choraram	 até

durmir.	Mas	eu	num	chorei.	Eu	fiquei	lá	pensando	na	Nettie	quando	ele	tava	encima	de

mim,	imaginando	se	ela	tava	salva.	E	depois	eu	pensei	na	Shug	Avery.	Eu	sei	que	o	que

ele	tava	fazendo	comigo	ele	fez	com	a	Shug	Avery	e	quem	sabe	ela	gostou.	Eu	botei	meus

braço	ao	redor	dele.



Querido	Deus,

Eu	 tava	 na	 cidade	 sentada	 na	 carroça	 quando	 Sinhô___	 tava	 no	 armazém.	 Eu	 vi

minha	filhinha.	Eu	sabia	que	era	ela.	Ela	é	igualzinha	a	mim	e	meu	pai.	Mais	parecida	com

a	gente	do	que	a	gente	mesmo.	Ela	vinha	 seguindo	atrás	de	uma	 senhora	e	 elas	 tavam

vistida	 igualzinho.	 Elas	 passaram	 pela	 carroça	 e	 eu	 falei.	 A	 senhora	 respondeu	 gentil.

Minha	 filhinha,	 ela	 olhou	 pra	 cima	 e	 franziu	 um	 pouquinho	 os	 olho.	 Ela	 tá	 aflita	 com

alguma	coisa.	Ela	tem	os	meus	olho	igualzinho	como	eles	são	hoje.	Como	se	tudo	queu

vi,	ela	viu	também	e	ficou	meditando.

Eu	acho	que	ela	é	minha.	Meu	coração	diz	que	ela	é	minha.	Mas	eu	num	sei	se	ela	é

minha.	 Se	 ela	 é	minha,	 o	 nome	dela	 é	Olivia.	Eu	bordei	Olivia	 nos	 fundo	de	 todas	 as

roupinha	dela.	Eu	bordei	muitas	estrelinha	e	flor	também.	Ele	levou	as	roupinha,	quando

ele	levou	ela.	Ela	tinha	quase	dois	mês.	Agora	ela	deve	ter	seis	ano.

Eu	desci	da	 carroça	 e	 segui	Olivia	 e	 sua	nova	mamãe	até	 a	 loja.	Eu	vi	 ela	passar	 a

mãozinha	 sobre	 o	 balcão,	 como	 se	 num	 tivesse	 interessada	 em	 nada.	 A	 mãe	 dela	 tá

comprando	pano.	Ela	fala	Não	mexa	em	nada.	Olivia	abre	a	boca,	ispreguiçando.

Esta	é	muito	bunita,	eu	falo,	e	ajudo	a	mãe	dela	a	levar	uma	peça	de	fazenda	até	perto

do	rostinho	dela.

Ela	sorri.	Vou	fazer	um	vistido	novo	pra	mim	e	pra	minha	filha,	ela	fala.	O	pai	dela

vai	ficar	tão	orgulhoso.

Quem	é	o	pai	dela,	eu	gaguejo.	Será	que	finalmente	alguém	sabe?



Ela	diz	Seu	___.	Mas	num	é	o	nome	do	meu	pai.

Seu	___	?	Eu	falo.	Quem	é	ele?

Ela	olha	pra	mim	como	se	eu	tivesse	perguntado	o	que	num	era	da	minha	conta.

O	Reverendo___,	ela	 fala,	depois	vira	pro	balconista.	Ele	 fala,	Moça	você	quer	essa

fazenda	ou	não?	Tem	outros	freguês	além	de	você.

Ela	fala,	Sim,	senhor,	eu	quero	cinco	metro,	por	favor.

Ele	pega	a	fazenda	e	vai	batendo	a	peça.	Ele	num	mede.	Quando	ele	acha	que	já	tem

cinco	metro	ele	corta.	É	um	dolar	e	trinta	centavo,	ele	fala.	Você	pricisa	de	linha?

Ela	fala,	Não	senhor.

Ele	fala,	Você	num	pode	custurar	sem	linha.	Ele	pega	um	carretel	e	põe	ele	perto	da

fazenda.	Esta	parece	que	é	a	cor	certa.	Você	num	acha?

Ela	fala,	É	sim	senhor.

Ele	cumeça	a	assobiar.	Pega	dois	dólar.	Dá	pra	ela	um	quarto	de	volta.	Ele	olha	pra

mim.	Você	quer	alguma	coisa,	garota?	Eu	falo,	Não	senhor.

Eu	sigo	atrás	delas	na	rua.

Eu	num	tenho	nada	pra	oferecer	e	me	acho	tão	pobre.

Ela	olha	pra	cima	e	pra	baixo	na	rua.	Ele	num	tá	aqui.	Ele	num	tá	aqui.	Ela	fala	como

quem	vai	chorar.

Quem	que	num	tá?	Eu	pergunto.

O	Reverendo	___,	ela	fala.	Ele	levou	a	carroça.

A	carroça	do	meu	marido	tá	bem	aqui,	eu	falo.

Ela	 trepa.	Eu	agradeço	muito,	 ela	 fala.	A	gente	 fica	 sentada	olhando	as	pessoa	que

vão	pra	cidade.	Eu	nunca	vi	tanta	gente,	nem	na	igreja.	Umas	muito	bem	vistida.	Outras

não.	A	poeira	cobre	os	vistido	das	madame.

Ela	me	pergunta	quem	é	meu	marido,	 agora	queu	 sei	 tudo	 sobre	o	dela.	Ela	 ri	 um

pouco.	Eu	falo	Seu	___.	Ela	fala,	Tem	certeza?	Como	se	ela	subesse	tudo	sobre	ele.	Só

num	sabia	que	 ele	 tinha	 casado.	Ele	 é	um	homem	 tão	bunito,	 ela	 fala.	Num	 tem	outro

mais	bunito	por	aqui.	Nem	preto	nem	branco,	ela	fala.

Ele	 tem	 uma	 parência	 boa,	 sim,	 eu	 falo.	 Mas	 eu	 num	 penso	 no	 queu	 tô	 dizendo.

Quase	sempre	pra	mim	os	homem	parecem	tudo	a	mesma	coisa.



Quantos	ano	tem	sua	filha?	Eu	pergunto.

Oh,	ela	vai	fazer	sete	ano.

Quando	vai	ser?	Eu	pergunto.

Ela	pensa	um	pouco.	Então	fala,	Dezembro.

Eu	penso,	Novembro.

Eu	falo,	bem	tranquila.	Como	é	o	nome	dela?

Ela	fala,	Ah,	nós	chamamos	ela	de	Paulina.

Meu	coração	dá	um	pulo.

Mas	depois	ela	franze	as	sobrancelha.	Mas	eu	chamo	ela	de	Olivia.

Por	que	você	chama	ela	de	Olivia	se	num	é	o	nome	dela?	Eu	pergunto.

Bom,	olha	só	pra	ela,	ela	fala	com	malícia,	virando	pra	olhar	pra	minina,	você	num

acha	que	 ela	 parece	uma	Olivia?	Olhe	os	 olho	dela,	 por	Deus.	 Se	 as	 oliveira	 tivessem

olho,	seria	assim.	Então	eu	chamo	ela	Oliveira.	Ela	riu.	Não.	Olivia,	falou,	passando	as

mão	nos	cabelo	da	criança.	Bom,	aí	vem	o	Reverendo	___,	ela	falou.	Eu	vi	uma	carroça	e

um	homem	 enorme	vistido	 de	 preto,	 segurando	um	 chicote.	Nós	 agradecemo	muito	 a

você	pela	hospitalidade.	Ela	ri	outra	vez,	olha	pros	cavalo,	inxotando	as	mosca	da	garupa

deles.	Cavalospitalidade,	 ela	 fala.	E	 eu	 entendo	 e	 rio.	Parece	 que	meu	 riso	 tá	 cortando

minha	cara.

Sinhô	sai	da	loja.	Trepa	na	carroça.	Senta.	Fala	bem	divagar.	Por	que	você	tá	sentada

aqui	rindo	feito	uma	boba?



Querido	Deus,

A	Nettie	 táqui	 com	 a	 gente.	 Ela	 fugiu	 de	 casa.	 Ela	 falou	 que	 detesta	 deixar	 nossa

madrasta,	mas	ela	teve	de	fugir,	quem	sabe	ela	incontra	ajuda	pros	outro	menorzinho.	Os

minino	 vão	 ficar	 legal,	 ela	 falou.	 Eles	 podem	 ficar	 longe	 do	 caminho	 dele.	 Quando

crescerem	vão	brigar	com	ele.

Quem	sabe	matam	ele,	eu	falei.

Como	tá	com	você	e	Sinhô___?	ela	perguntou.	Mas	ela	tem	olho.	Ele	inda	gosta	dela.

De	noite	ele	vem	pra	varanda	com	a	melhor	das	roupa	de	domingo.	Ela	fica	sentada	 lá

comigo	discascando	ervilha	ou	ajudando	as	criança	no	ditado.	Me	ajudando	no	ditado	e

em	tudo	o	mais	que	ela	acha	queu	priciso	saber.	Num	importa	o	que	acontece,	a	Nettie

peleja	pra	me	ensinar	o	que	tá	contecendo	no	mundo.	E	ela	é	boa	professora	também.	Eu

quase	morro	quando	penso	que	ela	pode	casar	com	alguém	como	Sinhô___	ou	acabar	se

matando	na	 cuzinha	 de	 uma	madame	branca.	Todo	dia	 ela	 lê,	 ela	 estuda,	 ela	 pratica	 a

caligrafia,	 e	 tenta	 fazer	 a	 gente	 pensar.	 Na	 maioria	 dos	 dia	 eu	 tô	 muito	 cansada	 pra

pensar.	Mas	Paciência	é	o	outro	nome	dela.

Todos	os	filho	do	Sinhô___	são	inteligente.	Mas	eles	são	ruim.	Eles	falam	Celie,	eu

quero	isso.	Celie,	eu	quero	aquilo.	Nossa	mamãe	deixava	a	gente	fazer	isso.	E	ele	num	diz

nada.	Eles	tentam	chamar	a	tenção	dele,	ele	se	isconde	numa	nuvem	de	fumaça.

Num	deixa	eles	dominarem	você,	a	Nettie	fala.	Você	tem	de	mostrar	pra	eles	quem	é

que	manda.



Eles	é	que	mandam,	eu	digo.

Mas	ela	cuntinua.	Você	tem	de	brigar.	Você	tem	de	brigar.

Mas	eu	num	sei	como	brigar.	Tudo	o	queu	sei	fazer	é	cuntinuar	viva.

Você	tá	com	um	vistido	muito	bunito,	ele	fala	pra	Nettie.

Ela	fala,	Obrigada.

Seus	sapato	combinam	direito.

Ela	fala,	Obrigada.

Sua	pele.	Seu	cabelo.	Seus	dente.	Todo	dia	tem	uma	coisa	nova	pra	gente	admirar.

Primeiro	ela	sorriu	um	pouco.	Depois	ela	franziu	a	testa.	Depois	ela	ficou	normal.	Só

chegou	mais	pra	perto	de	mim.	Ela	falou	pra	mim,	Sua	pele.	Seu	cabelo,	seus	dente.	Ele

tentava	elogiar	uma	coisa	dela,	ela	passava	o	elogio	pra	mim.	Depois	de	um	tempo,	eu

comecei	a	me	sentir	bunita	mesmo.

Logo	ele	parou.	Ele	 falou	uma	noite	na	 cama,	Bom,	 a	gente	 já	 ajudou	a	Nettie	 em

tudo	que	a	gente	pudia.	Agora	ela	tem	de	ir	embora.

Pra	onde	ela	vai?	eu	perguntei.

Num	me	interessa,	ele	falou.

Eu	falei	pra	Nettie	na	manhã	seguinte.	Invés	de	ficar	com	raiva,	ela	ficou	feliz.	Disse	que

só	odiava	ter	de	me	deixar,	só	isso.	A	gente	caiu	nos	braço	uma	da	outra,	quando	ela	disse

isso.

Eu	detesto	mesmo	deixar	você	aqui	com	essas	criança	malcriada,	ela	disse.	Sem	falar

no	Sinhô___.	É	como	ver	você	interrada,	ela	falou.

É	pior	do	que	isso,	eu	penso.	Se	eu	tivesse	interrada,	num	tinha	que	trabalhar.	Mas	eu

só	 disse,	 Num	 importa,	 num	 importa,	 enquanto	 eu	 puder	 escrever	 D-e-u-s,	 eu	 tenho

alguma	coisa.

Mas	eu	só	tinha	uma	coisa	pra	dar	pra	ela,	o	nome	do	Reverendo	___.	Eu	falei	pra	ela

procurar	a	mulher	dele.	Quem	sabe	ela	pudia	ajudar.	Ela	foi	a	única	mulher	com	dinheiro

queu	já	vi.

Eu	falei,	Escreve.



Ela	falou,	Que	foi?

Eu	falei,	Escreve.

Ela	falou,	Só	a	morte	pode	fazer	eu	num	escrever	procê.

Ela	nunca	escreveu.



D-e-u-s,

Duas	irmã	dele	vieram	de	visita.	Tavam	todas	bem	vistida.	Celie,	elas	falaram.	Uma

coisa	é	certa.	Você	botou	ordem	na	casa.	Num	é	bunito	falar	mal	dos	morto,	uma	falou,

mas	a	verdade	nunca	pode	fazer	mal.	Annie	Julia	era	uma	mulher	disleixada	com	a	casa.

Pra	cumeçar,	ela	nunca	quis	estar	aqui,	a	outra	falou.

Onde	ela	queria	estar?	Eu	perguntei.

Na	casa	dela.	Ela	falou.

Bom,	isso	num	é	disculpa,	a	primeira	falou.	O	nome	dela	é	Carrie,	o	da	outra	é	Kate.

Quando	uma	mulher	casa	ela	deve	 trazer	a	casa	decente	e	a	 família	 limpa.	Nossa,	num

tinha	uma	vez	que	a	gente	viesse	aqui	no	inverno	sem	encontrar	as	criança	resfriada	ou

encatarrada,	 ou	 com	 diarreia,	 ou	 com	 pineumonia,	 com	 verme,	 ou	 constipada	 e	 com

febre.	Ou	com	 fome.	Todas	discabelada.	Todas	 tão	 suja	quem	nem	dava	gosto	 chegar

perto	delas.

Eu	chegava	perto	delas,	Kate	falou.

E	cuzinhar.	Ela	num	cuzinhava.	Parecia	que	ela	nunca	tinha	visto	uma	cuzinha.

Ela	nunca	viu	a	dele.

Era	um	iscândalo,	Carrie	falou.

Ele	era	mesmo,	Kate	falou.

O	que	você	quer	dizer,	Carrie	falou.

Quero	dizer	que	ele	trouxe	ela	pra	cá,	deixou	ela	aqui,	e	cuntinuou	correndo	atrás	da



Shug	Avery.	É	isso	queu	quero	dizer.	Ninguém	pra	conversar,	ninguém	pra	visitar.	Ele

ficava	fora	dias	e	dias.	Então	ela	começou	a	ter	nenê.	E	ela	era	nova	e	bunita.

Não	 tão	 bunita,	 Carrie	 falou,	 olhando	 no	 espelho.	 Aquele	 cabelão.	 Ela	 era	 muito

preta.

Bom,	o	mano	deve	gostar	de	preta.	Shug	Avery	é	mais	preta	que	o	meu	sapato.

Shug	Avery,	Shug	Avery,	Carrie	falou.	Tô	de	saco	cheio	dela.	Tão	dizendo	que	ela	tá

viajando,	 tentando	 cantar.	Hum,	 como	 é	 que	 ela	 vai	 cantar!	Dizem	 que	 ela	 tá	 usando

vistido	 com	 a	 perna	 toda	 de	 fora	 e	 coisas	 no	 cabelo	 com	 bolinha	 e	 pinduricalho

dipendurado,	parecendo	uma	vitrina.

Minhas	 orelha	 ficam	 em	 pé	 quando	 ela	 fala	 da	 Shug	 Avery.	 Eu	 sinto	 que	 sou	 eu

mesma	que	quero	falar	dela.	Elas	falam	mais	baixo.

Eu	também	tô	de	saco	cheio,	Kate	falou,	bem	baixinho.	E	você	tá	certa	sobre	a	Celie

aqui.	Boa	dona	de	casa,	boa	com	as	criança,	boa	cuzinheira.	O	mano	num	ia	conseguir

melhor,	nem	se	tentasse.

Eu	pensei	em	como	ele	tentou.

Desta	vez	Kate	veio	sozinha.	Acho	que	ela	tem	vinte	e	cinco	ano.	Solteirona.	Parece	mais

nova	que	eu.	Tem	saúde.	Olho	brilhante.	Língua	afiada.

Compra	roupa	pra	Celie.	Ela	fala	pro	Sinhô___.

Ela	pricisa	de	roupa?	ele	pergunta.

Olhe	só	pra	ela.

Ele	olhou	pra	mim.	Parecia	que	ele	 tava	olhando	pro	chão.	E	ela	pricisa	de	alguma

coisa?	os	olho	dele	falavam.

Ela	 foi	comigo	na	 loja.	Eu	penso	qual	 será	a	cor	que	a	Shug	Avery	usa.	Ela	parece

uma	rainha	pra	mim,	então	eu	digo	pra	Kate,	Alguma	coisa	púrpura,	quem	sabe	com	um

pouco	 de	 vermelho	 também.	Mas	 a	 gente	 procurou,	 procurou,	 procurou	 e	 num	 tinha

nada	púrpura.	Vermelho	vivo	 tinha	mas	ela	 falou,	Não,	ele	num	vai	querer	pagar	pelo

vermelho.	 Fica	 alegre	 dimais.	 A	 gente	 tem	 que	 escolher	 um	 marron,	 bege	 ou	 azul-

marinho.	Eu	falei	Azul.

Eu	num	me	lembro	de	ter	sido	a	primeira	em	nenhum	vistido	meu.	Agora	ter	um	feito



só	pra	mim.	Eu	tentei	 falar	pra	Kate	o	que	 isso	significava.	Fiquei	com	a	cara	quente	e

gaguejei.

Ela	falou.	Tá	bem,	Celie.	Você	merece	mais.

Quem	sabe.	Eu	penso.

Harpo,	ela	 fala.	Harpo	é	o	minino	mais	velho.	Harpo,	num	deixa	Celie	carregar	toda	a

água	sozinha.	Você	é	um	minino	crescido,	agora.	Tá	na	hora	de	ajudar	um	pouco.

As	mulher	é	que	trabalham,	ele	fala.

Quê?	ela	fala.

As	mulher	é	que	trabalham.	Eu	sou	homem.

Você	é	um	negro	safado,	ela	fala.	Você	leve	aquele	balde	e	traga	ele	cheio.

Ele	 deu	 uma	 olhada	 pra	mim.	 Foi	 trupeçando.	 Eu	 ouvi	 ele	 falar	 alguma	 coisa	 pro

Sinhô___	sentado	na	varanda.	Sinhô___	chamou	a	 irmã.	Ela	 ficou	na	varanda	 falando

um	pouco,	depois	ela	voltou,	tremendo.

Tenho	de	ir,	Celie,	ela	falou.

Ela	tá	com	tanta	raiva	que	as	lágrima	escorrem	enquanto	ela	arruma	as	coisa	dela.

Você	 tem	de	 brigar	 com	eles,	Celie,	 ela	 fala.	Eu	num	posso	 fazer	 isso	 por	 você.	É

você	mesma	que	tem	de	brigar	por	você.

Eu	num	 falo	nada.	Eu	penso	na	Nettie,	morta.	Ela	brigou,	 ela	 fugiu.	Que	que	 isso

trouxe	de	bom?	Eu	num	brigo,	eu	fico	onde	me	mandam.	Mas	eu	tô	viva.



Querido	Deus,

Harpo	pergunta	pro	pai	por	que	ele	bate	em	mim.	Sinhô___	fala,	Porque	ela	é	minha

mulher.	Depois,	ela	é	teimosa.	Todas	mulher	são	boa	pra—	ele	num	termina.	Ele	só	infia

a	cara	no	jornal	como	faz	sempre.	Me	faz	lembrar	o	Pai.

O	Harpo	me	pergunta,	Por	que	que	você	é	teimosa?	Ele	num	pergunta	Por	que	que	você

é	mulher	dele?	Ninguém	pergunta	isso.

Eu	falo,	Eu	nasci	assim,	eu	acho.

Ele	 bate	 em	mim	 como	 bate	 nas	 criança.	 Só	 que	 nas	 criança	 ele	 nunca	 bate	muito

forte.	Ele	fala,	Celie,	pega	o	cinto.	As	criança	ficam	lá	fora	olhando	pelas	fresta.	Tudo	o

queu	posso	 fazer	é	num	gritar.	Eu	fico	que	nem	tábua.	Eu	falo	pra	mim	mesma,	Celie,

você	é	uma	árvore.	É	por	isso	queu	sei	que	as	árvore	têm	medo	dos	homem.

Harpo	falou,	Eu	gosto	de	uma	pessoa.

Eu	falei,	Hum?

Ele	falou,	Uma	moça.

Eu	falei,	É	mesmo?

Ele	falou,	É.	A	gente	vai	casar.

Casar,	eu	falei.	Você	num	tem	idade	pra	casar.

Eu	tenho,	ele	falou.	Tenho	dezessete.	Ela	quinze.	Já	é	idade	bastante.

O	que	a	mãe	dela	falou?	eu	perguntei.



Num	falei	com	a	mãe	dela.

O	que	o	pai	dela	falou?

Também	num	falei	com	ele.

Bom,	o	que	é	que	ela	falou?

A	gente	nunca	falou.	Ele	baixa	a	cabeça.	Ele	num	é	feio.	Alto	e	magro,	preto	feito	a

mãe	dele,	com	olho	grande	isbugalhado.

Onde	vocês	viram	um	o	outro?	eu	perguntei.	Eu	vi	ela	na	igreja,	ele	falou.	Ela	me	viu

na	rua.

Ela	gosta	de	você?

Eu	num	sei.	Eu	pisquei	pra	ela.	Ela	parece	que	tem	medo	de	olhar.

E	onde	tava	o	pai	dela	quando	tudo	isso	conteceu?

Rezando,	ele	falou.



Querido	Deus,

Shug	Avery	tá	vindo	pra	cidade!	Tá	vindo	com	toda	a	orquestra	dela.	Ela	vai	cantar

no	Lucky	Star,	lá	na	rua	Coalman.	Sinhô___	vai	escutar	ela.	Ele	se	veste	todo	na	frente

do	espelho,	olha	pra	ele	mesmo,	depois	 tira	a	 roupa	e	veste	 tudo	outra	vez.	Ele	alisa	o

cabelo	dele	com	brilhantina,	depois	lava	tudo	outra	vez.	Ele	fica	cuspindo	nos	sapato	dele

e	isfregando	com	uma	flanela.

Ele	fala	pra	mim,	Lava	isso.	Passa	ferro	naquilo.	Procura	isso.	Procura	aquilo.	Acha

isso.	Acha	aquilo.	Ele	geme	com	os	buraco	das	meia.

Eu	 vou	 cerzindo,	 passando	 ferro,	 achando	 o	 que	 ele	 quer.	 Tá	 contecendo	 alguma

coisa?	Eu	pergunto.

O	que	você	quer	dizer	com	isso?	ele	 fala,	como	se	 tivesse	 louco.	Só	quero	tirar	um

pouco	desse	ar	de	caipira.	Qualquer	outra	mulher	ia	ficar	contente.

Eu	tô	contente,	eu	falo.

Contente	como?	ele	pergunta.

Você	tá	bunito.	Qualquer	mulher	fica	orgulhosa.

Você	acha?	ele	fala.

Primeira	vez	que	ele	pergunta	uma	coisa	pra	mim.	Fiquei	tão	surpresa,	mas	na	hora

queu	ia	dizer	Acho,	ele	já	tava	na	varanda,	tentando	fazer	a	barba	onde	a	luz	tava	melhor.

Eu	fiquei	zanzando	o	dia	inteiro	com	o	folheto	fazendo	um	buraco	no	meu	bolso.	É

um	folheto	rosa.	As	árvore	entre	a	virada	da	nossa	estrada	e	a	loja	tão	cheia	deles.	Ele	tem



quase	cinco	dúzia	no	baú	dele.

Shug	Avery	tá	em	pé	ao	lado	do	piano,	os	cotovelo	curvado,	a	mão	no	quadril.	Ela	tá

usando	um	chapéu	igual	cacique	índio.	A	boca	aberta	mostra	todos	os	dente	dela	e	nada

parece	tá	perturbando	ela.	Venha,	venha	todo	mundo,	tá	escrito.	A	rainha	das	Abelhas	de

Mel	tá	de	volta	na	cidade.

Meu	Deus,	 eu	 quero	 tanto	 ir.	 Num	 é	 pra	 dançar.	 Nem	 pra	 beber.	 Nem	 pra	 jogar

baralho.	Nem	pra	escutar	Shug	Avery	cantar.	Eu	 ficaria	gradecida	só	de	poder	botar	o

olho	nela.



Querido	Deus,

Sinhô___	ficou	fora	a	noite	toda	de	sábado,	a	noite	toda	de	domingo	e	quase	todo	o

dia	da	segunda.	Shug	Avery	tava	na	cidade	pro	fim	de	semana.	Ele	entrou	cambaleando,

se	atirou	na	cama.	Ele	tava	cansado.	Triste.	Fraco.	Ele	chorou.	Depois	durmiu	o	resto	do

dia	e	a	noite	toda.

Ele	acordou	quando	eu	tava	na	roça.	Quando	ele	chegou,	eu	já	tava	cortando	algodão

pra	mais	de	3	hora.	A	gente	num	falou	nada	um	pro	outro.

Mas	eu	tinha	mil	pergunta	pra	fazer.	Como	ela	tava	vistida?	Ela	inda	é	a	mesma	Shug

Avery,	como	na	minha	foto?	Como	é	o	cabelo	dela?	Qual	a	cor	do	baton?	Piruca?	Ela	é

forte?	Magra?	Ela	canta	bem?	Tá	cansada?	Duente?	Onde	ficam	as	criança	dela	quando

ela	canta	assim	em	todo	lugar?	Ela	sente	saudade	delas?	As	pergunta	ficam	indo	e	vindo

na	minha	cabeça.	Parecem	cobra.	Eu	rezo	pedindo	força,	mordo	minha	língua.

Sinhô___	pega	uma	 enxada	 e	 começa	 a	 cavar.	Ele	dá	umas	 três	 enxadada	 e	depois

para.	Ele	deixa	a	enxada	cair	no	chão,	vira	e	volta	pra	casa,	vai	e	pega	um	pouco	dágua

fria	pra	beber,	pega	o	cachimbo,	 senta	na	varanda	e	 fica	olhando.	Eu	vou	atrás	porque

penso	que	ele	tá	duente.	Aí	ele	fala,	É	melhor	você	voltar	pra	roça.	Num	espera	por	mim.



Querido	Deus,

Harpo	 num	 é	 melhor	 do	 que	 eu	 pra	 brigar	 com	 o	 pai	 dele.	 Todo	 dia	 o	 pai	 dele

levanta,	 senta	na	varanda,	 fica	olhando	pro	nada.	Às	vez	olha	pras	árvore	na	 frente	da

casa.	Olha	uma	borboleta	se	ela	pousa	na	grade.	Bebe	um	pouco	dágua,	durante	o	dia.	À

noite,	um	pouco	de	vinho.	Mas	quase	nunca	se	mexe.

Harpo	se	queixa	porque	ele	é	que	fica	arando	sozinho.

O	pai	dele	fala,	Você	tem	que	fazer	isso.

Harpo	é	quase	do	tamanho	do	pai.	Ele	é	forte	de	corpo	mas	fraco	de	vontade.	Ele	tem

medo.

Eu	e	ele	ficamo	na	roça	o	dia	todo.	A	gente	sua,	arando	e	plantando.	Eu	tô	da	cor	de

café	torrado	agora.	Ele	tá	preto	como	chaminé.	Os	olho	dele	ficam	triste	e	pensativo.	A

cara	dele	começa	a	parecer	cara	de	mulher.

Por	que	o	senhor	num	trabalha	mais?	ele	pergunta	pro	pai.

Eu	num	priciso	 trabalhar.	O	pai	 dele	 fala.	Você	 táqui,	 num	 tá?	Ele	 fala	 assim	bem

ofensivo.	Harpo	fica	magoado.

E	mais,	ele	inda	tá	paixonado.



Querido	Deus,

O	pai	da	garota	do	Harpo	diz	que	o	Harpo	num	é	bom	o	bastante	pra	ela.	Faz	tempo

que	o	Harpo	 tá	namorando	a	garota.	Ele	 fala	que	 senta	na	 sala	 com	ela,	o	pai	 senta	 lá

mesmo	 no	 canto	 até	 que	 todo	 mundo	 fica	 se	 sentindo	 horrível.	 Aí	 ele	 vai	 e	 senta	 na

varanda	na	frente	da	porta	pra	puder	escutar	tudo.	Quando	chega	nove	hora,	ele	traz	o

chapéu	pro	Harpo.

Por	queu	num	sou	bom	o	bastante?	Harpo	perguntou	pro	Seu	___,	Seu	___	falou,

Sua	mãe.

Harpo	falou,	O	que	tem	de	errado	com	minha	mãe?

Seu	___	falou,	Alguém	matou	ela.

Harpo	tem	problema	de	pesadelo.	Ele	vê	a	mãe	dele	correndo	pelo	pasto	tentando	chegar

na	 casa.	 Seu	 ___,	 o	 homem	 que	 dizem	 que	 era	 o	 namorado	 dela,	 pega	 ela.	 Ela	 tá

sigurando	na	mão	do	Harpo.	Os	dois	tão	correndo	e	correndo.	Ele	agarra	o	ombro	dela,

fala,	Você	num	pode	me	deixar	agora.	Você	é	minha.	Ela	 fala,	Não,	eu	num	sou.	Meu

lugar	é	junto	das	minhas	criança.	Ele	fala,	Puta,	você	num	tem	lugar.	Ele	atira	na	barriga

dela.	Ela	cai	no	chão.	O	homem	corre,	Harpo	pega	ela	nos	braço,	bota	a	cabeça	dela	no

colo	dele.

Ele	começa	a	gritar,	Mamãe,	Mamãe.	Aí	eu	acordo.	As	outras	criança	também.	Eles

choram	como	se	a	mãe	deles	tivesse	cabado	de	morrer.	Harpo	acorda,	tremendo.



Eu	acendo	a	lamparina	e	fico	perto	dele,	fazendo	carinho	nas	costa	dele.

Num	é	culpa	dela	se	alguém	matou	ela,	ele	fala,	Não	é!	Não	é!

Não,	eu	falo.	Num	é.

Todo	mundo	 fala	do	 tanto	queu	sou	boa	pros	 filho	do	Sinhô___.	Eu	sou	boa	pra	eles.

Mas	 eu	 num	 sinto	 nada	 por	 eles.	 Fazer	 carinho	 nas	 costa	 do	Harpo	 num	 é	 nem	 como

acarinhar	as	costa	de	um	cãozinho.	É	mais	como	acarinhar	um	pedaço	de	madeira.	Não

uma	árvore	que	vive,	mas	uma	mesa,	um	guarda-roupa.	De	toda	maneira,	eles	também

num	gostam	de	mim,	por	melhor	queu	seja.

Eles	 num	 se	 importam.	 Fora	 o	Harpo,	 eles	 num	 trabalham.	As	minina	 sempre	 tão

olhando	pra	rua.	Bub	fica	fora	toda	noite	bebendo	com	mininos	duas	vez	mais	velho	que

ele.	O	pai	deles	fica	fumando	o	cachimbo.

Agora	Harpo	 conta	 pra	mim	 todo	 o	 caso	 de	 amor	 dele.	A	 cabeça	 dele	 tá	 sempre	 com

Sofia	Butler	dia	e	noite.

Ela	é	bunita,	ele	me	fala.	Ela	brilha.

É	esperta?

Não.	É	a	pele	que	brilha.	Mas	ela	é	esperta	 também,	eu	acho.	Tem	vez	que	a	gente

consegue	levar	ela	pra	longe	do	pai.

Eu	sei	na	hora	qual	é	a	próxima	coisa	queu	vou	ouvir,	ela	tá	de	barriga.

Se	ela	é	tão	esperta,	como	é	que	ficou	de	barriga?	Eu	perguntei.

Harpo	dá	de	ombro.	De	outro	jeito	ela	num	vai	poder	sair	de	casa,	ele	fala.	Seu	___

num	vai	deixar	a	gente	casar.	Diz	queu	num	sou	bom	o	bastante	pra	entrar	na	casa	dele.

Mas	se	ela	tá	de	barriga,	eu	vou	ter	o	direito	de	tá	com	ela,	bom	o	bastante	ou	não.

Onde	vocês	vão	ficar?

Eles	tem	uma	casa	grande,	ele	fala.	Quando	a	gente	casar	eu	vou	ser	feito	da	família.

Huuumm,	eu	 falo.	Seu	___	num	gostava	de	você	antes	dela	 ficar	de	barriga,	agora

num	vai	gostar	de	você	porque	ela	tá	de	barriga.

Fala	com	Sinhô___,	eu	falo.	Ele	é	seu	pai.	Quem	sabe	ele	tem	um	bom	conselho.

Quem	sabe	não.	Eu	penso.



Harpo	 trouxe	 ela	 pra	 conhecer	 o	 pai	 dele.	 Sinhô___	 falou	 que	 queria	 dar	 uma	 olhada

nela.	Eu	vi	eles	vindo	pela	estrada.	Eles	tavam	parece	que	marchando,	mão	na	mão,	como

se	 fossem	 pra	 guerra.	 Ela	 um	 pouquinho	 na	 frente.	 Eles	 chegaram	 na	 varanda,	 eu

cumprimentei	 e	 trouxe	 umas	 cadeira	 pra	 perto	 da	 grade.	 Ela	 sentou	 e	 começou	 a	 se

abanar	com	um	lenço.	Tá	quente	mesmo,	ela	falou.	Sinhô___	num	fala	nada.	Ele	só	olha

pra	ela	pra	cima	e	pra	baixo.	Ela	tá	com	quase	7	ou	8	mês	de	barriga,	a	ponto	de	rebentar

o	vistido	dela.	Harpo	é	tão	preto	que	ele	pensa	que	a	pele	dela	brilha,	mas	ela	num	é	tão

clara	assim.	Pele	meio	castanha,	brilhando	como	mobília	boa.	Cabelo	cheio	de	nó,	muito

mesmo,	preso	na	cabeça	numa	porção	de	trança.	Ela	num	é	tão	alta	que	nem	Harpo	mas

muito	mais	gorda,	e	forte	e	corada,	como	se	a	mãe	dela	tivesse	criado	ela	com	carne	de

porco.

Ela	fala,	Como	vai	o	senhor,	Seu___.

Ele	num	responde	a	pergunta.	Ele	fala,	Parece	que	você	arranjou	uma	encrenca.

Não,	senhor.	Num	arranjei	uma	encrenca.	Eu	tô	é	de	barriga.

Ela	alisa	os	vinco	sobre	a	barriga	dela	com	as	palma	da	mão.

Quem	é	o	pai?	ele	pergunta.

Ela	parece	surpresa.	O	Harpo,	ela	fala.

Como	ele	sabe	disso?

Ele	sabe.	Ela	fala.

As	 jovem	de	hoje	num	são	mais	como	antes,	ele	 fala.	Abrem	as	perna	pra	qualquer

João,	Pedro	ou	José.

Harpo	olha	pro	pai	como	se	nunca	tivesse	visto	ele	antes.	Mas	num	fala	nada.

Sinhô___	falou,	Num	pricisa	pensar	queu	vou	deixar	meu	minino	casar	com	você	só

porque	você	é	de	família.	Ele	é	novo	e	limitado.	Moça	bunita	como	você	pode	consiguir

qualquer	coisa	dele.

O	Harpo	inda	continua	sem	dizer	nada.

A	cara	da	Sofia	fica	mais	vermelha.	A	pele	da	testa	mexe	um	pouco.	As	orelha	ficam

em	pé.

Mas	ela	ri.	Ela	olha	pro	Harpo	sentado	com	a	cabeça	baixa	e	as	mão	entre	os	juelho.



Ela	 fala,	Pra	que	queu	priciso	casar	com	o	Harpo?	Ele	 inda	 tá	vivendo	aqui	com	o

senhor.	A	cumida	e	a	roupa	que	ele	tem,	é	o	senhor	que	compra.

Ele	falou,	Seu	pai	vai	botar	você	pra	fora	de	casa.	Pra	viver	na	rua,	eu	acho.

Ela	fala,	Não.	Eu	num	vou	viver	na	rua.	Vou	viver	com	minha	irmã	e	o	marido	dela.

Eles	falaram	queu	posso	viver	com	eles	o	resto	da	minha	vida.	Ela	levanta,	grande,	forte,

cheia	de	saúde,	e	fala,	Bom,	foi	um	prazer	a	visita.	Agora	eu	vou	voltar	pra	casa.

Harpo	 levantou	pra	 ir	 também.	Ela	 fala,	Não,	Harpo,	você	 fica	aqui.	Quando	você

ficar	livre,	eu	e	o	nenê	vamo	tá	esperando.

Ele	 ficou	um	pouco	assim	meio	parado	entre	eles,	depois	 sentou	de	novo.	Eu	olhei

pro	rosto	dela	bem	depressa	e	vi	parece	uma	sombra	passando.	Então	ela	falou	pra	mim,

Senhora	___	eu	gostaria	de	tomar	um	pouco	dágua	antes	de	ir,	se	num	for	incomodar.

O	balde	tava	lá	mesmo	na	pratileira	da	varanda.	Eu	peguei	um	copo	limpo	do	armário

e	peguei	um	pouco	dágua	pra	ela.	Ela	bebeu,	quase	de	um	gole	só.	Depois	passou	a	mão

pela	barriga	outra	vez	e	foi	embora.	Parecia	que	o	exército	tinha	mudado	de	rumo	e	ela

tava	indo	alcançar	ele.

Harpo	num	 levantava	da	cadeira.	Ele	e	o	pai	 ficaram	sentado	 lá,	 ficaram	e	 ficaram.

Num	falavam	nada.	Num	mexiam	nada.	Finalmente	eu	jantei	e	fui	pra	cama.	Eu	levantei

de	 manhã	 e	 parecia	 que	 eles	 inda	 tavam	 sentado	 lá.	 Mas	 o	 Harpo	 tava	 fora	 de	 casa,

Sinhô___	tava	fazendo	a	barba.



Querido	Deus,

O	Harpo	foi	e	trouxe	a	Sofia	e	o	nenê	pra	casa.	Eles	casaram	na	casa	da	irmã	da	Sofia.

O	marido	da	irmã	foi	o	padrinho	do	Harpo.	Outra	irmã	deu	uma	fugida	de	casa	pra	ser

madrinha	 dela.	Outra	 irmã	 foi	 carregar	 o	 nenê.	Dizem	 que	 ele	 chorou	 durante	 toda	 a

cerimônia,	e	a	mãe	dele	teve	de	parar	tudo	pra	dar	de	mamar	pra	ele.	Terminou	falando	o

sim	com	um	bebezão	mamando	nos	braço.

O	Harpo	arrumou	a	casinha	do	 riacho	pra	ele	e	a	 família	dele.	O	pai	do	Sinhô___

usava	 ela	 como	 galpão.	Mas	 ela	 é	 boa.	 Agora	 tá	 com	 janela,	 uma	 varanda,	 porta	 dos

fundo.	Depois	é	fresco	e	verde	lá	perto	do	riacho.

Ele	me	 pediu	 pra	 fazer	 umas	 curtina	 e	 eu	 fiz	 umas	 de	 saco	 de	 farinha.	 Ela	 num	 é

grande,	 mas	 é	 uma	 casa.	 Tem	 uma	 cama,	 um	 armário,	 um	 espelho,	 e	 umas	 cadeira.

Fornalha	pra	cuzinhar	e	pra	aquecer	 também.	O	pai	do	Harpo	agora	 tava	pagando	um

salário	pra	ele	trabalhar.	Ele	falava	que	o	Harpo	num	tava	trabalhando	duro	como	devia.

Quem	sabe	era	o	pouco	dinheiro	que	tava	tirando	o	interesse	dele.

O	Harpo	me	falou,	Dona	Celie,	eu	vou	fazer	greve.

Fazer	o	quê?

Eu	num	vou	trabalhar.

E	 ele	 num	 trabalhou.	 Ele	 veio	 pra	 roça,	 tirou	 duas	 espiga	 de	 milho	 e	 deixou	 os

passarinho	e	a	praga	comer	o	resto.	A	gente	num	colheu	quase	nada	esse	ano.

Mas	agora	que	a	Sofia	veio,	ele	tá	sempre	ocupado.	Ele	ara,	ele	cava,	ele	planta.	Ele



canta	e	assubia.

Sofia	 tá	com	a	metade	do	tamanho	dela.	Mas	 inda	é	uma	moça	forte.	Os	braço	tem

músclo.	As	perna,	também.	Ela	gira	e	balança	o	nenê	como	se	num	fosse	nada.	Ela	tá	com

uma	pancinha	agora	e	dá	impressão	de	que	ela	é	toda	assim.	Sólida.	Como	se	se	ela	fosse

sentar	numa	coisa,	amassava.

Ela	 fala	pro	Harpo,	Segura	o	nenê,	quando	ela	vem	pra	casa	comigo	pra	pegar	um

pouco	de	linha.	Ela	tá	fazendo	umas	camisa.	Ele	pega	o	nenê,	dá	um	beijo	nele,	faz	um

carinho	na	buchecha.	Ri,	olha	pra	varanda	pro	pai	dele.

Sinhô___	solta	fumaça,	olha	pra	ele	e	fala,	É,	eu	tô	vendo	agora	que	ela	tá	mudando	o

jogo	pra	prender	você.



Querido	Deus,

O	Harpo	quer	saber	como	fazer	pra	Sofia	obedecer	ele.	Ele	senta	lá	na	varanda	com

Sinhô___.	 Ele	 fala,	 Eu	 falo	 pra	 ela	 uma	 coisa,	 ela	 faz	 outra.	 Nunca	 faz	 o	 queu	 falo.

Sempre	responde.

Pra	dizer	a	verdade,	ele	parece	até	um	pouco	orgulhoso	disso,	eu	acho.

Sinhô___	num	diz	nada.	Solta	fumaça.

Eu	 falo	 pra	 ela	 que	 ela	 num	 pode	 tá	 toda	 hora	 visitando	 a	 irmã.	A	 gente	 agora	 tá

casado,	 eu	 falo	 pra	 ela.	 Seu	 lugar	 é	 aqui	 com	 as	 criança.	 Ela	 fala,	 eu	 levo	 as	 criança

comigo.	 Eu	 falo,	 Seu	 lugar	 é	 comigo.	 Ela	 fala,	 E	 você	 num	quer	 vir?	 Ela	 continua	 se

infeitando	na	frente	do	espelho,	e	aprontando	as	criança	ao	mesmo	tempo.

Você	nunca	bate	nela?	Sinhô___	pergunta.

Harpo	olha	pras	mão	dele.	Não	senhor,	ele	fala	baixo,	sem	graça.

Bom,	 então	 como	você	 quer	 fazer	 ela	 obedecer?	As	 esposa	 são	 feito	 criança.	Você

tem	 que	 fazer	 elas	 aprenderem	 quem	manda.	Nada	 resolve	melhor	 esse	 problema	 que

uma	boa	surra.

Ele	chupa	o	cachimbo.

De	qualquer	maneira,	Sofia	pensa	que	ela	é	muita	coisa,	ele	falou.	Ela	pricisa	baixar

um	pouco	a	crista.

Eu	 gosto	 da	 Sofia,	 mas	 ela	 num	 faz	 como	 eu	 de	 jeito	 nenhum.	 Se	 ela	 tá	 falando

quando	o	Harpo	e	Sinhô___	entram	na	sala,	ela	continua.	Se	eles	perguntam	uma	coisa



pra	ela,	ela	fala	que	num	sabe.	E	continua	conversando.

Eu	 penso	 nisso	 quando	 o	Harpo	 pergunta	 pra	mim	 o	 que	 ele	 deve	 fazer	 pra	 Sofia

obedecer.	Eu	num	faço	ele	ver	como	ele	tá	feliz	agora.	Como	já	passaram	três	ano	e	ele

inda	assubia	e	canta.	Eu	penso	que	toda	vez	queu	pulo	quando	Sinhô___	me	chama,	ela

fica	surpresa.	E	parece	que	ela	fica	com	pena	de	mim.

Bate	nela,	eu	falo.

Da	próxima	vez	que	o	Harpo	aparece,	a	cara	dele	tá	cheia	de	machucado.	O	lábio	tá

cortado.	Um	dos	olho	tá	fechado	feito	um	punho.	Ele	anda	duro	e	fala	que	os	dente	dele

tão	duendo.

Eu	falei,	O	que	que	conteceu	com	você,	Harpo?

Ele	 falou,	Oh,	 eu	 e	 aquela	mula.	 Ela	 é	 encrenqueira,	 você	 sabe.	 Ela	 ficou	maluca

outro	dia	na	roça.	Quando	eu	consegui	puxar	ela	até	na	casa,	eu	já	tava	todo	quebrado.

Daí	quando	entrei	em	casa,	eu	bati	a	cara	na	porta.	Acertou	no	meu	olho	e	arranhou	meu

queixo.	Depois	quando	veio	aquela	chuva	de	ontem	de	noite,	eu	fechei	a	janela	na	minha

mão.

Bom,	 eu	 falei.	 Depois	 de	 tudo	 isso,	 acho	 que	 você	 num	 vai	 ter	 chance	 de	 ver	 se

consegue	fazer	Sofia	obedecer.

Não,	ele	falou.

Mas	ele	continua	tentando.



Querido	Deus,

Quando	 eu	 ia	 avisar	 queu	 tava	 chegando	 eu	 escutei	 uma	 coisa	 quebrar.	 Vinha	 de

dentro	da	casa,	então	eu	corri	pra	varanda.	As	duas	criança	tavam	fazendo	bolo	de	barro

na	beira	do	riacho,	elas	nem	olharam.

Eu	 abri	 a	 porta	 com	 cuidado,	 pensando	 em	 ladrão	 e	 assassino.	Ladrão	 de	 cavalo	 e

fantasma.	Mas	 era	 o	Harpo	 e	 a	 Sofia.	 Ele	 tavam	 lutando	 que	 nem	dois	 homem.	Todo

móvel	 que	 eles	 têm	 tava	 de	 perna	 pro	 ar.	 Todo	 prato	 parecia	 que	 tava	 quebrado.	 O

espelho	 tava	 partido,	 as	 curtina	 rasgada.	A	 cama	 parecia	 que	 o	 recheio	 do	 colchão	 foi

puxado	pra	fora.	Eles	nem	reparam.	Eles	lutam.	Ele	tenta	dar	um	bufetão	nela.	Pra	que

que	ele	faz	isso.	Ela	agacha	e	pega	um	pedaço	da	lenha	do	fugão	e	senta	nele	bem	no	meio

da	cara.	Ele	acerta	ela	na	barriga,	ela	 se	dobra	gemendo	mas	 levanta	com	as	duas	mão

agarrando	bem	a	parte	baixa	dele.	Ele	rola	no	chão.	Ele	pega	a	bainha	da	saia	dela	e	puxa.

Ela	continua	de	pé	só	com	a	roupa	de	baixo.	Ela	nunca	mexe	nem	um	olho.	Ele	pula	pra

dar	uma	porrada	no	queixo	dela,	ela	joga	ele	longe.	Ele	cai	pumba!	contra	o	fugão.

Num	 sei	 quanto	 tempo	 isso	 vai	 durar.	 Nem	 sei	 quando	 cumeçou.	 Eu	 saio	 de

mansinho,	dou	té	logo	pras	criança	no	riacho,	volto	pra	casa.

Sábado	de	manhã	cedo,	a	gente	escuta	a	carroça.	Harpo,	Sofia	e	as	duas	criança	tão

indo	passar	o	fim	de	semana	fora,	na	casa	da	irmã	de	Sofia.



Querido	Deus,

Faz	mais	de	mês,	eu	tô	com	problema	pra	dormir.	Eu	fico	acordada	até	bem	tarde	o

mais	 que	 posso,	 antes	 de	 Sinhô___	 começar	 a	 resmungar	 por	 causa	 do	 preço	 do

querosene,	então	eu	mergulho	num	banho	morno	com	leite	e	sais	de	banho,	aí	eu	salpico

um	pouco	de	avelã	no	meu	 travesseiro	e	nas	 curtina,	 tudo	à	 luz	da	 lua.	Tem	vez	queu

consigo	durmir	umas	hora.	Então	bem	na	hora	que	parece	que	vai	ficar	bom,	eu	acordo.

No	começo,	eu	levantava	dipressa	e	tomava	um	copo	de	leite.	Depois	eu	pensava	em

contar	carneiro	pulando	cerca.	Depois	eu	pensei	em	ler	a	Bíblia.

O	que	será	isso?	Eu	perguntei	pra	mim	mesmo.

Uma	 vozinha	 disse,	 Alguma	 coisa	 que	 você	 fez	 de	 errado.	 O	 espírito	 de	 alguém

contra	quem	você	pecou.	Quem	sabe.

Uma	noite	bem	tarde	eu	vi.	Sofia.	Eu	pequei	contra	o	espírito	da	Sofia.

Eu	rezei	pra	ela	num	discobrir,	mas	ela	discobriu.

O	Harpo	contou.

No	minuto	que	ela	ficou	sabendo,	ela	veio	marchando	pelo	quintal,	puxando	um	saco.

Um	corte	todo	azul	e	vermelho	bem	dibaixo	do	olho	dela.

Ela	falou,	Só	queria	que	você	subesse	queu	procurei	você	por	ajuda.

E	eu	num	ajudei?	Eu	perguntei.

Ela	abriu	o	saco.	Aqui	 tão	suas	curtina,	ela	 falou.	Aqui	 tá	sua	 linha.	Aqui	 toma	um

trocado	por	ter	me	deixado	usar	suas	coisa.



Elas	são	sua,	eu	falei,	tentando	colocar	tudo	no	saco	outra	vez.	Fico	feliz	em	ajudar.

Faço	o	queu	posso.

Você	falou	pro	Harpo	bater	em	mim,	ela	falou.

Não,	eu	num	falei,	eu	disse.

Num	mente,	ela	falou.

Eu	num	quis	dizer	isso,	eu	falei.

Então	por	que	você	disse?	ela	perguntou.

Ela	tava	de	pé	olhando	pra	mim	bem	no	olho.	Ela	parecia	cansada	e	a	buchecha,	cheia

de	ar.

Eu	falei	porque	sou	idiota,	eu	disse.	Eu	falei	porque	tava	com	inveja	de	você.	Eu	falei

porque	você	faz	o	queu	num	dô	conta	de	fazer.

O	que	que	eu	faço?	ela	falou.

Briga.	Eu	falei.

Ela	ficou	lá	parada	um	tempão,	como	se	o	queu	tinha	dito	tivesse	tirado	o	ar	da	boca

dela.	Ela	tava	furiosa,	antes.	Triste,	agora.

Ela	falou,	Toda	minha	vida	eu	tive	que	brigar.	Eu	tive	que	brigar	com	meu	pai.	Tive

que	brigar	com	meus	irmão.	Tive	que	brigar	com	meus	primo	e	meus	tio.	Uma	criança

mulher	num	tá	sigura	numa	família	de	homem.	Mas	eu	nunca	pensei	que	ia	ter	que	brigar

na	 minha	 própria	 casa.	 Ela	 respirou	 fundo.	 Eu	 gosto	 do	Harpo,	 ela	 falou.	 Deus	 sabe

como	eu	gosto.	Mas	eu	mataria	ele	antes	de	deixar	ele	me	bater.	Agora,	se	você	quer	um

inteado	morto	 então	 é	 só	 você	 continuar	 dando	 pra	 ele	 o	 conselho	 que	 você	 deu.	 Ela

botou	as	mão	no	quadril.	Eu	costumava	caçar	animal	selvagem	com	arco	e	flecha,	falou.

Eu	parei	com	o	tremor	que	tinha	começado	quando	eu	vi	ela	chegando.	Tô	com	tanta

vergonha	de	mim	mesma,	eu	falei.	E	o	Senhor	também	já	me	castigou	um	pouco.

O	Senhor	num	gosta	do	feio,	ela	falou.

Mas	ele	também	num	é	só	beleza.

Isso	abriu	caminho	pra	conversa	da	gente	ir	pra	outro	assunto.

Eu	falei,	Você	sente	pena	de	mim,	num	sente?

Ela	pensou	um	minuto.	Sim,	senhora,	ela	falou	devagar,	eu	sinto.

Eu	acho	queu	sabia	porque	era,	mas	perguntei	pra	ela,	de	qualquer	jeito.



Ela	 falou,	Pra	dizer	 a	verdade,	você	me	 faz	 lembrar	minha	mãe.	Ela	 tá	debaixo	do

polegar	do	meu	pai.	Não,	ela	tá	debaixo	do	pé	do	meu	pai.	Tudo	que	ele	diz,	ela	faz.	Ela

nunca	responde.	Ela	nunca	se	defende.	Tenta	às	vezes	defender	um	pouco	as	criança,	mas

isso	sempre	sai	pela	culatra.	Quanto	mais	ela	defende	a	gente,	mais	duro	ele	bate	nela.	Ele

tem	 ódio	 das	 criança	 e	 tem	 ódio	 do	 lugar	 de	 onde	 elas	 vieram.	Embora	 pelo	 tanto	 de

criança	que	ele	tem,	você	nunca	poderia	imaginar	isso.

Eu	nunca	 soube	 nada	 da	 família	 dela.	Eu	pensei,	 olhando	pra	 ela,	 que	 ninguém	na

família	dela	divia	ter	medo.

Quantos	ele	tem?	perguntei.

Doze.	Ela	falou.

Poxa,	Eu	falei.	Meu	pai	teve	seis	da	minha	mãe	antes	dela	morrer,	falei.	Ele	teve	mais

quatro	da	mulher	que	ele	tem	agora.	Eu	num	falei	dos	dois	que	ele	fez	em	mim.

Quantas	mulher?	Ela	perguntou.

Cinco,	eu	disse.	E	na	sua	família?

Seis	homem,	seis	mulher.	Todas	as	minina	são	grande	e	forte	como	eu.	Os	minino	são

grande	e	 forte	 também,	mas	 todas	as	minina	ficam	junta.	Dois	 irmão	também	ficam	do

nosso	lado,	tem	vez.	Quando	a	gente	entra	numa	briga,	é	mesmo	uma	coisa	pra	se	ver.

Eu	nunca	bati	numa	coisa	viva,	 eu	 falei.	Ah,	quando	eu	morava	na	minha	 casa,	 eu

batia	 nos	menorzinho	 nos	 fundilho	 pra	 fazer	 eles	 comportarem,	mas	 nunca	 era	 muito

forte.

Que	é	que	você	faz	quando	fica	com	raiva?	ela	perguntou.

Eu	pensei,	Eu	nem	posso	me	 lembrar	da	última	vez	que	 fiquei	 com	raiva,	 falei.	Eu

costumava	 ficar	 com	 raiva	 da	 minha	 mãe	 porque	 ela	 dava	 muito	 trabalho	 preu	 fazer.

Depois	 eu	 vi	 que	 ela	 tava	muito	 duente.	Num	 pudia	mais	 ficar	 com	 raiva	 dela.	Num

pudia	ficar	com	raiva	do	meu	pai	porque	ele	era	meu	pai.	A	Bíblia	fala,	Honra	seu	pai	e

sua	mãe	num	importa	o	quê.	Então,	depois	de	um	tempo,	toda	vez	queu	ficava	com	raiva,

ou	começava	a	ficar	com	raiva,	eu	ficava	doente.	Tinha	vontade	de	vumitar.	Era	horrível.

Então	eu	comecei	a	num	sentir	mais	nada.

Sofia	franziu	a	testa.	Nada	de	nada?

Bom,	tem	vez	que	o	Sinhô___	me	bate	muito	mesmo.	Eu	tenho	que	me	queixar	ao



Criador.	Mas	 ele	 é	meu	marido.	Eu	deixo	pra	 lá.	Essa	vida	 logo	acaba,	 eu	 falo.	O	céu

dura	pra	sempre.

Você	tinha	era	que	esmagar	a	cabeça	do	Sinhô___,	ela	falou.	E	pensar	no	céu	depois.

Num	tinha	muita	graça	pra	mim.	Mas	foi	engraçado.	Eu	ri.	Ela	riu.	Então	nós	duas

rimo	tanto	que	acabamo	caindo	no	degrau.

Vamo	fazer	uma	colcha	de	retalho	dessas	curtina	toda,	ela	falou.	E	eu	corri	pra	buscar

meu	livro	de	molde.

Agora	eu	durmo	como	um	nenê.



Querido	Deus,

A	Shug	Avery	tá	duente	e	ninguém	na	cidade	quer	cuidar	da	Rainha	das	Abelha	de

Mel.	A	mãe	 dela	 diz,	Eu	 avisei	 pra	 você.	O	pai	 dela	 diz,	Vagabunda.	Uma	mulher	 na

igreja	 falou	 que	 ela	 tá	 morrendo	 —	 talvez	 de	 tuberculose	 ou	 de	 uma	 outra	 doença

horrível	de	mulher.	Qual?	Eu	queria	perguntar,	mas	num	 tive	 coragem.	As	mulher	da

Igreja	tem	vez	que	são	boas	pra	mim.	Tem	vez	que	não.	Elas	olham	pra	mim	lá	pelejando

com	as	criança	do	Sinhô.	Tentando	fazer	elas	entrar	na	igreja,	tentando	fazer	elas	ficarem

quieta	depois	que	a	gente	entra.	Algumas	dessas	mulher	são	as	mesma	que	costumavam

tá	lá	quando	eu	tava	de	barriga.	Tem	vez,	quando	elas	acham	que	eu	num	tô	vendo,	elas

ficam	olhando	pra	mim.	Um	quebra-cabeça.

Eu	fico	com	a	cabeça	pra	cima,	o	melhor	que	posso.	Eu	capricho	pro	pastor.	Limpo	o

chão	e	as	 janela,	 faço	o	vinho,	 lavo	o	 linho	do	altar.	Vejo	 se	 tem	 lenha	na	 fornalha	no

inverno.	Ele	me	chama	de	Irmã	Celie.	Irmã	Celie,	ele	fala,	você	é	tão	fiel	como	um	dia

depois	do	outro.	Então	ele	fala	com	as	outras	mulher	e	os	marido	delas.	Eu	escapulo	dali,

fazendo	uma	coisa,	fazendo	outra.	Sinhô___	senta	lá	atrás	perto	da	porta,	olhando	pra	lá

e	pra	cá.	As	mulher	dão	um	sorriso	na	direção	dele	sempre	que	podem.	Ele	nunca	olha

pra	mim,	nem	me	nota.

Até	o	pastor	fala	da	Shug	Avery,	agora	ela	tá	por	baixo.	Ele	toma	o	exemplo	dela	pro

sermão	dele.	Ele	num	fala	no	nome,	mas	nem	pricisa.	Todo	mundo	sabe	de	quem	ele	tá

falando.	Ele	fala	de	uma	mariposa	de	saia	curta,	que	fuma	cigarro,	bebe	gin.	Canta	por



dinheiro	e	tira	os	homem	das	outra	mulher.	Chama	de	puta,	sirigaita,	novilha	e	mulher	da

rua.

Eu	olho	pra	trás	pro	Sinhô___,	quando	ele	fala	assim.	Mulher	da	rua.	Alguém	tinha

que	defender	Shug,	 eu	 acho.	Mas	 ele	num	diz	nada.	Ele	 cruza	 as	perna	primeiro	prum

lado,	depois	pro	outro.	Ele	olha	pra	fora	da	janela.	As	mesma	mulher	que	riem	pra	ele,

dizem	amém	contra	Shug.

Mas	depois	que	a	gente	chega	em	casa	ele	num	para	nem	pra	tirar	a	roupa.	Ele	chama

o	Harpo	na	casa	da	Sofia.	Harpo	vem	correndo.

Pega	a	carroça,	ele	fala.

Onde	a	gente	vai?	Harpo	pergunta.

Pega	a	carroça,	ele	fala	outra	vez.

O	Harpo	pega	a	carroça.	Eles	ficam	lá	e	conversam	um	pouco	perto	do	celeiro.	Então

Sinhô___	vai	embora.

Uma	boa	coisa	desse	jeito	que	ele	tem	de	nunca	trabalhar	quando	tá	em	casa,	é	que

ninguém	sente	a	falta	dele	quando	ele	tá	fora.

Cinco	dias	depois	eu	olhei	pra	estrada	e	vi	a	carroça	voltando.

Ela	agora	tava	com	uma	espécie	de	capota,	feita	de	cobertor	velho	ou	coisa	parecida.

Meu	 coração	 começou	 a	 bater	 feito	 doido,	 e	 a	 primeira	 coisa	 queu	 pensei	 fazer	 foi	 ir

mudar	meu	vistido.

Mas	já	era	tarde	dimais.	Na	hora	queu	puxei	o	vistido	pela	cabeça	e	pelos	braço,	eu	vi

a	carroça	entrar	no	pátio.	Depois	um	vistido	novo	num	ia	ajudar	muito	com	meu	cabelo

assaranhado	e	lenço	cheio	de	pueira,	meus	sapato	velho	de	bater	e	o	jeito	queu	cheirava.

Eu	num	sabia	o	que	fazer,	tô	tão	fora	de	mim.	Eu	fico	lá	no	meio	da	cuzinha.	A	cabeça

girando.	Eu	sinto	como	Quem	Teria	Imaginado.

Celie,	eu	escuto	Sinhô___	chamar.	Harpo.

Eu	enfio	minha	cabeça	e	meu	braço	outra	vez	no	vistido	velho	e	limpo	o	suor	e	o	pó

da	 minha	 cara	 o	 melhor	 queu	 posso.	 Eu	 chego	 na	 porta.	 Sim	 sinhô?	 Eu	 pergunto,	 e

trupeço	na	vassoura	com	queu	tava	varrendo	quando	vi	a	carroça.

O	 Harpo	 e	 a	 Sofia	 tão	 no	 pátio,	 agora,	 olhando	 pra	 dentro	 da	 carroça.	 As	 caras

carrancuda.



Quem	é	essa?	o	Harpo	pergunta.

Essa	mulher	devia	ter	sido	sua	mãe,	ele	fala.

Shug	Avery?	Harpo	pergunta.	Ele	olha	pra	mim.

Me	ajuda	a	levar	ela	pra	casa,	Sinhô___	falou.

Eu	acho	que	meu	coração	vai	vuar	pra	fora	da	minha	boca	quando	eu	vejo	um	pé	dela

parecer.

Ela	num	tá	deitada.	Ela	tá	descendo	entre	o	Harpo	e	Sinhô___.	E	ela	tá	vistida	linda

de	morrer.	Ela	 tá	 com	um	vistido	de	 lã	vermelho	 e	o	peito	 cheio	de	 contas	preta.	Um

chapéu	preto	brilhante	com	o	que	parece	uma	pena	de	gavião	meio	dobrada	prum	lado,	e

ela	tá	carregando	uma	bolsinha	de	couro	de	cobra,	combinando	com	os	sapato	dela.

Ela	 parece	 tão	 na	 moda	 que	 é	 como	 se	 as	 árvore	 em	 volta	 da	 casa	 tivessem	 se

espichado	um	pouco	mais	pra	ver	melhor.

Agora	 eu	 vejo	 ela	 trupeçar	 entre	 os	 dois	 homem.	Ela	 num	 parece	muito	 certa	 dos

próprio	pé.

Mais	 de	 perto	 eu	 vejo	 todo	 o	 pó	 de	 arroz	 amarelo	 passado	 no	 rosto	 dela.	 Rouge

vermelho.	Ela	parece	que	num	tá	mais	pra	este	mundo,	só	bem-vistida	pro	outro.	Mas	eu

é	que	sei.

Entra,	eu	quero	gritar.	Berrar.	Entra.	Com	a	ajuda	de	Deus,	Celie	vai	fazer	você	ficar

boa.	Mas	eu	num	digo	nada.	A	casa	num	é	minha.	Também,	ninguém	me	pergunta	nada.

Eles	sobem	metade	dos	degrau.	Sinhô___	olha	pra	mim.	Celie,	ele	fala.	Essa	aqui	é

Shug	Avery.	 Velha	 amiga	 da	 família.	 Arruma	 o	 quarto	 vazio.	 Então	 ele	 olha	 pra	 ela,

sigura	ela	com	um	braço,	sigura	na	grade	com	outro.	Harpo	tá	do	outro	lado,	parecendo

triste.	Sofia	e	as	criança	tão	no	pátio,	olhando.

Eu	num	mexo	nada,	porque	num	dô	conta.	Eu	priciso	ver	os	olho	dela.	Eu	acho	que

depois	queu	ver	os	olho	dela	meus	pé	vão	conseguir	se	disgrudar	daquele	lugar.

Continua	andando,	ele	falou,	bem	claro.

E	então	ela	olhou	pra	cima.

Dibaixo	de	todo	aquele	pó,	o	rosto	dela	é	tão	preto	que	nem	o	do	Harpo.	Ela	tem	um

nariz	 longo	e	puntudo	e	uma	boca	grande	carnuda.	Os	lábio	parecem	ameixa	preta.	Os

olho	grande,	lustroso.	Febril.	E	malvado.	Como	se,	mesmo	duente	como	ela	tá,	se	uma



cobra	cruzasse	o	caminho	dela,	ela	matava.

Ela	 olha	 pra	mim	 da	 cabeça	 aos	 pé.	 Então	 ela	 dá	 uma	 risada.	 Parecia	 um	 istertor.

Você	é	mesmo	feia,	ela	falou,	como	se	num	tivesse	acreditando.



Querido	Deus,

Num	tem	nada	grave	com	a	Shug	Avery.	Ela	só	tá	duente.	Mais	duente	que	qualquer

pessoa	 queu	 já	 vi.	 Ela	 tá	mais	 duente	 que	minha	mãe	 tava	 quando	morreu.	Mas	 ela	 é

muito	mais	brava	que	minha	mãe	e	isso	faz	ela	ficar	viva.

Sinhô___	fica	no	quarto	com	ela	o	tempo	todo	de	noite	e	de	dia.	Mas	ele	num	sigura	a

mão	 dela.	 Ela	 é	 brava	 dimais	 pra	 isso.	 Deixa	 minha	 maldita	 mão	 solta,	 ela	 fala	 pro

Sinhô___.	O	que	 tá	 contecendo	com	você,	você	 tá	 louco?	Eu	num	priciso	de	nenhum

fracote	que	num	sabe	dizer	não	pro	pai	grudado	em	mim.	Eu	priciso	é	de	um	homem,	ela

fala.	Um	homem.	Ela	olha	pra	ele,	gira	os	olho	e	ri.	Num	é	muita	risada	mas	faz	ele	ficar

longe	da	cama.	Ele	senta	no	canto,	longe	da	lamparina.	Tem	vez	que	ela	acorda	à	noite	e

nem	vê	nada.	Mas	ele	fica	lá.	Sentado	na	sombra	mastigando	o	cachimbo	dele.	Mas	sem

tabaco	 dentro.	 Primeira	 coisa	 que	 ela	 falou.	 Eu	 num	 quero	 cheirar	 nenhum	 cachimbo

fedorento	f.	da	p.,	tá	me	entendendo,	Albert?

Quem	 é	 Albert,	 eu	 fiquei	 pensando.	 Então	 eu	 lembrei	 que	 Albert	 é	 o	 nome	 do

Sinhô___.

Sinhô___	num	 fuma.	Num	bebe.	Quase	nem	 come.	Ele	 só	 fica	 lá	 com	ela	 naquele

quartinho,	vendo	ela	respirar.

O	que	conteceu	com	ela?	eu	perguntei.

Se	você	num	quer	ela	aqui,	diga,	ele	falou.	Num	vai	adiantar	nada.	Mas	se	é	assim	que

você	quer...	Ele	num	terminou.



Eu	quero	que	ela	fique	aqui,	eu	falo,	bem	depressa.	Ele	olha	pra	mim	como	se	quem

sabe	eu	tô	planejando	uma	coisa	ruim.

Eu	só	quero	saber	o	que	conteceu,	eu	falei.

Eu	 olhei	 pra	 cara	 dele.	 Tá	 cansada	 e	 triste	 e	 eu	 vi	 que	 ele	 tá	 derrotado.	 Bem

cabisbaixo.	Eu	tô	melhor,	eu	acho.	E	as	roupa	dele	suja,	suja.	Quando	ele	puxa	elas	pra

fora,	levanta	pó.

Ninguém	briga	pela	Shug	Avery,	ele	falou.	E	um	pouco	dágua	correu	pros	olho	dele.



Querido	Deus,

Eles	dois	fizeram	três	nenê	junto	mas	ele	fica	com	vergonha	de	dar	banho	nela.	Quem

sabe	ele	pensa	que	vai	começar	a	pensar	coisa	que	num	deve.	Mas	e	eu?	A	primeira	vez

queu	vi	inteiro	o	longo	corpo	negro	da	Shug	Avery	com	os	bico	do	peito	que	nem	ameixa

preta,	parecendo	a	boca	dela,	eu	pensei	queu	tinha	virado	homem.

O	que	que	cê	tá	olhando?	ela	perguntou.	Cheia	de	raiva.	Ela	tá	fraca	que	nem	uma

gatinha.	Mas	a	boca	tá	cheia	de	garra.	Você	nunca	viu	uma	mulher	pelada	antes?

Não,	senhora,	eu	falei.	Eu	nunca	vi.	Só	a	Sofia,	e	ela	é	tão	gorda,	corada	e	louca	que

parece	minha	irmã.

Ela	fala,	Bom,	olha	bem.	Mesmo	se	agora	eu	tô	que	nem	um	saco	de	osso.	E	ela	inda

tem	 a	 ideia	 de	 botar	 uma	mão	 no	 quadril	 pelado	 e	 piscar	 o	 olho	 pra	mim.	Depois	 ela

chupa	os	dente	e	fica	olhando	pro	teto	enquanto	eu	dou	banho	nela.

Eu	 lavei	 o	 corpo	 dela,	 parece	 queu	 tava	 rezando.	 Minhas	 mão	 tremiam	 e	 minha

respiração	ficou	presa.

Ela	falou,	Você	já	teve	filho?

Eu	falei,	Sim	senhora.

Ela	falou,	Quantos	e	num	fale	sim	senhora	pra	mim	queu	num	sou	tão	velha.

Eu	falei,	Dois.

Ela	perguntou,	Cadê	eles?

Eu	falei,	Eu	num	sei.



Ela	me	olhou	de	um	jeito	engraçado.

Meus	filho	tão	com	a	vó	deles,	ela	falou.	Ela	pudia	aguentar	eles,	eu	tinha	que	ir.

Você	sente	falta	deles?	Eu	perguntei.

Não,	ela	falou.	Eu	num	sinto	falta	de	nada.



Querido	Deus,

Eu	perguntei	pra	Shug	Avery	o	que	ela	queria	pro	café	da	manhã.	Ela	falou.	O	que

vocês	 todos	 comem?	 Eu	 falei	 Presunto,	 milho,	 ovos,	 biscoito,	 café,	 leite	 batido	 ou

manteiga,	panqueca.	Geleia	e	compota.

Ela	 falou,	Só	 isso?	E	 suco	de	 laranja,	grapefruit,	morango	e	creme.	Chá.	Então	ela

riu.

Eu	num	quero	nada	dessa	comida	disgraçada	de	vocês,	ela	falou.	Me	dê	só	uma	xícara

de	café	e	me	passa	os	meus	cigarro.

Eu	num	discuti.	Eu	peguei	o	café	e	acendi	o	cigarro	dela.	Ela	 tava	usando	camisola

branca	 cumprida	 e	 a	 mão	 preta	 e	 fina	 dela	 se	 esticando	 pra	 pegar	 um	 cigarro	 branco

parecia	que	 tava	bem.	Mas	uma	coisa	nela,	 talvez	as	pequenina	veia	macia	queu	vi	e	as

grande	 queu	 tentei	 num	 ver,	 me	 fizeram	 ficar	 com	 medo.	 Eu	 senti	 uma	 coisa	 me

empurrando	pra	frente.	Se	eu	num	tivesse	cuidado	eu	bem	que	tinha	sigurado	a	mão	dela

pra	sentir	o	gosto	dos	dedo	dela	na	minha	boca.

Posso	sentar	aqui	e	comer	com	você?	perguntei.

Ela	 deu	 de	 ombro.	 Ela	 tá	 ocupada	 olhando	 uma	 revista.	 Mulheres	 branca	 tão	 lá,

rindo,	 segurando	 o	 colar	 com	 um	 dedo,	 dançando	 na	 capota	 dos	 carro.	 Pulando	 nas

fonte.	 Ela	 vira	 rápido	 as	 página.	 Parece	 chateada.	 Me	 lembra	 uma	 criança	 tentando

brincar	com	um	brinquedo	que	ela	inda	num	sabe	como	funciona.

Ela	 toma	o	 café,	 fuma	o	 cigarro.	Eu	mordo	um	pedaço	bem	 suculento	de	presunto



feito	em	casa.	Você	pode	cheirar	 esse	presunto	a	uma	 légua	de	distância	quando	ele	 tá

cuzinhando.	Ele	perfuma	todo	o	quarto	dela	num	instante.

Eu	lambuzo	a	manteiga	num	biscoito	quente,	fico	passando	bem	devagar.	Eu	ensopo

o	presunto	no	molho	de	carne	e	misturo	o	ovo	com	o	fubá.

Ela	fuma	e	fuma.	Olha	pro	café	como	pra	ver	se	quem	sabe	tem	uma	coisa	sólida	lá	no

fundo.

Finalmente	 ela	 fala,	Celie,	Eu	acho	queu	quero	 tomar	um	copo	dágua.	E	 essa	 aqui

perto	da	cama	num	tá	fresca.

Ela	me	dá	o	copo	dela.

Eu	ponho	o	meu	prato	na	mesinha	perto	da	cama.	Eu	vou	buscar	um	pouco	dágua	pra

ela.	Eu	volto,	eu	pego	meu	prato.	Parece	que	um	ratinho	andou	roendo	o	biscoito,	um

gato	fugiu	com	o	presunto.

Ela	faz	como	se	nada	tivesse	contecido.	Começa	a	queixar	que	tá	cansada.	Cochila	um

pouco	pra	dormir.

Sinhô___	me	pergunta	como	eu	consegui	fazer	ela	comer.

Eu	falei,	Ninguém	vivo	guenta	o	cheiro	de	um	presunto	feito	em	casa	sem	provar	um

pouco.	Se	ele	tá	morto,	ele	inda	tenta	resistir.	Quem	sabe.

Sinhô___	riu.

Eu	reparei	numa	coisa	doida	nos	olho	dele.

Eu	tava	com	medo,	ele	falou.	Medo.	E	ele	cubriu	os	olho	dele	com	as	mão.



Querido	Deus,

Shug	Avery	sentou	um	pouquinho	na	cama	hoje.	Eu	lavei	e	pintiei	o	cabelo	dela.	Ela

tem	o	cabelo	mais	pincha,	curto,	e	enroscado	queu	já	vi,	e	eu	amo	cada	fio	dele.	O	cabelo

que	ficou	no	meu	pente,	eu	guardei.	Quem	sabe	um	dia	eu	faço	uma	rede.	uma	malha	pra

botar	no	meu	próprio	cabelo.

Eu	faço	como	se	ela	fosse	uma	boneca	ou	se	fosse	Olivia	—	ou	como	se	fosse	mamãe.

Eu	 pinteio	 e	 mimo,	 pinteio	 e	 mimo.	 Primeiro	 ela	 falou,	 anda	 depressa	 e	 acaba	 logo.

Depois	ela	se	derreteu	um	pouco	e	se	encostou	no	meu	juelho.	Tá	gostoso,	falou.	É	como

mamãe	 custumava	 fazer.	 Ou	 quem	 sabe	 nem	 era	 mamãe.	 Era	 vovó.	 Ela	 pega	 outro

cigarro.	Começa	a	cantarolar	uma	musiquinha.

Que	canção	é	essa?	Eu	pergunto.	Parece	um	pouco	sacana,	eu	acho.	Como	a	que	o

pastor	diz	que	é	pecado	escutar.	Inda	mais	cantar.

Ela	cantarola	um	pouco	mais.	Uma	coisa	que	me	chegou,	ela	falou.	Uma	coisa	queu

acabo	de	fazer.	Uma	coisa	que	você	ajudou	a	tirar	da	minha	cabeça.



Querido	Deus,

O	 pai	 do	 Sinhô___	 apareceu	 essa	 noite.	 Ele	 é	 um	 homenzinho	 enculhido	 com	 a

cabeça	careca	e	óculo	de	ouro.	Ele	sempre	fica	limpando	a	garganta,	como	se	tudo	que	ele

dissesse	pricisasse	de	aviso	antes.	Fala	com	a	cabeça	caída	prum	lado.

Ele	foi	direto	ao	assunto.

Num	pudia	descansar	enquanto	num	trouxesse	ela	pra	casa,	num	é	verdade?	ele	falou,

subindo	a	escada.

Sinhô___	num	disse	nada.	Olhou	pras	árvore,	por	cima	da	grade,	pro	topo	do	poço.

Ficou	olhando	pro	telhado	da	casa	do	Harpo	e	da	Sofia.

O	 senhor	 num	 quer	 sentar?	 eu	 perguntei,	 pegando	 uma	 cadeira	 pra	 ele.	Quer	 um

pouco	dágua	fresca?

Pela	 janela	 eu	 escutei	 a	 Shug	 —	 cantarolando	 e	 cantarolando,	 praticando	 a

musiquinha	dela.	Eu	escapuli	até	o	quarto	dela	e	fechei	a	janela.

O	velho	Seu___	falou	pro	Sinhô___,	Afinal,	o	que	essa	Shug	Avery	tem,	ele	falou.

Ela	 é	preta	que	nem	piche,	 tem	o	 cabelo	pinchaim.	Tem	as	perna	que	nem	 jogador	de

beisebol.

Sinhô___	num	falou	nada.	Eu	cuspi	um	pouquinho	no	copo	dágua	do	velho	Seu___.

Ora,	o	velho	Seu___	falou,	ela	num	é	nem	limpa.	Eu	escutei	dizer	que	ela	tem	a	pior

doença	de	mulher.

Eu	mixi	 o	 cuspe	 com	meu	dedo.	Eu	 fico	 pensando	nos	 óculo	 de	 grau,	 imaginando



como	a	gente	quebra	eles.	Mas	eu	num	tô	zangada	de	jeito	nenhum.	Só	interessada.

Sinhô___	vira	devagar	a	cabeça,	olha	o	pai	dele	beber	água.	Depois	ele	 fala,	muito

triste	mesmo,	O	 senhor	num	é	 capaz	de	 entender	 isso,	 ele	 fala,	 eu	 amo	a	Shug	Avery.

Sempre	 amei,	 sempre	 vou	 amar.	 Eu	 divia	 ter	 casado	 com	 ela	 quando	 eu	 tive

oportunidade.

É,	o	velho	Seu	___	falou.	E	teria	jogado	fora	sua	vida.	(Sinhô	___	resmungou	bem

aí).	E	um	bom	tanto	do	meu	dinheiro	junto.	O	velho	Seu	___	limpa	a	garganta.	Ninguém

num	tem	nem	certeza	de	quem	é	o	pai	dela.

Eu	nunca	me	importei	com	o	pai	dela,	Sinhô___	falou.

E	a	mãe	dela	até	hoje	pega	as	roupa	dos	branco.	Depois	cada	um	dos	filho	dela	tem

pai	diferente.	É	tudo	muito	à	toa	e	baixo.

Bom,	Sinhô	___	falou	e	olhou	direto	pro	pai,	Todos	os	filho	da	Shug	Avery	tem	um

mesmo	pai,	isso	eu	posso	garantir.

O	velho	Seu	___	limpou	a	garganta.	Bom,	essa	casa	é	minha.	Essa	terra	é	minha.	Seu

minino	Harpo	 tá	numa	das	minha	 casa,	na	minha	 terra.	As	praga	que	 cresce	na	minha

terra,	eu	corto	elas.	O	lixo	que	aparece,	eu	queimo.	Ele	levanta	pra	ir	embora.	Me	dá	o

copo.	Da	outra	vez	que	ele	vier	eu	vou	botar	um	pouco	do	pipi	da	Shug	Avery	no	copo

dele.	Vamo	ver	se	ele	gosta.

Celie,	ele	 falou,	você	 tem	minha	simpatia.	Num	é	 toda	mulher	que	deixa	a	puta	do

marido	se	curar	na	casa	deles.

Mas	ele	num	tá	dizendo	isso	pra	mim,	tá	dizendo	pro	Sinhô___.

Sinhô___	olhou	pra	mim,	os	olho	da	gente	 se	 encontrou.	Foi	 a	vez	que	a	gente	 se

sentiu	mais	próximo.

Ele	falou,	Dá	o	chapéu	pro	pai,	Celie.

E	eu	dei.	Sinhô___	num	levanta	da	cadeira	perto	da	grade.	Eu	fico	na	porta.	A	gente

fica	olhando	o	velho	Seu	___	ir	resmungando	e	resmungando	pela	estrada.

O	próximo	que	veio	visitar	foi	o	irmão	dele,	Tobias.	Ele	é	muito	gordo	e	alto,	parece	um

grande	urso	amarelo.	Sinhô___	é	piqueno	que	nem	o	pai,	o	irmão	dele	é	muito	mais	alto.

Cadê	ela?	ele	perguntou,	rindo.	Cadê	a	Rainha	das	Abelha	de	Mel?	Tenho	uma	coisa



pra	ela,	falou.	Ele	botou	uma	caixinha	de	chocolate	na	grade.

Ela	tá	durmindo,	eu	falei.	Num	durmiu	muito	a	noite	passada.

Como	tá	você,	Albert,	ele	falou,	puxando	uma	cadeira.	Ele	passou	a	mão	pelo	cabelo

lustroso	e	tentou	sentir	se	tinha	um	bichinho	no	nariz.	Enxugou	a	mão	nas	calça	e	olhou	o

vinco.

Eu	acabei	de	escutar	que	a	Shug	Avery	tava	aqui,	ele	falou.	Faz	quanto	tempo	você	tá

com	ela?

Ah,	Sinhô___	falou,	faz	mês.

Diabo,	Tobias	falou,	eu	escutei	dizer	que	ela	tava	morrendo.	Isso	prova,	num	é,	que	a

gente	num	pode	acreditar	em	tudo	que	escuta.	Ele	alisa	o	bigode,	passa	a	língua	nos	canto

dos	lábio.

O	que	você	conta	de	bom,	dona	Celie?	ele	fala.

Quase	nada,	eu	falo.

Eu	e	a	Sofia	tamo	fazendo	outra	colcha	de	retalho.	Eu	já	tenho	quase	cinco	quadrado

pronto,	 espalhado	 na	mesinha	 perto	 do	meu	 juelho.	Meu	 cesto	 tá	 cheio	 de	 retalho,	 no

chão.

Sempre	ocupada,	sempre	ocupada,	ele	fala.	Eu	queria	que	Margaret	fosse	mais	como

você.	Me	pouparia	um	bom	dinheiro.

Tobias	e	o	pai	dele	 sempre	 falam	de	dinheiro	como	se	eles	 inda	 tivessem	muito.	O

velho	Seu	___	vendeu	quase	tudo	que	tinha	e	só	restou	as	casa	e	as	roça.	As	roça	minha	e

do	Harpo	dão	mais	do	que	as	dos	outro.

Eu	recorto	mais	um	retalho.	Olho	as	cores	da	peça.

Aí	eu	escuto	a	cadeira	de	Tobias	se	arrastar	e	ele	fala,	Shug.

Shug	tá	meio	entre	duente	e	sarada.	Meio	entre	boa	e	má,	 também.	Na	maior	parte

dos	dia	agora	ela	mostra	pra	mim	e	pro	Sinhô___	o	lado	bom	dela.	Mas	hoje	ela	tá	toda

brava.	Ela	ri,	feito	uma	navalha	se	abrindo.	Fala,	Ora,	ora,	veja	quem	táqui	hoje.

Ela	tá	usando	um	vistido	meio	florido	que	fiz	pra	ela	e	mais	nada.	Parece	ter	dez	ano

com	o	cabelo	todo	trançado.	Ela	tá	magra	que	nem	um	grão,	e	a	cara	é	só	olho.

Eu	e	Sinhô___,	nós	dois	olhamo	pra	ela.	Nós	dois	 levantamo	pra	ajudar	ela	sentar.

Ela	num	olha	pra	ele.	Ela	puxa	uma	cadeira	perto	de	mim.



Ela	pega	um	retalho	do	cesto.	Olha	ele	na	luz.	Franze	a	testa.	Como	você	custura	essa

maldita	coisa?	fala.

Eu	 dou	 pra	 ela	 o	 quadrado	 que	 tô	 fazendo,	 pego	 outro.	 Ela	 custura	 com	 grandes

ponto	torto,	me	faz	lembrar	da	musiquinha	sacana	que	ela	canta.

Tá	muito	bom,	pra	quem	 tá	 começando,	 eu	 falo.	Tá	bunito	 e	bacana.	Ela	olha	pra

mim	e	resmunga.	Tudo	queu	faço	é	bunito	e	bacana	pra	você,	dona	Celie,	ela	fala.	Mas

isso	é	porque	você	num	tem	bom	senso.	Ela	riu.	Eu	baixei	a	cabeça.

Ela	 tem	 muito	 mais	 que	 a	 Margaret,	 Tobias	 fala.	 Margaret	 pega	 aquela	 agulha	 e

custura	suas	narina	junta.

Todas	as	mulher	num	são	igual,	Tobias,	ela	fala.	Acredite	ou	não.

Ah,	eu	acredito,	ele	fala.	Só	que	num	posso	provar	pro	mundo.

É	a	primeira	vez	queu	penso	no	mundo.

O	que	o	mundo	tem	a	ver	com	as	coisa,	eu	penso.	Aí	eu	vejo	eu	mesma	sentada	ali

custurando	entre	Shug	Avery	e	Sinhô___.	Nós	três	tamo	junto	contra	Tobias	e	sua	caixa

de	chocolate	cuberta	de	mosca.	Pela	primeira	vez	na	minha	vida,	eu	sinto	que	tô	no	meu

lugar.



Querido	Deus,

Eu	e	Sofia	trabalhamo	na	colcha.	Tamo	armando	ela	na	varanda.	Shug	Avery	deu	um

vestido	 amarelo	 velho	 pra	 retalho	 e	 eu	 trabalho	 no	 recorte	 sempre	 queu	 posso.	 É	 um

modelo	bunito	chamado	A	Escolha	da	Irmã.	Se	a	colcha	ficar	perfeita,	quem	sabe	eu	dou

pra	ela.	Eu	queria	a	colcha	pra	mim,	só	por	causa	dos	retalhinho	amarelo,	eles	parecem

estrelas,	mas	 não.	 Sinhô___	 e	 Shug	 vão	 pela	 estrada	 até	 a	 caixa	 do	 correio.	A	 casa	 tá

quieta,	a	num	ser	pelas	mosca.	Elas	zanzam	pra	lá	e	pra	cá,	bêbadas	de	tanto	comer	e	de

tanto	calor,	zumbindo	tanto	queu	fico	sonolenta.

Sofia	parece	que	tá	com	uma	coisa	na	cabeça,	só	que	ela	num	sabe	bem	o	que	é.	Ela

curva	 sobre	 a	 armação,	 custura	 um	 pouco,	 aí	 encosta	 na	 cadeira	 e	 olha	 pro	 pátio.

Finalmente,	ela	descansa	a	agulha,	e	fala,	Por	que	as	pessoa	comem,	dona	Celie,	me	diga.

Pra	ficar	viva,	eu	falo.	Pra	que	mais?	Claro	que	tem	pessoa	que	come	porque	gosta	da

cumida.	Depois	tem	gente	que	é	gulosa.	Adora	sentir	a	boca	trabalhando.

São	só	esses	motivo	que	você	consegue	pensar?	ela	pergunta.

Bom,	tem	vez	que	pode	ser	um	caso	de	tá	subnutrido,	eu	falei.

Ela	cisma.	Ele	num	tá	subnutrido,	ela	fala.

Quem?	eu	pergunto.

O	Harpo.	Ela	fala.

Harpo?

Ele	ta	comendo	mais	e	mais	todo	dia.



Quem	sabe	ele	tá	com	uma	solitária?

Ela	franze	a	testa.	Não,	ela	fala.	Num	acho	que	é	solitária.	Solitária	faz	você	ficar	com

fome.	Harpo	come	mesmo	quando	num	tá	com	fome.

Como,	ele	força	pra	comer?	Isso	é	difícil	de	acreditar,	mas	a	gente	tá	escutando	coisa

nova	todo	dia.	Eu	não,	você	sabe,	mas	tem	gente	que	diz	isso.

Ontem	de	noite	ele	comeu	sozinho	uma	panela	inteira	de	panqueca.

Não.	Eu	falei.

Sim,	 comeu.	 E	 tomou	 dois	 copo	 grande	 de	 leite	 batido.	 Isso	 depois	 do	 jantar,

também.	 Eu	 tava	 dando	 banho	 nas	 criança,	 aprontando	 elas	 pra	 cama.	 Ele	 divia	 tá

lavando	os	prato.	Invés	de	lavar	os	prato,	ele	tava	limpando	tudo	com	a	boca.

Bom,	quem	sabe	ele	tava	extrafaminto.	Vocês	dois	tão	trabalhando	muito.

Num	 é	 tanto	 assim,	 ela	 falou.	 E	 essa	manhã,	 no	 café,	 diabos,	 ele	 comeu	 seis	 ovo.

Depois	de	tanta	cumida,	ele	parecia	muito	cheio	pra	andar.	Quando	chegamo	na	roça	eu

pensei	que	ele	fosse	dismaiar.

Se	Sofia	fala	DIABOS,	 alguma	coisa	 tá	errada.	Quem	sabe	ele	num	gosta	de	 lavar	os

prato,	falei.	O	pai	dele	nunca	lavou	um	prato	na	vida.

Você	acha?	ela	fala.	Mas	ele	parece	gostar.	Pra	falar	a	verdade	ele	gosta	dessa	parte	de

cuidar	da	cuzinha	muito	mais	que	eu.	Eu	prefiro	ficar	na	roça	ou	tratando	dos	bicho.	Até

cortando	madeira.	Mas	ele	gosta	de	cuzinhar	e	limpar	e	de	ficar	fazendo	coisa	pela	casa.

Ele	é	mesmo	um	bom	cuzinheiro,	eu	falei.	Foi	uma	grande	surpresa	pra	mim	ver	que

ele	sabia	cuzinhar.	Ele	nunca	tinha	feito	nem	um	ovo	quando	ele	vivia	na	casa.

Aposto	que	ele	queria,	ela	falou.	Parece	tão	natural	pra	ele.	Mas	Sinhô___,	você	sabe

como	ele	é.

Ah,	ele	é	bom,	eu	falei.

Você	tá	falando	sério,	dona	Celie?	Sofia	perguntou.

Eu	quero	dizer,	ele	é	bom	em	umas	coisa,	noutras	não.

Ah,	ela	falou.	De	qualquer	jeito,	da	próxima	vez	que	ele	vier	aqui,	repara	se	ele	come

alguma	coisa.

Eu	 reparo,	 sim,	 que	 ele	 tá	 comendo	 bem.	 A	 primeira	 coisa,	 quando	 ele	 tá	 subindo	 a



escada,	eu	olho	bem	pra	ele.	Ele	inda	tá	magro,	quase	metade	do	tamanho	da	Sofia,	mas

eu	vejo	uma	pancinha	começando	debaixo	do	macacão	dele.

O	que	você	tem	pra	comer,	dona	Celie?	ele	fala,	indo	direto	pro	forno	e	prum	pedaço

de	frango	frito,	depois	pro	armário	prum	pedaço	de	torta	de	morango.	Ele	fica	perto	da

mesa	e	mastiga,	mastiga.	Você	tem	um	pouco	de	creme?	ele	pergunta.

Tenho	qualhada,	eu	falo.

Ele	fala,	Ótimo,	eu	adoro	qualhada.	E	pega	um	tanto	pra	ele.

Sofia	num	deve	tá	dando	de	comer	procê,	eu	falei.

Por	que	você	fala	isso?	ele	perguntou	com	a	boca	cheia.

Bom,	inda	num	passou	tanto	tempo	depois	da	hora	do	almoço	e	aí	tá	você	com	fome

outra	vez.

Ele	num	fala	nada.	Come.

E	depois,	eu	falo,	a	hora	do	jantar	também	num	tá	longe.	Umas	três	quatro	hora.

Ele	procura	uma	culher	na	gaveta	pra	comer	a	qualhada.	Ele	vê	um	pedaço	de	pão	de

milho	na	pratileira	atrás	do	fugão,	pega	e	esmigalha	ele	no	copo.

A	gente	volta	pra	varanda	 e	 ele	bota	os	pé	na	grade.	Come	a	qualhada	 e	o	pão	de

milho	com	o	copo	quase	dentro	do	nariz.	Me	faz	lembrar	do	porco	no	chiqueiro.

Cumida	 tá	 com	 gosto	 de	 cumida	 pra	 você	 esses	 dia,	 argh,	 eu	 falo,	 escutando	 ele

mastigar.

Ele	num	fala	nada.	Come.

Eu	olho	pro	pátio.	Eu	vejo	a	Sofia	puxando	uma	escadinha	e	depois	encostando	ela

contra	a	casa.	Ela	tá	usando	uma	calça	velha	do	Harpo.	Tá	com	um	lenço	amarrado	no

cabelo.	Ela	sobe	na	escada	até	o	telhado	e	cumeça	a	martelar	uns	prego.	O	eco	soa	pelo

pátio	feito	um	tiro.

Harpo	come,	fica	olhando	pra	ela.

Aí	 ele	 arrota.	Disculpa,	 dona	 Celie,	 ele	 fala.	 Leva	 o	 copo	 e	 a	 culher	 de	 volta	 pra

cozinha.	Sai	e	diz	té	logo.

Num	importa	o	que	tá	contecendo	agora.	Num	importa	quem	chega.	Num	importa	o

que	eles	dizem	ou	não,	Harpo	continua	comendo.	Cumida	tá	na	cabeça	dele	de	manhã,	de

tarde,	de	noite.	A	pança	dele	cresce	e	cresce,	mas	o	resto	dele	não.	Ele	começa	a	parecer



que	tá	grávido.

Quando	vai	nascer?	a	gente	pergunta.

Harpo	num	diz	nada.	Vai	e	pega	outro	pedaço	de	torta.



Querido	Deus,

Harpo	 tá	 ficando	 com	 a	 gente	 este	 fim	 de	 semana.	 Sexta	 de	 noite	 depois	 que

Sinhô___	e	Shug	e	eu,	todo	mundo	já	tinha	ido	pra	cama,	eu	escutei	alguém	chorando.	O

Harpo,	 sentado	 lá	 fora	 na	 escada,	 tava	 chorando	 que	 parecia	 que	 o	 coração	 dele	 tava

partido.	Oh,	ai	ai,	e	ai	ai.	Ele	tava	com	a	cabeça	entre	as	mão,	lágrima	e	muco	correndo

pra	baixo	no	queixo.	Eu	dei	um	lenço	pra	ele.	Ele	suou	o	nariz,	olhou	pra	mim	com	os

olho	fechado	que	nem	punho.

Que	foi	que	aconteceu	com	seus	olho?	eu	perguntei.

Ele	ficou	rodeando	na	cabeça	pra	achar	uma	história	pra	contar,	aí	acabou	caindo	na

verdade.

Sofia,	ele	falou.

Você	inda	tá	chatiando	a	Sofia?	eu	perguntei.

Ela	é	minha	esposa,	ele	falou.

Isso	num	quer	dizer	que	você	tem	que	ficar	chatiando	ela,	eu	falei.	Sofia	ama	você,	ela

é	uma	boa	esposa.	Boa	pras	criança	e	bunita.	Trabalhadeira.	Temente	a	Deus	e	limpa.	Eu

num	sei	o	que	mais	você	quer.

Harpo	fungou.

Eu	quero	que	ela	faça	o	queu	digo,	como	você	com	o	Pai.

Oh,	Deus,	eu	falei.

Quando	o	Pai	fala	procê	fazer	uma	coisa,	você	faz,	ele	falou.	Quando	ele	fala	pra	num



fazer,	você	num	faz.	Se	você	num	faz	o	que	ele	quer,	ele	bate	em	você.

Tem	vez	que	ele	bate	em	mim	de	qualquer	jeito,	eu	falei,	quer	eu	faça	o	que	ele	falou

quer	não.

Isso	é	verdade,	Harpo	falou.	Mas	a	Sofia	não.	Ela	faz	o	que	ela	quer,	num	importa	o

queu	digo,	de	jeito	nenhum.	Eu	tentei	bater	nela,	ela	me	acertou	no	olho.	Oh,	ai	ai,	ele

chorava.	Ai	ai	ai.

Eu	cumecei	a	puxar	meu	lenço.	Quem	sabe	empurro	ele	e	os	olho	preto	pra	baixo	da

escada.	 Eu	 penso	 na	 Sofia.	 Ela	me	 diverte.	 Eu	 costumava	 caçar	 animal	 selvagem	 com

arco	e	flecha,	ela	falou.

Tem	mulher	 que	 num	guenta	 apanhar,	 eu	 falei.	 Sofia	 é	 assim.	Depois	 a	 Sofia	 ama

você.	Ela	com	certeza	vai	ficar	contente	de	fazer	quase	tudo	que	você	pedir,	se	você	pedir

direito.	Ela	num	é	má,	ela	num	é	rancorosa.	Ela	num	tem	raiva	de	ninguém.

Ele	continuou	sentado	lá,	sigurando	a	cabeça,	olhando	parado.

Harpo,	eu	falei,	dando	uma	sacudida	nele,	Sofia	ama	você.	Você	ama	Sofia.

Ele	olhou	pra	mim	o	melhor	que	pôde	com	aqueles	olhinho	inchado.	É	mesmo?	ele

falou.

Sinhô___	casou	comigo	preu	cuidar	das	criança	dele.	Eu	casei	com	ele	porque	meu

pai	forçou.	Eu	num	amo	Sinhô___	e	ele	num	me	ama.

Mas	você	é	a	esposa	dele,	ele	falou,	como	Sofia	é	a	minha.	A	esposa	deve	obedecer.

A	Shug	Avery	obedece	Sinhô___?	eu	perguntei.	Ela	é	a	mulher	com	quem	ele	queria

casar.	Ela	chama	ele	de	Albert,	num	vacila	em	falar	pra	ele	que	as	cueca	dele	tão	fedendo.

Piqueno	como	ele	é,	quando	ela	recuperar	o	peso	dela,	vai	poder	sentar	encima	dele	se	ele

tentar	chatiar	ela.

Pra	 que	 que	 eu	 fui	 falar	 em	 peso.	 O	 Harpo	 começou	 a	 chorar	 de	 novo.	 Aí	 ele

começou	a	enjuar.	Debruçou	na	grade	e	vomitou	e	vomitou.	Parece	que	todo	pedaço	de

torta	 do	 último	 ano	 veio	 pra	 fora.	 Quando	 ele	 parou	 eu	 botei	 ele	 na	 cama	 perto	 do

quartinho	da	Shug.	Ele	caiu	direto	no	sono.



Querido,	Deus,

Eu	fui	visitar	a	Sofia,	ela	inda	tá	trabalhando	no	telhado.

A	maldita	goteira,	ela	falou.

Ela	 tava	 junto	da	pilha	de	madeira,	 fazendo	ripas.	Ela	punha	um	enorme	pedaço	de

madeira	na	pedra	de	cortar	e	corta,	corta,	ela	tava	fazendo	ripas	grande	e	chata.	Ela	botou

o	machado	de	lado	e	perguntou	se	eu	queria	um	pouco	de	limonada.

Eu	olhei	e	vi	que	ela	tava	bem.	A	num	ser	um	machucado	no	punho,	parecia	que	num

tinha	nenhum	arranhão	nela.

Como	vão	as	coisa	com	você	e	o	Harpo?	eu	perguntei.

Bom,	ela	falou,	ele	parou	de	comer	tanto.	Mas	pode	ser	só	um	descanso.

Ele	tá	tentando	ficar	forte	que	nem	você,	eu	falei.

Ela	 respirou	 fundo.	 Eu	 acho	 queu	 pensei	 nisso,	 ela	 falou,	 e	 deixou	 o	 ar	 sair	 bem

devagar.

Todas	 as	 criança	 vieram	 correndo,	 mamãe,	 mamãe,	 a	 gente	 quer	 limonada.	 Ela

encheu	cinco	copo	pra	elas,	dois	pra	nós.	A	gente	sentou	num	balanço	de	madeira	que	ela

fez	no	verão	passado	e	pindurou	no	canto	sombreado	da	varanda.

Tô	ficando	cansada	do	Harpo,	ela	falou.	Tudo	que	ele	pensa	desde	que	a	gente	casou

é	como	fazer	eu	obedecer.	Ele	num	quer	uma	esposa,	ele	quer	um	cachorro.

Ele	é	seu	esposo,	eu	falei.	Tem	que	ficar	com	ele.	Se	não,	o	que	você	vai	fazer?

O	marido	da	minha	irmã	foi	convocado	pro	exército,	ela	falou.	Eles	num	tem	filho,



Odessa	ama	as	criança.	Ele	deixou	ela	num	sitiozinho.	Quem	sabe	eu	vou	ficar	um	pouco

com	eles.	Eu	e	as	criança.

Eu	pensei	na	minha	irmã	Nettie.	Um	pensamento	tão	fundo	que	me	cortou	feito	uma

dor.	Alguém	pra	onde	fugir.	Parecia	bom	dimais	pra	durar.

Sofia	continuou,	franzindo	a	testa.

Eu	já	nem	gosto	de	ir	pra	cama	com	ele.	Antes	quando	ele	tocava	em	mim,	eu	perdia

a	cabeça.	Agora	quando	ele	me	toca,	eu	só	num	quero	ser	incomodada.	Quando	ele	trepa

encima	de	mim,	eu	penso	que	é	assim	que	ele	 sempre	quer	 ficar.	Ela	 toma	um	gole	da

limonada.	Eu	antes	adorava	essa	parte,	ela	falou.	Eu	costumava	caçar	ele	da	roça	pra	casa.

Ficava	toda	quente	só	de	olhar	ele	colocando	as	criança	pra	dormir.	Mas	isso	já	passou.

Agora	eu	fico	cansada	o	tempo	todo.	Num	tenho	mais	interesse.

Ora,	ora,	falei.	Deixa	passar	um	tempo,	quem	sabe	volta	tudo.	Mas	eu	falei	isso	só	pra

falar	 alguma	 coisa.	Eu	num	 sei	 nada	 sobre	 isso.	 Sinhô___	 trepa	 encima	de	mim,	 faz	o

serviço	dele,	dez	minuto	depois	a	gente	tá	dormindo.	A	única	vez	queu	sinto	uma	coisa

atiçando	 lá	embaixo	é	quando	eu	penso	na	Shug.	Mas	é	 como	correr	até	o	 fim	de	uma

estrada	e	voltar	sozinha,	num	dá	em	nada.

Você	sabe	qual	é	a	parte	pior?	ela	falou.	A	parte	pior	é	queu	acho	que	ele	nem	repara.

Ele	trepa	lá	e	tem	o	bem-bom	dele	do	mesmo	jeito.	Num	importa	o	que	eu	tô	pensando.

Num	importa	o	queu	sinto.	É	só	ele.	Sentimento	parece	que	nem	passa	aí.	Ela	suspira.	O

fato	dele	poder	fazer	isso	assim	me	dá	vontade	de	matar	ele.

A	gente	olhou	pro	 lado	da	 casa,	 vimo	 a	Shug	 e	Sinhô___	 sentando	na	 escada.	Ele

esticou	a	mão	e	tirou	uma	coisa	do	cabelo	dela.

Eu	num	sei,	Sofia	falou.	Quem	sabe	eu	num	vou.	Lá	no	fundo	eu	inda	amo	Harpo,

mas	—	ele	me	faz	mesmo	ficar	muito	cansada.	Ela	abriu	a	boca.	Riu.	Eu	priciso	de	umas

férias,	falou.	Aí	ela	voltou	pra	pilha	de	madeira,	começou	a	fazer	mais	ripa	pro	telhado.



Querido	Deus,

Sofia	 tem	 razão	 sobre	 as	 irmã	 dela.	 Todas	 elas	 são	 moça	 de	 saúde,	 grande,	 forte,

parecem	amazona.	Elas	vieram	cedo	uma	manhã	em	duas	carroça	pra	apanhar	Sofia.	Ela

num	 tinha	 muito	 pra	 levar,	 as	 roupas	 dela	 e	 das	 criança,	 um	 colchão	 que	 ela	 fez	 no

inverno	passado,	um	espelho	e	uma	cadeira	de	balanço.	As	criança.

Harpo	sentou	na	escada	como	se	num	tivesse	se	importando.	Ele	tá	fazendo	uma	rede

pra	pescar.	Ele	olha	pro	riacho	de	vez	em	quando	e	assubia	uma	musiquinha.	Mas	num	é

nada	 comparado	 ao	 jeito	 que	 ele	 costuma	 assubiar.	 O	 assubiozinho	 dele	 soa	 como	 se

tivesse	perdido	numa	jarra,	e	a	jarra	no	fundo	do	riacho.

No	último	minuto	eu	resolvi	dar	a	colcha	de	retalho	pra	Sofia.	Eu	num	sei	como	será

a	casa	da	irmã	dela,	mas	a	gente	tá	tendo	um	clima	bem	frio	mesmo	de	uns	tempo	pra	cá.

Pelo	queu	sei,	ela	e	as	criança	vão	ter	de	durmir	no	chão.

Você	vai	deixar	ela	ir?	eu	perguntei	pro	Harpo.

Ele	olha	como	se	só	um	idiota	pudesse	fazer	essa	pergunta.	Ele	parece	que	tá	cheio	de

si.	Ela	resolveu	ir,	ele	falou.	Como	é	queu	vou	parar	ela?	Deixa	ir,	ele	falou,	dando	uma

olhada	pras	carroça	da	irmã	dela.

A	gente	sentou	na	escada	junto.	Tudo	que	a	gente	escuta	vindo	de	lá	de	dentro	é	o

pam,	pam,	pam	de	pés	grande	e	firme.	Todas	as	irmã	da	Sofia	mexendo	de	lá	pra	cá	juntas

ao	mesmo	tempo	faz	a	casa	tremer.

Onde	a	gente	vai?	a	filha	mais	velha	perguntou.



Visitar	a	tia	Odessa,	Sofia	falou.

Papai	vem?	ela	perguntou.

Não,	Sofia	falou.

Por	que	papai	num	vem?	outra	perguntou.

Papai	precisa	ficar	aqui	e	tomar	conta	da	casa.	Cuidar	de	Dilsey,	Coco	e	Bu.

A	criança	vem	pra	junto	do	pai	e	fica	olhando	pra	ele	muito	tempo.

Você	num	vem?	ela	pergunta.

Harpo	fala,	Não.

A	criança	vai	cuchichar	pro	nenê	que	tá	engatinhando	no	chão,	Papai	num	vem	com	a

gente,	que	que	cê	acha?

O	nenê	fica	sentado	quieto,	faz	uma	cara	de	grande	esforço,	solta	um	pum.

A	gente	ri,	mas	também	é	triste...	Harpo	pega	ele,	tira	o	alfinete,	e	vai	trocar	a	fralda.

Acho	que	ele	num	tá	molhado,	Sofia	fala.	É	só	gás.

Mas	 ele	 troca	 assim	 mesmo.	 Ele	 e	 o	 nenê	 ficam	 num	 canto	 da	 varanda,	 fora	 do

movimento.	Ele	pega	a	fralda	usada	e	seca	pra	enxugar	os	olho.

Por	fim,	ele	dá	o	nenê	pra	Sofia	e	ela	firma	ele	do	lado,	no	quadril,	joga	um	saco	de

fralda	e	cumida	sobre	o	ombro,	bota	 todas	as	criança	 junta,	 fala	pra	elas	Digam	Adeus

pro	Papai.	Aí	ela	me	abraça	o	melhor	que	pode	com	o	nenê	e	 tudo,	e	 trepa	na	carroça.

Cada	uma	das	 irmãs	 já	 tá	 com	uma	criança	entre	os	 juelho,	 a	num	ser	 as	duas	que	 tão

dirigindo	os	cavalo,	e	todas	vão	quieta,	enquanto	deixam	o	pátio	da	Sofia	e	do	Harpo	e

passam	pela	casa	no	rumo	da	estrada.



Querido	Deus,

Sofia	 foi	 embora	 faz	 seis	mês,	 o	Harpo	 parece	 outro	 homem.	Ele	 era	 bem	 caseiro,

agora	todo	o	tempo	tá	na	rua.

Eu	 perguntei	 pra	 ele	 o	 que	 que	 tava	 contecendo.	 Ele	 falou,	 Dona	 Celie,	 eu	 tô

aprendendo	umas	coisa.

Uma	coisa	que	ele	aprendeu	é	que	ele	é	bunito.	Outra	é	que	é	esperto.	Mais,	que	ele

sabe	fazer	dinheiro.	Ele	num	fala	quem	é	o	professor.

Eu	num	tinha	escutado	tanto	martelo	desde	antes	da	Sofia	ir	embora,	mas	toda	tarde

depois	que	ele	sai	da	roça,	ele	fica	derrubando	coisas	e	pregando.	Tem	vez	que	o	Swain,

um	amigo	dele,	vem	ajudar.	Os	dois	trabalham	a	noite	inteira.	Sinhô___	tem	que	gritar

pra	eles	parar	com	o	barulho.

O	que	que	vocês	tão	construindo?	eu	perguntei.

Um	bar,	ele	falou.

Aqui	nesse	lugar	tão	longe?

Num	é	mais	longe	do	que	os	outro.

Eu	num	sei	nada	sobre	os	outro,	só	sobre	o	Lucky	Star.

Um	bar	deve	 ficar	no	meio	das	árvore,	Harpo	 falou.	Pra	ninguém	ser	 incomodado

pela	música	alta.	Os	baile.	As	briga.

Swain	falou,	As	morte.

Harpo	falou,	E	os	polícia	num	sabem	onde	procurar.



O	que	a	Sofia	vai	dizer	quando	ver	o	que	você	tá	fazendo	com	a	casa	dela?	perguntei.

Se	ela	e	as	criança	chegarem.	Onde	vão	dormir.

Elas	num	vão	voltar,	Harpo	falou,	pregando	as	madeira	de	um	balcão.

Como	você	sabe?	perguntei.

Ele	num	responde.	Continua	trabalhando,	fazendo	tudo	com	o	Swain.



Querido	Deus,

Na	primeira	semana,	ninguém	veio.	Na	segunda	semana,	três	ou	quatro.	Na	terceira

semana,	um.	Harpo	senta	atrás	do	seu	balcãozinho	escutando	o	Swain	com	sua	caixa	de

percussão.

Ele	 tem	bebida	gelada,	 tem	churrasco,	 tem	pastelzinho,	 tem	pão	 comprado	na	 loja.

Ele	tem	um	letreiro	dizendo	Harpo’s	preso	num	lado	da	casa	e	outro	na	estrada.	Mas	ele

num	tem	freguês.

Eu	vou	até	o	pátio,	fico	de	fora,	olho	pra	dentro.	O	Harpo	me	vê	e	acena.

Entra,	dona	Celie,	ele	fala.

Eu	falo,	Não,	obrigada.

Sinhô___	tem	vez	que	vai	até	lá,	bebe	alguma	coisa,	escuta	o	Swain.	A	Shug	também

vai	 lá,	de	vez	 em	quando.	Ela	 inda	 tá	usando	os	vistido	 saco,	 e	 eu	 inda	 faço	 trança	no

cabelo	dela,	mas	ele	tá	crescendo	agora	e	ela	fala	que	logo	vai	querer	alisar	ele	a	ferro.

Harpo	fica	confuso	com	a	Shug.	Uma	razão	é	que	ela	fala	o	que	vem	na	cabeça	dela,

nem	se	importa	com	a	cortesia.	Tem	vez	queu	vejo	ele	olhando	pra	ela	com	muita	tenção

quando	num	sabe	queu	tô	vendo.

Um	dia	 ele	 falou,	Ninguém	vem	 até	 aqui	 só	 pra	 escutar	 o	 Swain.	 Será	 queu	 pudia

conseguir	a	Rainha	das	Abelha	de	Mel?

Num	 sei,	 eu	 falei.	 Ela	 tá	 muito	 melhor	 agora,	 sempre	 cantarolando	 ou	 cantando

alguma	 coisa.	Ela	 na	 certa	 vai	 ficar	 contente	de	voltar	 ao	 trabalho.	Por	que	você	num



pergunta	pra	ela?

A	Shug	fala	que	o	bar	dele	num	é	muito	comparado	aos	que	ela	tava	costumada,	mas

ela	acha	que	talvez	possa	dar	uma	mão	cantando	umas	música.

O	Harpo	e	o	Swain	conseguiram	que	Sinhô___	desse	pra	eles	um	pouco	dos	velhos

folheto	 da	 Shug	 que	 tavam	 no	 baú.	 Riscaram	 o	 Lucky	 Star	 da	 Estrada	 Coalman,

colocaram	no	lugar	Harpo’s	da	fazenda___.	Pregaram	eles	nas	árvore	entre	a	virada	da

nossa	estrada	e	a	cidade.	No	primeiro	sábado	de	noite	veio	tanta	gente	que	muitos	num

conseguiram	entrar.

Shug,	Shug	benzinho,	a	gente	pensou	que	cê	tava	morta.

Cinco	entre	uma	dúzia	diziam	alô	pra	Shug	assim.

E	veio	pra	discobrir	que	quem	tava	morto	era	você,	a	Shug	respondia	com	um	sorriso

grande.

Finalmente	eu	pude	ver	Shug	Avery	trabalhar.	Pude	olhar	e	escutar.

Sinhô___	num	queria	queu	fosse.	Esposas	num	vão	nesses	lugares,	ele	falou.

É,	mas	a	Celie	vai,	Shug	falou,	enquanto	eu	alisava	o	cabelo	dela.	E	se	eu	ficar	doente

enquanto	 tô	 cantando?	 E	 se	 meu	 vistido	 se	 descusturar?	 Ela	 tava	 usando	 um	 vistido

vermelho	bem	justo	na	pele	que	parecia	que	as	alça	eram	feitas	de	dois	fio	de	linha.

Sinhô___	resmungava	enquanto	punha	as	roupa	dele.	Minha	esposa	num	pode	fazer

isso.	 Minha	 esposa	 num	 pode	 fazer	 aquilo.	 Nenhuma	 mulher	 minha...	 Ele	 ia	 falando

assim.

A	Shug	Avery	finalmente	falou,	É	ótimo	eu	num	ser	sua	maldita	esposa.

Aí	ele	 ficou	quieto.	Nós	 três	 fomo	pro	Harpo’s.	Sinhô___	e	eu	 sentamo	na	mesma

mesa.	Sinhô___	tomou	uísque.	Eu	tomei	um	refrigerante.

Primeiro	a	Shug	cantou	uma	música	de	alguém	chamado	Bessie	Smith.	Ela	falou	que

Bessie	 é	 uma	 pessoa	 que	 ela	 conhece.	 Velha	 amiga.	 O	 nome	 da	 música	 é	 “Um	 bom

homem	é	 difícil	 de	 encontrar”.	Ela	 olhou	um	pouquinho	pro	Sinhô___	 enquanto	 tava

cantando	isso.	Eu	também	olhei	um	pouquinho	pra	ele.	Pra	homem	tão	piqueno,	ele	tava

todo	cheio	de	orgulho.	Parece	que	tudo	que	ele	sabe	fazer	é	ficar	ali	sentado	na	cadeira.

Eu	olhei	pra	Shug	e	senti	que	meu	coração	começava	a	pertar.	Me	doía	tanto	queu	cobri

meu	 peito	 com	 a	 mão.	 Eu	 acho	 que	 eu	 pudia	 tá	 até	 debaixo	 da	 mesa,	 que	 eles	 nem



reparavam.	Eu	odiei	a	minha	cara,	odiei	o	jeito	que	eu	tava	vistida.	Eu	só	tinha	roupa	de

ir	pra	igreja	no	meu	guarda-roupa.	E	Sinhô___	olhando	pra	pele	preta	brilhante	da	Shug

no	vistido	vermelho	justo,	os	pé	dela	nos	sapatinho	vermelho	provocante.	O	cabelo	dela

resplandecendo	em	ondas.

Antes	queu	me	desse	conta,	lágrimas	correram	pelo	meu	queixo.

E	eu	fiquei	confusa.

Ele	adora	olhar	pra	Shug.	Eu	adoro	olhar	pra	Shug.

Mas	Shug	só	adora	olhar	pra	um	de	nós.	Ele.

Mas	é	desse	jeito	que	deve	ser.	Eu	sei.	Mas	se	é	assim,	por	que	meu	coração	dói	tanto?

Minha	cabeça	curvou	tanto	que	quase	bateu	no	meu	copo.

Aí	eu	escutei	meu	nome.

Shug	falando	Celie.	Dona	Celie.	E	eu	olhei	pra	onde	ela	tava.

Ela	 falou	meu	 nome	 outra	 vez.	 Ela	 falou	 que	 essa	música	 queu	 vou	 cantar	 chama

música	de	dona	Celie.	Porque	foi	ela	que	tirou	essa	música	da	minha	cabeça	quando	eu

tava	duente.

Primeiro	ela	cantarolou	um	pouco,	como	fazia	em	casa.	Depois	cantou	as	palavra.

Era	sobre	um	homem	que	num	prestava	fazendo	coisas	ruim	pra	ela,	outra	vez.	Mas

eu	num	escutei	essa	parte.	Eu	olhei	pra	ela	e	cantarolei	junto	com	a	melodia.

É	a	primeira	vez	que	alguém	faz	uma	coisa	e	bota	o	meu	nome.



Querido	Deus,

Logo	vai	chegar	a	hora	da	Shug	ir	embora.	Agora	ela	canta	todo	fim	de	semana	no

Harpo’s.	Ele	 tá	 fazendo	um	bom	dinheiro	com	ela,	e	ela	 também	tá	ganhando.	E	ela	 tá

ficando	forte	outra	vez	e	engordando.	Na	primeira	noite	e	nas	outra	ela	cantava	bunito

mas	um	pouco	fraco,	agora	ela	canta	que	enche	tudo.	As	pessoa	lá	fora	no	pátio	escutam

as	música	 sem	problema.	Ela	 e	o	Swain	 cantam	muito	bem	 junto.	Ela	 canta,	 ele	 toca	 a

caixa.	É	bacana	lá	no	Harpo’s.	Mesinha	por	todo	lado	com	velas	encima	queu	fiz,	muitas

mesinha	 também	do	 lado	de	 fora,	perto	do	riacho.	Tem	vez	queu	olho	da	nossa	casa	e

parece	um	inxame	de	pirilampo	tudo	em	volta	e	dentro	da	casa	da	Sofia.	De	noite,	a	Shug

num	guenta	esperar	pra	ir	pra	lá.

Um	dia	ela	falou	pra	mim.	Bom,	dona	Celie,	eu	acho	que	já	é	hora	deu	ir	embora.

Quando?	Eu	perguntei.

No	começo	do	outro	mês.	Junho.	Junho	é	um	bom	mês	pra	sair	pelo	mundo.

Eu	num	disse	nada.	Senti	como	senti	quando	a	Nettie	foi	embora.

Ela	chegou	perto	e	botou	a	mão	no	meu	ombro.

Ele	bate	em	mim	quando	você	num	tá	aqui,	eu	falo.

Quem?	Ela	fala.	Albert?

Sinhô___,	eu	falo.

Num	posso	acreditar,	ela	fala.	Ela	sentou	no	banco	perto	de	mim	com	toda	a	força,

como	se	tivesse	caído.



Por	que	ele	bate	em	você?	ela	perguntou.

Porque	eu	sou	eu	e	não	você.

Oh,	dona	Celie,	ela	falou,	e	botou	os	braço	ao	redor	de	mim.

A	 gente	 ficou	 sentada	 assim	 por	 quase	 meia	 hora.	 Então	 ela	 me	 beijou	 na	 parte

carnuda	do	meu	ombro	e	levantou.

Eu	num	vou	 embora,	 ela	 falou,	 até	 eu	 saber	que	o	Albert	 num	vai	 nem	pensar	 em

bater	em	você.



Querido	Deus,

Agora	 que	 todo	mundo	 sabe	 que	 ela	 vai	 embora	 logo,	 eles	 tão	 durmindo	 junto	 de

noite.	Não	toda	noite,	mas	quase	toda	noite,	de	sexta	a	segunda.

Ele	vai	lá	no	Harpo’s	pra	ver	ela	cantar.	E	só	pra	olhar	pra	ela.	Depois	bem	tarde	eles

voltam	pra	casa.	Eles	dão	risadinha	e	eles	conversam	e	eles	ficam	no	corpo	a	corpo	até	de

manhã.	Aí	eles	ficam	na	cama	até	que	é	hora	dela	aprontar	pra	voltar	pro	trabalho.

A	primeira	vez	que	aconteceu,	foi	um	acidente.	O	sentimento	arrebatou	os	dois.	Foi	o

que	a	Shug	falou.	Ele	num	falou	nada.

Ela	perguntou	pra	mim,	Me	diga	 a	verdade,	 ela	 falou,	você	 se	 importa	 se	o	Albert

durmir	comigo?

Eu	pensei,	eu	num	me	importo	com	quem	o	Albert	dorme.	Mas	eu	num	falei	isso.

Eu	falei,	Você	pode	ficar	barriguda	de	novo.

Ela	falou,	Não,	não	com	minha	esponja	e	tudo.

Você	inda	ama	ele,	eu	perguntei.

Ela	falou,	Eu	tenho	uma	espécie	de	paixão	por	ele.	Se	alguma	vez	eu	fosse	me	casar,

seria	com	ele.	Mas	ele	é	 fraco,	ela	 falou.	Num	consegue	dicidir	o	que	quer.	E	pelo	que

você	conta	pra	mim	ele	é	um	machão.	Mas	há	umas	coisa	queu	gosto	nele,	ela	falou.	Ele

tem	um	cheiro	gostoso.	Ele	é	tão	piqueno.	Ele	me	faz	rir.

Você	gosta	de	durmir	com	ele?	eu	perguntei.

Gosto,	Celie,	ela	falou,	eu	tenho	que	confessar.	Eu	adoro.	Você	não?



Não,	eu	falei,	Sinhô___	pode	dizer	procê,	eu	num	gosto	de	jeito	nenhum.	Como	é?

Ele	trepa	encima	da	gente,	levanta	a	camisola	até	a	cintura,	infia.	Na	maioria	das	vezes	eu

fico	imaginando	que	num	tô	lá.	Ele	nunca	repara	a	diferença.	Nunca	me	pergunta	como

eu	me	sinto,	nada.	Só	faz	o	negócio	dele,	sai,	vai	dormir.

Ela	começa	a	rir.	Faz	o	negócio	dele,	ela	fala.	Faz	o	negócio	dele.	Ora,	dona	Celie.

Do	jeito	que	você	fala	parece	que	ele	vai	ao	banheiro	em	você.

É	assim	queu	me	sinto,	falei.

Ela	parou	de	rir.

Você	nunca	gostou	de	 jeito	nenhum?	ela	perguntou,	espantada.	Nem	com	o	pai	de

suas	criança?

Nunca,	eu	falei.

Ora,	dona	Celie,	falou,	você	inda	é	uma	virgem.

O	quê?	eu	perguntei.

Escuta,	ela	falou,	bem	lá	embaixo	na	sua	xoxota	tem	um	piqueno	butão	que	fica	muito

quente	quando	você	 faz	você	 sabe	o	que	 com	alguém.	Ele	 fica	 cada	vez	mais	quente	 e

mais	quente	e	então	ele	derrete.	Essa	é	a	parte	boa.	Mas	outras	parte	são	gostosa	também,

ela	fala.	Muita	chupada	aqui	e	ali,	ela	fala.	Muito	trabalho	com	os	dedo	e	com	a	língua.

Butão?	Dedo	e	língua?	Minha	cara	tava	tão	quente	que	ela	também	pudia	derreter.

Ela	 falou,	Toma,	 pega	 esse	 espelho	 e	 dá	 uma	 olhada	 em	 você	 lá	 embaixo.	Aposto

como	você	nunca	olhou	lá,	já?

Nãããão.

E	aposto	que	você	também	nunca	viu	o	Albert	nessa	parte.

Eu	senti	ele,	eu	falei.

Eu	fiquei	lá	parada	com	o	espelho.

Ela	 falou,	Ora,	 a	 vergonha	 é	 dimais	 até	 pra	 olhar	 pra	 você	mesma?	E	 você	 tá	 tão

bunita,	também,	ela	falou,	rindo.	Toda	vistida	pra	ir	pro	Harpo’s,	perfumada	e	tudo,	mas

com	medo	de	olhar	pra	própria	xoxota.

Você	vem	comigo	enquanto	eu	olho,	eu	falei.

E	a	gente	foi	pro	meu	quarto	como	duas	minina	traquina.

Você	vigia	a	porta,	eu	falei.



Ela	deu	risada.	Tá	bem,	ela	falou.	Ninguém	tá	vindo.	Costa	livre.

Eu	deitei	na	cama	e	puxei	meu	vistido.	Desci	minhas	calcinha.	Pus	o	espelho	entre	as

perna.	Argh.	Todo	 aquele	 cabelo.	Então	os	 lábio	da	minha	 xoxota	 são	preto.	Então	 lá

dentro	parece	uma	rosa	molhada.

É	muito	mais	bunito	do	que	você	pensava,	num	é?	ela	falou	da	porta.

É	minha,	eu	falei.	Cadê	o	butão?

Bem	aí	na	parte	de	cima,	ela	falou.	A	partezinha	que	fica	meio	saliente.

Eu	olhei	pra	ela	e	toquei	o	butão	com	meu	dedo.	Um	tremorzinho	me	sacudiu.	Num

foi	grande.	Mas	foi	o	bastante	pra	mostrar	que	esse	era	o	butão	certo	pra	pertar.	Quem

sabe.

Ela	falou,	Já	que	você	tá	olhando,	olhe	pros	seus	peito	também.	Eu	suspendi	o	meu

vistido	 e	 olhei.	 Pensei	 nos	 meus	 bebê	 chupando	 eles.	 Lembrei	 do	 tremorzinho	 queu

sentia	naquela	hora.	Às	vez	um	tremor	grande.	A	melhor	parte	de	ter	um	bebê	era	dar	de

mamar	pra	eles.

Albert	 e	Harpo	 tão	 vindo,	 ela	 falou.	 Eu	 subi	minhas	 calcinha	 e	 desci	meu	 vistido.

Senti	como	se	a	gente	tivesse	fazendo	uma	coisa	errada.

Eu	num	importo	se	você	dorme	com	ele,	eu	falei.

E	ela	me	fez	jurar	que	era	verdade.

E	eu	jurei	que	era	verdade.

Mas	quando	eu	escuto	 eles	 junto,	 tudo	queu	posso	 fazer	 é	puxar	 a	 cuberta	 e	 cobrir

minha	cabeça	e	botar	o	dedo	no	meu	butão	e	nos	meus	peitinho	e	chorar.



Querido	Deus,

Uma	noite,	quando	a	Shug	tava	cantando	uma	das	quente,	quem	entrou	empurrando

a	porta	do	Harpo’s	foi	Sofia.

Ela	tava	com	um	homem	tão	grande	e	pesado	que	parecia	um	campeão.

Ela	também	tava	como	sempre	grande	e	gorda.

Oh,	dona	Celie,	ela	gritou.	É	tão	bom	ver	você	de	novo.	Até	ver	o	Sinhô___	é	bom,

ela	falou.	Ela	pegou	numa	das	mão	dele.	Mesmo	o	aperto	de	mão	dele	sendo	um	pouco

fraco,	ela	falou.

Ele	parecia	muito	contente	de	ver	ela.

Aqui,	puxa	uma	cadeira,	ele	falou.	Toma	um	refrigerante.

Me	dá	uma	dose	de	rum,	ela	falou.

O	campeão	puxou	uma	cadeira,	escarranchou	nela,	abraçou	Sofia	como	se	tivesse	em

casa.

Eu	vi	o	Harpo	do	outro	lado	da	sala	com	a	namoradinha	sarará	dele.	Ele	olhou	pra

Sofia	como	se	ela	fosse	um	fantasma.

Esse	é	Henry	Broadnax,	Sofia	falou.	Todo	mundo	chama	ele	de	Buster.	Bom	amigo

da	família.

Como	vão	todos	vocês?	ele	falou.	Ele	sorriu	gentil	e	a	gente	continuou	escutando	a

música.	A	Shug	tava	usando	um	vistido	dourado	que	mostrava	os	peitinho	dela	até	quase

os	 bico.	 Todo	mundo	 fica	 quase	 querendo	 que	 alguma	 coisa	 rasgue.	Mas	 o	 vestido	 é



forte.

Diabos,	ah,	 incrível,	Buster	 fala.	O	corpo	de	bombeiro	num	dá	conta.	Alguém	tem

que	chamar	a	polícia.

Sinhô___	cuchicha	pra	Sofia.	Onde	tão	suas	criança?

Ela	cuchicha	de	volta.	Minhas	criança	tão	em	casa,	e	as	sua?

Ele	num	diz	nada.

As	duas	minina	ficaram	de	barriga	e	saíram	de	casa.	Bub	vive	entrando	e	saindo	da

cadeia.	Se	o	avô	dele	num	fosse	tio	do	delegado,	que	é	a	cara	do	Bub,	Bub	já	teria	sido

linchado	faz	tempo.

Eu	num	consigo	acreditar	como	Sofia	tá	bem.

A	maioria	das	mulher	com	cinco	criança	ficam	meio	acabada,	eu	falei	pra	ela	por	cima

da	mesa	quando	Shug	acabou	a	música.	Você	parece	que	tá	pronta	pra	mais	cinco.

Oh,	ela	falou,	eu	tenho	seis	criança	agora,	dona	Celie.

Seis.	Eu	fiquei	chocada.

Ela	vira	a	cabeça,	olha	pro	Harpo.	A	vida	num	para	só	porque	você	sai	de	casa,	dona

Celie.	Você	sabe	disso.

Minha	vida	parou	quando	eu	saí	de	casa,	eu	penso.	Mas	então	eu	penso	de	novo.	Ela

parou	com	Sinhô___,	talvez,	mas	depois	cumeçou	de	novo	com	a	Shug.

Shug	chegou	perto	e	ela	e	Sofia	se	abraçaram.

Minina,	você	tá	mesmo	gostosa,	hein,	tá	mesmo.

Aí	foi	queu	reparei	como	a	Shug	fala	e	age	às	vez	feito	um	homem.	Homem	é	que	fala

coisa	 assim	 pras	mulher,	Minina,	 você	 tá	mesmo	gostosa.	As	mulher	 sempre	 falam	do

cabelo	e	da	saúde.	Quantos	nenê	tão	vivendo	ou	morreram,	ou	tão	com	dente	nascendo.

Num	falam	que	a	mulher	que	elas	tão	abraçando	tá	mesmo	gostosa.

Todos	os	homem	tão	com	os	olho	pregado	no	seio	da	Shug.	Eu	também	tô	com	os

olho	pregado	 lá.	Eu	 sinto	meus	biquinho	 se	endurecendo	dibaixo	do	meu	vistido.	Meu

butão	 também	parece	que	 fica	 atiçado.	Shug,	 eu	 falo	pra	 ela	na	minha	 cabeça,	Minina,

você	tá	mesmo	gostosa,	só	Deus	sabe	o	quanto.

O	que	você	tá	fazendo	aqui?	o	Harpo	pergunta.

Sofia	 fala,	Eu	vim	ver	Shug	cantar.	Você	tá	com	um	lugar	bacana	aqui,	Harpo.	Ela



olha	em	volta.	Os	olho	dela	vão	admirando	aqui	e	ali.

Harpo	 fala.	 É	 um	 iscândalo	 uma	mulher	 com	 cinco	 criança	 rondando	 num	 bar	 de

noite.

Os	olho	de	Sofia	ficaram	gelado.	Ela	olhou	pra	ele	pra	cima	e	pra	baixo.

Desque	ele	parou	de	se	 intupir	de	comida,	ele	ganhou	um	bocado	de	peso,	na	cara,

cabeça	 e	 tudo,	 principalmente	 bebendo	 cerveja	 feita	 em	 casa	 e	 cumendo	 os	 resto	 de

churrasco.	Agora	ele	tá	quase	do	tamanho	dela.

Uma	mulher	pricisa	de	se	divertir	de	vez	em	quando,	ela	falou.

Uma	mulher	pricisa	de	ficar	em	casa,	ele	falou.

Ela	falou,	Esta	é	minha	casa.	Embora	eu	ache	que	ela	fica	melhor	como	bar.

Harpo	olhou	pro	campeão.	O	campeão	empurra	um	pouco	a	cadeira	pra	trás,	pega	o

copo.

Eu	num	brigo	as	briga	da	Sofia,	ele	fala.	Meu	negócio	é	amar	ela	e	levar	ela	pra	onde

ela	quer	ir.

Harpo	respirou	com	um	pouco	de	alívio.

Vamos	dançar,	ele	falou.

Sofia,	riu,	 levantou.	Botou	os	dois	braço	ao	redor	do	pescoço	dele.	Devagar	eles	se

arrastam	pelo	salão.

A	namoradinha	sarará	do	Harpo	bebe,	encostada	no	bar.	Ela	é	uma	garota	boa,	amiga

e	tudo,	mas	ela	é	igual	a	mim.	Ela	faz	tudo	que	o	Harpo	fala.

Ele	deu	pra	ela	um	apelido,	também,	chama	ela	de	Tampinha.

Logo	Tampinha	tomou	coragem	e	foi	lá	tentar	parar	os	dois.

Harpo	tenta	virar	Sofia	pra	que	ela	num	possa	ver.	Mas	Tampinha	fica	dando	e	dando

tapinha	no	ombro	dele.

Por	fim	ele	e	Sofia	param	de	dançar.	Eles	tão	a	quase	quatro	metro	de	nossa	mesa.

Shug	fala,	Uh,	uh,	e	aponta	com	o	queixo,	alguma	coisa	tá	pra	acontecer	ali.

Quem	é	essa	mulher,	Tampinha	fala,	naquela	vozinha	de	taquara	rachada	dela.

Você	sabe	quem	ela	é,	Harpo	fala.

Tampinha	vira	pra	Sofia.	Fala,	É	melhor	você	deixar	ele	em	paz.

Sofia	fala,	Comigo	num	tem	problema.	Ela	vira	pra	ir	embora.



Harpo	agarra	ela	pelo	braço.	Fala,	Você	num	tem	que	ir	pra	nenhum	lugar.	Diabos,

essa	casa	é	sua.

Tampinha	fala,	O	que	você	quer	dizer,	essa	casa	é	dela?	Ela	 largou	você.	Largou	a

casa.	Tudo	acabou,	ela	fala	pra	Sofia.

Sofia	 fala,	Comigo	num	tem	problema.	Ela	 tenta	 tirar	o	braço	do	punho	do	Harpo.

Ele	aperta	mais.

Escuta	Tampinha,	Harpo	fala,	Um	homem	num	pode	dançar	com	a	própria	esposa?

Tampinha	 fala,	Não	 se	 ele	 for	meu	homem,	 ele	num	pode.	Você	 escutou	bem,	 sua

puta,	ela	falou	pra	Sofia.

Sofia	 tá	 ficando	um	pouco	 cansada	de	Tampinha,	 eu	posso	dizer	 pelas	orelha	dela.

Elas	 parecem	 que	 se	 incolhem	 pra	 trás.	 Mas	 ela	 fala	 de	 novo,	 tipo	 fim	 de	 briga,	 Ei,

comigo	num	tem	nenhum	problema.

Tampinha	dá	um	tapa	nela.

Pra	que	que	ela	foi	fazer	isso.	Sofia	nem	pra	começar	usa	o	estilo	de	dama,	como	tapa.

Ela	 cerra	 os	 punho,	 puxa	 o	 corpo	 pra	 trás,	 e	 dá	 um	murro	 que	 arranca	 dois	 dente	 da

Tampinha.	Tampinha	cai	no	chão.	Um	dente	tá	pindurado	no	lábio	dela,	e	outro	dentro

do	meu	copo	de	refrigerante.

Aí	Tampinha	começa	a	bater	na	perna	do	Harpo	com	o	sapato.

Tira	essa	puta	daqui,	ela	grita,	sangue	e	baba	correndo	pelo	queixo	dela.

Harpo	e	Sofia	 tão	de	pé,	 lado	a	 lado,	olhando	pra	Tampinha,	mas	eu	acho	que	eles

nem	escutam	ela.	O	Harpo	inda	tá	sigurando	o	braço	da	Sofia.	Acho	que	passa	talvez	um

minuto.	Finalmente	ele	solta	o	braço	dela,	agacha	e	pega	a	pobre	Tampinha	nos	braço.

Ele	nina	e	nina	ela	como	se	ela	fosse	um	nenê.

Sofia	volta	e	 chama	o	campeão.	Eles	passam	pela	porta	e	nem	olham	pra	 trás.	Aí	a

gente	escuta	um	motor	de	carro	saindo.



Querido	Deus,

Harpo	tá	que	nem	doido.	Limpa	o	balcão,	acende	um	cigarro,	olha	pra	fora,	anda	pra

cima	 e	 pra	 baixo.	 Tampinha	 fica	 zanzando	 em	 volta	 dele	 tentando	 chamar	 a	 atenção.

Amorzinho	isso,	ela	fala,	amorzinho	aquilo.	Harpo	olha	através	da	cabeça	dela,	sopra	a

fumaça.

Tampinha	vem	até	o	canto	onde	eu	e	Sinhô___	tamo.	Ela	tá	com	dois	dente	de	ouro

brilhando	no	lado	da	boca.	Ela	geralmente	ri	o	tempo	todo.	Agora	ela	tá	chorando.	Dona

Celie,	ela	fala,	O	que	tá	contecendo	com	o	Harpo?

Sofia	tá	na	cadeia,	eu	falei.

Na	cadeia?	Pela	cara	dela,	parece	queu	falei	que	Sofia	tá	na	lua.

Como	que	ela	tá	na	cadeia?	ela	perguntou.

Disacatou	a	esposa	do	prefeito,	eu	falei.

Tampinha	puxou	uma	cadeira.	Olhou	pra	minha	cara.

Qual	é	o	seu	nome	verdadeiro?	eu	perguntei	pra	ela.	Ela	falou,	Mary	Agnes.

Faz	o	Harpo	chamar	você	pelo	seu	nome	verdadeiro,	eu	falei.	Aí	quem	sabe	ele	vai

ver	você	mesmo	quando	tiver	com	um	problema.

Ela	olhou	pra	mim	espantada.	Eu	deixei	pra	lá.	Eu	contei	pra	ela	o	que	uma	das	irmã

da	Sofia	contou	pra	mim	e	pra	Sinhô___.

Sofia	 e	 o	 campeão	 e	 todas	 as	 criança	 entraram	 no	 carro	 do	 campeão	 e	 foram	 pra

cidade.	Ficaram	disfilando	na	rua	como	se	fossem	gente.	Foi	aí	que	o	prefeito	e	a	mulher



dele	apareceram.

Todas	essas	criança,	a	mulher	do	prefeito	falou,	fuçando	na	bolsa.	Mas	tão	bunitinhas

como	butão,	ela	falou.	Ela	parou,	botou	a	mão	na	cabeça	de	uma	das	criança.	E	falou,	e

esses	dente	branco	tão	forte.

Sofia	 e	 o	 campeão	 num	 disseram	 nada.	 Esperaram	 ela	 passar.	 O	 prefeito	 também

esperou,	 ficou	um	pouco	pra	 trás,	 batendo	o	 pé	 e	 olhando	pra	 ela	 com	um	 sorrisinho.

Vamos	Millie,	ele	falou.	Sempre	falando	com	os	preto.	A	dona	Millie	passou	a	mão	nas

criança	um	pouco	mais,	finalmente	olhou	pra	Sofia	e	pro	campeão.	Ela	olhou	pro	carro

do	 campeão.	 Ela	 reparou	 no	 relógio	 de	 pulso	 da	 Sofia.	 Ela	 falou	 pra	 Sofia,	 Todas	 as

criança	 sua	 são	 tão	 limpa,	 ela	 falou,	 você	 num	 quer	 trabalhar	 pra	 mim,	 ser	 minha

impregada?

Sofia	falou,	Diabos	não.

Ela	falou,	O	que	você	falou?

Sofia	falou,	Diabos	não.

O	prefeito	olhou	pra	Sofia,	puxou	a	mulher	dele	da	frente.	Esticou	o	peito.	Moça,	o

que	foi	que	você	falou	pra	dona	Millie?

Sofia	falou,	Eu	falei,	Diabos	não.

Ele	deu	um	tapa	nela.

Eu	parei	de	falar	bem	aí.

Tampinha	tava	na	beira	da	cadeira.	Ela	esperou.	Olhou	pra	minha	cara	de	novo.

Nem	é	priciso	contar	mais,	Sinhô___	falou.	Você	sabe	o	que	contece	se	alguém	dá

um	tapa	na	Sofia.

Tampinha	ficou	branca	que	nem	lençol.	Nããão,	ela	falou.

Nããão	nada,	eu	falei.	Sofia	derrubou	o	homem.

Os	polícia	 veio,	 começaram	a	 tirar	 as	 criança	de	 cima	do	prefeito,	 batendo	 com	as

cabeça	dela	uma	na	outra.	A	Sofia	aí	começou	mesmo	a	brigar.	Eles	arrastaram	ela	pelo

chão.

Parece	 queu	 só	 consigo	 chegar	 até	 aqui	 com	 a	 história.	Meus	 olho	 ficam	 cheio	 de

lágrima	e	minha	garganta	fecha.

Pobre	Tampinha	toda	enculhida	na	cadeira,	tremendo.



Eles	bateram	pra	valer	na	Sofia,	Sinhô___	falou.

Tampinha	vuou	como	se	tivesse	mola,	correu	até	o	balcão	onde	Harpo	tava,	botou	os

braço	dela	ao	redor	dele.	Eles	ficaram	pindurado	um	no	outro	muito	tempo,	chorando.

O	que	que	o	campeão	fez	durante	tudo	isso?	Eu	perguntei	pra	irmã	da	Sofia,	Odessa.

Ele	queria	pular	encima	também,	ela	falou.	Sofia	falou,	Não,	leva	as	criança	pra	casa.

Os	 polícia	 também	 tavam	 com	 o	 revólver	 encima	 dele.	Um	movimento	 e	 ele	 tava

morto.	Seis	polícia,	sabe.

Sinhô___	 foi	 suplicar	 pro	 delegado	 pra	 deixar	 a	 gente	 ver	 Sofia.	 Bub	 dá	 tanto

problema,	parece	tanto	com	o	delegado,	ele	e	Sinhô	são	quase	família.	Desque	Sinhô___

conheça	o	seu	lugar.

O	delegado	falou,	Ela	é	uma	mulher	doida,	a	esposa	do	seu	garoto.	Você	sabia	disso?

Sinhô___	falou,	sinsinhô,	a	gente	sabe	disso	sim.	Tô	tentando	dizer	pro	Harpo	que

ela	é	doida	faz	doze	ano.	Desde	antes	deles	casar.	Sofia	é	de	uma	família	de	gente	doida

Sinhô___	falou,	num	é	só	culpa	dela.	E	depois	também	o	delegado	sabe	como	as	mulher

são,	de	qualquer	maneira.

O	delegado	pensou	nas	mulher	que	ele	conhece,	falou,	É	você	tá	certo	nisso.

Sinhô___	falou,	A	gente	também	vai	dizer	pra	ela	que	ela	é	doida,	se	a	gente	der	um

jeito	de	poder	ver	ela.

O	delegado	falou,	Bom,	diga	mesmo.	E	diga	pra	ela	que	ela	tem	sorte	de	tá	viva.

Quando	eu	vi	Sofia	eu	num	entendi	como	ela	inda	tava	viva.	Eles	quebraram	a	cabeça

dela,	 eles	quebraram	as	custela	dela.	Eles	deixaram	o	nariz	dela	 solto	de	um	 lado.	Eles

cegaram	ela	de	um	olho.	Ela	tava	inchada	da	cabeça	ao	pé.	A	língua	dela	tava	do	tamanho

do	meu	 braço,	 saía	 de	 dentro	 dos	 dente	 feito	 um	 pedaço	 de	 borracha.	 Ela	 num	 pudia

falar.	E	tava	da	cor	de	uma	biringela.

Eu	 fiquei	 tão	 assustada	 que	 quase	 deixei	 minha	 bolsa	 cair.	 Mas	 num	 deixei.	 Eu

coloquei	ela	no	chão	da	cela,	peguei	o	pente	e	a	escova,	a	camisola,	glicerina	e	álcool	e

comecei	 a	 trabalhar.	O	 vigilante	 preto	 trouxe	 água	 preu	 lavar	 ela,	 e	 comecei	 primeiro

pelas	duas	fenda	que	eram	os	olho	dela.



Querido	Deus,

Eles	puseram	a	Sofia	pra	trabalhar	na	lavanderia	da	prisão.	Durante	todo	o	dia	das	5

às	 8	 ela	 fica	 lavando	 roupa.	Uniforme	 sujo	 de	 prisioneiro,	 lençol	 e	 cobertor	 fedorento

impilhado	encima	da	cabeça	dela.	A	gente	vê	ela	duas	vez	por	mês	durante	meia	hora.	A

cara	dela	tá	amarela	e	duentia,	os	dedo	dela	parecem	linguiça.

Tudo	é	horrível	aqui,	 ela	 falou,	até	o	ar.	A	cumida	é	 tão	 ruim	que	pode	até	matar.

Tem	barata,	rato,	pulga,	piolho	e	até	uma	ou	duas	cobra.	Se	você	diz	qualquer	coisa,	eles

tiram	sua	roupa	e	botam	você	pra	dormir	num	chão	de	cimento	sem	nenhuma	luz.

Como	você	faz?	a	gente	pergunta.

Toda	vez	que	eles	me	mandam	fazer	alguma	coisa,	dona	Celie,	eu	 faço	como	se	eu

fosse	você.	Eu	me	levanto	e	faço	do	jeitinho	que	eles	querem.

Ela	parecia	louca	quando	disse	isso,	e	o	olho	ruim	dela	vagou	pelo	quarto.

Sinhô___	 prendeu	 a	 respiração.	 Harpo	 resmungou.	 Shug	 praguejou.	 Ela	 veio	 de

Memphis	especialmente	pra	ver	Sofia.

Eu	num	consigo	fazer	minha	boca	dizer	o	que	eu	tô	sentindo.

Eu	sou	uma	boa	prisioneira,	ela	 fala.	A	melhor	condenada	que	eles	 já	 tiveram.	Eles

num	podem	acreditar	que	fui	eu	mesma	que	disacatei	a	mulher	do	prefeito	e	dei	um	soco

que	derrubou	o	prefeito.	Ela	riu.	Parecia	uma	parte	de	uma	música.	A	parte	onde	todo

mundo	vai	pra	casa	menos	você.

Mas	doze	ano	é	muito	tempo	pra	ser	boazinha,	ela	falou.



Quem	sabe	você	sai	por	bom	comportamento,	o	Harpo	falou.

Bom	comportamento	num	é	bom	o	suficiente	pra	eles.	Sofia	 falou.	Nada	menos	do

que	 se	 arrastar	 no	 chão	 com	 sua	 barriga	 e	 lamber	 as	 bota	 deles	 com	 sua	 língua	 num

consegue	 nem	 chamar	 a	 tenção	 deles.	 Eu	 sonho	 com	matar,	 ela	 falou,	 eu	 sonho	 com

matar	durmindo	ou	acordada.

A	gente	num	falou	nada.

Como	tão	as	criança?	ela	falou.

Elas	tão	todas	bem,	o	Harpo	falou.	Entre	a	Odessa	e	a	Tampinha,	elas	vão	indo.

Diz	obrigada	pra	Tampinha,	ela	fala.	Diga	pra	Odessa	queu	penso	nela.



Querido	Deus,

Todo	 mundo	 senta	 ao	 redor	 da	 mesa	 depois	 da	 janta.	 Eu,	 Shug,	 Sinhô___,

Tampinha,	o	campeão,	Odessa	e	mais	duas	irmã	da	Sofia.

Sofia	num	vai	durar,	Sinhô___	fala.

É,	Harpo	fala,	eu	acho	que	ela	tá	louca.

E	o	que	ela	disse,	Shug	falou.	Meu	Deus.

A	gente	tem	que	fazer	alguma	coisa,	Sinhô___	falou,	e	tem	que	ser	bem	rápido.

O	que	que	a	gente	pode	fazer?	Tampinha	perguntou.	Ela	parecia	esgotada	com	todas

as	criança	da	Sofia	e	do	Harpo	encima	dela	de	uma	vez,	mas	tava	guentando.	O	cabelo

um	pouco	oleoso,	a	anágua	aparecendo,	mas	ela	tava	guentando.

Tirar	 ela	 de	 lá,	 o	Harpo	 falou.	Pegar	 um	pouco	de	dinamite	 com	o	pessoal	 que	 tá

construindo	aquela	ponte	enorme	 lá	embaixo	na	estrada,	explodir	a	prisão	 inteira	até	o

fim	do	mundo.

Cala	a	boca,	Harpo,	Sinhô___	falou,	a	gente	tá	tentando	pensar.

Tenho	uma	ideia,	o	campeão	falou,	contrabandiar	um	revólver	pra	dentro	da	prisão.

Bom,	ele	coçou	o	queixo,	talvez	contrabandiar	uma	lima.

Não,	Odessa	falou.	Eles	vão	vir	atrás	dela	se	ela	sair	desse	jeito.

Eu	e	Tampinha	não	falamo	nada.	Eu	num	sei	o	que	ela	tava	pensando,	mas	eu	tava

pensando	 nos	 anjo,	 Deus	 vindo	 numa	 charrete,	 cantando	 mesmo	 muito	 baixinho	 e

levando	a	velha	Sofia	pra	casa.	Eu	via	tudo	isso	claro	como	dia.	Anjos	todo	de	branco,



cabelo	 branco	 e	 os	 olho	 branco,	 parecendo	 albino.	 Deus	 também	 todo	 de	 branco,

parecendo	 com	um	grande	homem	branco	que	 trabalha	no	banco.	Os	 anjo	 tocando	os

címbalo,	 um	 deles	 tocando	 uma	 corneta.	 Deus	 sopra	 um	 grande	 sopro	 de	 fogo	 e	 de

repente	a	Sofia	tá	livre.

Quem	são	os	parente	preto	do	diretor	da	prisão?	Sinhô___	falou.

Ninguém	falou	nada.

Finalmente	o	campeão	falou.	Qual	é	o	nome	dele?	ele	perguntou.

É	o	minino	do	velho	Henry	Hodge,	Sinhô___	 falou.	Costumava	morar	na	casa	do

velho	Hodge.

Tem	um	irmão	chamado	Jimmy?	Tampinha	perguntou.

É,	Sinhô___	falou.	O	irmão	chama	Jimmy.	Casado	com	aquela	moça	dos	Quitman.

O	pai	dela	é	o	dono	da	loja	de	ferragem.	Você	conhece	eles?

Tampinha	baixou	a	cabeça.	Resmungou	alguma	coisa.

O	que	você	disse?	Sinhô___	perguntou.

Tampinha	ficou	vermelha.	Ela	resmungou	de	novo.

Ele	é	seu	o	quê?	Sinhô___	perguntou.

Primo,	ela	falou.

Sinhô___	olhou	pra	ela.

Meu	pai,	ela	falou.	Ela	olhou	pro	Harpo.	Olhou	pro	chão.

Ele	sabia	alguma	coisa	disso?	Sinhô___	perguntou.

Sabia,	ela	falou.	Ele	tem	três	filho	com	minha	mamãe.	Dois	mais	novo	queu.

O	irmão	dele	sabe	alguma	coisa	disso?	Sinhô___	perguntou.

Uma	vez	ele	foi	lá	em	casa	com	Seu	Jimmy,	ele	deu	pra	todo	mundo	umas	mueda	e

falou	que	a	gente	parecia	mesmo	Hodges.

Sinhô___	 afastou	 a	 cadeira	 dele,	 olhou	 pra	Tampinha	 da	 cabeça	 ao	 pé.	Tampinha

puxou	o	cabelo	oleoso	da	testa.

É,	Sinhô___	falou.	Eu	vejo	que	parece.	Ele	voltou	a	ajeitar	a	cadeira.

Bom,	parece	que	é	você	que	tem	que	ir.

Ir	onde,	perguntou	Tampinha.

Ir	ver	o	diretor	da	prisão.	Ele	é	seu	tio.



Querido	Deus,

A	gente	vistiu	a	Tampinha	como	mulher	branca,	só	que	seu	vistido	tava	remendado.

Ela	botou	um	vistido	engomado	e	passado,	sapato	de	salto	alto	arranhado,	e	um	chapéu

velho	 que	 alguém	 deu	 pra	 Shug.	A	 gente	 deu	 pra	 ela	 uma	 bolsa	 velha	 que	 parecia	 de

retalho	 e	 uma	 piquena	 bíblia	 preta.	 A	 gente	 lavou	 o	 cabelo	 dela	 e	 tiramo	 fora	 toda	 a

gordura,	 aí	 eu	 fiz	 duas	 trança	 cruzando	 a	 cabeça	 dela.	A	 gente	 lavou	 e	 deixou	 ela	 tão

limpa	que	ela	cheirava	que	nem	o	chão	quando	tá	bem	limpinho.

O	que	queu	vou	dizer?	ela	perguntou.

Fala	que	você	tá	vivendo	com	o	marido	da	Sofia	e	que	o	marido	dela	diz	que	Sofia

num	tá	sendo	punida	o	suficiente.	Diz	que	ela	ri	de	como	faz	os	guarda	de	bobo.	Diz	que

ela	tá	muito	bem	onde	ela	tá.	Até	feliz,	já	que	ela	num	tem	que	ser	impregada	de	nenhuma

madame	branca.

Meu	Deus	 do	Céu,	Tampinha	 fala,	 como	 eu	 vou	 fazer	 pra	minha	 boca	 dizer	 tudo

isso?

Quando	 ele	 perguntar	 quem	 você	 é,	 faça	 ele	 lembrar.	 Diga	 pra	 ele	 como	 aquela

mueda	que	ele	deu	foi	importante	pra	você.

Isso	foi	quinze	ano	atrás,	Tampinha	falou,	ele	num	vai	lembrar.

Faz	ele	ver	como	você	é	uma	Hodges,	Odessa	falou.	Ele	vai	lembrar.

Diga	pra	ele	que	você	acha	que	a	justiça	tem	que	ser	feita,	você	mesma.	Mas	faça	ele

saber	que	você	tá	vivendo	com	o	marido	da	Sofia,	Shug	falou.	Num	deixa	de	dizer	aquela



parte	de	que	ela	tá	feliz	lá	onde	ela	tá,	que	a	pior	coisa	que	podia	acontecer	pra	ela	era	ser

impregada	de	alguma	madame	branca.

Num	sei	não,	o	campeão	falou.	Isso	pra	mim	tá	parecendo	coisa	do	velho	pai	Tomás.

Shug	suspirou,	Bom,	ela	falou,	o	Pai	Tomás	num	era	chamado	de	Pai	à	toa.



Querido	Deus,

A	pobre	Tampinha	voltou	pra	casa	mancando.	O	vistido	dela	rasgado.	Sem	o	chapéu

e	um	dos	sapato	sem	o	salto.

Que	que	conteceu?	a	gente	perguntou.

Ele	viu	queu	era	uma	Hodges,	ela	falou.	E	ele	num	gostou	nada	disso.

Harpo	 saiu	 do	 carro	 e	 subiu	 a	 escada.	 Minha	 esposa	 espancada,	 minha	 mulher

currada,	ele	falou.	Eu	devia	era	ir	lá	com	um	revólver,	botar	fogo	naquele	lugar,	queimar

os	branco.

Cala	a	boca,	Harpo,	a	Tampinha	falou.	Eu	tô	contando.

E	ela	contou.

Falou,	No	minuto	queu	entrei	na	sala,	ele	lembrou	de	mim.

O	que	que	ele	falou?	a	gente	perguntou.

Falou,	O	que	você	quer?	Eu	falei,	Eu	vim	por	causa	do	interesse	queu	tenho	de	ver	a

justiça	feita.	O	que	você	diz	que	quer?	ele	perguntou	de	novo.

Eu	falei	 tudo	que	vocês	me	disseram	pra	falar.	Que	Sofia	num	tava	sendo	punida	o

bastante.	Que	ela	tá	feliz	na	prisão,	uma	mulher	forte	como	ela.	Que	a	maior	preocupação

dela	é	só	o	pensamento	de	alguma	vez	ser	impregada	de	alguma	madame	branca.	Que	foi

isso	que	começou	a	briga,	o	senhor	sabe,	eu	 falei.	A	mulher	do	prefeito	perguntou	pra

Sofia	 se	ela	queria	 ser	 impregada	dela.	Sofia	disse	que	ela	nunca	 ia	 ser	nada	de	mulher

branca	nenhuma,	muito	menos	impregada.



Foi	isso?	ele	perguntou,	todo	o	tempo	olhando	bem	pra	mim.

Sim	senhor,	eu	falei.	Falei,	A	prisão	tá	ótima	pra	ela.	Poxa,	lavar	e	passar	todo	dia	é

tudo	que	ela	faz	em	casa.	Ela	tem	seis	criança,	o	senhor	sabe.

Isso	é	mesmo	verdade?	ele	perguntou.

Ele	levantou	de	trás	da	mesinha	dele,	dibruçou	na	minha	cadeira.

Quem	é	sua	família?	ele	perguntou.

Eu	falei	pra	ele	o	nome	da	minha	mãe,	da	minha	avó.	O	nome	do	meu	avô.

Quem	é	o	seu	pai?	ele	perguntou.	De	onde	você	tirou	esse	olho?

Eu	num	tenho	pai,	eu	falei.

Ora	essa,	ele	falou.	Eu	num	vi	você	antes?

Eu	falei,	Sim	senhor.	E	uma	vez	há	dez	ano	atrás,	quando	eu	era	uma	minininha,	o

senhor	me	deu	uma	mueda.	Eu	realmente	agradeço	muito	isso,	eu	falei.

Eu	num	lembro	disso,	ele	falou.

O	senhor	veio	na	nossa	casa	junto	com	um	amigo	da	mamãe,	o	Seu	Jimmy,	eu	falei.

Tampinha	olhou	em	volta	pra	todo	mundo.	Depois	respirou	fundo.	Resmungou.

O	que	foi?	Odessa	perguntou.

É,	Shug	falou,	se	você	num	vai	contar	pra	gente,	pra	quem	vai	contar,	pra	Deus?

Ele	tirou	meu	chapéu,	Tampinha	falou.	Falou	pra	mim	tirar	meu	vistido.	Ela	baixou	a

cabeça,	botou	a	cara	nas	mão.

Meu	Deus,	Odessa	falou,	e	ele	é	seu	tio.

Ele	falou	que	se	ele	fosse	meu	tio	ele	num	fazia	isso	comigo.	Ia	ser	pecado.	Mas	isso

era	só	uma	fornicaçãozinha.	Todo	mundo	é	culpado	disso.

Ela	virou	e	olhou	pro	Harpo.	Harpo,	ela	falou,	você	me	ama	mesmo	ou	é	só	minha

cor?

Harpo	falou,	Eu	amo	você,	Tampinha.	Ele	ajuelhou	e	tentou	botar	os	braço	em	volta

da	cintura	dela.

Ela	levantou.	Meu	nome	é	Mary	Agnes,	falou.



Querido	Deus,

Seis	mês	 depois	 que	 a	Mary	Agnes	 foi	 tirar	 Sofia	 da	 cadeia,	 ela	 começou	 a	 cantar.

Primeiro	 ela	 cantava	 as	música	da	Shug,	 depois	 ela	mesma	 começou	 a	 fazer	 as	música

dela.

Ela	tem	o	tipo	da	voz	que	você	nunca	pensa	que	vai	conseguir	cantar	uma	música.	É

fraquinha,	é	aguda,	parece	um	miado.	Mas	a	Mary	Agnes	nem	liga.

Logo	a	gente	ficou	acustumado	com	a	voz	dela.	Aí	a	gente	começou	a	gostar	muito.

O	Harpo	num	sabe	o	que	fazer	com	isso.

Eu	acho	engraçado,	ele	falou	pra	mim	e	pra	Sinhô___.	Tão	de	repente.	Me	faz	pensar

num	gramofone.	Fica	parado	num	canto	mais	de	ano	quieto	como	um	túmulo.	Aí	você

bota	um	disco	e	ele	começa	a	viver.

Será	que	ela	inda	tá	zangada	porque	a	Sofia	arrancou	os	dente	dela?	eu	perguntei.

É,	ela	tá.	Mas	que	adianta	ficar	zangada?	Ela	num	é	má,	ela	sabe	que	a	vida	da	Sofia

agora	tá	difícil	de	aguentar.

Como	é	que	ela	tá	indo	com	as	criança?	Sinhô___	perguntou.

Eles	adoram	ela,	Harpo	falou.	Ela	deixa	eles	fazer	o	que	eles	querem.

Ah,	ah,	eu	falei.

Depois,	ele	falou,	Odessa	e	as	outras	irmã	da	Sofia	tão	sempre	pronta	pra	indireitar

isso.	Elas	criam	as	criança	como	militar.

Tampinha	canta.



Eles	me	chamam	Sarará

como	se	Sarará	meu	nome	fosse	Eles	me	chamam	Sarará

como	se	Sarará	meu	nome	fosse	Mas	se	Sarará	é	um	nome

preta	também	divia	ser	igual	Mas	se	eu	digo,	Oi,	pretinha	Deus,	ela	me

leva	a	mal.



Querido	Deus,

Sofia	falou	pra	mim	hoje,	Eu	num	consigo	entender	isso.

O	quê?	Eu	perguntei.

Porque	a	gente	inda	num	matou	eles.

Três	ano	depois	que	ela	foi	espancada,	ela	saiu	da	lavanderia,	voltou	a	pegar	a	cor	e	o

peso	dela	outra	vez,	parecia	que	tinha	voltado	a	ser	como	era	antes,	só	que	todo	tempo

ela	fica	pensando	em	matar	alguém.

Tem	branco	dimais	pra	matar,	eu	 falei.	A	gente	é	minoria	desde	o	começo.	Mas	eu

espero	que	a	gente	acabe	com	um	ou	dois,	aqui	e	ali,	pelos	ano	afora,	eu	falei.

A	 gente	 tá	 sentada	 num	 caixote	 velho	 perto	 da	 cerca	 do	 quintal	 da	 dona	 Millie.

Pregos	 inferrujado	 tão	saindo	do	 lado	de	baixo	e	quando	a	gente	mexe	eles	 rangem	na

madeira.

O	 trabalho	 da	 Sofia	 é	 olhar	 as	 criança	 jogando	 bola.	O	minininho	 joga	 a	 bola	 pra

minininha,	ela	tenta	agarrar	com	os	olho	fechado.	A	bola	rola	debaixo	do	pé	da	Sofia.

Joga	a	bola	pra	mim,	fala	o	minininho,	com	as	mão	no	quadril.	Joga	a	bola.

Sofia	resmunga	pra	ela	mesma,	um	pouco	pra	mim.	Eu	tô	aqui	pra	olhar,	num	é	pra

jogar,	ela	fala.	Ela	num	faz	nenhum	movimento	no	rumo	da	bola.

Você	 num	 tá	 escutando	 eu	 falar	 com	você?	 ele	 grita.	 Ele	 tem	 quem	 sabe	 seis	 ano,

cabelo	castanho,	olho	azul	gelado.	Ele	vem	como	um	raio,	pula	e	dá	um	puntapé	na	perna

da	Sofia.	Ela	gira	o	pé	prum	lado	e	ele	berra.



O	que	que	conteceu?	eu	pergunto.

Ele	machucou	o	pé	no	prego	inferrujado,	Sofia	fala.

Realmente,	o	sangue	veio	vazando	pelo	sapato	dele.

A	irmãzinha	dele	veio	ver	ele	chorar.	Ele	fica	mais	e	mais	vermelho.	Chama	a	mamãe

dele.

Dona	Millie	veio	correndo.	Ela	tem	medo	da	Sofia.	Toda	vez	que	ela	fala	com	Sofia

parece	que	tá	esperando	o	pior.	Ela	também	nem	chega	muito	perto.	Quando	ela	tava	uns

poucos	metro	de	onde	a	gente	tava	sentada,	ela	chamou	Billy	pra	ir	até	lá.

Meu	pé,	ele	fala	pra	ela.

Sofia	fez	isso?	ela	pergunta.

A	minininha	 fala.	Foi	Billy	mesmo	que	 fez,	 ela	 falou.	Ele	 tentou	bater	na	perna	da

Sofia.	A	minininha	é	louca	pela	Sofia,	sempre	tá	defendendo	ela.	Sofia	nunca	repara,	ela	é

tão	cega	pra	ela	como	é	pro	irmão	dela.

Dona	 Millie	 olha	 pra	 ela,	 bota	 um	 braço	 ao	 redor	 do	 ombro	 de	 Billy	 e	 eles	 vão

mancando	de	volta	pra	casa.	A	minininha	vai	atrás,	dá	té	logo	pra	gente.

Ela	parece	uma	minininha	doce	e	boa,	eu	falo	pra	Sofia.

Quem?	Ela	franze	a	testa.

A	minininha,	eu	falo.	Como	eles	chamam	ela,	Eleanor	Jane?

É,	Sofia	falou,	com	um	olhar	muito	espantado	mesmo,	eu	nem	posso	imaginar	como

foi	que	ela	nasceu.

Bom,	eu	falei,	as	pretinha	a	gente	bem	que	sabe	como	é	que	nascem.

Ela	riu.	Dona	Celie,	ela	falou,	você	num	é	mais	danada	porque	num	pode.

Essa	foi	a	primeira	risada	dela	queu	escutei	em	três	ano.



Querido	Deus,

Sofia	 faz	 até	 um	 cachorro	 rir	 contando	 os	 caso	 dessas	 pessoa	 da	 casa	 onde	 ela

trabalha.	Eles	tem	o	displante	de	querer	fazer	a	gente	pensar	que	a	escravidão	acabou	por

nossa	culpa.	Que	a	gente	num	teve	juízo	bastante	pra	fazer	ela	durar.	Sempre	quebrando

o	cabo	da	inxada	e	deixando	os	animal	solto	nas	roça.	Mas	como	é	que	as	coisa	que	eles

fazem	consegue	durar	um	dia	é	que	é	um	mistério	pra	mim.	Eles	são	atrasado,	ela	 fala.

Desajeitado,	e	agourento.

O	Prefeito___	comprou	um	carro	novo	pra	dona	Millie,	porque	ela	falou	que	já	que

os	preto	tinham	carro	então	era	mais	do	que	devido	ela	ter	um.	Aí	ele	comprou	um	carro

pra	ela,	só	que	ele	num	quis	mostrar	pra	ela	como	guiar.	Todo	dia	quando	ele	chega	de

volta	pra	 casa	 ele	olha	pra	 ela,	 olha	pela	 janela	pro	 carro	dela,	 fala,	Você	 tá	gostando,

dona	Millie?	Ela	pula	do	sofá	furiosa,	bate	a	porta	e	vai	pro	banheiro.

Ela	num	tem	amigos.

Aí	um	dia	ela	falou	pra	mim,	o	carro	tá	parado	aí	no	quintal	há	dois	mes,	Sofia,	você

sabe	guiar?	Eu	acho	que	ela	lembrou	que	a	primeira	vez	que	ela	me	viu	eu	tava	no	carro

de	Buster	Broadnax.

Sim	senhora,	eu	falei.	Eu	tava	escravizada	limpando	aquele	pilar	enorme	que	eles	têm

no	começo	da	escada.	Eles	são	mesmo	engraçado	com	esse	pilar.	Num	pode	ter	nenhuma

marca	de	dedo	nele,	nunca.

Você	acha	que	dá	conta	de	me	ensinar?	ela	falou.



Uma	das	criança	de	Sofia	aparece,	o	minino	mais	velho.	Ele	é	alto	e	simpático,	todo	o

tempo	sério.	E	muito	zangado.

Ele	fala,	Num	fala	escravizada,	mamãe.

Sofia	fala,	Por	que	não?	Eles	me	botam	num	porãozinho	debaixo	da	casa,	que	é	quase

do	tamanho	da	varandinha	da	Odessa,	e	quase	tão	frio	no	inverno.	Eu	fico	às	ordem	deles

o	dia	todo	e	a	noite	toda.	Eles	num	deixam	eu	ver	minhas	criança.	Eles	num	deixam	eu

ver	nenhum	homem.	Bom,	depois	de	 cinco	 ano	 eles	me	deixam	ver	você	uma	vez	por

ano.	Eu	sou	uma	escrava,	ela	fala.	Como	você	chamaria	isso?

Uma	cativa,	ele	fala.

Sofia	continuou	com	a	história	dela,	só	olhou	pra	ele	como	se	tivesse	contente	dele	ser

dela.

Aí	eu	falei,	Sim	senhora.	Eu	dou	conta	de	ensinar,	se	é	o	mesmo	tipo	de	carro	queu

aprendi.

A	 próxima	 coisa	 queu	 vi	 foi	 eu	 e	 dona	 Millie	 pra	 cima	 e	 pra	 baixo	 na	 estrada.

Primeiro	 eu	 guiei	 e	 ela	 ficou	 olhando,	 aí	 ela	 começou	 a	 pelejar	 pra	 conseguir	 e	 eu

olhando	 ela.	 Pra	 cima	 e	 pra	 baixo	 na	 estrada.	 Logo	 queu	 acabava	 de	 fazer	 o	 café	 da

manhã,	de	botar	a	mesa,	lavar	os	prato	e	limpar	o	chão	—	e	antes	de	ir	pegar	as	carta	na

caixa	do	correio	lá	embaixo	na	estrada	—	eu	ia	ensinar	dona	Millie	a	guiar.

Bom,	depois	de	um	 tempo,	ela	pegou	o	 jeito,	mais	ou	menos.	Depois	ela	aprendeu

mesmo.	Aí	um	dia	quando	a	gente	tava	voltando	pra	casa	depois	de	uma	volta,	ela	falou

pra	mim,	Eu	vou	guiando	levar	você	até	sua	casa.	Assim	mesmo.

Minha	casa?	Eu	perguntei.

É,	ela	falou.	Sua	casa.	Faz	tempo	que	você	num	vai	pra	casa	nem	vê	suas	criança,	ela

falou.	Num	vai	ser	bom?

Eu	falei,	Sim	senhora.	Faz	cinco	ano.

Ela	falou,	Isso	é	uma	vergonha.	Você	vai	lá	pegar	suas	coisa,	agora.	É	um	presente	de

Natal,	pronto.	Vai	pegar	suas	coisa.	Você	pode	ficar	o	dia	todo.

Pra	ficar	o	dia	todo	eu	num	priciso	de	nada,	só	o	que	já	tá	comigo,	eu	falei.

Ótimo,	ela	falou.	Ótimo.	Bom,	entra.

Bom,	Sofia	 falou,	eu	 tava	 tão	custumada	a	 sentar	 lá	na	 frente	ensinando	ela	a	guiar



queu	muito	naturalmente	subi	pro	banco	da	frente.

Ela	ficou	parada	do	lado	de	fora	do	carro	limpando	a	garganta.

Finalmente,	ela	falou,	Sofia,	com	uma	risadinha,	Nós	estamos	é	no	Sul.

Sim	senhora,	eu	falei.

Ela	limpou	a	garganta,	deu	uma	outra	risadinha.	Olha	onde	você	tá	sentada,	ela	falou.

Eu	tô	sentada	onde	sempre	sentei,	eu	falei.

Mas	é	esse	o	problema,	ela	falou.	Alguma	vez	você	já	viu	uma	pessoa	branca	e	uma

negra	sentada	lado	a	lado	num	carro,	quando	uma	delas	num	tá	ensinando	a	outra	como

guiar	ou	mostrando	como	limpar	o	carro?

Eu	saí	do	carro,	abri	a	porta	de	trás	e	entrei.	Ela	sentou	na	frente.	A	gente	rodou	pela

estrada.	O	cabelo	de	dona	Millie	vuava	com	o	vento.

É	 mesmo	 muito	 bunito	 esse	 lugar	 por	 aqui,	 ela	 falou,	 quando	 a	 gente	 chegou	 na

estrada	dos	Marshall,	vindo	pra	casa	da	Odessa.

Sim	senhora,	eu	falei.

Aí	 a	 gente	 entrou	 no	 pátio	 e	 todas	 as	 criança	 vieram	 correndo	 ao	 redor	 do	 carro.

Ninguém	falou	pra	elas	que	eu	 tava	vindo,	e	eles	num	sabiam	quem	eu	era.	Só	os	dois

mais	velho.	Eles	caíram	encima	de	mim,	e	me	abraçaram.	E	aí	todos	os	piqueno	também

começaram	a	me	abraçar.	Eu	acho	que	eles	nem	repararam	queu	tava	sentada	no	banco

de	 trás.	Odessa	 e	 Jack	 apareceram	depois	 queu	 já	 tinha	 saído,	 então,	 eu	 acho	que	 eles

também	num	viram.

A	 gente	 ficou	 lá	 abraçando	 e	 beijando	 um	 ao	 outro,	 a	 dona	 Millie	 só	 olhando.

Finalmente,	ela	dibruçou	na	janela	e	falou,	Sofia,	você	só	tem	o	resto	do	dia.	Eu	venho

buscar	você	às	5	horas.	As	criança	tavam	me	puxando	pra	dentro	da	casa,	aí	meio	assim

por	cima	do	ombro	eu	falei,	Sim	senhora,	e	eu	acho	que	escutei	ela	indo	embora.

Mas	quinze	minuto	depois,	Marion	falou,	Aquela	madame	branca	inda	tá	lá	fora.

Quem	sabe	ela	vai	esperar	pra	levar	você	de	volta,	Jack	falou.

Quem	 sabe	 ela	 tá	 duente,	 Odessa	 falou.	 Você	 sempre	 fala	 que	 eles	 são	 tudo

aduentado.

Eu	fui	lá	fora	no	carro,	Sofia	falou,	e	imagina	o	que	era?	Era	que	ela	só	sabia	ir	pra



frente	no	carro,	e	o	pátio	de	Jack	e	Odessa	é	muito	cheio	de	árvore	e	num	dá.

Sofia,	ela	falou,	como	a	gente	faz	essa	coisa	ir	pra	trás?

Eu	dibrucei	na	 janela	e	 tentei	mostrar	pra	ela	de	que	 jeito	mexer	a	marcha.	Mas	ela

ficou	 atrapalhada	 e	 todas	 as	 criança	 e	 Odessa	 e	 Jack,	 todo	 mundo	 tava	 ao	 redor	 da

varanda	vendo	ela.

Eu	dei	a	volta	pro	outro	lado.	Tentei	explicar	com	minha	cabeça	infiada	pela	janela.

Nessa	altura	ela	já	tava	confundindo	todas	as	marcha.	Depois	o	nariz	dela	ficava	cada	vez

mais	vermelho	e	ela	tava	zangada	e	frustrada	ao	mesmo	tempo.

Eu	subi	no	banco	de	trás,	me	dibrucei	no	banco	da	frente,	pelejando	pra	mostrar	pra

ela	 como	 fazer	 com	 a	 marcha.	 Nada	 conteceu.	 Finalmente	 o	 carro	 parou	 de	 fazer

qualquer	som.	O	motor	morreu.

Num	se	preocupe,	eu	falei,	Jack,	o	marido	da	Odessa,	vai	 levar	a	senhora	pra	casa.

Aquela	lá	é	a	perua	dele.

Ah,	ela	falou,	eu	num	posso	andar	numa	perua	com	um	preto	desconhecido.

Eu	vou	pedir	a	Odessa	pra	 ir	 também,	eu	falei.	Isso	me	dava	uma	chance	de	passar

um	tempinho	com	as	criança,	eu	pensei.	Mas	ela	falou,	Não,	eu	também	num	conheço	ela.

Então	acabou	que	eu	e	Jack	fomo	levando	ela	pra	casa	na	perua	dele,	depois	Jack	me

levou	pra	 cidade	pra	 conseguir	 um	mecânico,	 e	 às	 5	 horas	 eu	 tava	guiando	o	 carro	de

dona	Millie	de	volta	pra	casa	dela.

Eu	passei	quinze	minuto	com	minhas	criança.

E	ela	ficou	falando	durante	muitos	mês	como	eu	era	malagradecida.

É	um	milagre	como	os	branco	conseguem	afligir	tanto	a	gente,	Sofia	falou.



Querido	Deus,

A	Shug	escreveu	que	tinha	uma	grande	surpresa	que	queria	trazer	no	Natal.

O	que	será?	a	gente	ficou	imaginando.

Sinhô___	pensa	que	é	um	carro	pra	ele.	Shug	tá	ganhando	muito	dinheiro	agora,	tá	o

tempo	todo	vistida	de	peles.	Seda	e	cetim	também,	e	chapéu	dourado.

Na	manhã	do	Natal	a	gente	escutou	esse	motor	lá	fora.	A	gente	correu	pra	olhar.

Oba	oba,	Sinhô___	falou	vistindo	suas	calça.	Ele	correu	pra	porta.	Eu	fiquei	parada

na	frente	do	espelho	tentando	fazer	alguma	coisa	com	meu	cabelo.	Ele	tá	curto	dimais	pra

ficar	preso,	tá	grande	dimais	pra	ficar	solto.	Pichaim	dimais	pra	ficar	inrolado,	inrolado

dimais	 pra	 num	 ficar	 pichaim.	 Também	 tá	 sem	 nenhuma	 cor.	 Eu	 disisti,	 amarrei	 um

lenço.

Corri	pra	porta.	Shug,	eu	falei,	e	estiquei	meus	braço.	Mas	antes	queu	me	desse	conta

um	homem	magro	e	dentuço	usando	suspensório	vermelho	tava	na	minha	frente.	Antes

queu	imagine	quem	diabos	ele	é,	ele	já	tá	me	abraçando.

Dona	Celie,	ele	falou.	Ah,	dona	Celie.	Eu	escutei	falar	tanto	de	você.	Parece	que	já

somo	velhos	amigo.

Shug	tá	parada	atrás	com	um	sorriso	enorme.

Esse	é	Grady,	ela	falou.	Esse	é	o	meu	esposo.

No	minuto	que	ela	falou	isso	eu	vi	que	num	gostei	do	Grady.	Eu	num	gostei	do	jeito

dele,	num	gostei	do	dente	dele,	num	gostei	das	roupa	dele.	Eu	achei	que	ele	cheirava.



A	gente	viajou	de	carro	a	noite	toda,	ela	falou.	Num	tinha	lugar	pra	parar,	você	sabe.

Mas	já	tamo	aqui.	Ela	chegou	perto	do	Grady	e	botou	os	braço	dela	ao	redor	dele,	olhou

pra	ele	como	se	ele	fosse	bunito	e	ele	baixou	a	cabeça	e	deu	um	beijo	nela.

Eu	dei	uma	olhada	pra	Sinhô___.	Ele	parecia	que	o	mundo	tava	acabado.	Eu	sei	queu

num	tava	parecendo	melhor.

E	esse	é	meu	presente	de	casamento	pra	gente,	a	Shug	falou.	O	carro	grande	e	azul

iscuro	e	escrito	Packard	na	frente.	Novinho,	ela	falou.	Ela	olhou	pro	Sinhô___,	pegou	o

braço	dele,	deu	um	piqueno	apertão.	Enquanto	a	gente	 tiver	aqui,	Albert,	ela	 falou,	eu

quero	que	você	 aprenda	a	guiar.	Ela	 riu.	O	Grady	guia	 como	um	 louco,	 ela	 falou.	Eu

pensei	que	os	polícia	na	certa	fossem	pegar	a	gente.

Finalmente	 Shug	 parece	 que	 me	 viu	 de	 verdade.	 Ela	 chegou	 perto	 de	 mim	 e	 me

abraçou	muito	 tempo.	Nós	duas	somo	senhoras	casada	agora,	ela	 falou.	Duas	senhoras

casada.	E	morrendo	de	fome,	ela	falou.	O	que	que	a	gente	vai	comer?



Querido	Deus,

Sinhô___	bebeu	o	tempo	todo	no	Natal.	Ele	e	o	Grady.	Eu	e	Shug,	a	gente	cuzinhou,

conversou,	 limpou	a	 casa,	 conversou,	 arrumou	a	mesa,	 conversou,	 acordou	de	manhã,

conversou.

Ela	 tá	 cantando	no	país	 inteiro	nesses	 dia.	Todo	mundo	 conhece	o	nome	dela.	Ela

conhece	 todo	 mundo	 também.	 Conhece	 Sophie	 Tucker,	 conhece	 Duke	 Ellington,

conhece	gente	queu	nunca	nem	ouvi	falar.	E	dinheiro.	Ela	ganha	tanto	dinheiro	que	num

sabe	o	que	fazer	com	ele.	Ela	tem	uma	casa	linda	em	Memphis,	outro	carro.	Ela	tem	cem

vistidos	bunitos.	Um	quarto	cheio	de	 sapato.	Ela	compra	pro	Grady	 tudo	que	ele	acha

que	quer.

Onde	você	encontrou	ele?	eu	perguntei.

Encima	do	meu	carro,	ela	falou.	O	que	tá	lá	em	casa.	Eu	guiei	o	carro	depois	que	o

óleo	acabou,	o	motor	fundiu.	Ele	foi	o	homem	que	cunsertou.	Foi	amor	a	primeira	vista,

e	pronto.

Sinhô___	tá	sofrendo,	eu	falei.	Eu	num	falei	de	mim.

Ah,	 ela	 falou.	Finalmente	 se	 acabou	 essa	 velha	história.	Você	 e	 o	Albert	 tão	 como

uma	família	agora.	De	qualquer	jeito,	depois	que	você	me	contou	que	ele	batia	em	você	e

num	 trabalhava,	 eu	 comecei	 a	 sentir	 diferente	 a	 respeito	 dele.	 Se	 você	 fosse	 minha

mulher,	ela	falou,	eu	cubria	você	de	beijos	invés	de	pancadas,	e	trabalhava	duro	procê.

Ele	num	tá	mais	batendo	muito	em	mim	desque	você	 fez	ele	parar,	eu	 falei.	Só	um



tapa	uma	ou	outra	vez	quando	ele	num	tem	mais	nada	pra	fazer.

Vocês	dois	tão	fazendo	amor	direito?	ela	perguntou.

A	gente	 tá	 tentando,	eu	 falei.	Ele	 tenta	brincar	com	o	meu	butão	mas	parece	que	o

dedo	dele	fica	duro.	A	gente	num	consegue	muita	coisa.

Você	inda	é	virgem?	ela	perguntou.

Eu	acho	que	sou.	Eu	falei.



Querido	Deus,

Sinhô___	 e	 o	Grady	 saíram	 junto	 no	 carro.	 Shug	perguntou	 pra	mim	 se	 ela	 pudia

durmir	comigo.	Ela	tá	sentindo	frio	sozinha	na	cama	dela	e	do	Grady.	A	gente	conversou

sobre	 isso	 e	 aquilo.	 Logo	 a	 gente	 começou	 a	 conversar	 sobre	 fazer	 amor.	 Shug	 na

verdade	num	fala	fazer	amor.	Ela	fala	uma	coisa	indecente.	Ela	fala	fuder.

Ela	me	perguntou,	Como	foi	com	o	pai	de	suas	criança?

As	 minina	 tinham	 um	 quartinho	 separado,	 eu	 falei,	 fora,	 ligado	 na	 casa	 por	 um

curredorzinho	 de	 tábua.	Ninguém	nunca	 passava	 ali,	 só	mamãe.	Mas	 uma	 vez	 quando

mamãe	num	tava	em	casa,	ele	veio.	Falou	pra	mim	que	ele	queria	queu	cortasse	o	cabelo

dele.	Ele	pegou	a	tisoura	e	o	pente	e	a	escova	e	um	banquinho.	Enquanto	eu	cortava	o

cabelo	 dele	 ele	 olhava	 pra	 mim	 de	 um	 jeito	 engraçado.	 Ele	 tava	 um	 pouco	 nervoso

também,	mas	 eu	num	sabia	porque,	 até	que	 ele	me	agarrou	e	 fez	o	que	queria	 comigo

entre	as	perna	dele.

Eu	fiquei	quieta,	escutando	o	respirar	da	Shug.

Dueu,	você	sabe,	eu	falei.	Eu	tava	entrando	nos	quatorze.	Eu	nunca	nem	pensava	que

os	homem	tinham	nada	lá	embaixo	tão	grande	assim.	Me	dava	medo	até	de	olhar.	E	do

jeito	que	ele	mixia	e	crescia.

A	Shug	tava	tão	quieta	queu	pensei	que	ela	tava	durmindo.

Depois	que	ele	acabou,	eu	falei,	ele	fez	eu	terminar	de	cortar	o	cabelo	dele.

Eu	dei	uma	olhadinha	pra	Shug.



Ah,	dona	Celie,	ela	 falou.	E	botou	os	braço	dela	ao	redor	de	mim.	Eles	são	preto	e

macio	e	meio	que	brilham	com	a	luz	da	lamparina.

Eu	comecei	a	chorar.	Eu	chorei	e	chorei	e	chorei.	Parece	que	tudo	voltou	pra	mim,

deitada	 lá	 nos	 braço	 da	 Shug.	 Como	 dueu	 e	 como	 eu	 fiquei	 assustada.	 Como	 ardia

quando	 eu	 acabava	de	 cortar	 o	 cabelo	 dele.	Como	o	 sangue	descia	 por	minha	 perna	 e

sujava	toda	minha	meia.	Como	ele	nunca	jamais	olhou	pra	mim	de	frente	depois	disso.	E

a	Nettie.

Num	chora,	Shug	falou.	Num	chora.	Ela	começou	a	beijar	as	lágrima	que	ia	descendo

no	meu	rosto.

Depois	de	um	tempo	eu	 falei,	Mamãe	 finalmente	perguntou	como	ela	achou	cabelo

dele	no	quarto	das	minina	 se	 ele	nunca	 tinha	entrado	 lá	 como	ele	 falou.	Foi	 aí	que	 ele

falou	pra	ela	queu	tinha	um	namorado.	Um	rapaz	que	ele	viu	isgueirando	pela	porta	da

cuzinha.	É	cabelo	do	rapaz,	ele	falou,	num	é	meu.	Você	sabe	como	ela	gosta	de	cortar	o

cabelo	dos	outro,	ele	falou.

Eu	gosto	mesmo	de	cortar	cabelo,	eu	falei	pra	Shug,	desde	que	eu	era	piquinininha.

Eu	corria	pra	pegar	uma	tisoura	quando	eu	via	um	cabelo	crescido,	e	cortava	e	cortava,

tanto	quanto	eu	pudia.	Era	por	isso	que	era	eu	que	cortava	o	cabelo	dele.	Mas	antes	eu

sempre	cortava	na	varanda	da	frente.	E	depois	acontecia	que	toda	vez	queu	via	ele	chegar

com	a	tisoura	e	o	pente	e	o	banquinho,	eu	começava	a	chorar.

Shug	 falou,	 Sim	 senhora,	 e	 eu	 pensava	 que	 era	 só	 os	 branco	 que	 faziam	 coisas

monstruosa	assim.

Minha	mamãe	morreu,	eu	contei	pra	Shug.	Minha	irmã	Nettie	fugiu.	Sinhô___	veio	e

me	 levou	 pra	 cuidar	 das	 criança	 malcriada	 dele.	 Ele	 nunca	 me	 perguntou	 nada	 sobre

mim.	Ele	trepa	encima	de	mim	e	fode,	fode,	mesmo	quando	minha	cabeça	tá	enfaixada.

Nunca	ninguém	gostou	de	mim,	eu	falei.

Ela	falou,	eu	gosto	de	você,	dona	Celie.	E	aí	ela	virou	e	me	beijou	na	boca.

Uhm,	 ela	 falou,	 como	 se	 tivesse	 ficado	 surpresa.	Eu	 beijei	 ela	 de	 volta,	 falei,	uhm,

também.	A	gente	beijou	e	beijou	até	que	a	gente	já	num	conseguia	beijar	mais.	Aí	a	gente

tocou	uma	na	outra.

Eu	num	sei	nada	sobre	isso,	eu	falei	pra	Shug.



Eu	também	num	sei	muita	coisa,	ela	falou.

Aí	eu	senti	uma	coisa	muito	macia	e	molhada	no	meu	peito,	senti	como	a	boca	de	um

dos	meu	nenê	perdido.

Um	pouco	depois,	era	eu	que	era	também	como	um	nenê	perdido.



Querido	Deus,

O	 Grady	 e	 Sinhô___	 voltaram	 cambaleando	 em	 plena	 luz	 do	 dia.	 Eu	 e	 a	 Shug

durmindo	que	nem	pedra.	A	costa	dela	virada	pra	mim,	meus	braço	ao	redor	da	cintura

dela.	Como	era?	Era	quase	igual	durmir	com	mamãe,	só	queu	num	consigo	lembrar	de

nunca	ter	durmido	com	ela.	Era	quase	igual	durmir	com	a	Nettie,	só	que	durmir	com	a

Nettie	nunca	era	assim	tão	bom.	Era	quente	e	macio,	e	eu	senti	os	peito	grande	da	Shug

meio	caindo	encima	do	meu	braço	como	espuma.	Parecia	como	o	céu	deve	ser	parecido,

num	era	de	jeito	nenhum	igual	durmir	com	Sinhô___.

Acorda	Shug,	eu	falei.	Eles	tão	de	volta.	E	Shug	virou,	me	abraçou	e	saiu	da	cama.

Ela	 foi	 cambaleando	pro	outro	quarto	e	 caiu	na	cama	com	o	Grady.	Sinhô___	caiu	na

cama	perto	de	mim,	bêbado	e	roncando	antes	mesmo	de	puxar	as	cuberta.

Eu	tentei	muito	gostar	do	Grady,	mesmo	ele	usando	suspensório	vermelho	e	gravata	de

laço.	Mesmo	ele	gastando	o	dinheiro	da	Shug	como	se	 fosse	dele.	Mesmo	ele	 tentando

falar	como	alguém	do	Norte.	Memphis,	Tennessee,	num	é	o	norte,	até	eu	sei	disso.	Mas

uma	coisa	eu	num	posso	mesmo	aguentar,	o	jeito	como	ele	chama	a	Shug	de	mãezinha.

Eu	num	sou	a	puta	da	sua	mãe,	ela	fala.	Mas	ele	num	presta	tenção.

Feito	quando	ele	fica	fazendo	olho	mole	pra	cima	da	Tampinha	e	Shug	meio	que	se

chateia	com	ele	por	causa	disso,	ele	fala,	Ah,	mãezinha,	você	sabe	que	num	é	por	mal.

Shug	também	gosta	da	Tampinha,	tenta	ajudar	ela	a	cantar.	Elas	sentam	na	varanda



da	Odessa	 com	 todas	 as	 criança	 em	 volta	 delas	 cantando	 e	 cantando.	 Tem	 vez	 que	 o

Swain	 vem	 com	 a	 caixa	 dele,	 Harpo	 cuzinha	 o	 jantar,	 e	 eu	 e	 Sinhô___	 e	 o	 campeão

ficamo	apreciando.

É	bunito.

Shug	fala	pra	Tampinha,	quer	dizer,	Mary	Agnes.	Você	divia	cantar	em	público.

Mary	Agnes	fala,	Nããão.	Ela	acha	que	por	que	num	canta	forte	e	cheio	como	a	Shug

ninguém	vai	querer	escutar	ela.	Mas	Shug	diz	que	ela	tá	errada.

E	 o	 que	 você	 diz	 de	 todas	 essas	 vozes	 engraçada	 que	 a	 gente	 escuta	 cantando	 na

igreja?	Shug	 fala.	E	 todos	 esses	 som	que	 são	bunito	mas	num	 são	os	 som	que	 a	 gente

pensa	 que	 as	 pessoa	 vão	 fazer?	 E	 então?	 Aí	 ela	 começou	 a	 gemer.	 Parecia	 a	 morte

chegando,	os	anjo	num	conseguindo	impedir.	Levantava	o	cabelo	da	nuca	da	gente.	Mas

era	um	som	que	parecia	como	se	fosse	as	pantera	se	elas	pudessem	cantar.

Eu	até	vou	dizer	mais,	a	Shug	falou	pra	Mary	Agnes,	escutando	você	cantar	as	pessoa

ficam	pensando	numa	boa	foda.

Ah,	dona	Shug,	Mary	Agnes	falou,	mudando	de	cor.

Shug	falou,	Quê,	muito	envergonhada	pra	botar	música	e	dança	e	foda	junto?	Ela	riu.

É	por	isso	que	eles	chamam	o	que	nós	cantamo	de	música	do	diabo.	O	diabo	adora	fuder.

Escuta,	ela	falou,	vamo	cantar	uma	noite	no	bar	do	Harpo.	Vai	ser	como	nos	velho	tempo

pra	mim.	E	se	eu	apresento	você	pra	turma,	eles	vão	escutar	com	respeito.	Os	negro	num

sabem	como	agir,	mas	 se	você	 consegue	chegar	até	 a	primeira	metade	de	uma	música,

eles	ficam	com	você.

Você	 acha	 mesmo	 que	 é	 verdade?	 Mary	 Agnes	 falou.	 Ela	 tava	 toda	 surpresa	 e

deliciada.

Eu	num	sei	se	quero	que	ela	cante,	Harpo	falou.

Como?	Shug	falou.	Aquela	mulher	que	você	agora	botou	lá	cantando	inda	num	tirou

a	 bunda	 da	 igreja.	As	 pessoas	 num	 sabem	 se	 devem	dançar	 ou	 ajuelhar	 nos	 banco	 pra

rezar.	 Depois,	 você	 veste	Mary	 Agnes	 do	 jeito	 que	 deve	 ser	 e	 você	 vai	 fazer	 rios	 de

dinheiro.	Sarará	como	ela	é,	cabelo	arrumado	e	olhos	nublado,	os	homem	vão	ficar	louco

com	ela.	Num	é	verdade,	Grady,	ela	falou.

Grady	parecia	sem	graça.	Riu.	Mãezinha,	você	num	deixa	passar	nada,	ele	falou.



E	você	num	se	esqueça	disso,	Shug	falou.



Querido	Deus,

Essa	é	a	carta	que	eu	tô	sigurando	na	minha	mão.

Querida	Celie,

Eu	 sei	 que	você	 acha	que	 eu	 estou	morta.	Mas	 eu	não	 estou.	Eu	 escrevi	 para	 você

também,	todos	esses	anos,	mas	Albert	disse	que	você	nunca	ouviria	 falar	de	mim	outra

vez	e	 já	que	eu	nunca	recebi	uma	resposta	sua	todo	esse	 tempo,	eu	acho	que	ele	estava

falando	sério.	Agora	eu	só	escrevo	no	Natal	e	na	Páscoa	esperando	que	minha	carta	fique

perdida	entre	os	cartões	do	Natal	e	da	Páscoa,	ou	que	Albert	sinta	o	espírito	das	festas	e

fique	com	pena	de	nós.

Há	tanta	coisa	para	contar	para	você	que	eu	não	sei,	realmente,	por	onde	começar.	E

provavelmente	você	também	não	vai	receber	esta	carta.	Tenho	certeza	que	Albert	ainda	é

o	único	que	tira	as	cartas	da	caixa	do	correio.

Mas	se	esta	conseguir	passar,	uma	coisa	eu	quero	que	você	saiba,	eu	amo	você	e	não

estou	morta.	E	Olivia	está	ótima	e	também	o	seu	filho.

Nós	todos	vamos	voltar	para	casa	antes	do	fim	de	outro	ano.

Sua	irmã	que	ama	você,



Nettie

Uma	noite	na	cama	a	Shug	me	pediu	pra	contar	pra	ela	como	era	a	Nettie.	Com	quem	ela

parecia?	Onde	ela	estava?

Eu	contei	pra	ela	como	Sinhô___	tentou	virar	a	cabeça	dela.	Como	Nettie	 recusou

ele,	e	como	ele	falou	que	a	Nettie	tinha	que	ir	embora.

Pra	onde	ela	foi?	ela	perguntou.

Eu	num	sei,	eu	falei.	Ela	saiu	daqui.

E	até	hoje	nenhuma	palavra	dela?	ela	perguntou.

Não,	eu	falei.	Todo	dia	quando	Sinhô___	vai	buscar	as	carta	na	caixa	do	correio	eu

fico	esperando	notícia.	Mas	num	chega	nada.	Ela	tá	morta,	eu	falei.

Ela	falou,	Será	que	ela	num	tá	num	lugar	que	tem	um	selo	engraçado,	você	acha?	Ela

parecia	que	 tava	matutando.	Falou,	Quando	o	Albert	e	eu	vamo	 lá	na	caixa	do	correio

tem	 vez	 que	 tem	 uma	 carta	 lá	 com	 um	monte	 de	 selo	 engraçado.	 Ele	 nunca	 fala	 nada

sobre	isso,	só	bota	a	carta	dentro	do	bolso.	Uma	vez	eu	pedi	pra	ver	os	selo	mas	ele	falou

que	me	dava	mais	tarde.	Mas	nunca	deu.

Ela	tava	querendo	ir	pra	cidade,	eu	falei.	Os	selo	de	lá	parecem	os	mesmo	selo	daqui.

Homem	branco	com	cabelo	branco	cumprido.

Hum,	 ela	 falou,	 parece	 que	 um	 era	 uma	 mulherzinha	 gorda.	 Como	 era	 sua	 irmã

Nettie?	ela	perguntou,	Esperta?

Sim,	Nossa,	 eu	 falei.	 Esperta	 como	ninguém.	Lia	 os	 jornais	 quando	mal	 conseguia

falar.	Fazia	desenho	como	se	fosse	nada.	Falava	muito	direitinho	também.	E	era	meiga.

Nunca	houve	uma	minina	mais	meiga	que	ela,	eu	falei.	Os	olho	tavam	cheio	de	doçura.

Ela	gostava	de	mim	também,	eu	falei	pra	Shug.

Ela	é	alta	ou	baixa?	Shug	perguntou.	Que	tipo	de	vistido	ela	gosta	de	usar?	Quando	é

o	aniversário	dela?	Qual	é	a	cor	favorita	dela?	Ela	sabe	cuzinhar?	Custurar?	E	o	cabelo

dela?

Ela	queria	saber	tudo	sobre	a	Nettie.

Eu	falei	tanto	que	minha	voz	começou	a	sumir.	Por	que	você	quer	saber	tanta	coisa

sobre	a	Nettie?	eu	perguntei.



Porque	ela	é	a	única	pessoa	que	você	já	amou,	ela	falou,	além	de	mim.



Querido	Deus,

De	repente	Shug	ficou	outra	vez	unha	e	carne	com	Sinhô___.	Eles	ficam	sentado	na

escada,	vão	lá	no	Harpo’s.	Andam	até	a	caixa	do	correio.

Shug	ri	e	ri	quando	ele	fala	alguma	coisa.	Mostra	todos	os	dente	e	os	peito.

Eu	e	o	Grady,	a	gente	 tenta	 levar	a	coisa	como	civilizado.	Mas	é	duro.	Quando	eu

escutava	Shug	rir	eu	queria	ir	lá	e	sufocar	ela,	dar	um	tapa	na	cara	do	Sinhô___.

Toda	essa	semana	eu	sofri.	Grady	e	eu	ficamo	tão	na	pior	que	ele	foi	pra	maconha,	eu

fui	pras	oração.

Sábado	de	manhã	Shug	botou	a	carta	da	Nettie	no	meu	colo.	A	rainha	gordinha	da

Inglaterra	tava	num	selo,	depois	mais	selo	com	amendoim,	palmeira,	seringueira	e	dizia

África.	Eu	num	sei	onde	é	a	Inglaterra.	Também	num	sei	onde	é	a	África.	Por	 isso,	eu

ainda	num	sei	onde	a	Nettie	tá.

Ele	tava	escondendo	suas	carta,	Shug	falou.

Não,	eu	falei.	Tem	vez	que	Sinhô___	é	ruim,	mas	ele	num	é	tão	ruim	assim.

Ela	falou,	Hum,	ele	é	tão	ruim	sim.

Mas	como	ele	fez	isso?	eu	perguntei.	Ele	sabe	que	a	Nettie	é	tudo	no	mundo	pra	mim.

Shug	falou	que	ela	num	sabia,	mas	que	a	gente	ia	discobrir.

A	gente	fechou	o	envelope	de	novo	e	botou	de	volta	no	bolso	do	Sinhô___.

Ele	andou	com	ela	o	dia	inteiro	no	paletó.	Ele	num	falou	uma	palavra.	Só	conversou	e

riu	com	Grady,	Harpo	e	Swain,	e	tentou	aprender	a	guiar	o	carro	da	Shug.



Eu	olhei	ele	bem,	eu	comecei	a	sentir	um	raio	na	cabeça.	Antes	queu	me	desse	conta

eu	tava	parada	atrás	da	cadeira	dele	com	a	navalha	aberta.

Então	 eu	 escutei	 Shug	 rir	 como	 se	 uma	 coisa	 fosse	muito	 engraçada.	Ela	 falou	pra

mim,	eu	sei	queu	disse	procê	queu	pricisava	de	uma	coisa	pra	cortar	esse	cachinho,	mas	o

Albert	fica	todo	implicante	com	essa	navalha.

Sinhô___	 olhou	 pras	 costa	 dele.	 Larga	 isso,	 ele	 falou.	 Mulher,	 sempre	 querendo

cortar	isso	e	barbear	aquilo,	e	sempre	emporcalhando	a	navalha.

Shug	agora	pega	a	navalha.	Ela	fala,	Ah,	ela	parece	cega	mesmo.	E	bota	ela	de	volta

na	caixa	de	barbear.

Durante	 todo	 o	 dia	 eu	 agi	 como	 a	 Sofia.	 Eu	 gaguejei.	 Eu	 resmunguei	 sozinha.	 Eu

vaguei	 pela	 casa	 louca	 pelo	 sangue	 do	 Sinhô___.	Na	minha	 cabeça,	 ele	 caía	morto	 de

todo	jeito.	Quando	a	noite	chegou,	eu	num	podia	falar.	Toda	vez	queu	abria	minha	boca,

só	saía	um	arroto	fraquinho.

Shug	 falou	pra	 todo	mundo	queu	 tava	 com	 febre	 e	 ela	me	 levou	pra	 cama.	É	bem

capaz	de	ser	febre	que	pega,	ela	falou	pra	Sinhô___.	É	melhor	você	ir	durmir	em	outro

lugar.	Mas	 ela	 ficou	 comigo	 a	 noite	 toda.	Eu	 num	durmi.	Eu	 num	 chorei.	 Eu	 num	 fiz

nada.	Eu	tava	fria	também.	Logo	eu	pensei	quem	sabe	eu	tô	morta.

Shug	me	segurou	bem	junto	dela	e	às	vez	ela	falava.

Uma	das	coisa	que	minha	mãe	detestava	em	mim	era	queu	adoro	fuder,	ela	falou.	Ela

nunca	 gostou	 de	 fazer	 nada	 que	 tivesse	 coisa	 alguma	 a	 ver	 com	 tocar	 nas	 pessoa,	 ela

falou.	Eu	tentava	beijar	ela,	ela	virava	a	cara.	Falava,	Para	com	isso	Lillie,	ela	falou.	Lillie

é	o	nome	verdadeiro	da	Shug.	É	que	ela	é	tão	doce	que	as	pessoas	chamam	ela	de	Shug.*

Meu	pai	 gostava	 queu	 beijasse	 e	 abraçasse	 ele,	mas	 ela	 num	gostava	 de	 ver.	Então

quando	eu	encontrei	o	Albert,	e	quando	eu	me	vi	nos	braço	dele,	ninguém	conseguia	me

tirar	dali.	Era	bom	também,	ela	falou.	Você	sabe,	pra	mim	ter	três	criança	com	o	Albert,	e

Albert	sendo	fraco	como	ele	é,	tinha	que	ser	muito	bom.

Eu	 também	 tive	 todos	os	meus	 filho	 em	casa.	A	parteira	vinha,	o	padre	vinha,	um

punhado	das	carola	da	igreja.	É	que	quando	tava	duendo	tanto	queu	num	sabia	nem	meu

nome,	eles	achavam	que	era	uma	boa	hora	pra	falar	em	arrependimento.

Ela	 riu.	 Eu	 era	 teimosa	 dimais	 pra	me	 arrepender.	 Então	 ela	 falou,	 Eu	 amava	 um



outro	Albert___.

Eu	 num	 queria	 dizer	 nada.	 Onde	 eu	 tava	 tava	 em	 paz.	 Tava	 calmo.	 Num	 havia

Albert.	Nem	Shug.	Nada.

Shug	falou,	O	último	nenê	foi	a	gota.	Eles	me	botaram	pra	fora.	Eu	fui	viver	com	a

irmã	 louca	 da	minha	mãe	 em	Memphis.	 Ela	 era	 igualzinha	 a	mim,	mamãe	 falava.	 Ela

bebia,	 ela	 brigava,	 ela	 era	 doida	 por	 homem.	 Ela	 trabalhava	 num	 bar	 de	 estrada.

Cuzinhava.	Dava	comida	pra	cinquenta	homem,	trepava	com	cinquenta	e	cinco.

Shug	falava	e	falava.

E	a	gente	dançava,	ela	falou.	Ninguém	dançava	como	o	Albert	quando	ele	era	jovem.

Às	 vez	 a	 gente	 dançava	 durante	 horas.	Depois	 disso,	 num	 havia	 nada	 a	 fazer	 sinão	 ir

pralgum	lugar	e	fuder.	E	ele	era	engraçado.	Albert	era	tão	engraçado.	Ele	me	matava	de

rir.	 Como	 é	 que	 ele	 já	 num	 é	mais	 engraçado?	 ela	 perguntou.	Como	 é	 que	 agora	 ele

quase	nem	ri?	Como	é	que	ele	num	dança?	ela	falou.	Por	Deus,	Celie,	ela	falou,	O	que

aconteceu	com	o	homem	queu	amava?

Ela	 ficou	 quieta	 um	pouco.	Depois	 ela	 falou,	Eu	 fiquei	 tão	 surpresa	 quando	 fiquei

sabendo	que	ele	ia	casar	com	Annie	Julia,	ela	falou.	Surpresa	dimais	pra	sofrer.	Eu	num

acreditei.	Afinal,	Albert	 sabia	 tanto	quanto	eu	que	o	amor	 tinha	que	ser	dimais	pra	 ser

melhor	que	o	nosso.	A	gente	tinha	o	tipo	de	amor	que	num	dava	pra	melhorar.	Isso	era	o

queu	pensava.

Mas,	ele	é	fraco,	ela	falou.	O	pai	dele	disse	queu	era	um	lixo,	que	minha	mãe	já	era

um	lixo	antes	de	mim.	O	irmão	dele	disse	a	mesma	coisa.	Albert	tentou	defender	a	gente,

mas	perdeu.	Uma	razão	que	eles	deram	pra	ele	num	casar	comigo	era	porque	eu	já	tinha

filho.

Mas	são	filhos	dele,	eu	falei	pro	velho	pai	do	Sinhô___.

Como	é	que	a	gente	vai	saber?	Ele	perguntou.

Pobre	 Annie	 Julia,	 Shug	 falou.	 Ela	 nunca	 teve	 uma	 chance.	 Eu	 era	 tão	má,	 e	 tão

louca,	meu	Deus.	Eu	costumava	sair	dizendo,	Eu	num	me	 importo	se	ele	 tá	casado,	eu

vou	fuder	com	ele.	Ela	parou	de	falar	um	minuto.	Aí	ela	falou,	E	eu	fudi	mesmo.	A	gente

fudeu	tanto	e	de	um	jeito	tão	discarado!

Mas	 ele	 trepava	 com	 a	 Annie	 Julia	 também,	 ela	 falou,	 e	 ela	 num	 tinha	 nada,	 nem



mesmo	um	carinho	por	ele.	A	família	dela	se	esqueceu	dela	assim	que	ela	casou.	E	aí	o

Harpo	 e	 todas	 as	 criança	 começaram	 a	 chegar.	 Finalmente	 ela	 começou	 a	 durmir	 com

aquele	 homem	 que	matou	 ela.	Albert	 batia	 nela.	As	 criança	montavam	 nela.	Tem	 vez

queu	fico	imaginando	o	que	será	que	ela	pensou	quando	tava	morrendo.

Eu	sei	o	queu	tô	pensando,	eu	penso.	Nada.	E	cada	vez	mais	nada	se	eu	conseguir.

Eu	 fui	 à	 escola	 com	 Annie	 Julia,	 Shug	 falou.	 Ela	 era	 bunita,	 poxa.	 Preta	 como

ninguém	e	a	pele	macia,	macia.	Olhos	preto	enorme,	como	lua.	E	meiga	também.	Diabos.

Shug	falou,	eu	gostava	dela.	Por	que	eu	fiz	ela	sofrer	tanto?	Eu	costumava	fazer	o	Albert

ficar	fora	de	casa	mais	de	uma	semana	às	vez.	Ela	vinha	e	implorava	dinheiro	pra	ele	pra

comprar	cumida	pras	criança.

Eu	senti	umas	gotinha	de	água	na	minha	mão.

E	quando	eu	cheguei	aqui,	Shug	 falou,	eu	 tratei	você	 tão	mal.	Como	se	você	 fosse

uma	impregada.	E	tudo	porque	o	Albert	tinha	casado	com	você.	E	eu	nem	mesmo	queria

ele	como	esposo,	ela	falou.	Eu	na	verdade	nunca	quis	Albert	como	esposo.	Só	queria	que

ele	me	 escolhesse,	 você	 sabe,	 porque	 a	Natureza	 já	 tinha	 escolhido.	A	Natureza	 falou,

Vocês	dois	aí,	juntem-se,	porque	vocês	são	um	bom	exemplo	de	como	deve	ser.	Eu	num

queria	que	nada	fosse	capaz	de	ir	contra	isso.	Mas	o	que	era	bom	entre	a	gente	num	deve

ter	 sido	 nada	 a	 num	 ser	 corpo,	 ela	 falou.	 Porque	 eu	 num	 conheço	 o	Albert	 que	 num

dança,	que	mal	pode	rir,	que	nunca	conversa	sobre	nada,	que	bate	em	você	e	esconde	as

carta	da	sua	irmã	Nettie.	Quem	é	ele?

Eu	num	sei	de	nada,	eu	pensei.	E	fico	contente	por	num	saber.

Nota:

*	Shug:	diminutivo	de	suggar,	em	português,	“açúcar”.	(N.	da	E.)



Querido	Deus,

Agora	queu	sei	que	o	Albert	 tá	escondendo	as	carta	da	Nettie,	 eu	 sei	o	 lugar	exato

onde	elas	tão.	Tão	no	baú	dele.	Tudo	que	é	importante	de	algum	jeito	pro	Albert	vai	pro

baú	dele.	Ele	fica	sempre	bem	fechado,	mas	a	Shug	pode	conseguir	pegar	a	chave.

Uma	 noite	 quando	 Sinhô___	 e	 o	 Grady	 saíram,	 a	 gente	 abriu	 o	 baú.	 A	 gente

encontrou	uma	porção	das	roupa	de	baixo	da	Shug,	uns	cartão	com	fotografia	indecente,

e	lá	no	fundo,	bem	debaixo	do	fumo	dele,	as	carta	da	Nettie.	Muitas	e	muitas.	Algumas

gordinha,	outras	fina.	Algumas	aberta,	outras	não.

Como	é	que	a	gente	vai	fazer?	eu	perguntei	pra	Shug.

Ela	 falou.	 É	 simples.	 Nós	 tiramo	 as	 carta	 dos	 envelope,	 deixamo	 os	 envelope	 do

jeitinho	que	eles	tão.	Eu	num	acho	que	ele	olha	muito	essas	coisa	no	fundo	do	baú,	ela

falou.

Eu	esquentei	o	fugão,	botei	a	chaleira.	A	gente	foi	botando	os	envelope	no	vapor	até

que	 todas	as	carta	 tavam	 lá	encima	da	mesa.	Aí	a	gente	botou	os	envelope	de	volta	no

fundo	do	baú.

Eu	vou	botar	elas	em	ordem	pra	você,	Shug	falou.

É,	eu	falei,	mas	num	vamo	fazer	isso	aqui,	vamos	lá	pro	quarto	seu	e	do	Grady.

Aí	ela	levantou	e	a	gente	foi	pro	quartinho	deles.	Shug	sentou	numa	cadeira	perto	da

cama	 com	 todas	 as	 carta	 da	 Nettie	 espalhada	 em	 volta,	 eu	 sentei	 na	 cama	 com	 os

travesseiro	nas	minha	costa.



Essas	são	as	primeira,	Shug	falou.	As	data	tão	bem	aí.



Querida	Celie,	diz	a	primeira	carta,	Você	tem	que	lutar	e	se	livrar	do	Albert.	Ele	não

presta.

Quando	 eu	 deixei	 vocês	 todos	 na	 casa,	 fui	 andando,	 e	 ele	 me	 seguiu	 de	 cavalo.

Quando	 a	 gente	 tava	 bem	 fora	 da	 vista	 da	 casa	 ele	 me	 alcançou	 e	 começou	 a	 tentar

conversar.	Você	sabe	como	ele	faz,	você	está	realmente	bonita,	Nettie,	e	coisa	assim.	Eu

tentei	 fazer	 de	 conta	 que	 nem	 tava	 ouvindo	 ele,	 andando	 cada	 vez	mais	 depressa,	mas

meus	pacotes	pesavam	e	o	sol	tava	quente.	Depois	de	um	tempo,	eu	tive	que	descansar	e

foi	aí	que	ele	desceu	do	cavalo	e	começou	a	tentar	me	beijar	e	me	arrastar	pro	mato.

Bem,	eu	comecei	a	lutar	contra	ele,	e	com	a	ajuda	de	Deus,	eu	machuquei	ele	bastante

pra	que	me	deixasse	em	paz.	Mas	ele	tava	muito	enfezado.	Ele	falou	que	por	causa	do	que

eu	tinha	feito	eu	jamais	receberia	notícias	suas,	e	você	nunca	receberia	notícias	de	mim.

Eu	tava	tão	furiosa,	eu	mesma,	que	tremia.

Mesmo	assim,	eu	consegui	pegar	uma	carona	pra	cidade	na	carroça	de	alguém.	E	esse

mesmo	alguém	me	mostrou	o	caminho	pra	casa	do	Reverendo___.	E	qual	não	foi	minha

surpresa	quando	uma	menininha	abriu	a	porta	e	ela	tinha	os	seus	olhos	e	a	sua	cara.

Com	amor,	Nettie



A	próxima	dizia,	Querida	Celie,	Eu	fico	pensando	que	ainda	é	cedo	demais	pra	esperar

uma	carta	sua.	Eu	sei	o	tanto	que	você	está	ocupada	com	todas	essas	crianças	do

Sinhô___.	Mas	eu	tenho	tantas	saudades	de	você.	Por	favor	me	escreva	assim	que	você

tiver	uma	chance.	Todo	dia	eu	penso	em	você.	Cada	minuto.

A	 senhora	que	você	 conheceu	na	 cidade	 se	 chama	Corrine.	A	menininha	 se	 chama

Olivia.	O	marido	é	Samuel.	O	nome	do	menino	é	Adam.	Eles	são	religiosos	praticantes	e

me	tratam	muito	bem.	Vivem	numa	boa	casa	ao	 lado	da	 igreja	onde	o	Samuel	prega,	e

nós	 passamos	 muitas	 horas	 cuidando	 das	 coisas	 da	 igreja.	 Eu	 digo	 “nós”	 porque	 eles

sempre	 procuram	me	 incluir	 em	 tudo	 que	 fazem,	 assim	 eu	 não	me	 sinto	 tão	 à	 parte	 e

sozinha.

Mas,	 meu	 Deus,	 Celie,	 como	 sinto	 sua	 falta!	 Eu	 penso	 naquela	 vez	 que	 você	 se

entregou	por	mim.	Eu	amo	você	com	todo	o	meu	coração.

Sua	irmã,	Nettie



A	próxima	dizia,	Minha	querida	Celie,	Nestas	alturas	eu	estou	quase	louca.	Eu	acho	que	o

Albert	me	falou	a	verdade,	e	que	ele	não	está	dando	minhas	cartas	pra	você.	A	única

pessoa	que	me	vem	à	cabeça	que	poderia	nos	ajudar	seria	o	Pai,	mas	eu	não	quero	que	ele

saiba	onde	estou.

Eu	pedi	pro	Samuel	fazer	uma	visita	pra	você	e	o	Sinhô___,	só	para	ver	como	você

está.	Mas	ele	diz	que	não	pode	arriscar	a	 se	colocar	entre	marido	e	mulher,	mais	ainda

quando	ele	nem	os	conhece.	E	eu	me	senti	mal	por	ter	tido	que	pedir	pra	ele	porque	ele	e

a	Corrine	têm	sido	muito	bons	para	mim.	Mas	meu	coração	está	partindo.	Está	partindo

porque	eu	não	consigo	achar	emprego	nesta	cidade,	e	vou	ter	que	ir	embora.	Depois	que

eu	 for	 embora,	o	que	vai	 acontecer	 conosco?	Como	vamos	 conseguir	 saber	o	que	 está

acontecendo?

A	Corrine,	 o	 Samuel	 e	 as	 crianças	 fazem	 parte	 de	 um	 grupo	 de	 pessoas	 chamadas

Missionários,	da	Sociedade	Missionária	Africana	e	Americana.	Eles	assistiram	os	 índios

no	Oeste	e	estão	assistindo	os	pobres	desta	cidade.	Tudo	em	preparação	para	o	trabalho

para	o	qual	eles	acreditam	que	nasceram,	o	de	missionários	na	África.

Eu	tenho	medo	de	me	separar	deles	porque	no	pouco	tempo	que	ficamos	juntos	eles

foram	que	nem	uma	família	pra	mim.	Quer	dizer,	como	uma	família	deveria	ser.

Escreva	se	puder.	Aqui	estão	alguns	selos.

Com	amor,



Nettie



A	próxima,	gordinha,	datada	de	seis	meses	depois,	dizia,

Querida	Celie,

No	navio	que	vinha	para	a	África,	quase	todo	dia	eu	escrevi	uma	carta	para	você,	mas

quando	atracamos	finalmente,	eu	estava	tão	desanimada,	eu	rasguei	tudo	em	pedacinhos

e	deixei	cair	na	água.	O	Albert	não	vai	mesmo	deixar	você	ler	minhas	cartas,	então	que

adianta	 escrever.	 Era	 assim	 que	 eu	 estava	 me	 sentindo	 quando	 rasguei	 elas	 todas	 e

mandei	para	você	pelas	ondas	do	mar.	Mas	agora	eu	estou	sentindo	diferente.

Eu	me	 lembro	de	 certa	vez	quando	você	me	contou	que	 sua	vida	deixava	você	 tão

envergonhada	 que	 nem	 com	 Deus	 você	 conseguia	 falar	 a	 respeito,	 você	 tinha	 que

escrever,	 apesar	 de	 achar	 que	 você	 escrevia	muito	mal.	 Bem,	 agora	 eu	 entendo	 o	 que

você	 quis	 dizer.	 E	 independente	 de	 se	 Deus	 lê	 cartas	 ou	 não,	 eu	 sei	 que	 você	 vai

continuar	 escrevendo;	 o	 que	 é	 inspiração	 suficiente	 para	 mim.	 De	 qualquer	 forma,

quando	 não	 escrevo	 para	 você	 eu	 me	 sinto	 tão	 mal	 como	 quando	 não	 rezo,	 trancada

dentro	 de	 mim	 mesma,	 meu	 próprio	 coração	 me	 sufocando.	 Estou	 me	 sentindo	 tão

sozinha,	Celie.

Acabei	 vindo	 para	 a	 África	 porque	 uma	 das	 missionárias	 que	 era	 para	 ter

acompanhado	 a	 Corrine	 e	 o	 Samuel	 para	 ajudar	 com	 as	 crianças	 e	 a	 organização	 da

escola,	de	repente	casou-se	com	um	homem	que	ficou	com	medo	de	deixar	que	ela	viesse

e	também	se	recusou	a	acompanhá-la.	Então	aí	estavam	eles,	 todos	prontos	para	viajar,



com	 um	 bilhete	 de	 repente	 sobrando	 e	 nenhum	missionário	 a	 quem	 dá-lo.	Ao	mesmo

tempo,	eu	não	conseguia	achar	um	emprego	em	lugar	nenhum	na	cidade.	Mas	eu	nunca

nem	sonhei	em	ir	para	a	África!	Eu	nem	sequer	a	considerava	como	um	lugar	real,	apesar

do	Samuel	e	da	Corrine	e	os	meninos	falarem	todo	o	tempo	a	respeito.

A	dona	Beasley	costumava	dizer	que	era	um	lugar	cheio	de	bárbaros	que	não	usavam

roupas.	Até	mesmo	a	Corrine	e	o	Samuel	pensavam	assim	às	vezes.	Mas	eles	sabiam	bem

mais	 sobre	 o	 assunto	 do	 que	 a	 dona	 Beasley	 ou	 qualquer	 um	 de	 nossos	 outros

professores,	e	além	do	mais,	eles	falavam	de	todas	as	coisas	boas	que	poderiam	fazer	para

esse	povo	tão	sofrido	de	quem	eles	próprios	eram	descendentes.	Um	povo	precisando	de

Cristo	e	de	bons	conselhos	médicos.

Um	 dia	 eu	 estava	 na	 cidade	 com	 a	 Corrine	 e	 vimos	 a	 mulher	 do	 prefeito	 e	 sua

empregada.	A	mulher	do	prefeito	estava	fazendo	compras	—	entrando	e	saindo	das	lojas

—	enquanto	sua	empregada	esperava	por	ela	e	carregava	seus	pacotes.	Eu	não	sei	se	você

viu	 alguma	 vez	 a	 mulher	 do	 prefeito.	 Ela	 parece	 um	 gato	 molhado.	 E	 aí	 estava	 essa

empregada	 com	 jeito	 de	 ser	 a	 última	 pessoa	 no	 mundo	 que	 alguém	 podia	 imaginar

servindo	alguém,	e	especialmente	alguém	como	essa	mulher.

Eu	falei	com	ela.	E	parece	que	só	o	fato	de	eu	falar	com	ela	a	deixou	envergonhada	e

de	 repente	 foi	 como	 se	 ela	 tivesse	 se	 apagado	 por	 dentro.	 Foi	 uma	 coisa	 tão	 estranha,

Celie!	Um	minuto	 eu	 estava	 cumprimentando	uma	mulher	viva.	No	outro	minuto	não

tinha	mais	nada	vivo.	Só	sua	forma.

Durante	toda	a	noite	eu	pensei	naquilo.	Depois	Samuel	e	Corrine	me	contaram	o	que

eles	 ouviram	 falar	 sobre	 como	 ela	 se	 tornou	 a	 empregada	 do	 prefeito.	 Que	 ela	 tinha

atacado	o	prefeito,	e	que	o	prefeito	e	sua	mulher	tiraram	ela	da	prisão	para	trabalhar	na

casa	deles.

Na	manhã	seguinte	eu	comecei	a	fazer	perguntas	sobre	a	África	e	a	ler	todos	os	livros

do	Samuel	e	da	Corrine	sobre	o	assunto.

Você	 sabia	 que	 existiam	grandes	 cidades	 na	África	maiores	 que	Milledgeville	 e	 até

Atlanta,	 milhares	 de	 anos	 atrás?	 Que	 os	 egípcios	 que	 construíram	 as	 pirâmides	 e

escravizaram	os	israelitas	eram	pretos?	Que	a	Etiópia	sobre	a	qual	nós	lemos	na	Bíblia	era

antigamente	a	África	toda?



Pois	 eu	 li	 e	 li	 até	 que	 achei	 que	 meus	 olhos	 iam	 cair.	 Eu	 li	 que	 os	 africanos	 nos

venderam	porque	gostavam	mais	do	dinheiro	do	que	dos	próprios	irmãos	e	irmãs.	Como

viemos	para	a	América	em	navios.	Como	fomos	obrigados	a	trabalhar.

Eu	nunca	tinha	percebido	o	tanto	que	eu	era	ignorante,	Celie.	O	pouco	que	eu	sabia

sobre	 mim	mesma	 não	 teria	 dado	 nem	 para	 encher	 um	 dedal!	 E	 imagine	 que	 a	 dona

Beasley	sempre	dizia	que	eu	era	a	criança	mais	inteligente	que	ela	já	tinha	ensinado!	Mas

eu	agradeço	a	ela	por	uma	coisa	em	particular	que	ela	me	ensinou,	me	mostrando	como

aprender	por	mim	mesma,	lendo	e	estudando	e	escrevendo	claramente.	E	por	ter	mantido

dentro	 de	mim	 de	 alguma	 forma	 vivo	 o	 desejo	 de	 saber.	 Então	 quando	 o	 Samuel	 e	 a

Corrine	 perguntaram	 se	 eu	 iria	 com	 eles	 ajudá-los	 a	 montar	 uma	 escola	 no	 meio	 da

África,	eu	disse	que	sim.	Mas	só	se	eles	me	ensinassem	tudo	que	sabiam	para	que	eu	fosse

útil	como	missionária	e	para	que	eles	não	tivessem	vergonha	de	me	ter	como	amiga.	Eles

concordaram	com	esta	condição,	e	a	minha	verdadeira	educação	começou	aí.

Eles	têm	sido	ótimos	comigo	e	também	cumpriram	com	sua	palavra.	E	eu	estudo	todo

dia	e	noite.

Ah,	Celie,	neste	mundo	tem	pessoas	pretas	que	querem	que	a	gente	aprenda!	Querem

que	 a	 gente	 enxergue	 as	 coisas	 com	 clareza!	Nem	 todos	 são	maus	 que	 nem	 papai	 e	 o

Albert,	 ou	 esmagados	 que	 nem	 mamãe.	 A	 Corrine	 e	 o	 Samuel	 têm	 um	 casamento

maravilhoso.	A	única	 tristeza	 deles	 no	 início	 foi	 não	 poder	 ter	 filhos.	E	 aí,	 eles	 falam,

“Deus”	enviou	Olivia	e	Adam	para	eles.

Eu	 queria	 dizer,	 “Deus”	 enviou	 também	 a	 irmã	 e	 a	 tia	 deles,	 mas	 não	 falei.	 Sim,

Celie,	os	filhos	que	“Deus”	enviou	para	eles	são	os	seus	filhos.	E	eles	estão	sendo	criados

com	muito	amor,	caridade	cristã	e	consciência	de	Deus.	E	agora	“Deus”	me	enviou	aqui

para	olhá-los,	protegê-los	e	amá-los.	Cobri-los	com	todo	o	amor	que	eu	sinto	por	você.	É

um	milagre,	não	é?	E	sem	dúvida	impossível	para	você	acreditar.

Mas	 por	 outro	 lado,	 se	 você	 pode	 acreditar	 que	 estou	na	África,	 como	 estou,	 você

pode	acreditar	em	qualquer	outra	coisa.

Sua	irmã,



Nettie



A	próxima	depois	dessa	dizia,

Querida	Celie,

Quando	nós	estávamos	na	cidade	a	Corrine	comprou	tecido	para	fazer	para	mim	dois

conjuntos	 para	 viajar.	 Um	 verde-oliva	 e	 o	 outro	 cinza.	 Saias	 godês	 compridas	 e

jaquetinhas	 para	 serem	 usadas	 com	 blusas	 brancas	 de	 algodão	 e	 botas	 com	 laços.	 Ela

também	comprou	para	mim	um	chapeuzinho	de	palha	com	fita	xadrez.

Apesar	de	trabalhar	para	a	Corrine	e	o	Samuel	e	cuidar	das	crianças,	eu	não	me	sinto

como	uma	empregada.	Acho	que	é	porque	eles	me	ensinam,	eu	ensino	as	crianças	e	não

tem	começo	nem	fim	o	ensino,	a	aprendizagem	e	o	trabalho	—	tudo	acaba	juntando.

Despedir	 de	 nosso	 grupo	 de	 igreja	 foi	 duro.	Mas	 feliz	 também.	 Todos	 têm	 tantas

esperanças	sobre	o	que	pode	ser	feito	na	África!	Sobre	o	púlpito	tem	um	ditado:	“Etiópia

estenderá	suas	mãos	para	Deus.”	Pense	no	que	significa	a	Etiópia	ser	a	África!	Todos	os

etíopes	 da	 Bíblia	 eram	 pretos.	 Isto	 nunca	 tinha	 me	 passado	 pela	 cabeça,	 se	 bem	 que

quando	a	gente	lê	a	Bíblia	isso	fica	perfeitamente	claro	se	a	gente	prestar	atenção	só	nas

palavras.	São	os	desenhos	na	Bíblia	que	enganam.	Os	desenhos	que	ilustram	as	palavras.

Neles,	 todas	as	pessoas	são	brancas	e	por	 isso	você	pensa	que	 todos	os	personagens	da

Bíblia	também	são	brancos.	Mas	os	verdadeiros	brancos	viviam	num	outro	lugar	naquela

época.	 É	 por	 isso	 que	 a	 Bíblia	 fala	 que	 o	 cabelo	 de	 Jesus	 Cristo	 era	 que	 nem	 lã	 de

cordeiro.	Lã	de	cordeiro	não	é	lisa,	Celie.	Não	é	nem	anelada.



O	que	posso	contar	para	você	de	Nova	York	—	ou	mesmo	do	trem	que	nos	levou	até

lá!	Tivemos	que	viajar	na	seção	do	trem	onde	só	tinha	bancos,	mas	Celie,	tem	camas	no

trem!	E	restaurante!	E	banheiros!	As	camas	descem	das	paredes,	por	cima	dos	bancos	e

são	chamadas	de	leitos.	Somente	os	brancos	podem	viajar	de	leito	e	usar	o	restaurante.	E

os	banheiros	deles	também	são	diferentes	dos	banheiros	que	os	pretos	usam.

Um	homem	branco	que	estava	na	plataforma	na	Carolina	do	Sul	nos	perguntou	para

onde	íamos	—	nós	tínhamos	descido	do	trem	para	tomar	um	pouco	de	ar	e	tirar	a	poeira

encardida	da	nossa	roupa.	Quando	dissemos	que	íamos	para	a	África	ele	ficou	ofendido	e

divertido	ao	mesmo	tempo.	Crioulos	indo	para	a	África,	ele	disse	para	a	mulher.	Agora

eu	já	vi	de	tudo!

Quando	chegamos	a	Nova	York	nós	estávamos	cansados	e	sujos.	Mas	tão	animados!

Escuta,	Celie,	Nova	York	é	uma	cidade	linda.	E	os	negros	têm	um	bairro	inteiro	só	deles

chamado	Harlem.	Tem	mais	negro	andando	de	carro	de	luxo	do	que	eu	poderia	imaginar

existir,	e	morando	em	casas	mais	bonitas	que	qualquer	branco	da	nossa	cidade.	Tem	mais

de	cem	igrejas!	E	nós	visitamos	todas	elas.	E	eu	fiquei	de	pé	diante	de	cada	congregação

junto	com	a	Corrine,	o	Samuel	e	as	crianças	e	às	vezes	ficamos	de	boca	aberta	perante	a

generosidade	e	a	bondade	que	vinham	dos	corações	dessa	gente	do	Harlem.	Eles	vivem

com	tanta	dignidade	e	beleza,	Celie.	E	eles	dão	e	dão	e	vão	mais	fundo	ainda	para	dar	até

mais	quando	é	mencionado	“ÁFRICA”.

Eles	amam	a	África.	Eles	a	defendem	a	qualquer	instante!	E	se	tivéssemos	passado	o

nosso	chapéu,	não	teria	tido	chapéu	suficientemente	grande	para	caber	todas	as	doações

que	fizeram	para	a	nossa	causa.	Até	mesmo	as	crianças	vinham	com	as	suas	moedinhas.

Favor	dar	isso	às	crianças	africanas,	elas	diziam.	Elas	estavam	tão	bem-vestidas	também,

Celie.	 Como	 eu	 gostaria	 que	 você	 pudesse	 ver	 essas	 criancinhas!	 A	moda	 no	Harlem

atualmente	é	os	rapazinhos	usarem	uma	coisa	chamada	“bombacha”	—	uma	espécie	de

calça	bem	frouxa	e	larga	na	perna,	mas	apertada	logo	abaixo	dos	joelhos	—	e	as	meninas

usam	guirlandas	de	flores	na	cabeça.

Elas	devem	ser	as	crianças	mais	bonitas	da	terra,	e	a	Olivia	e	o	Adam	não	conseguiam

despregar	os	olhos	de	cima	delas.

E	tinha	os	jantares,	os	almoços,	os	cafés	da	manhã	e	os	lanches	para	os	quais	fomos



convidados.	Eu	engordei	dois	quilos	só	de	provar	tanta	coisa.	Eu	estava	excitada	demais

para	comer	de	verdade.

E	todo	mundo	tem	banheiro	dentro	de	casa,	Celie.	E	luzes,	ou	elétricas	ou	de	gás.

Bem,	estudamos	durante	duas	semanas	o	dialeto	Olinka,	que	é	a	língua	do	povo	desta

região.	Depois	nós	fomos	examinados	por	um	médico	(negro!)	e	a	Sociedade	Missionária

de	 Nova	 York	 deu	 remédios	 tanto	 para	 nós	 como	 para	 a	 aldeia	 africana	 que	 ia	 nos

hospedar.	Ela	é	administrada	por	pessoas	brancas	e	eles	nada	disseram	sobre	se	importam

ou	 não	 com	 a	 África,	 mas	 apenas	 que	 estão	 cumprindo	 com	 seu	 dever.	 Já	 tem	 uma

missionária	 branca	 vivendo	 não	muito	 longe	 da	 nossa	 aldeia.	 Ela	 já	 está	 na	África	 há

vinte	anos.	Dizem	que	os	nativos	querem	muito	bem	a	ela,	apesar	dela	os	considerar	uma

espécie	completamente	diferente	daqueles	que	ela	chama	de	europeus.	Os	europeus	são

brancos	que	vivem	num	lugar	chamado	Europa.	Foi	de	lá	que	vieram	os	brancos	da	nossa

cidade,	Celie.	Essa	mulher	diz	que	 tanto	uma	margarida	africana	como	uma	margarida

inglesa	são	flores,	mas	de	espécies	totalmente	diferentes.	O	homem	da	Sociedade	diz	que

ela	faz	sucesso	porque	ela	não	“mima”	seus	tutelados.	Ela	também	fala	a	língua	deles.	Ele

é	 um	 homem	 branco	 que	 nos	 olha	 com	 o	 jeito	 de	 quem	 acha	 que	 nós	 nunca

conseguiremos	nos	dar	tão	bem	com	os	africanos	quanto	essa	mulher.

Fiquei	meio	de	moral	baixa	após	sair	da	Sociedade.	Em	cada	parede	tinha	a	fotografia

de	 um	 homem	 branco.	 Um	 fulano	 chamado	 Speke,	 um	 outro	 chamado	 Livingstone.

Outro	chamado	Daly.	Ou	era	Stanley?	Procurei	pela	 fotografia	da	mulher	branca	mas

não	achei	nenhuma.	O	Samuel	também	estava	com	um	jeito	meio	triste,	mas	logo	ele	se

animou	 um	 pouco	 e	 nos	 lembrou	 que	 temos	 uma	 grande	 vantagem.	 Nós	 não	 somos

brancos.	Não	somos	europeus.	Somos	pretos	que	nem	os	africanos.	E	nós	e	os	africanos

estaremos	trabalhando	juntos	por	um	objetivo	comum:	uma	vida	melhor	para	os	negros

do	mundo	todo.

Sua	irmã,



Nettie



Querida	Celie,

O	Samuel	é	um	homem	grande.	Ele	quase	sempre	se	veste	de	preto,	com	exceção	do

colarinho	 clerical.	 E	 ele	 é	 preto	mesmo.	 Até	 você	 ver	 os	 olhos	 dele,	 você	 fica	 com	 a

impressão	de	que	ele	 é	um	homem	muito	 sério,	 até	mesmo	mau,	mas	ele	 tem	os	olhos

castanhos	mais	pensativos	e	meigos	que	eu	já	vi.	As	coisas	que	ele	fala	tranquilizam	você

porque	ele	nunca	fala	sem	pensar	e	nunca	tenta	desanimar	você	ou	ferir.	A	Corrine	é	uma

mulher	de	sorte	por	tê-lo	como	marido.

Mas	deixe	eu	contar	sobre	o	navio!	O	navio,	chamado	A	Málaga,	 tinha	três	andares

de	altura!	E	nós	tínhamos	quartos	(chamados	cabines)	com	camas.	Ah,	Celie,	deitar	numa

cama	no	meio	do	oceano!	E	o	oceano!	Celie,	mais	água	num	só	lugar	do	que	você	pode

imaginar.	Levamos	duas	semanas	para	atravessá-lo!	E	aí	chegamos	à	Inglaterra,	que	é	um

país	cheio	de	gente	branca,	e	alguns	deles	são	muito	gentis	e	têm	sua	própria	Sociedade

Antiescravista	e	Missionária.	As	igrejas	inglesas	também	estavam	muito	interessadas	em

nos	 ajudar	 e	 homens	 e	mulheres	 brancos,	 que	 se	 parecem	 exatamente	 com	 aqueles	 da

nossa	 cidade,	nos	 convidaram	para	 suas	 reuniões	 e	para	 tomar	chá	em	suas	 casas,	para

falar	sobre	nosso	trabalho.	Para	os	ingleses,	o	“chá”	é	na	verdade	um	piquenique	dentro

de	 casa,	 cheio	 de	 sanduíches	 e	 bolachas	 e	 chá	 quente,	 é	 claro.	 Todos	 nós	 usamos	 os

mesmos	copos	e	pratos.

Todos	me	acharam	muito	jovem	para	ser	missionária,	mas	o	Samuel	disse	que	tenho

muita	boa	vontade,	e	de	qualquer	forma,	meus	deveres	principais	seriam	os	de	cuidar	das



crianças	e	dar	uma	ou	outra	aula	no	jardim	da	infância.

Na	Inglaterra	o	nosso	trabalho	começou	a	ficar	mais	claro,	pois	há	mais	de	cem	anos

os	 ingleses	 estão	 enviando	missionários	 para	 a	 África,	 a	 Índia	 e	 a	 China	 e	 sabe	Deus

aonde	mais.	 E	 as	 coisas	 que	 eles	 trazem	de	 volta!	Nós	 passamos	 uma	manhã	 num	dos

museus	 deles	 e	 estava	 cheio	 de	 joias,	 móveis,	 tapetes	 de	 pele,	 espadas,	 roupas	 e	 até

mesmo	 túmulos	 dos	 países	 por	 onde	 passaram.	Da	 África	 eles	 têm	milhares	 de	 vasos,

jarras,	máscaras,	vasilhas,	cestas,	estátuas	—	e	é	tudo	tão	lindo	que	é	difícil	acreditar	que

as	pessoas	que	fizeram	tudo	isso	não	existem	mais.	Mas	os	ingleses	nos	garantem	que	eles

já	não	existem.	Apesar	de	ter	havido	uma	época	quando	a	civilização	africana	superava	a

da	 Europa	 (claro	 que	 não	 foram	 os	 ingleses	 que	 disseram	 isto;	 eu	 aprendi	 lendo	 um

homem	chamado	J.	A.	Rogers),	há	vários	séculos	já	que	eles	estão	passando	por	tempos

difíceis.	“Tempos	difíceis”	é	uma	expressão	que	os	ingleses	adoram	usar,	quando	falam

da	 África.	 E	 é	 fácil	 eles	 esquecerem	 que	 os	 “tempos	 difíceis”	 da	 África	 ficaram	mais

difíceis	ainda	por	causa	deles	mesmos.	Milhões	e	milhões	de	africanos	foram	capturados	e

vendidos	como	escravos	—	você	e	eu,	Celie!	E	cidades	inteiras	foram	destruídas	durante

as	guerras	de	caça	aos	escravos.	Hoje	o	povo	da	África	—	tendo	perdido	na	morte	ou

vendido	 como	 escravos	 seus	 membros	 mais	 fortes	 —	 é	 um	 povo	 enfraquecido	 por

doenças	e	mergulhado	na	confusão	espiritual	e	física.	Eles	acreditam	no	diabo	e	veneram

os	mortos.	E	não	sabem	ler	nem	escrever.

Por	que	eles	nos	venderam?	Como	é	que	eles	puderam	fazer	isso?	E	por	que	será	que

nós	ainda	assim	os	amamos?	Estes	eram	os	meus	pensamentos	quando	percorríamos	as

ruas	 geladas	 de	 Londres.	 Eu	 estudei	 um	mapa	 da	 Inglaterra,	 tudo	 tão	 arrumadinho	 e

sereno,	e	apesar	de	mim	mesma	eu	comecei	a	ter	esperanças	de	que	é	possível	fazer	ainda

muita	coisa	boa	pela	África	com	trabalho	duro	e	atitude	certa.	E	depois	nós	partimos	para

a	 África.	 Deixamos	 Southampton,	 Inglaterra,	 no	 dia	 24	 de	 julho,	 e	 chegamos	 na

Monróvia,	Libéria,	no	dia	12	de	setembro.	No	caminho	paramos	em	Lisboa,	Portugal	e

Dakar,	Senegal.

Monróvia	foi	o	último	lugar	onde	nós	nos	sentimos	entre	gente	de	uma	certa	forma

familiar,	pois	este	é	um	país	africano	que	foi	“fundado”	por	ex-escravos	da	América	que

voltaram	para	viver	na	África.	Será	que	os	pais	ou	os	avós	dessa	gente	foram	vendidos	da



Monróvia?,	eu	pensava,	e	em	como	eles	se	sentiram	de	volta,	após	terem	sido	vendidos

como	escravos,	e	agora	 já	com	laços	estreitos	com	o	país	que	os	havia	comprado,	e	no

poder.

Celie,	tenho	que	parar	agora.	O	sol	não	está	mais	tão	quente	e	tenho	que	me	preparar

para	as	aulas	e	as	Vésperas.

Eu	queria	que	você	estivesse	comigo.	Ou	eu	com	você.

Com	meu	amor,

sua	irmã,



Nettie



Minha	querida	Celie,	Foi	muito	engraçado	parar	na	Monróvia	após	ter	dado	minha

primeira	olhada	na	África,	no	Senegal.	A	capital	do	Senegal	é	Dakar	e	o	povo	de	lá	fala

sua	própria	língua,	acho	que	a	chamam	de	senegalês,	e	o	francês.	É	o	povo	mais	preto	que

eu	já	vi,	Celie.	São	tão	pretos	como	as	pessoas	que	a	gente	fala	que	“Fulano	de	tal	é	mais

do	que	preto,	é	preto-azulado”.	Eles	são	tão	pretos,	Celie,	que	brilham.	O	que	é	outra

coisa	que	o	pessoal	da	nossa	cidade	gosta	de	dizer	sobre	gente	realmente	preta.	Mas

Celie,	tente	imaginar	uma	cidade	cheia	dessa	gente	brilhando,	pessoas	preto-azuladas

vestindo	túnicas	magníficas,	azuis	com	desenhos	como	as	mais	chiques	colchas	de

retalhos.	Altos,	magros,	com	pescoços	alongados	e	costas	retas.	Será	que	você	consegue

imaginar	isso,	Celie?	Porque	eu	senti	como	se	estivesse	vendo	pretos	pela	primeira	vez.	E

Celie,	tem	alguma	coisa	mágica	nisso	tudo.	Porque	o	preto	é	tão	preto	que	o	nosso	olho

fica	simplesmente	ofuscado,	e	aí	tem	esse	brilho	que	parece	vir,	na	verdade,	da	luz	da	lua,

de	tão	luminoso,	mas	a	pele	deles	também	brilha	sob	a	luz	do	sol.

Mas	 eu	 não	 gostei	 realmente	 dos	 senegaleses	 que	 conheci	 no	 mercado.	 Eles	 só	 se

importavam	 com	 a	 venda	 de	 suas	 mercadorias.	 Se	 nós	 não	 comprávamos,	 eles	 nos

olhavam	 com	 a	 mesma	 indiferença	 com	 que	 olhavam	 para	 os	 franceses	 brancos	 que

vivem	lá.	Por	alguma	razão,	eu	não	esperava	ver	gente	branca	na	África,	mas	eles	estão

aqui	aos	montes.	E	nem	todos	são	missionários.

Tem	montes	deles	também	na	Monróvia.	E	o	presidente,	cujo	sobrenome	é	Tubman,

tem	 alguns	 em	 seu	 gabinete.	 Ele	 tem	 também	 muitos	 homens	 negros,	 com	 jeito	 de

branco,	no	seu	gabinete.	Na	nossa	segunda	noite	na	Monróvia	tomamos	chá	no	palácio



presidencial.	 Parece	 muito	 com	 a	 Casa	 Branca	 americana	 (onde	 mora	 o	 nosso

presidente),	 disse	 o	 Samuel.	 O	 presidente	 falou	 um	 bocado	 sobre	 seus	 esforços	 para

desenvolver	o	país	e	sobre	seus	problemas	com	os	nativos,	que	não	querem	trabalhar	para

construir	o	país.	Foi	a	primeira	vez	que	eu	ouvi	um	homem	preto	usar	essa	palavra.	Eu

sabia	que	para	os	brancos	 todos	os	negros	 são	nativos.	Mas	 aí	 ele	 limpou	a	garganta	 e

falou	que	 ele	 só	 queria	 dizer	 “nativo”	no	 sentido	de	 ter	 nascido	na	Libéria.	Eu	não	vi

nenhum	desses	“nativos”	no	seu	gabinete.	Tampouco	nenhuma	das	esposas	dos	membros

do	gabinete	podiam	passar	por	nativas.	Em	comparação	com	elas	e	suas	sedas	e	pétalas,	a

Corrine	 e	 eu	 não	 só	 estávamos	malvestidas,	 como	 também	 não	 estávamos	 vestidas	 de

acordo	com	a	ocasião.	Mas	eu	acho	que	essas	mulheres	que	vemos	no	palácio	passam	boa

parte	de	seu	 tempo	se	vestindo.	Mesmo	assim,	elas	pareciam	insatisfeitas.	Não	como	as

professoras	 animadas	que	nós	vimos	por	 acaso	 levando	 suas	 crianças	para	 a	 praia	 para

nadar.

Antes	de	partir	nós	visitamos	uma	das	grandes	plantações	de	cacau	que	eles	têm.	Só

árvores	 de	 cacau	 a	 perder	 de	 vista.	 E	 aldeias	 inteiras	 construídas	 bem	 no	 meio	 dos

campos.	Vimos	as	famílias	cansadas	voltando	para	casa	depois	do	trabalho,	ainda	levando

na	mão	 os	 baldes	 para	 as	 sementes	 de	 cacau	 (que	 também	 servem	 de	marmita	 no	 dia

seguinte	 para	 levar	 o	 almoço),	 e	 algumas	 vezes	—	 no	 caso	 das	 mulheres	—	 com	 as

crianças	 amarradas	 nas	 costas.	 Mesmo	 cansados	 do	 jeito	 que	 estavam	 eles	 cantavam!

Celie.	Como	nós	fazemos	em	casa.	Por	que	é	que	as	pessoas	cansadas	cantam?	Perguntei

para	Corrine.	Estão	cansados	demais	para	fazer	qualquer	outra	coisa,	ela	disse.	Além	do

mais	 eles	 não	 são	 os	 donos	 das	 fazendas	 de	 cacau.	 Celie,	 nem	 o	 presidente	 Tubman.

Tudo	pertence	a	um	pessoal	que	mora	num	lugar	chamado	Holanda.	O	pessoal	que	faz	o

chocolate	holandês.	E	 tem	os	supervisores	para	ver	se	o	pessoal	está	 trabalhando	duro,

que	vivem	nas	casas	de	pedra	nos	cantos	das	plantações.

Outra	vez,	preciso	 ir.	Todo	mundo	 já	está	na	cama	e	eu	estou	escrevendo	à	 luz	de

lanterna.	Mas	a	luz	está	atraindo	tanto	bichinho	que	estou	sendo	comida	viva.	Estou	com

picadas	por	toda	parte,	inclusive	no	couro	cabeludo	e	nas	solas	dos	pés.

Mas...

Eu	já	falei	na	primeira	visão	que	tive	do	litoral	africano?	Alguma	coisa	me	tocou,	na



alma,	Celie,	e	como	se	eu	fosse	um	grande	sino,	eu	simplesmente	vibrei.	A	Corrine	e	o

Samuel	também	se	sentiram	assim.	E	nós	ajoelhamos	lá	mesmo	no	convés	e	agradecemos

a	 Deus	 por	 nos	 ter	 deixado	 ver	 a	 terra	 pela	 qual	 nossas	 mães	 e	 pais	 choraram	—	 e

viveram	e	morreram	—	para	ver	outra	vez.

Ah,	Celie?	Será	que	algum	dia	eu	vou	poder	contar	tudo	para	você?

Não	me	atrevo	a	perguntar,	eu	sei.	Mas	deixo	tudo	com	Deus.

Sua	irmã	que	ama	você	para	sempre,	Nettie



Querido	Deus,

O	 tanto	 que	 foi	 de	 susto,	 de	 choro,	 de	 suar	 o	 nariz,	 tentando	 entender	 todas	 as

palavra,	 eu	num	sei.	Foi	priciso	muito	 tempo	só	pra	 ler	as	primeira	duas	ou	 três	 carta.

Quando	 a	 gente	 chegou	 onde	 ela	 tava	 bem	 e	morando	 na	 África,	 Sinhô___	 e	 Grady

voltaram	pra	casa.

Você	vai	dar	conta	de	se	controlar?	Shug	perguntou.

Como	eu	vou	conseguir	num	matar	ele,	eu	falei.

Num	mata,	ela	falou.	A	Nettie	vai	voltar	logo	pra	casa.	Num	faz	ela	ter	que	ver	você

como	a	gente	tem	que	ver	a	Sofia.

Mas	é	tão	duro,	eu	falei,	enquanto	Shug	tirava	as	coisa	da	bolsa	dela	e	botava	as	carta

dentro.

Também	 foi	 duro	 ser	 Cristo,	 Shug	 falou.	 Mas	 ele	 deu	 conta.	 Lembra	 disso.	 Não

Matarás,	Ele	falou.	E	na	certa	ele	queria	inda	dizer,	Começando	por	mim.	Ele	conhecia

bem	os	idiota	com	que	tava	tratando.

Mas	Sinhô___	num	é	o	Cristo.	Eu	num	sou	o	Cristo,	eu	falei.

Você	é	importante	pra	Nettie,	ela	falou.	E	ela	vai	ficar	danada	com	você	se	você	fizer

isso	com	ela	agora	que	ela	já	tá	voltando	pra	casa.

A	gente	escutou	o	Grady	e	Sinhô___	na	cozinha.	Barulho	de	prato,	de	porta	abrindo

e	fechando.

Não,	eu	acho	queu	vou	ficar	melhor	se	eu	matar	ele,	eu	falei.	Eu	sinto	que	tô	doente.



Paralisada,	agora.

Não,	você	num	vai.	Ninguém	fica	melhor	por	matar	nada.	Eles	só	sentem	uma	coisa	e

é	só.

Isso	é	melhor	que	nada.

Celie,	ela	falou,	não	é	só	com	a	Nettie	que	você	tem	que	se	preocupar.

Com	quem	mais,	eu	perguntei.

Comigo,	Celie,	pensa	um	pouco	em	mim.	Dona	Celie,	se	você	matar	o	Albert,	só	vai

me	restar	o	Grady.	Eu	num	posso	nem	pensar	numa	coisa	dessa.

Eu	dei	uma	risada,	pensando	nos	dente	grande	do	Grady.

Faz	 o	Albert	 deixar	 eu	 durmir	 com	 você	 de	 agora	 em	 diante,	 enquanto	 você	 tiver

aqui,	eu	falei.

E	de	um	jeito	ou	de	outro,	ela	conseguiu.



Querido	Deus,

A	gente	tá	durmindo	que	nem	irmãs,	eu	e	Shug.	Por	mais	queu	inda	quero	ficar	com

ela,	por	mais	queu	inda	goste	de	olhar,	meus	biquinho	continua	mole,	meu	butão	nunca

levanta.	Agora	eu	sei	que	tô	morta.	Mas	ela	falou,	Não,	é	só	porque	você	tá	brava,	tá	com

mágua,	 querendo	 matar	 alguém	 é	 que	 você	 fica	 assim.	 Num	 vá	 se	 preocupar.	 Os

biquinho	vão	se	atiçar	e	o	butão	vai	levantar	de	novo.

Eu	gosto	de	abraçar,	e	pronto,	ela	falou.	Ficar	agarradinha.	Num	precisa	mais	nada

agora.

É,	eu	falei.	Abraçar.	Ficar	agarradinha	é	bom.	Tudo	isso	é	bom.

Ela	falou,	Em	tempo	assim,	de	folga,	a	gente	divia	era	fazer	alguma	coisa	diferente.

Como	o	quê?	eu	perguntei.

Bem,	ela	falou,	olhando	pra	mim	pra	cima	e	pra	baixo,	vamos	fazer	umas	calça	procê.

Mas	eu	priciso	de	calça?	eu	falei.	Eu	num	sou	homem.

Num	fica	zangada,	ela	falou.	Mas	vistido	num	fica	bem	procê.	Você	num	tem	jeito	pra

vistido	nenhum.

Num	sei,	eu	falei.	Sinhô___	num	vai	deixar	a	mulher	dele	vistir	calça.

Porque	que	num	vai?	Shug	falou.	Você	é	que	faz	todo	trabalho	aqui.	É	iscandaloso

você	ficar	de	vistido	lá	fora	trabalhando	na	roça.	Num	entendo	é	como	você	num	trupeça

nele	ou	engancha	no	arado.

É.	Eu	falei.



É.	E	outra	coisa,	eu	usava	as	calça	do	Albert	quando	a	gente	tava	de	namoro.	E	uma

vez	ele	vistiu	um	vistido	meu.

Não	ele	num	vistiu.

Sim	ele	vistiu.	Ele	era	muito	engraçado.	Não	era	como	agora.	E	ele	gostava	de	me	ver

com	as	calça.	Era	que	nem	uma	bandeira	vermelha	prum	touro.

Argh,	eu	falei.	Eu	bem	que	pudia	imaginar	isso,	e	num	gostava	nem	um	pouco.

Bem,	você	sabe	como	elas	são,	Shug	falou.

Do	que	é	que	a	gente	vai	fazer	elas?	eu	falei.

A	gente	vai	ter	que	pegar	a	farda	de	alguém,	Shug	falou.	Pra	praticar.	O	pano	é	bom

e	de	graça.

Jack,	eu	falei.	O	marido	da	Odessa.

Tá	certo,	ela	falou.	E	todo	o	dia	nós	vamos	ler	as	carta	da	Nettie	e	custurar.

Uma	agulha	invés	de	navalha	na	minha	mão,	eu	pensei.

Ela	num	disse	mais	nada,	só	chegou	perto	de	mim	e	me	abraçou.



Querido	Deus,	Agora	queu	sei	que	a	Nettie	tá	viva	eu	comecei	a	levantar	um	pouco

minha	cabeça.	Eu	pensei,	Quando	ela	voltar	pra	casa	a	gente	vai	embora.	Ela	e	eu	e

nossas	duas	criança.	Como	será	que	elas	são,	eu	fico	pensando.	Mas	é	difícil	pensar	nelas.

Eu	sinto	vergonha.	Mais	que	amor,	pra	falar	a	verdade.	De	qualquer	jeito,	será	que	elas

tão	bem?	Será	que	tem	juízo	e	tudo?	Shug	falou	que	criança	que	nasce	de	incesto	fica

boba.	Incesto	é	uma	parte	do	plano	do	Diabo.

Mas	eu	penso	na	Nettie.

Aqui	é	quente,	Celie,	ela	escreve.	Mais	quente	que	em	julho.	Mais	quente	que	agosto

e	 julho.	Quente	como	cuzinhar	num	fugão	enorme	numa	cuzinha	pequena	em	agosto	e

julho.	Quente.



Querida	Celie,

Um	africano	da	aldeia	onde	nós	vamos	morar	nos	recebeu	quando	o	navio	chegou.	O

nome	cristão	dele	é	Joseph.	Ele	é	baixo	e	gordo,	com	mãos	que	parecem	não	ter	ossos.

Quando	ele	me	 cumprimentou,	dando	a	mão,	parecia	que	 eu	 tinha	pegado	numa	coisa

mole	 e	 molhada	 que	 caía.	 Ele	 fala	 um	 pouco	 de	 inglês,	 o	 que	 eles	 chamam	 de	 inglês

pidgin.	É	muito	diferente	do	nosso	jeito	de	falar	inglês,	mas	de	certa	forma	é	familiar.	Ele

nos	ajudou	a	descarregar	nossas	coisas	do	navio,	colocando-as	nos	barcos	que	vieram	até

o	navio	nos	buscar.	Esses	barcos,	na	verdade	são	canoas	cavadas,	que	nem	aquelas	que	os

índios	 tinham,	 aquelas	 que	 você	 vê	 em	 fotografias.	 Com	 toda	 a	 nossa	 bagagem	 nós

enchemos	três	delas	e	uma	quarta	carregou	nosso	material	médico	e	escolar.

Já	 nas	 canoas	 nos	 divertimos	 com	 as	 canções	 que	 nossos	 barqueiros	 cantavam,

tentando	 chegar	 antes	 dos	 outros.	 Eles	 prestaram	 pouca	 atenção	 em	 nós	 ou	 em	 nossa

carga.	Quando	chegamos	em	terra	eles	nem	se	deram	ao	trabalho	de	nos	ajudar	a	descer

dos	barcos	e	alguns	dos	nossos	embrulhos	eles	colocaram	mesmo	na	água.	Assim	que	eles

conseguiram	arrancar	uma	boa	gorjeta	do	coitado	do	Samuel,	que	o	Joseph	disse	ter	sido

demais,	já	deram	em	cima	de	um	outro	grupo	de	pessoas	que	estava	esperando	na	praia

para	serem	levadas	até	o	navio.

O	porto	é	bonito,	mas	pequeno	demais	para	ser	utilizado	pelos	navios	grandes.	Então

é	um	bom	negócio	para	os	barqueiros,	durante	a	 temporada,	quando	os	navios	passam

por	 lá.	 Todos	 esses	 barqueiros	 eram	 bem	maiores	 e	mais	musculosos	 que	 o	 Joseph,	 e



todos	eles,	incluindo	o	Joseph,	são	da	cor	do	chocolate	escuro.	Não	são	pretos	como	os

senegaleses.	E	Celie,	eles	têm	os	dentes	mais	fortes,	limpos	e	brancos	que	já	vi!	Durante

boa	parte	da	viagem	para	cá	eu	pensei	em	dentes,	pois	fiquei	com	dor	de	dente	quase	o

tempo	 todo.	Você	 sabe	o	 tanto	que	meus	dentes	de	 trás	 são	podres.	E	na	 Inglaterra	os

dentes	dos	 ingleses	me	impressionaram	muito.	São	tortos,	na	maioria,	e	meio	pretos	de

tantas	cáries.	Eu	pensei	que	talvez	fosse	a	água	inglesa.	Mas	os	dentes	dos	africanos	me

lembraram	os	dentes	dos	cavalos	de	tão	bem	formados,	retos	e	fortes	que	são.

A	“cidade”	do	porto	é	do	tamanho	do	armazém	da	cidade.	Dentro	tem	um	conjunto

de	barracas	cheias	de	 tecido,	 lamparinas	e	azeite	de	 lamparina,	mosquiteiros,	 roupas	de

cama	 para	 acampar,	 redes,	machados	 e	 enxadas	 e	 facões	 e	 outras	 ferramentas.	Tudo	 é

administrado	por	um	homem	branco,	mas	algumas	das	barracas	que	vendem	comidas	são

alugadas	para	africanos.	Joseph	nos	mostrou	o	que	precisávamos	comprar.	Um	caldeirão

grande	 de	 ferro	 para	 ferver	 água	 e	 nossas	 roupas,	 uma	 bacia	 de	 zinco.	 Mosquiteiro.

Pregos.	Martelo	e	serrote	e	picareta.	Azeite	de	lamparina	e	lamparinas.

Como	não	havia	onde	dormir	no	porto,	Joseph	contratou	uns	carregadores	entre	os

jovens	à	toa	em	volta	do	posto	comercial	e	saímos	direto	para	Olinka,	quatro	dias	a	pé

pelo	mato.	Selva,	para	você.	Ou	talvez	não.	Você	sabe	o	que	é	uma	selva?	Bem.	Árvores

e	 árvores	 e	 ainda	 mais	 árvores.	 E	 grandes.	 São	 tão	 grandes	 que	 parecem	 que	 foram

construídas.	E	trepadeiras.	E	samambaias.	E	pequenos	animais.	Sapos.	Cobras,	também,

de	 acordo	 com	 o	 Joseph.	 Mas	 graças	 a	 Deus	 não	 vimos	 nada	 disso,	 só	 lagartixas

corcundas	do	tamanho	do	seu	braço,	que	o	povo	daqui	caça	e	come.

Eles	adoram	carne.	Todos	desta	aldeia.	Às	vezes,	se	você	não	consegue	motivá-los	a

fazer	algo,	de	nenhuma	outra	maneira,	você	começa	a	falar	em	carne,	ou	num	pedacinho

a	mais	que	você	tem	ou	talvez,	se	você	quer	que	eles	façam	algo	realmente	grande,	você

fala	em	churrasco.	Sim,	churrasco.	Eles	me	fazem	lembrar	do	pessoal	lá	de	casa!

Bem,	 chegamos	 aqui.	 E	 eu	 achei	 que	 jamais	 conseguiria	 endireitar	 meus	 quadris

depois	de	ter	sido	carregada	numa	rede	pelo	caminho	inteiro.	Todo	mundo	na	aldeia	se

amontoou	em	volta	de	nós.	Eles	saíram	de	cabanas	redondas	cobertas	por	uma	coisa	que

eu	pensei	 que	 fosse	 palha	mas	na	verdade	 é	uma	 folha	que	 cresce	por	 toda	parte.	Eles

colhem	e	deixam	secar	essas	folhas,	e	as	colocam	de	tal	maneira	que	elas	se	sobrepõem	e	o



teto	 fica	 à	 prova	 d’água.	 Essa	 parte	 é	 trabalho	 das	mulheres.	Os	 homens	 enterram	 as

estacas	das	cabanas	e	às	vezes	ajudam	a	construir	as	paredes	com	o	barro	e	as	pedras	do

córrego.

Você	nunca	viu	rostos	tão	curiosos	como	os	do	povo	da	aldeia	quando	nos	cercaram.

No	início,	eles	apenas	olharam.	Aí	uma	ou	duas	mulheres	tocaram	no	vestido	da	Corrine

e	no	meu.	O	meu	vestido	estava	tão	sujo	em	volta	da	barra	de	tanto	arrastar	a	bainha	no

chão	cozinhando	na	fogueira	por	três	noites,	que	eu	estava	morta	de	vergonha.	Mas	aí	eu

olhei	 para	 os	 vestidos	 que	 elas	 usavam.	 A	 maioria	 parecia	 ter	 sido	 arrastada	 pelo

chiqueiro.	E	eles	não	servem	direito	nelas.	Depois	elas	 se	aproximaram	um	pouquinho

mais	—	ninguém	dizendo	nada	ainda	—	e	tocaram	nosso	cabelo.	Olharam	para	nossos

sapatos.	Nós	olhamos	para	o	Joseph.	Ele	nos	explicou	que	eles	estavam	se	comportando

assim	 porque	 os	missionários	 que	 vieram	 antes	 de	 nós	 eram	brancos,	 e	 vice-versa.	Os

homens	tinham	ido	ao	porto,	alguns	deles,	e	tinham	visto	o	comerciante	branco,	portanto

sabiam	que	homem	branco	podia	ser	outra	coisa	também.	Mas	as	mulheres	jamais	foram

ao	 porto	 e	 a	 única	 pessoa	 branca	 que	 elas	 tinham	 visto	 foi	 o	 missionário	 que	 tinham

enterrado	um	ano	atrás.

O	 Samuel	 perguntou	 se	 eles	 já	 tinham	 visto	 a	 missionária	 branca	 que	 morava	 a

quarenta	quilômetros	da	aldeia,	e	ele	disse	que	não.	Atravessar	quarenta	quilômetros	pela

selva	é	uma	viagem	muito	longa.	Os	homens	podem	chegar	a	caçar	até	vinte	quilômetros

em	volta	da	aldeia,	mas	as	mulheres	ficam	perto	das	cabanas	e	roças.

Então	uma	das	mulheres	fez	uma	pergunta.	Nós	olhamos	para	Joseph.	Ele	disse	que	a

mulher	 queria	 saber	 se	 as	 crianças	 eram	 minhas,	 da	 Corrine	 ou	 de	 ambas.	 O	 Joseph

respondeu	que	eram	da	Corrine.	As	mulheres	olharam	nós	duas,	e	disseram	outra	coisa.

Nós	 olhamos	 para	 o	 Joseph.	 Ele	 disse	 que	 as	mulheres	 acharam	 as	 crianças	 parecidas

comigo.	Todos	nós	rimos	cordialmente.

Depois	 uma	 outra	 mulher	 fez	 outra	 pergunta.	 Ela	 queria	 saber	 se	 eu	 também	 era

esposa	do	Samuel.

Joseph	disse	que	não,	que	eu	também	era	missionária	como	o	Samuel	e	a	Corrine.	Aí

alguém	disse	que	nunca	 imaginou	que	os	missionários	pudessem	ter	filhos.	Outro	disse

que	nunca	sonhou	que	os	missionários	pudessem	ser	pretos.



Aí	alguém	disse,	que	os	novos	missionários	seriam	pretos	e	que	duas	seriam	mulheres

foi	exatamente	o	que	ele	tinha	sonhado,	e	na	noite	anterior.

Nessas	 alturas	 já	 havia	 bastante	 movimentação.	 Pequenas	 cabeças	 começaram	 a

aparecer	 detrás	 das	 saias	 de	 suas	mães	 e	 dos	 ombros	 de	 suas	 irmãs	mais	 velhas.	E	nós

fomos	 mais	 ou	 menos	 conduzidos	 pelos	 moradores	 da	 aldeia,	 aproximadamente	 uns

trezentos,	 até	 um	 lugar	 sem	 paredes	 mas	 com	 um	 teto	 daquelas	 folhas,	 e	 onde	 nós

sentamos	no	 chão,	os	homens	na	 frente,	mulheres	 e	 crianças	 atrás.	Aí	houve	 sussurros

agitados	entre	uns	velhinhos	que	pareciam	muito	com	os	velhos	da	igreja	da	nossa	cidade

—	 com	 suas	 calças	 largas	 e	 paletós	 brilhantes	 mal-ajustados:	 “Os	missionários	 pretos

bebiam	vinho	de	palmeira?”

Corrine	olhou	para	o	Samuel,	e	o	Samuel	olhou	para	a	Corrine.	Mas	eu	e	as	crianças

já	estávamos	bebendo	o	vinho,	pois	alguém	já	tinha	colocado	os	pequenos	copos	de	barro

nas	nossas	mãos	e	nós	estávamos	muito	nervosos	para	não	começar	logo	a	bebericar.

Nós	chegamos	 lá	por	volta	das	quatro	horas	e	 ficamos	 sentados	 sob	a	cobertura	de

folhas	até	as	nove.	Ali	nós	tivemos	a	nossa	primeira	refeição,	uma	galinha	e	amendoins

cozidos	 que	 comemos	 com	 as	 mãos.	 Mas	 principalmente	 nós	 ficamos	 escutando	 as

canções	e	olhando	as	danças	que	levantavam	um	montão	de	poeira.

A	maior	parte	da	cerimônia	de	boas-vindas	dizia	respeito	às	folhas-de-teto,	e	Joseph

ia	 traduzindo	 para	 a	 gente	 enquanto	 um	deles	 contava	 a	 história.	O	 povo	 dessa	 aldeia

acredita	que	eles	 sempre	viveram	exatamente	no	 lugar	onde	a	aldeia	está	agora.	E	esse

lugar	tem	sido	bom	para	eles.	Eles	plantam	roça	de	mandioca	que	dão	boas	colheitas.	Eles

plantam	 amendoim	 que	 também	 dá	 boas	 colheitas.	 Eles	 plantam	 inhame	 e	 algodão	 e

milho.	Todo	 tipo	de	coisas.	Mas	uma	vez,	há	muito	 tempo	atrás,	um	homem	da	aldeia

quis	mais	do	que	a	sua	parte	de	terra	para	plantar.	Ele	queria	mais	colheita	para	usar	sua

sobra	para	vender	para	o	homem	branco	na	costa.	E	como	ele	era	o	chefe	naquele	tempo,

ele	foi	pouco	a	pouco	tomando	mais	e	mais	terra	comunal	e	pegou	mais	e	mais	mulheres

para	 trabalhar	 essa	 terra.	 Como	 sua	 ganância	 ia	 aumentando,	 ele	 também	 começou	 a

cultivar	 a	 terra	 onde	 crescia	 a	 folha-de-teto.	Aí	 as	 suas	mulheres	 ficaram	 preocupadas

com	isso	e	tentaram	se	queixar,	mas	elas	eram	mulheres	preguiçosas	e	ninguém	prestou

atenção	a	elas.	Ninguém	podia	se	lembrar	de	um	tempo	em	que	não	existisse	abundância



e	abundância	de	 folhas-de-teto.	Mas	com	o	passar	do	 tempo	o	chefe	ganancioso	 tomou

tanta	 terra	 que	 aí	 os	 mais	 velhos	 começaram	 a	 se	 preocupar	 também.	 Então	 ele

simplesmente	comprou	tudo	com	os	machados,	as	roupas	e	as	panelas	que	ele	conseguia

dos	comerciantes	da	costa.

Mas	então	veio	uma	grande	tempestade	durante	a	estação	das	chuvas	e	destruiu	todos

os	tetos	de	todas	as	cabanas	da	aldeia,	e	para	seu	desespero	o	povo	descobriu	que	já	não

havia	mais	nenhuma	folha-de-teto.	Na	terra	onde	a	folha-de-teto	tinha	florescido	desde	o

começo	dos	tempos,	agora	havia	mandioca.	Milho.	Amendoim.

Por	 seis	 meses	 os	 céus	 e	 os	 ventos	maltrataram	 o	 povo	Olinka.	 A	 chuva	 caiu	 em

torrente,	acabando	com	o	barro	das	paredes.	O	vento	era	tão	forte	que	soprava	as	pedras

das	paredes	e	elas	caíam	dentro	das	panelas.	Depois	pedras	geladas,	como	grãos	de	milho,

caíam	do	céu,	ferindo	todo	mundo,	homem,	mulher	e	crianças,	e	provocando	uma	febre.

As	 crianças	 caíram	 doentes	 primeiro,	 depois	 seus	 pais.	 Logo	 toda	 a	 aldeia	 começou	 a

morrer.	No	final	da	estação	das	chuvas,	metade	da	aldeia	tinha	morrido.

O	 povo	 rezava	 ao	 seu	 deus	 e	 esperava	 com	 impaciência	 que	 terminasse	 a	 estação

chuvosa.	Logo	que	a	chuva	acabou	eles	correram	para	os	velhos	campos	de	folha-de-teto

e	tentaram	encontrar	as	velhas	raízes.	Mas	das	intermináveis	folhas	que	tinham	crescido

ali,	só	umas	poucas	raízes	ainda	existiam.	Demorou	cinco	anos	para	que	as	folhas-de-teto

se	tornassem	abundantes	outra	vez.	Nesses	cinco	anos	morreu	muito	mais	gente.	Muitos

foram	embora,	e	nunca	retornaram.	Muitos	foram	comidos	pelos	animais.	Muitos,	muitos

ficaram	doentes.	Eles	devolveram	para	o	chefe	todos	os	objetos	comprados	nas	lojas	e	o

expulsaram	da	aldeia	para	sempre.	As	esposas	dele	foram	dadas	a	outros	homens.

No	dia	em	que	todas	as	cabanas	estavam	outra	vez	cobertas	com	as	folhas-de-teto,	o

povo	 celebrou	 cantando	 e	 dançando	 e	 contando	 a	 história	 da	 folha-de-teto.	 Esta	 se

tornou,	então,	o	objeto	de	adoração	deles.

Olhando	por	sobre	as	cabeças	das	crianças,	no	final	dessa	história,	eu	vi	vindo	bem

devagar	 em	 nossa	 direção	 uma	 coisa	 enorme,	 marrom,	 como	 uma	 espiga,	 mas	 do

tamanho	de	uma	sala,	com	uma	dúzia	de	pernas	caminhando	devagar	e	cuidadosamente

debaixo	dela.	Era	o	nosso	teto.

Enquanto	essa	coisa	ia	se	aproximando,	as	pessoas	se	curvavam.



Os	 missionários	 brancos	 que	 vieram	 antes	 de	 vocês	 não	 nos	 deixaram	 fazer	 essa

cerimônia,	Joseph	falou.	Mas	os	Olinka	a	prezam	muito.	Nós	sabemos	que	uma	folha-de-

teto	não	é	Jesus	Cristo,	mas	a	seu	modo	humilde,	ela	também	não	é	um	deus?

Então	lá	sentamos	nós,	Celie,	cara	a	cara	com	o	deus	dos	Olinka.	E	Celie,	eu	estava

tão	cansada	e	com	tanto	sono	e	tão	cheia	de	galinha	e	de	amendoim	cozido,	meus	ouvidos

retinindo	 tanto	 com	 as	 músicas,	 que	 tudo	 o	 que	 Joseph	 falou	 me	 pareceu	 cheio	 de

sentido.

Eu	fico	imaginando	o	que	será	que	você	vai	pensar	de	tudo	isso?

Com	todo	o	meu	amor.

Sua	irmã,



Nettie



Querida	Celie,

Faz	muito	tempo	que	não	tenho	tido	tempo	para	escrever.	Mas	sempre,	não	importa	o

que	eu	estou	fazendo,	eu	estou	escrevendo	para	você.	Querida	Celie,	eu	digo	na	minha

cabeça	no	meio	das	Vésperas,	 no	meio	da	noite,	 enquanto	 estou	 cozinhando.	Querida,

querida	Celie.	E	eu	imagino	que	você	realmente	recebe	minhas	cartas	e	que	você	está	me

escrevendo	também:	Querida	Nettie,	é	assim	que	é	a	minha	vida.

Nós	levantamos	às	5	horas	para	um	ligeiro	café	da	manhã	de	pudim	de	milho	e	frutas,

e	vamos	para	as	aulas.	Nós	ensinamos	às	crianças	inglês,	ler,	escrever,	história,	geografia,

aritmética	e	as	histórias	de	nossa	Bíblia.	Às	onze	horas	a	gente	para	para	o	almoço	e	as

tarefas	 domésticas.	 De	 uma	 até	 às	 quatro	 horas,	 é	 quente	 demais	 para	 se	 mexer,	 mas

algumas	mães	se	sentam	atrás	de	suas	cabanas	e	costuram.	Às	quatro	horas	nós	ensinamos

às	crianças	mais	velhas	e	à	noite	nós	estamos	disponíveis	para	os	adultos.	Algumas	das

crianças	mais	velhas	estão	acostumadas	com	as	escolas	das	missões,	mas	as	menores	não.

As	 mães	 muitas	 vezes	 as	 arrastam	 até	 aqui	 gritando	 e	 chutando.	 Todos	 são	 meninos.

Olivia	é	a	única	menina.

Os	Olinka	não	acham	que	as	meninas	devam	ser	educadas.	Quando	eu	perguntei	a

uma	 das	 mães	 porque	 ela	 pensava	 assim,	 ela	 falou:	 uma	 menina	 não	 é	 nada	 por	 ela

mesma;	ela	só	pode	se	tornar	alguma	coisa	para	seu	esposo.

E	o	que	ela	pode	se	tornar?	perguntei.

Ora,	ela	falou,	a	mãe	dos	filhos	dele.



Mas	eu	não	sou	a	mãe	dos	filhos	de	ninguém,	eu	falei,	e	eu	sou	alguma	coisa.

Você	não	é	muito,	ela	falou.	A	servente	dos	missionários.

É	 verdade	 que	 eu	 trabalho	 aqui	 mais	 duro	 do	 que	 jamais	 pensei	 que	 pudesse

trabalhar,	 e	 eu	 varro	 a	 escola	 e	 arrumo	 as	 coisas	 depois	 do	 serviço,	mas	 não	me	 sinto

como	uma	escrava.	Eu	fiquei	surpresa	que	essa	mulher,	cujo	nome	cristão	é	Catherine,

me	visse	desse	jeito.

Ela	tem	uma	pequena	filha,	Tashi,	que	brinca	com	Olivia	depois	da	escola.	Adam	é	o

único	menino	que	fala	com	Olivia	na	escola.	Eles	não	são	ruins	com	ela,	é	apenas	—	o

que	é?	Porque	ela	está	no	 lugar	onde	eles	estão	 fazendo	coisas	“de	meninos”,	eles	não

olham	para	ela.	Mas	não	tenha	medo,	Celie,	Olivia	tem	a	sua	teimosia	e	a	sua	lucidez,	e

ela	é	mais	esperta	do	que	todos	eles,	inclusive	Adam,	juntos.

Por	que	Tashi	não	pode	vir	para	a	escola?	ela	me	perguntou.	Quando	eu	falei	para	ela

que	os	Olinka	não	acreditavam	na	educação	das	mulheres	ela	falou,	rápida	como	um	raio,

Eles	são	como	os	brancos	da	nossa	terra	que	não	querem	que	os	negros	aprendam.

Ah,	ela	é	muito	 inteligente,	Celie.	No	final	do	dia,	quando	Tashi	pode	escapulir	de

todas	as	tarefas	que	sua	mãe	dá	para	ela	fazer,	ela	e	Olivia	se	escondem	na	minha	cabana	e

tudo	 que	Olivia	 aprendeu	 ela	 ensina	 para	Tashi.	 Para	Olivia	 agora	Tashi	 sozinha	 é	 a

África.	A	África	que	ela	veio	pelo	oceano	sorrindo,	esperando	encontrar.	Tudo	o	mais	é

difícil	para	ela.

Os	insetos,	por	exemplo.	Por	alguma	razão,	todas	as	picadas	nela	se	tornam	perebas

fundas,	infectadas,	e	ela	tem	muito	problema	para	dormir	à	noite	porque	os	barulhos	da

floresta	 a	 amedrontam.	 Está	 lhe	 custando	 muito	 se	 acostumar	 com	 a	 comida	 que	 é

nutritiva	mas,	 na	maioria	 das	vezes,	 preparada	 com	muita	 indiferença.	As	mulheres	da

aldeia	 têm	 turnos	 para	 cozinhar	 para	 a	 gente,	 e	 algumas	 são	 mais	 limpas	 e	 mais

conscienciosas	 que	 as	 outras.	Olivia	 fica	 doente	 com	 a	 comida	 preparada	 por	 todas	 as

esposas	do	chefe.	Samuel	acha	que	pode	ser	da	água	que	elas	usam	que	vem	de	uma	fonte

separada	que	corre	transparente	mesmo	na	estação	seca.	Mas	para	o	resto	de	nós	ela	não

tem	esse	 efeito.	É	como	se	Olivia	 temesse	a	 comida	dessas	mulheres	porque	 todas	 elas

parecem	tão	infelizes	e	trabalham	tanto.	Sempre	que	elas	falam	com	Olivia,	falam	do	dia

em	que	Olivia	vai	se	tornar	a	esposa/irmãzinha	delas.	É	apenas	uma	brincadeira,	e	elas



gostam	da	Olivia,	mas	eu	gostaria	que	elas	não	fizessem	isso.	Embora	sejam	infelizes	e

trabalhem	como	mulas,	elas	consideram	uma	honra	ser	esposa	do	chefe.	Ele	passeia	para

cima	e	para	baixo	o	dia	 todo	segurando	sua	barriga	e	conversando	e	bebendo	vinho	de

palmeiras	com	o	curandeiro.

Por	que	elas	dizem	que	eu	vou	ser	esposa	do	chefe?	Olivia	pergunta.

Isso	é	a	melhor	coisa	que	elas	podem	pensar,	eu	falo	para	ela.

Ele	é	gordo	e	brilhante	e	 tem	grandes	dentes	perfeitos.	Ela	acha	que	 tem	pesadelos

com	ele	à	noite.

Você	vai	crescer	para	ser	uma	forte	mulher	cristã,	eu	falo	para	ela.	Alguém	que	ajuda

seu	 povo	 a	 progredir.	 Você	 será	 uma	 professora	 ou	 uma	 enfermeira.	 Você	 vai	 viajar.

Você	conhecerá	muitas	pessoas	muito	mais	importantes	do	que	o	chefe.

E	Tashi?	ela	quer	saber.

Sim,	eu	falo	para	ela,	Tashi	também.

A	Corrine	me	falou	essa	manhã,	Nettie,	para	acabar	com	qualquer	tipo	de	confusão

na	cabeça	dessas	pessoas,	eu	acho	que	nós	devemos	nos	chamar	uns	aos	outros	de	irmão	e

irmã,	 todo	 o	 tempo.	 Alguns	 deles	 parecem	 não	 conseguir	 colocar	 em	 suas	 cabeças

estúpidas	que	você	não	é	a	outra	esposa	de	Samuel.	Eu	não	gosto	disso,	ela	falou.

Quase	desde	o	dia	que	nós	chegamos,	eu	notei	uma	mudança	na	Corrine.	Ela	não	está

doente.	Ela	trabalha	mais	do	que	nunca.	Ela	ainda	é	doce	e	bem-humorada.	Mas	algumas

vezes	eu	 sinto	que	 seu	espírito	está	 sendo	 testado	e	que	alguma	coisa	nela	não	está	em

paz.

Está	bem,	falei.	Fico	contente	por	você	ter	falado	nisso.

E	 não	 deixe	 as	 crianças	 chamarem	 você	 de	 Mamãe	 Nettie,	 ela	 falou,	 nem	 de

brincadeira.

Isso	 me	 chateou	 um	 pouco,	 mas	 eu	 não	 disse	 nada.	 As	 crianças	 me	 chamam	 de

Mamãe	Nettie	às	vezes	porque	eu	mimo	muito	elas,	é	verdade,	mas	nunca	tentei	tomar	o

lugar	da	Corrine.

E	outra	coisa,	ela	falou.	Eu	acho	que	não	devemos	tomar	emprestado	a	roupa	uma	da

outra.

Bom,	ela	nunca	tomou	nada	meu	emprestado	porque	eu	não	tenho	muita	coisa.	Mas



eu	sempre	estou	pedindo	emprestado	alguma	roupa	dela.

É	isso	mesmo	que	você	quer?	perguntei	para	ela.

Ela	falou	que	era.

Eu	gostaria	que	você	pudesse	ver	minha	cabana,	Celie.	Eu	adoro	ela.	Ao	contrário	da

nossa	escola	que	é	quadrada,	e	ao	contrário	da	nossa	igreja,	que	não	tem	paredes	—	pelo

menos	 durante	 a	 estação	 seca	 —	 minha	 cabana	 é	 redonda,	 com	 paredes,	 e	 um	 teto

redondo	 de	 folha-de-teto.	 Tem	 vinte	 passos	 até	 o	 meio	 e	 é	 perfeita	 para	 mim.	 Nas

paredes	de	barro	eu	pendurei	as	travessas	e	esteiras	e	peças	das	roupas	tribais.	Os	Olinka

são	 conhecidos	 pelos	 lindos	 tecidos	 de	 algodão	que	 tecem	 à	mão	 e	 tingem	 com	grãos,

argila,	 anil	 e	 casca	 de	 árvore.	 Depois	 tem	 o	meu	 fogão	 de	 acampamento	 no	 centro	 e

minha	 cama	 de	 campanha	 de	 um	 lado,	 coberta	 com	 um	 mosquiteiro	 e	 assim	 ela	 fica

parecendo	 a	 cama	 de	 uma	 noiva.	Depois	 eu	 tenho	 uma	 pequena	mesinha	 de	 escrever

onde	escrevo	para	você,	uma	lamparina,	e	um	banquinho.	Umas	esteiras	maravilhosas	no

chão.	É	tudo	muito	colorido	e	quente	e	caseiro.	Para	mim	a	única	coisa	que	está	faltando

agora	 é	 uma	 janela!	Nenhuma	 das	 cabanas	 da	 aldeia	 tem	 janelas,	 e	 quando	 eu	 falei	 de

janela	com	as	mulheres	elas	riram	muito.	A	estação	chuvosa	aparentemente	torna	ridículo

o	mero	pensamento	de	uma	janela.	Mas	estou	decidida	a	ter	uma,	mesmo	se	isso	inundar

diariamente	o	meu	chão.

Eu	daria	qualquer	coisa	por	um	retrato	seu.	No	meu	baú	eu	 tenho	gravuras	doadas

pelas	 sociedades	 missionárias	 da	 Inglaterra	 e	 dos	 Estados	 Unidos.	 São	 gravuras	 de

Cristo,	 os	 Apóstolos,	 Maria,	 a	 Crucificação.	 Speke,	 Livingstone,	 Stanley,	 Schweitzer.

Talvez	 um	 dia	 eu	 as	 pendure,	 mas	 uma	 vez	 quando	 eu	 as	 segurei	 contra	 as	 minhas

paredes	cobertas	de	esteira	e	tecido,	elas	me	fizeram	sentir	muito	pequena	e	infeliz,	então

eu	 as	 guardei	 de	novo.	Até	 a	 gravura	de	Cristo	que	geralmente	 fica	 bem	em	qualquer

lugar,	 parece	 esquisita	 aqui.	Na	 escola,	 claro,	 todas	 essas	 gravuras	 estão	 penduradas	 e

tem	muitos	Cristos	atrás	do	altar	da	igreja.	Isso	basta,	eu	acho,	mas	o	Samuel	e	a	Corrine

têm	gravuras	e	relíquias	(cruzes)	na	cabana	deles	também.

Sua	irmã,



Nettie



Querida	Celie,

O	pai	e	a	mãe	de	Tashi	acabaram	de	sair	daqui.	Eles	estavam	chateados	porque	ela

passa	muito	tempo	com	Olivia.	Ela	está	mudada,	está	ficando	quieta	e	muito	pensativa,

eles	disseram.	Ela	está	se	tornando	uma	outra	pessoa;	sua	face	está	começando	a	mostrar

o	espírito	de	uma	de	suas	tias	que	foi	vendida	para	um	comerciante	porque	não	mais	se

integrava	na	vida	da	aldeia.	Essa	tia	se	recusou	a	casar	com	o	homem	escolhido	para	ela.

Recusou	a	se	curvar	para	o	chefe.	Não	fazia	nada,	só	ficava	deitada,	rebentando	castanha

de	cola	entre	os	dentes	e	dando	risadinhas.

Eles	 queriam	 saber	 o	 que	Olivia	 e	 Tashi	 fazem	 na	minha	 cabana	 quando	 todas	 as

outras	meninas	estão	ocupadas	ajudando	suas	mães.

Tashi	é	preguiçosa	em	casa?	eu	perguntei.

O	pai	olhou	para	a	mãe.	Ela	 falou,	Não,	até	pelo	contrário,	Tashi	 trabalha	mais	do

que	a	maioria	das	meninas	da	sua	idade.	E	é	mais	rápida	para	terminar	o	trabalho.	Mas	é

só	porque	ela	quer	passar	as	tardes	com	Olivia.	Ela	aprende	tudo	que	eu	ensino	para	ela

como	 se	 já	 soubesse,	 disse	 a	mãe,	mas	 esse	 conhecimento	 realmente	 não	 entra	 em	 sua

alma.

A	mãe	parecia	confusa	e	amedrontada.

O	pai,	raivoso.

Eu	pensei:	Aha!	Tashi	sabe	que	está	aprendendo	um	jeito	de	vida	que	ela	nunca	vai

viver.	Mas	eu	não	disse	isso.



O	 mundo	 está	 mudando,	 eu	 falei.	 Já	 não	 é	 mais	 um	 mundo	 só	 para	 meninos	 e

homens.

Nossas	 mulheres	 são	 respeitadas	 aqui,	 o	 pai	 falou.	 Nós	 nunca	 deixaríamos	 elas

errarem	pelo	mundo	como	as	mulheres	americanas.	Sempre	há	alguém	para	cuidar	das

mulheres	Olinka.	Um	pai.	Um	tio.	Um	irmão	ou	um	sobrinho.	Não	fique	ofendida,	Irmã

Nettie,	 mas	 nosso	 povo	 tem	 pena	 de	 mulheres	 como	 você	 que	 foram	 tiradas	 de	 não

sabemos	 onde	 e	 jogadas	 num	mundo	 desconhecido	 onde	 você	 deve	 lutar	 sozinha,	 por

você	mesma.

Então	eu	sou	um	objeto	de	pena	e	desprezo,	eu	pensei,	tanto	para	os	homens	quanto

para	as	mulheres.

Além	disso,	 o	 pai	 de	Tashi	 falou,	 nós	 não	 somos	 simplórios.	Nós	 sabemos	 que	 há

lugares	 no	 mundo	 onde	 as	 mulheres	 vivem	 de	 uma	 maneira	 diferente	 das	 nossas

mulheres,	mas	nós	não	aprovamos	essa	maneira	diferente	para	nossas	crianças.

Mas	a	vida	está	mudando,	mesmo	em	Olinka,	eu	falei.	Aqui	estamos	nós.

Ele	 bateu	 com	 o	 pé	 no	 chão.	O	 que	 são	 vocês?	 Três	 adultos	 e	 duas	 crianças.	 Na

estação	chuvosa	provavelmente	algum	de	vocês	vai	morrer.	O	seu	povo	não	dura	muito

no	nosso	clima.	Se	vocês	não	morrerem,	 ficarão	enfraquecidos	pela	doença.	Ah,	é	 sim.

Nós	já	vimos	tudo	isso	antes.	Vocês	cristãos	vêm	aqui,	tentam	por	tudo	mudar	a	gente,

ficam	doentes	 e	voltam	para	 a	 Inglaterra,	 ou	para	o	 lugar	de	onde	vocês	vieram.	Só	o

comerciante	na	costa	permanece,	e	ainda	assim,	ele	não	é	o	mesmo	homem	branco,	ano

após	ano.	Nós	sabemos	porque	nós	mandamos	mulheres	para	ele.

Tashi	é	muito	inteligente,	eu	falei.	Ela	poderia	ser	uma	professora.	Uma	enfermeira.

Ela	poderia	ajudar	o	povo	da	aldeia.

Não	há	lugar	aqui	para	uma	mulher	fazer	essas	coisas,	ele	falou.

Então	nós	devemos	ir	embora,	eu	falei.	A	Irmã	Corrine	e	eu?

Não,	não,	ele	falou.

Ensinar	apenas	aos	meninos?	eu	perguntei.

Sim,	ele	falou,	como	se	minha	pergunta	fosse	uma	concordância.

Esses	homens	 falam	com	as	mulheres	de	um	jeito	que	me	 lembra	muito	o	Pai.	Eles

escutam	só	o	bastante	para	dar	as	 instruções.	Eles	nem	olham	para	as	mulheres	quando



elas	 estão	 falando.	Eles	olham	para	o	 chão	 e	dobram	a	 cabeça	 em	direção	 ao	 chão.	As

mulheres	também	não	“olham	o	homem	na	face”	como	elas	dizem.	“Olhar	um	homem	na

face”	é	uma	coisa	descarada.	Elas	olham	para	os	pés	ou	os	joelhos	deles.	E	o	que	posso	eu

dizer	sobre	isso?	Era	também	assim	o	nosso	comportamento	na	frente	do	Pai.

Da	próxima	vez	que	Tashi	chegar	na	sua	porta,	você	vai	mandá-la	direto	para	casa,	o

pai	dela	falou.	Aí	ele	sorriu.	Sua	Olivia	pode	visitá-la,	e	aprender	para	o	que	servem	as

mulheres.

Eu	sorri	também.	Olivia	deve	aprender	a	se	educar	sobre	a	vida	onde	for	possível,	eu

pensei.	A	sua	oferta	lhe	dará	uma	magnífica	oportunidade.

Adeus	e	até	a	próxima	vez,	querida	Celie,	de	uma	mulher	jogada	fora,	que	dá	pena	e

que	pode	morrer	durante	a	estação	chuvosa.

Com	amor,	sua	irmã,



Nettie



Querida	Celie,

No	começo	 foi	 só	um	pequeno	barulho	de	movimento	na	 floresta.	Uma	espécie	de

murmúrio.	Depois	apareceu	o	som	de	corte	e	de	arraste.	Depois,	alguns	dias,	o	cheiro	de

fumaça.	Mas	agora,	depois	de	dois	meses,	durante	os	quais	eu	ou	as	crianças	ou	a	Corrine

ficamos	doentes,	 tudo	que	a	gente	ouve	é	o	som	do	corte	e	de	derrubada	e	o	arraste.	E

todo	o	dia	sentimos	o	cheiro	de	fumaça.

Hoje	um	dos	meninos	da	minha	classe	da	 tarde	anunciou	quando	entrou,	A	estrada

está	chegando!	A	estrada	está	chegando!	Ele	estava	na	floresta	caçando	com	seu	pai	e	viu.

Agora	 todo	dia	 as	pessoas	da	aldeia	 se	 juntam	perto	das	plantações	de	mandioca,	 e

olham	a	construção	da	estrada.	E	olhando	para	eles,	alguns	nos	seus	tamboretes	e	alguns

agachados,	todos	mascando	castanha	de	cola	e	desenhando	no	chão,	eu	sinto	uma	grande

onda	de	amor	por	eles.	Pois	eles	não	se	aproximam	dos	construtores	de	estrada	de	mãos

vazias.	 Oh,	 não.	 Todos	 os	 dias,	 desde	 que	 eles	 viram	 a	 estrada	 se	 aproximando,	 eles

empanturram	 os	 construtores	 com	 carne	 de	 cabra,	 papa	 de	milho,	 inhame	 e	mandioca

cozidos,	 castanha	e	vinho	de	palmeira.	Todo	dia	é	 como	um	piquenique,	 e	eu	acredito

que	 muitas	 amizades	 foram	 feitas,	 embora	 os	 trabalhadores	 da	 estrada	 sejam	 de	 tribo

diferente,	mais	distante	para	o	norte	e	mais	perto	da	costa,	e	 sua	 língua	seja	um	pouco

diferente.	Eu	 não	 entendo	 o	 que	 está	 acontecendo,	 de	 qualquer	modo,	mas	 o	 povo	 de

Olinka	parece	entender.	Eles	são	pessoas	muito	espertas	sobre	quase	tudo,	e	entendem	as

coisas	novas	muito	rapidamente.



É	 difícil	 acreditar	 que	 já	 estamos	 aqui	 há	 cinco	 anos.	O	 tempo	 anda	 devagar	mas

passa	depressa.	Adam	e	Olivia	estão	quase	 tão	altos	quanto	eu	e	estão	 indo	muito	bem

nos	estudos.	Adam	tem	um	dom	especial	para	somas	e	o	Samuel	se	preocupa	porque	em

pouco	tempo	ele	não	vai	ter	mais	nada	para	ensinar	sobre	o	assunto,	tendo	exaurido	o	seu

próprio	conhecimento.

Quando	estávamos	na	Inglaterra	nós	conhecemos	missionários	que	mandavam	suas

crianças	de	volta	para	casa	quando	não	era	mais	possível	ensiná-las	na	selva.	Mas	é	difícil

imaginar	 a	 vida	 aqui	 sem	 as	 crianças.	 Elas	 amam	 a	 sensação	 de	 liberdade	 da	 aldeia	 e

adoram	morar	nas	cabanas.	Elas	estão	encantadas	com	a	perícia	dos	caçadores	e	com	a

autossuficiência	das	mulheres	nas	plantações.	Não	importa	o	quanto	eu	esteja	deprimida,

e	 às	 vezes	 eu	 fico	 realmente	 muito	 deprimida,	 um	 abraço	 da	Olivia	 ou	 do	 Adam	me

recoloca	em	funcionamento	outra	vez.	A	mãe	deles	e	eu	não	somos	tão	amigas	quanto	já

fomos	antes,	mas	eu	me	sinto	mais	que	nunca	como	tia	deles.	E	nós	três	a	cada	dia	que

passa	ficamos	mais	parecidos	um	com	o	outro.

Mais	ou	menos	um	mês	atrás,	a	Corrine	me	pediu	para	não	convidar	mais	o	Samuel

para	minha	 cabana	 a	 não	 ser	 quando	 ela	 estivesse	 presente.	Ela	 falou	 que	 isso	 dava	 às

pessoas	da	aldeia	uma	ideia	errada.	Isso	foi	um	choque	para	mim	porque	eu	dou	muito

valor	 à	 companhia	 dele.	 Já	 que	 a	 Corrine	 quase	 nunca	me	 visita	 eu	 dificilmente	 terei

alguém	para	conversar,	assim	só	por	amizade.	Mas	as	crianças	ainda	me	visitam	e	às	vezes

passam	 a	 noite	 comigo	quando	 seus	 pais	 querem	 ficar	 sozinhos.	Eu	 adoro	 essas	 vezes.

Nós	assamos	amendoins	no	meu	fogão,	sentamos	no	chão	e	estudamos	os	mapas	de	todos

os	países	do	mundo.	Às	vezes	Tashi	vem	e	nos	conta	histórias	que	são	populares	entre	as

crianças	 Olinka.	 Eu	 estou	 encorajando	 ela	 e	 Olivia	 a	 escreverem	 essas	 histórias	 em

Olinka	e	em	inglês.	Seria	um	bom	exercício	para	elas.	Olivia	acha	que,	comparada	com

Tashi,	 ela	 não	 sabe	 contar	 nenhuma	 história	 tão	 boa.	Um	 dia	 ela	 começou	 a	 contar	 a

história	 do	 “pai	Tomás”	 só	 para	 descobrir	 que	Tashi	 tinha	 a	 sua	 versão	 original!	 Sua

carinha	 caiu.	Mas	 aí	 nós	 começamos	 a	 conversar	 sobre	 como	 as	 histórias	 do	 povo	 de

Tashi	foram	parar	nos	Estados	Unidos,	e	isso	fascinou	Tashi.	Ela	chorou	quando	Olivia

contou	como	sua	avó	foi	tratada	como	escrava.

Ninguém	 mais	 na	 aldeia	 quer	 ouvir	 falar	 sobre	 a	 escravidão.	 Eles	 se	 recusam	 a



assumir	 qualquer	 responsabilidade.	 Isso	 é	 uma	 coisa	 que	 eu	 definitivamente	 não	 gosto

neles.

Nós	perdemos	o	pai	 da	Tashi	durante	 a	 temporada	da	 chuva.	Ele	 caiu	doente	 com

malária	 e	 nada	 que	 o	 curandeiro	 arranjou	 conseguiu	 salvá-lo.	 Ele	 se	 recusou	 a	 tomar

qualquer	 remédio	que	nós	usamos,	ou	a	deixar	o	Samuel	visitá-lo.	Foi	o	meu	primeiro

funeral	Olinka.	As	mulheres	pintam	os	rostos	de	branco	e	usam	túnicas	brancas	e	choram

numa	voz	aguda	bem	alta.	Eles	enrolaram	o	corpo	em	panos	e	o	enterraram	debaixo	de

uma	grande	árvore	na	 floresta.	Tashi	 ficou	com	o	coração	partido.	Em	toda	sua	 jovem

vida,	 ela	 tentou	 agradar	 seu	 pai,	 nunca	 percebendo	 que,	 como	 uma	menina,	 jamais	 o

conseguiria.	 Mas	 a	 morte	 fez	 com	 que	 ela	 e	 sua	 mãe	 se	 aproximassem	 mais,	 e	 agora

Catherine	se	sente	como	um	de	nós.	Dizendo	um	de	nós	eu	quero	dizer	eu	e	as	crianças	e

às	vezes	o	Samuel.	Ela	ainda	está	de	luto	e	continua	sem	sair	de	casa,	mas	falou	que	nunca

mais	 irá	 se	 casar	 de	 novo	 (já	 que	 tem	 cinco	 filhos	 homens	 ela	 pode	 fazer	 agora	 o	 que

quiser.	Ela	 se	 tornou	um	homem	honorário)	 e	 quando	 eu	 fui	 visitá-la,	 ela	 deixou	bem

claro	que	Tashi	deve	continuar	com	seus	estudos.	Ela	é	a	mais	trabalhadeira	de	todas	as

viúvas	 que	 o	 pai	 de	 Tashi	 deixou,	 e	 seus	 campos	 são	 elogiados	 por	 sua	 limpeza,

produtividade	e	pelo	seu	aspecto	geral.	Talvez	eu	possa	ajudá-la	no	seu	 trabalho.	É	no

trabalho	que	as	mulheres	ficam	se	conhecendo	e	gostando	umas	das	outras.	Foi	através

do	trabalho	que	Catherine	se	tornou	amiga	de	todas	as	outras	esposas	de	seu	marido.

Essa	 amizade	 entre	 as	 mulheres	 é	 uma	 coisa	 sobre	 a	 qual	 o	 Samuel	 sempre	 fala.

Porque	as	mulheres	repartem	o	marido	mas	o	marido	não	reparte	a	amizade	delas,	 isso

faz	o	Samuel	se	sentir	incômodo.	É	confuso,	eu	reconheço.	E	é	o	dever	cristão	do	Samuel

como	pastor	apregoar	a	orientação	da	Bíblia	de	um	esposo	e	uma	esposa.	O	Samuel	fica

confuso	porque	para	ele,	já	que	as	mulheres	são	amigas	e	fazem	tudo	uma	pela	outra	—

não	 sempre,	 mas	 mais	 frequentemente	 do	 que	 qualquer	 pessoa	 dos	 Estados	 Unidos

poderia	esperar	—	e	desde	que	elas	 riem	e	 fofocam	e	cuidam	uma	dos	 filhos	da	outra,

então	 elas	 devem	 estar	 felizes	 com	 as	 coisas	 como	 são.	 Mas	 muitas	 das	 mulheres

raramente	passam	algum	tempo	com	seu	marido.	Algumas	foram	prometidas	para	velhos

ou	 para	 homens	 maduros	 quando	 nasceram.	 A	 vida	 delas	 sempre	 gira	 em	 torno	 do

trabalho,	das	crianças	e	das	outras	mulheres	(já	que	uma	mulher	não	pode	nunca	ter	um



homem	como	amigo	sem	causar	o	pior	tipo	de	isolamento	e	de	fofoca).	Elas	satisfazem	a

vontade	do	marido,	e	pronto.	Você	deveria	ver	como	elas	mimam	o	esposo.	Louvam	suas

menores	realizações.	Enchem	eles	com	vinho	de	palmeira	e	doces.	Não	é	de	se	admirar

que	 os	 homens	 quase	 sempre	 sejam	 tão	 infantis.	 E	 uma	 criança	 adulta	 é	 uma	 coisa

perigosa,	especialmente	quando,	como	entre	os	Olinka,	o	marido	tem	o	poder	de	vida	e

morte	sobre	sua	esposa.	Se	ele	acusar	uma	de	suas	mulheres	de	feitiçaria	ou	infidelidade,

ela	pode	ser	morta.

Graças	a	Deus	(e	às	vezes	à	intervenção	do	Samuel),	isso	não	aconteceu	depois	que

chegamos	 aqui.	 Mas	 os	 casos	 que	 Tashi	 conta	 são	 muitas	 vezes	 sobre	 esses

acontecimentos	 cruéis	 acontecidos	 no	 passado	 recente.	 E	Deus	 que	 não	 permita	 que	 o

filho	 de	 uma	 esposa	 favorita	 adoeça!	Esse	 é	 o	 ponto	 onde	 até	 a	 amizade	 das	mulheres

acaba	pois	cada	mulher	teme	ser	acusada	de	feitiçaria	pela	outra,	ou	pelo	esposo.

Feliz	 Natal	 para	 você	 e	 os	 seus,	 querida	 Celie.	 Aqui	 no	 continente	 “negro”,	 nós

celebramos	 com	 orações	 e	 canções	 e	 um	 grande	 piquenique	 completo	 com	melancias,

ponche	de	frutas	frescas,	e	churrasco!

Deus	abençoe	você,



Nettie



Querida	Celie,

Eu	queria	ter	escrito	para	você	antes	da	Páscoa,	mas	não	foi	uma	boa	época	para	mim

e	eu	não	quis	sobrecarregar	você	com	más	notícias.	Então	um	ano	 inteiro	se	passou.	A

primeira	 coisa	 que	 devo	 contar	 para	 você	 é	 sobre	 a	 estrada.	 A	 estrada	 finalmente

alcançou	as	plantações	de	mandioca	há	quase	nove	meses	atrás	e	os	Olinka,	que	adoram

uma	comemoração,	se	desdobraram	preparando	uma	festa	para	os	construtores	da	estrada

que	conversavam	e	riam	e	olhavam	para	as	mulheres	Olinka	o	dia	todo.	À	noite	muitos

foram	convidados	para	irem	até	a	própria	aldeia	e	houve	muita	alegria	até	tarde	da	noite.

Eu	acho	que	os	africanos	são	muito	parecidos	com	os	brancos	daí	de	nossa	terra,	no

sentido	de	que	eles	pensam	que	 são	o	 centro	do	universo	e	que	 tudo	o	que	 está	 sendo

feito,	 está	 sendo	 feito	 para	 eles.	Os	Olinka	 definitivamente	 têm	 esse	 ponto	 de	 vista.	E

então	 naturalmente	 eles	 pensaram	 que	 a	 estrada	 que	 estava	 sendo	 construída	 era	 para

eles.	E,	na	verdade,	os	construtores	falaram	muito	de	como	os	Olinka	agora	 iam	poder

chegar	mais	depressa	à	 costa.	Com	a	estrada	pavimentada	 seria	uma	viagem	de	apenas

três	dias.	De	bicicleta	seria	até	mais	rápido.	É	claro	que	nenhum	dos	Olinka	tem	bicicleta,

mas	um	dos	construtores	tem	uma	e	todo	homem	Olinka	ficou	cobiçando	e	falando	que

um	dia	iria	comprar	uma.

Bem,	 na	manhã	 depois	 que	 a	 estrada	 “terminou”	 no	 que	 dizia	 respeito	 aos	Olinka

(afinal,	a	estrada	já	havia	chegado	à	aldeia)	nós	fomos	descobrir	que	os	construtores	da

estrada	estavam	de	volta	ao	trabalho.	Eles	tinham	instruções	para	continuar	a	estrada	por



mais	 uns	 sessenta	 quilômetros!	 E	 para	 continuar	 na	 direção	 em	 que	 estavam,	 isto	 é,

exatamente	 através	 da	 aldeia	 dos	 Olinka.	 Na	 hora	 que	 a	 gente	 levantou	 da	 cama,	 a

estrada	 já	 estava	 passando	pelo	 campo	de	 inhame	que	Catherine	 acabara	 de	 plantar.	É

claro	 que	 os	 Olinka	 ficaram	 em	 pé	 de	 guerra.	 Mas	 os	 construtores	 também	 estavam

literalmente	em	pé	de	guerra.	Eles	tinham	armas,	Celie,	e	ordens	de	atirar!

Foi	lamentável,	Celie.	O	povo	se	sentiu	tão	traído!	Eles	ficaram	parados,	sem	poder

fazer	nada	—	eles	 realmente	não	sabem	mais	 lutar,	e	 raramente	pensam	nisso	desde	as

velhas	guerras	tribais	—	enquanto	suas	plantações	e	suas	casas	eram	destruídas.	Sim.	Os

construtores	não	desviaram	um	milímetro	sequer	da	planta	que	o	chefe	estava	seguindo.

Toda	casa	que	ficava	no	caminho	proposto	para	a	estrada	foi	derrubada.	E	Celie,	nossa

igreja,	nossa	escola,	minha	cabana,	 tudo	foi	destruído	em	questão	de	horas.	Felizmente

nós	conseguimos	salvar	todas	as	nossas	coisas,	mas	com	a	estrada	passando	bem	no	meio

dela,	a	aldeia	parecia	destripada.

Imediatamente	 depois	 de	 entender	 a	 intenção	 dos	 construtores	 da	 estrada,	 o	 chefe

saiu	em	direção	à	costa,	procurando	explicações	e	indenização.	Duas	semanas	mais	tarde,

ele	 retomou	 trazendo	 notícias	 ainda	 piores.	O	 território	 inteiro,	 incluindo	 a	 aldeia	 dos

Olinka,	agora	pertencia	a	um	comerciante	de	borracha	da	Inglaterra.	À	medida	em	que	ia

se	aproximando	da	costa,	ele	se	surpreendia	vendo	centenas	e	mais	centenas	de	nativos

como	os	Olinka	limpando	a	floresta	de	cada	lado	da	estrada,	plantando	a	seringueira.	As

antigas,	gigantescas	árvores	de	mogno,	todas	as	árvores,	a	caça,	 tudo	na	floresta	estava

sendo	destruído,	e	a	terra	estava	sendo	obrigada	a	ficar	plana,	ele	falou,	e	tão	nua	como	a

palma	de	uma	mão.

Primeiro	ele	pensou	que	as	pessoas	que	falaram	para	ele	sobre	a	companhia	inglesa	de

borracha	estavam	enganadas,	nem	que	fosse	apenas	no	que	se	referia	ao	fato	do	território

incluir	 a	 aldeia	Olinka.	Mas	 no	 final,	 ele	 foi	 levado	 até	 a	mansão	 do	Governador,	 um

imenso	edifício	branco,	com	bandeiras	hasteadas	no	jardim,	e	lá	teve	uma	audiência	com

o	homem	branco	responsável.	Foi	esse	homem	quem	deu	as	ordens	para	os	construtores

da	 estrada,	 esse	 homem	 que	 sabia	 sobre	 os	Olinka	 somente	 pelo	mapa.	 Ele	 falava	 em

inglês,	que	o	nosso	chefe	também	tentou	falar.

Deve	ter	sido	uma	conversa	patética.	O	nosso	chefe	nunca	soube	nada	do	inglês	além



das	 frases	 ocasionais	 e	 curiosas	 que	 ele	 aprendeu	 com	 o	 Joseph,	 que	 não	 pronuncia

“inglês”	mas	“ianglis”.

Mas	o	pior	ainda	estava	para	ser	contado.	Já	que	os	Olinka	não	eram	mais	os	donos

de	sua	aldeia,	eles	teriam	que	pagar	um	aluguel	por	ela,	e	para	usar	a	água,	que	também

não	pertencia	mais	a	eles,	teriam	que	pagar	um	imposto.

No	começo	as	pessoas	riram.	Parecia	mesmo	uma	loucura.	Eles	estavam	aqui	desde

sempre.	Mas	o	chefe	não	riu.

Nós	lutaremos	contra	os	homens	brancos,	eles	falaram.

Mas	o	homem	branco	não	está	sozinho,	o	chefe	falou.	Ele	trouxe	o	exército.

Isso	 foi	há	vários	meses	atrás,	 e	 até	agora	nada	aconteceu.	As	pessoas	vivem	como

avestruz,	 nunca	põem	os	 pés	 na	 estrada	nova	 se	 podem	evitar,	 e	 nunca,	 jamais,	 olham

para	o	 lado	da	 costa.	Nós	 construímos	outra	 igreja	 e	 escola.	Eu	 tenho	outra	 cabana.	E

assim	a	gente	espera.

Enquanto	 isso	 a	 Corrine	 tem	 estado	 muito	 doente	 com	 a	 febre	 africana.	 Muitos

missionários	no	passado	morreram	por	causa	dela.

Mas	 as	 crianças	 estão	 bem.	 Os	 meninos	 agora	 aceitam	Olivia	 e	 Tashi	 na	 classe	 e

outras	 mães	 estão	 mandando	 suas	 filhas	 para	 a	 escola.	 Os	 homens	 não	 gostam	 disso:

quem	vai	querer	uma	esposa	que	sabe	tudo	que	o	marido	sabe?	Eles	se	enfurecem.	Mas	as

mulheres	dão	seus	jeitos	e	eles	amam	suas	crianças,	mesmo	sendo	meninas.

Eu	escreverei	mais	quando	as	coisas	começarem	a	melhorar.	Eu	confio	em	Deus	que

isso	logo	vai	acontecer.

Sua	irmã,



Nettie



Querida	Celie,

Esse	ano	todo,	depois	da	Páscoa,	foi	difícil.	Desde	a	doença	da	Corrine,	todo	trabalho

dela	caiu	em	cima	de	mim,	e	eu	tenho	que	cuidar	dela	também,	o	que	ela	não	gosta.

Um	dia	quando	eu	a	estava	trocando	enquanto	ela	estava	deitada	na	cama,	ela	me	deu

uma	olhada	longa,	malvada,	mas	ao	mesmo	tempo	também,	de	alguma	maneira,	cheia	de

pena.	Por	que	meus	filhos	se	parecem	com	você?	perguntou.

Você	acha	mesmo	que	eles	se	parecem	tanto	assim	comigo?	eu	falei.

Você	poderia	ter	cuspido	eles	para	fora,	ela	falou.

Talvez	só	de	morarmos	juntos,	amar	as	pessoas	faz	com	que	elas	se	pareçam	com	a

gente,	eu	falei.	Você	sabe	como	algumas	pessoas	casadas	há	muito	tempo	se	parecem.

Até	as	mulheres	daqui	notaram	a	semelhança	no	primeiro	dia	que	nós	chegamos,	ela

falou.

E	é	isso	que	está	preocupando	você	todo	esse	tempo?	Eu	tentei	rir	do	assunto.

Mas	ela	só	olhava	para	mim.

Quando	foi	que	você	conheceu	o	meu	marido?	ela	queria	saber.

E	foi	aí	que	eu	fiquei	sabendo	o	que	ela	pensava.	Ela	pensa	que	Adam	e	Olivia	são

meus	filhos,	e	que	o	Samuel	é	o	pai	deles!

Oh,	Celie,	é	isso	que	vem	acabando	com	ela	todos	esses	anos!

Eu	conheci	o	Samuel	no	mesmo	dia	em	que	conheci	você,	Corrine,	falei	(eu	ainda	não

me	acostumei	a	falar	“Irmã”	todo	o	tempo).	Com	Deus	por	minha	testemunha,	essa	é	a



verdade,	Traga	a	Bíblia,	ela	falou.

Eu	trouxe	a	Bíblia,	e	coloquei	minha	mão	em	cima	dela,	e	jurei.

Você	 nunca	 me	 viu	 mentir,	 Corrine,	 eu	 falei.	 Por	 favor,	 acredite	 que	 não	 estou

mentindo	agora.

Aí	ela	chamou	o	Samuel,	e	fez	ele	jurar	que	ele	tinha	me	conhecido	no	mesmo	dia	que

ela.

Ele	falou:	Eu	peço	desculpas	por	isso,	Irmã	Nettie,	por	favor,	nos	perdoe.

Assim	 que	 o	 Samuel	 deixou	 o	 quarto	 ela	me	 fez	 levantar	 o	 vestido	 e	 se	 sentou	 na

cama	para	examinar	minha	barriga.

Eu	senti	tanta	pena	dela,	e	tanta	humilhação,	Celie.	E	o	jeito	que	ela	trata	as	crianças	é

a	 parte	 mais	 difícil.	 Ela	 não	 os	 quer	 perto	 dela,	 o	 que	 eles	 não	 entendem.	 Como

poderiam?	Eles	não	sabem	nem	que	são	adotados.

A	aldeia	deve	ser	 toda	plantada	de	seringueiras	na	próxima	estação.	O	território	de

caça	dos	Olinka	já	foi	destruído	e	os	homens	têm	que	ir	cada	vez	mais	longe	para	achar

alguma	 caça.	As	mulheres	 passam	 todo	o	 tempo	no	 campo,	 cuidando	das	 plantações	 e

rezando.	 Elas	 cantam	 para	 a	 terra	 e	 para	 o	 céu	 e	 para	 suas	 mandiocas	 e	 amendoins.

Cantos	de	amor	e	de	adeus.

Nós	todos	estamos	tristes	aqui,	Celie.	Eu	espero	que	a	vida	seja	mais	feliz	para	vocês.

Sua	irmã,



Nettie



Querida	Celie,

Imagina,	o	Samuel	também	pensou	que	as	crianças	fossem	minhas!	Foi	por	isso	que

ele	me	animou	a	vir	para	a	África	com	eles.	Quando	eu	apareci	na	casa	deles,	ele	pensou

que	eu	estivesse	seguindo	os	meus	filhos,	e	coração	mole	como	ele	é,	não	teve	coragem

de	me	mandar	embora.

Se	eles	não	são	seus,	ele	falou,	de	quem	são?

Mas	eu	tinha	algumas	perguntas	a	fazer	a	ele,	primeiro.

Onde	você	conseguiu	as	crianças?	eu	perguntei.	E	Celie,	ele	me	contou	uma	história

que	 fez	 meus	 cabelos	 se	 arrepiarem	 no	 final.	 Eu	 espero	 que	 você,	 pobrezinha,	 esteja

pronta	para	ouvi-la.

Era	uma	vez	um	fazendeiro	muito	bem	de	vida	que	era	dono	de	umas	terras	perto	de

uma	cidade.	A	nossa	cidade,	Celie.	E	como	sua	fazenda	ia	bem	e	tudo	em	que	botava	a

mão	prosperava,	 ele	 decidiu	 abrir	 um	 armazém,	 e	 tentar	 a	 sorte	 vendendo	 comestíveis

também.	Bom,	seu	armazém	ia	tão	bem	que	ele	convenceu	seus	dois	irmãos	a	ajudá-lo	e,

com	o	passar	dos	meses,	eles	estavam	indo	cada	vez	melhor.	Aí	os	comerciantes	brancos

começaram	a	se	reunir	e	reclamar	que	esse	armazém	estava	tirando	deles	toda	a	clientela

negra	e	que	a	loja	de	ferragens	que	o	homem	havia	montado	atrás	do	seu	armazém	estava

atraindo	 também	 alguns	 dos	 brancos.	 Isso	 não	 podia	 continuar.	 E	 então	 uma	 noite,	 o

armazém	 do	 homem	 foi	 queimado,	 sua	 ferraria	 destruída,	 e	 o	 homem	 e	 seus	 irmãos

arrastados	para	fora	de	suas	casas	no	meio	da	noite	e	enforcados.



O	homem	tinha	uma	mulher	que	ele	adorava,	e	eles	tinham	uma	menininha,	de	quase

dois	 anos	 de	 idade.	 Ela	 também	 estava	 grávida	 de	 outra	 criança.	Quando	 os	 vizinhos

trouxeram	para	ela	o	corpo	do	marido,	ele	estava	mutilado	e	queimado.

Essa	visão	quase	a	matou,	e	seu	segundo	nenê,	também	uma	menina,	nasceu	naqueles

dias.	Embora	 o	 corpo	 da	 viúva	 tenha	 sarado,	 sua	 cabeça	 nunca	mais	 foi	 a	mesma.	Ela

continuava	a	preparar	o	prato	do	marido	na	hora	do	almoço	como	sempre	fazia	antes	e

sempre	 estava	 cheia	de	 conversas	 sobre	os	planos	que	 ela	 e	o	marido	 tinham	 feito.	Os

vizinhos,	 mesmo	 sem	 essa	 intenção,	 acabaram	 excluindo	 ela	 cada	 vez	 mais,	 em	 parte

porque	 os	 planos	 dos	 quais	 ela	 falava	 eram	 maiores	 do	 que	 qualquer	 coisa	 que	 eles

poderiam	imaginar	para	a	gente	negra,	e	em	parte	porque	sua	ligação	com	o	passado	era

tão	 lamentável.	Ela	 ainda	 era	 uma	mulher	 bonita,	 e	 ainda	 era	 dona	de	 terras,	mas	 não

havia	ninguém	para	trabalhar	nelas,	e	ela	mesma	não	sabia	como	trabalhar;	além	do	mais,

continuava	esperando	que	seu	marido	terminasse	o	almoço	que	ela	tinha	preparado	para

ele	e	fosse	ele	mesmo	para	a	roça.	Em	pouco	tempo	não	havia	nada	para	comer	que	não

fosse	 trazido	 pelos	 vizinhos,	 e	 ela	 e	 suas	 crianças	 pequenas	 cavavam	 pelo	 quintal	 o

melhor	que	podiam.

Quando	 a	 segunda	 criança	 ainda	 era	 um	 nenê,	 um	 estranho	 apareceu	 na	 cidade,	 e

encheu	a	viúva	e	suas	crianças	de	atenção;	em	pouco	tempo,	eles	estavam	casados.	Quase

imediatamente	ela	ficou	grávida	pela	terceira	vez,	ainda	que	sua	saúde	mental	não	tivesse

melhorado.	Cada	novo	ano	daí	em	diante,	ela	ficava	grávida,	cada	ano	ela	ficava	cada	vez

mais	fraca	e	mais	desequilibrada	mentalmente,	até	que,	muitos	anos	depois	de	ter	casado

com	o	estranho,	ela	morreu.

Dois	anos	antes	que	ela	morresse,	teve	uma	menina	mas	ela	estava	muito	doente	para

cuidar.	Depois	um	menino.	Essas	crianças	foram	chamadas	de	Olivia	e	Adam.

Essa	foi	a	história	que	o	Samuel	contou,	quase	palavra	por	palavra.

O	 estranho	 que	 havia	 se	 casado	 com	 a	 viúva	 era	 alguém	 que	 o	 Samuel	 conheceu

muito	 antes	 dele	 encontrar	 Cristo.	 Quando	 o	 homem	 apareceu	 na	 casa	 do	 Samuel,

primeiro	com	Olivia	e	depois	com	Adam,	o	Samuel	se	sentiu	não	só	incapaz	de	recusar	as

crianças,	mas	como	se	Deus	tivesse	respondido	às	preces	dele	e	da	Corrine.

Ele	nunca	contou	para	Corrine	sobre	o	homem	ou	sobre	a	“mãe”	das	crianças	porque



ele	não	queria	nenhuma	nuvem	sobre	a	felicidade	dela.

Mas	depois,	saindo	do	nada,	eu	apareci.	Ele	botou	dois	mais	dois	juntos,	se	lembrou

de	que	 seu	velho	 companheiro	de	 andanças	 era	 um	malandro,	 e	me	 recebeu	 sem	 fazer

perguntas.	O	que,	para	falar	a	verdade,	sempre	me	intrigou,	mas	que	eu	atribuí	à	caridade

cristã.	A	Corrine	uma	vez	me	perguntou	se	eu	estava	fugindo	de	casa.	Mas	expliquei	que

eu	já	era	uma	mocinha,	que	minha	família	era	muito	grande	e	pobre,	que	já	era	hora	de	eu

sair	e	ganhar	minha	própria	vida.

Lágrimas	ensopavam	minha	blusa	quando	o	Samuel	terminou	de	me	contar	tudo	isso.

Eu	não	pude,	naquela	hora,	 começar	a	 contar	para	ele	a	verdade,	mas,	Celie,	 eu	posso

contar	 tudo	para	você	agora.	E	eu	rezo	com	todo	o	meu	coração	para	que	você	receba

pelo	menos	essa	carta,	mesmo	se	não	receber	nenhuma	das	outras!

O	Pai	não	é	nosso	pai!

Sua	devotada	irmã,

Nettie.



Querido	Deus,	É	isso,	a	Shug	falou.	Arruma	sua	trouxa.	Você	vem	comigo	para	o

Tennessee.

Mas	eu	me	sinto	tonta.

Meu	pai	foi	linchado.	Minha	mamãe	era	louca.	Todos	meus	meio-irmão	e	irmã	num

são	meus	parente.	Meus	filho	num	são	minha	irmã	nem	meu	irmão.	O	Pai	num	é	o	pai.

Você	deve	tá	durmindo.



Querida	Nettie,

Pela	primeira	vez	na	minha	vida	eu	quis	 ir	ver	o	Pai.	Então	eu	e	a	Shug	vistimo	as

nossa	calça	nova	de	flor	azul	que	combinam	e	os	grande	chapéu	molengo	que	combinam

também,	só	que	as	rosa	do	dela	são	vermelha,	as	minha	são	amarela,	e	a	gente	subiu	no

Packard	e	deslizou	pra	lá.	Agora	eles	puseram	asfalto	pra	cima	e	pra	baixo	nas	estrada	do

condado	e	cinquenta	quilômetro	parece	que	num	são	nada.

Eu	vi	o	Pai	uma	vez	depois	queu	 saí	de	 casa.	Um	dia	 eu	e	Sinhô___,	a	gente	 tava

enchendo	 a	 carroça	 na	 frente	 da	 loja.	 O	 Pai	 tava	 com	May	 Ellen	 e	 ela	 tava	 tentando

arrumar	a	meia.	Ela	tava	dibruçada	sobre	uma	perna	inrolando	a	meia	num	nó	encima	do

joelho,	e	ele	tava	batendo	na	calçada	com	a	bengala	dele,	tap-tap.	Parecia	que	ele	tava	era

pensando	em	bater	nela	com	a	bengala.

Sinhô___	 foi	 pra	 junto	 deles	 todo	 amigo,	 com	 a	mão	 estendida,	mas	 eu	 continuei

enchendo	a	carroça	e	olhando	pros	saco.	Eu	nunca	pensei	que	jamais	eu	fosse	querer	ver

ele	outra	vez.

Bom,	era	um	belo	dia	da	primavera,	um	pouquinho	de	frio	no	começo,	como	se	fosse

perto	da	Páscoa,	 e	 a	 primeira	 coisa	 que	 a	 gente	 reparou	depois	 que	 a	 gente	 entrou	no

cercado	era	como	tudo	tava	verde,	como	se	a	terra	do	Pai	já	tivesse	quente	e	pronta	pro

trabalho,	mesmo	se	o	chão	nos	outro	lugar	inda	num	tivesse	bastante	quente.	Então	por

toda	 a	pista	 tinha	margarida	 e	 junquilho	 e	narciso	 e	 todo	 tipo	de	 florzinha	 silvestre	da

primavera.	Aí	a	gente	reparou	que	todos	os	passarinho	tavam	cantando	suas	musiquinha,



por	 todos	 os	 canto	 das	 sebe	 que	 tavam	 elas	 também	 cheia	 de	 florzinha	 amarela	 que

cheiravam	como	as	 trepadeira	da	Virgínia.	Era	 tudo	 tão	diferente	do	resto	do	caminho

por	onde	a	gente	tinha	passado,	que	a	gente	ficou	quieta	mesmo.	Eu	sei	que	isso	parece

engraçado,	Nettie,	mas	 até	 o	 sol	 pareceu	 parar	 um	 pouquinho	mais	 sobre	 a	 cabeça	 da

gente.

Bom,	Shug	falou,	tudo	isso	é	bunito	demais.	Você	nunca	falou	que	era	tão	bunito.

Num	era	 assim	 tão	 bunito.	No	 tempo	da	Páscoa	 costumava	 inundar	 por	 aqui,	 e	 as

criança	todas	ficavam	com	gripe.	De	todo	jeito,	eu	falei,	a	gente	já	tá	chegando	na	casa	e

lá	com	certeza	num	é	essa	beleza.

Num	é	essa	beleza?	ela	perguntou,	enquanto	a	gente	subia	uma	longa	curva	da	colina

queu	num	lembrava,	e	dava	direto	na	frente	de	uma	grande	casa	amarela	de	dois	andar

com	janela	verde	e	um	telhado	altíssimo	de	ripas	verde.

Eu	dei	uma	risada.	A	gente	deve	ter	pego	o	caminho	errado,	eu	falei.	Essa	deve	ser	a

casa	de	algum	branco.

Mas	era	tão	bunito	que	a	gente	parou	o	carro	e	ficou	só	olhando.

Que	árvores	são	aquelas	todas	florida?	Shug	perguntou.

Eu	num	sei,	eu	falei.	Parece	pêssego,	ameixa,	maçã,	talvez	cereja.	Mas	seja	o	que	for,

elas	são	uma	beleza.

Tudo	em	volta	da	casa,	tudo	atrás,	só	árvore	florida.	E	aí	mais	margarida	e	junquilho

e	 rosa	 subindo	 sobre	 tudo.	E	 todo	o	 tempo	os	 passarinho	de	 todo	o	 resto	 do	 condado

descansavam	nessas	árvore	no	caminho	pra	cidade.

Finalmente,	depois	que	a	gente	olhou	um	bocado,	eu	falei,	está	tudo	tão	quieto,	num

tem	ninguém	em	casa,	eu	acho.

Não,	a	Shug	falou,	na	certa	tão	na	igreja.	Num	lindo	domingo	como	esse.

Então	é	melhor	a	gente	ir	embora,	eu	falei,	antes	que	quem	quer	que	seja	que	more

aqui	 volte.	 Mas	 logo	 depois	 queu	 falei	 isso	 meu	 olho	 viu	 uma	 figueira	 que	 ele

reconheceu,	e	a	gente	escutou	um	carro	subindo	pelo	caminho.	E	quem	tava	no	carro	era

o	Pai	e	uma	mocinha	que	parecia	filha	dele.

Ele	saiu	pela	porta	do	lado	dele,	e	foi	abrir	a	porta	do	lado	dela.	Ela	tava	vistida	linda

de	morrer	num	vistido	 rosa,	um	grande	chapéu	 rosa	 e	 sapatos	 rosa,	uma	bolsinha	 rosa



pindurada	no	braço	dela.	Eles	olharam	pra	chapa	do	nosso	carro	e	então	vieram	subindo

pra	ver	quem	era.	Ela	botou	a	mão	dela	no	braço	dele.

Bom	dia,	ele	falou,	quando	ele	chegou	na	janela	da	Shug.

Bom	dia,	ela	falou	divagar,	e	eu	posso	jurar	que	ele	num	era	o	que	ela	tava	esperando.

Posso	fazer	alguma	coisa	por	vocês?	Ele	num	tinha	me	visto	e	na	certa	num	me	veria,

mesmo	se	olhasse	pra	mim.

Shug	falou,	bem	baixinho,	Esse	é	ele?

Eu	falei,	É.

O	que	espantou	Shug	e	me	espantou	também	foi	como	ele	parecia	novo.	Ele	parecia

mais	velho	do	que	a	minina	que	tava	com	ele,	mesmo	ela	tando	vistida	que	nem	mulher,

mas	ele	parecia	muito	jovem	pra	alguém	que	era	alguém	que	tinha	filho	grande	e	quase

neto	crescido.	Mas	então	eu	lembrei	que	ele	num	era	meu	pai,	só	era	pai	dos	meu	filho.

O	que	sua	mãe	fez,	a	Shug	perguntou,	assaltou	uma	creche?

Mas	ele	num	é	tão	novo	assim.

Eu	trouxe	Celie,	a	Shug	falou.	Sua	filha	Celie.	Ela	queria	visitar	você.	Ela	tem	umas

pergunta	pra	fazer.

Ele	pareceu	pensar	um	segundo.	Celie?	ele	falou.	Como	Quem	é	Celie?	Depois	falou,

Vocês	desçam	e	vamo	pra	varanda.	Daisy,	ele	 falou	pra	mocinha	que	tava	com	ele,	vai

falar	pra	Hetty	num	servir	o	jantar.	Ela	apertou	o	braço	dele,	ficou	na	ponta	do	pé	e	deu

um	beijo	no	queixo	dele.	Ele	virou	e	viu	ela	ir	pelo	caminho,	subir	a	escada	e	passar	pela

porta	da	frente.	Ele	seguiu	a	gente	pela	escada	até	a	varanda,	ajudou	a	gente	a	pegar	as

cadeira	de	balanço,	então	falou,	Bom,	o	que	é	que	vocês	querem?

As	criança	tão	aqui?	eu	perguntei.

Que	 criança?	 ele	 falou.	 Aí	 ele	 riu.	 Oh,	 elas	 foram	 embora	 com	 a	 mãe	 delas.	 Ela

acabou	me	deixando,	você	sabe.	Voltou	pra	casa	dos	pais	dela.	É,	ele	falou,	você	deve	se

lembrar	de	May	Ellen.

Porque	ela	foi	embora?	eu	perguntei.

Ele	riu	mais	ainda.	Ficou	velha	dimais	pra	mim,	eu	acho.

Aí	a	mocinha	voltou	e	sentou	no	braço	da	cadeira	dele.	Ele	falava	com	a	gente	e	fazia

carinho	no	braço	dela.



Essa	é	Daisy,	ele	falou.	Minha	nova	esposa.

Poxa,	Shug	falou,	você	num	parece	ter	nem	quinze	anos.

E	num	tenho,	Daisy	falou.

Fico	surpresa	da	sua	família	ter	deixado	você	casar.

Ela	deu	de	ombro,	olhou	pro	Pai.	Eles	 trabalham	pra	ele,	ela	 falou.	Vivem	na	terra

dele.

Eu	sou	a	família	dela	agora,	ele	falou.

Eu	 me	 sentia	 tão	 mal	 queu	 quase	 engasguei.	 A	 Nettie	 tá	 na	 África,	 eu	 falei.	 É

missionária.	Ela	me	escreveu	contando	que	você	num	é	nosso	Pai	verdadeiro.

Bom,	ele	falou.	Então	agora	você	sabe.

Daisy	olhou	pra	mim	morrendo	de	pena.	É	coisa	bem	dele	num	contar	isso	pra	vocês,

ela	falou.	Ele	me	contou	como	ele	criou	duas	minina	que	num	eram	nem	filhas	dele,	ela

falou.	Eu	acho	queu	num	acreditava	muito	nisso,	até	agora.

Não,	ele	nunca	contou	pra	elas,	Shug	falou.

Que	velhinho	querido,	Daisy	falou,	beijando	ele	no	alto	da	cabeça.	Ele	fazia	e	fazia

carinho	no	braço	dela.	Olhou	pra	mim	e	deu	uma	risada.

Seu	pai	num	sabia	como	se	virar,	 ele	 falou.	Os	branco	 lincharam	ele.	Uma	história

muito	triste	pra	contar	pras	minininha	pobrezinha,	ele	falou.	Qualquer	homem	teria	feito

o	queu	fiz.

Talvez	não,	Shug	falou.

Ele	 olhou	 pra	 ela,	 depois	 olhou	 pra	mim.	 Ele	 pode	 jurar	 que	 ela	 sabe.	Mas	 o	 que

importa	pra	ele?

Acredite	em	mim,	ele	falou,	eu	sei	como	eles	são.	A	chave	pra	todos	eles	é	o	dinheiro.

O	problema	com	nosso	povo	é	que	logo	que	saíram	da	escravidão	eles	num	quiseram	dar

mais	nada	pro	branco.	Mas	o	fato	é	que	você	tem	que	dar	alguma	coisa	pra	eles.	Ou	seu

dinheiro	 ou	 sua	 terra	 ou	 sua	mulher	 ou	 sua	 bunda.	 Então	 o	 queu	 fiz	 foi	 logo	 de	 cara

oferecer	 dinheiro	 pra	 eles.	 Antes	 de	 plantar	 uma	 semente,	 eu	 deixei	 claro	 pra	 esse	 e

praquele	que	uma	semente	de	cada	três	que	ele	plantava	era	pra	ele.	Antes	de	muer	um

grão	de	trigo,	também	a	mesma	coisa.	E	quando	eu	abri	a	antiga	loja	do	seu	pai	na	cidade;

eu	comprei	o	meu	próprio	rapazinho	branco	pra	cuidar	dela.	E	o	que	foi	melhor,	falou,	é



queu	comprei	ele	com	dinheiro	dos	branco.

Pergunta	logo	pro	homem	ocupado	as	suas	coisa,	Celie,	Shug	falou.	Eu	acho	que	o

jantar	dele	tá	ficando	frio.

Onde	o	meu	papai	 tá	 enterrado,	 eu	perguntei.	 Isso	era	 tudo	 realmente	queu	queria

saber.

Do	lado	da	sua	mãe,	ele	falou.

Tem	algum	túmulo,	perguntei.

Ele	 olhou	 pra	 mim	 como	 se	 eu	 fosse	 doida.	 Gente	 linchada	 num	 tem	 túmulo,	 ele

falou.	Como	se	isso	fosse	coisa	que	todo	mundo	divia	saber.

E	mamãe	tem	um?	perguntei.

Ele	falou,	Não.

Os	passarinho	cantavam	tão	doce	quando	a	gente	foi	embora	como	quando	a	gente

chegou.	Depois,	 logo	que	a	gente	entrou	na	estrada	principal,	parece	que	eles	pararam.

Na	hora	que	a	gente	chegou	no	cemitério,	o	céu	tava	cinzento.

A	gente	procurou	pela	Mãe	 e	 pelo	Pai.	Esperando	 achar	 algum	pedaço	de	madeira

que	dissesse	alguma	coisa.	Mas	a	gente	num	achou	nada,	só	ervas	daninha,	e	carrapicho	e

flores	 de	 papel	 murchando	 num	 túmulo.	 Shug	 achou	 uma	 ferradura	 que	 o	 cavalo	 de

alguém	perdeu.	A	gente	pegou	aquela	velha	ferradura	e	a	gente	rodou	e	rodou	junta	até

que	ficamo	tonta	e	caímo	no	chão,	e	onde	a	gente	caiu	a	gente	enterrou	a	ferradura.

Shug	falou,	Agora	nós	duas	somo	a	família	uma	da	outra,	e	me	beijou.



Querida	Celie,

Eu	acordei	essa	manhã	decidida	a	contar	tudo	para	a	Corrine	e	o	Samuel.	Eu	fui	até	a

cabana	deles	e	puxei	um	banco	para	perto	da	cama	da	Corrine.	Ela	já	está	tão	fraca	agora

que	a	única	coisa	que	ela	pode	fazer	é	cara	inamistosa	—	e	eu	posso	dizer	que	não	estava

sendo	bem-vinda.

Eu	falei,	Corrine,	eu	vim	aqui	para	contar	a	verdade	para	você	e	o	Samuel.

Ela	 falou,	 o	 Samuel	 já	me	 contou.	 Se	 as	 crianças	 são	 suas,	 por	 que	 você	 não	 falou

logo?

Samuel	falou,	Não,	querida.

Ela	falou,	Não	venha	me	chamar	de	querida.	Nettie	jurou	pela	Bíblia	que	iria	dizer	a

verdade,	e	ela	mentiu.

Corrine,	falei,	eu	não	menti.

Eu	 virei	 um	 pouco	 as	 costas	 para	 o	 Samuel	 e	 cochichei	 para	 ela:	 Você	 viu	minha

barriga,	eu	falei.

O	 que	 é	 que	 eu	 sei	 sobre	 gravidez,	 ela	 falou.	 Eu	 nunca	 tive	 essa	 experiência	 eu

mesma.	 Por	 tudo	 que	 eu	 sei,	 a	 mulher	 pode	 ser	 capaz	 de	 fazer	 todas	 as	 marcas

desaparecerem.

Elas	não	podem	fazer	desaparecer	as	marcas	de	estrias,	eu	falei.	As	estrias	ficam	bem

dentro	 da	 pele,	 e	 a	 barriga	 de	 uma	 mulher	 estica	 muito	 deixando	 uma	 pequena

barriguinha	depois,	como	todas	as	mulheres	por	aqui	têm.



Ela	virou	o	rosto	para	a	parede.

Corrine;	eu	falei,	eu	sou	a	tia	das	crianças.	A	mãe	delas	é	a	minha	irmã	mais	velha,

Celie.

Então	eu	contei	para	eles	a	história	toda.	Só	que	Corrine	não	ficou	convencida.

Você	e	o	Samuel	têm	me	contado	tantas	mentiras,	quem	pode	acreditar	em	qualquer

coisa	que	vocês	falam?	ela	perguntou.

Você	tem	que	acreditar	na	Nettie,	o	Samuel	falou.	Ainda	que	a	parte	sobre	você	e	o

Pai	tenha	sido	um	verdadeiro	choque	para	ele.

Aí	eu	me	lembrei	que	você	me	contou	que	havia	visto	a	Corrine	e	o	Samuel	e	a	Olivia

na	cidade,	quando	ela	estava	comprando	 tecido	para	 fazer	vestidos	para	ela	e	Olivia,	 e

como	você	tinha	me	mandado	até	ela	porque	era	a	única	mulher	que	você	já	tinha	visto

com	dinheiro.	Eu	tentei	fazer	a	Corrine	se	lembrar	daquele	dia,	mas	ela	não	conseguiu.

Ela	está	ficando	cada	vez	mais	fraca,	e	a	menos	que	ela	possa	acreditar	em	nós	e	voltar

a	amar	as	crianças,	eu	temo	que	iremos	perdê-la.

Ah,	Celie.	A	incredulidade	é	uma	coisa	terrível.	Como	também	é	o	mal	que	fazemos

aos	outros	sem	saber.

Reze	por	nós,

Nettie.



Querida	Celie,

Todos	os	dias	desde	a	semana	passada	eu	tenho	tentado	fazer	a	Corrine	se	lembrar	de

ter	encontrado	você	na	cidade.	Eu	sei	que	se	ela	pudesse	pelo	menos	se	lembrar	do	seu

rosto,	ela	acreditaria	que	Olivia	(e	também	Adam)	são	filhos	seus.	Eles	acham	que	Olivia

se	parece	comigo	mas	é	só	porque	eu	me	pareço	com	você.	Olivia	é	a	sua	cara	e	tem	os

seus	olhos,	iguaizinhos.	Fico	admirada	por	Corrine	não	ter	notado	a	semelhança.

Você	se	lembra	da	principal	rua	da	cidade?	Eu	perguntei.	Lembra	do	poste	que	ficava

na	frente	do	armazém	de	secos	e	molhados	do	Finley?	Lembra	como	o	armazém	cheirava

a	casca	de	amendoim?

Ela	diz	que	se	lembra	de	tudo	isso,	mas	de	nenhum	homem	falando	com	ela.

Depois	 eu	me	 lembrei	 das	 colchas	 de	 retalhos	 que	 ela	 tem.	Os	 homens	 de	Olinka

fazem	 lindas	 colchas	 de	 retalhos	 cheias	 de	 animais	 e	 pássaros	 e	 gente.	 Assim	 que	 a

Corrine	 viu	 essas	 colchas,	 ela	 começou	 a	 fazer	 uma	 que	 alternava	 um	 quadrado	 com

figuras	 aplicadas	 e	 nove	 quadrados	 lisos,	 usando	 as	 roupas	 que	 não	 serviam	mais	 nas

crianças,	e	alguns	dos	seus	vestidos	velhos.

Eu	fui	até	o	baú	dela	e	comecei	a	tirar	as	colchas.

Não	toque	nas	minhas	coisas,	a	Corrine	falou.	Eu	ainda	não	morri.

Eu	segurei	uma	depois	outra	na	luz,	tentando	achar	a	primeira	que	eu	me	lembrava

que	 ela	 fez.	 E	 tentando	 me	 lembrar,	 ao	 mesmo	 tempo,	 dos	 vestidos	 que	 ela	 e	 Olivia

usavam	nos	primeiros	meses	que	vivi	com	eles.



Ahá,	eu	falei,	quando	achei	o	que	estava	procurando,	e	coloquei	a	colcha	em	cima	da

cama.

Você	 se	 lembra	 de	 quando	 comprou	 esse	 pano?	Eu	 perguntei,	 apontando	 para	 um

retalho	florido.	E	desse	pássaro	xadrez?

Ela	 acompanhou	 os	 desenhos	 com	 o	 dedo,	 e	 vagarosamente	 seus	 olhos	 foram	 se

enchendo	de	lágrimas.

Ela	era	tão	parecida	com	a	Olivia!	Ela	falou.	Eu	fiquei	com	medo	dela	querer	Olivia

de	volta.	Então	 eu	me	 esqueci	dela	o	mais	depressa	que	pude.	Tudo	que	 eu	me	deixei

lembrar	foi	como	o	vendedor	me	tratou!	Eu	estava	agindo	como	alguém	porque	eu	era	a

esposa	do	Samuel,	 e	 formada	no	Seminário	Spelman,	 e	 ele	me	 tratou	como	uma	negra

ordinária.	Oh,	eu	fiquei	tão	magoada!	E	fiquei	com	tanta	raiva!	E	foi	nisso	que	eu	pensei,

e	até	contei	para	o	Samuel,	a	caminho	de	casa.	Não	falei	nada	sobre	sua	irmã	—	como	ela

se	chamava?	—	Celie?	Nada	sobre	ela.

Ela	começou	a	chorar	realmente.	Eu	e	o	Samuel	seguramos	suas	mãos.

Não	chore.	Não	chore,	eu	falei.	Minha	irmã	ficou	contente	de	ver	Olivia	com	você.

Contente	de	ver	que	ela	estava	viva.	Ela	pensava	que	seus	dois	filhos	estivessem	mortos.

Pobre	coitada!	o	Samuel	falou.	E	nós	ficamos	lá	sentados,	conversando	um	pouco	e

de	braços	dados	um	com	o	outro	até	que	a	Corrine	adormeceu.

Mas,	Celie,	no	meio	da	noite	ela	acordou,	virou-se	para	o	Samuel	e	falou:

Eu	acredito.	Mas	morreu	mesmo	assim.

Sua	irmã	na	tristeza,



Nettie



Minha	querida	Celie,

Justo	quando	eu	penso	que	aprendi	a	conviver	com	o	calor,	a	umidade	constante,	até

com	 as	minhas	 roupas	molhadas,	 o	 suor	 debaixo	 dos	 braços	 e	 entre	minhas	 pernas,	 a

minha	amiga	chega.	E	cólicas	e	dores	e	sofrimentos	—	mas	eu	preciso	agir	como	se	nada

estivesse	acontecendo,	ou	seria	um	embaraço	para	o	Samuel,	as	crianças	e	para	mim.	Sem

mencionar	o	povo	da	aldeia	que	acha	que	as	mulheres	quando	recebem	as	 suas	amigas

não	devem	ser	vistas.

Logo	depois	da	morte	de	sua	mãe,	Olivia	recebeu	sua	amiga;	ela	e	Tashi	cuidam	uma

da	outra	é	o	que	eu	acho.	Nada	me	foi	dito	sobre	isso,	e	eu	não	sei	como	tocar	no	assunto.

O	que	me	parece	 errado;	mas	 se	você	 falar	 com	uma	menina	Olinka	 sobre	 suas	partes

íntimas,	sua	mãe	e	seu	pai	 ficam	aborrecidos,	e	é	muito	 importante	para	Olivia	não	ser

vista	como	uma	estranha.	Embora	o	único	ritual	que	eles	tenham	para	celebrar	a	condição

de	mulher	seja	tão	sangrento	e	dolorido,	que	eu	proibi	Olivia	até	de	pensar	nisso.

Você	 lembra	 como	 eu	 fiquei	 assustada	 quando	 a	 minha	 menstruação	 veio	 pela

primeira	vez?	Eu	pensei	que	tivesse	me	cortado.	Mas	graças	a	Deus	você	estava	lá	para

me	dizer	que	estava	tudo	bem.

Nós	enterramos	a	Corrine	à	maneira	dos	Olinka,	embrulhada	em	panos,	debaixo	de

uma	grande	árvore.	Toda	a	sua	doce	maneira	de	ser	foi	com	ela.	Toda	sua	educação	e	o

coração	cheio	de	boas	 intenções.	Ela	me	ensinou	tanto!	Eu	sei	que	sempre	vou	sentir	a

falta	dela!	As	crianças	ficaram	aturdidas	com	a	morte	da	mãe.	Elas	sabiam	que	ela	estava



doente,	 mas	 a	 morte	 não	 é	 uma	 coisa	 que	 elas	 pensam	 em	 relação	 aos	 pais	 e	 a	 elas

mesmas.	 Foi	 uma	 pequena	 e	 estranha	 procissão.	Todos	 nós	 vestidos	 de	 branco	 e	 com

nossos	rostos	pintados	de	branco.	Samuel	parece	perdido.	Eu	acho	que	eles	não	passaram

nem	uma	só	noite	separados	desde	que	se	casaram.

E	você	como	vai,	querida	irmã?	Os	anos	vieram	e	se	foram	sem	uma	palavra	sua.	Só

o	céu	acima	das	nossas	cabeças	é	o	que	temos	em	comum.	Eu	olho	muitas	vezes	para	ele

como	 se,	 de	 alguma	 maneira,	 refletida	 na	 sua	 imensidão,	 um	 dia	 eu	 me	 encontrarei

olhando	nos	seus	olhos.	Os	seus	queridos,	grandes,	 límpidos	e	 lindos	olhos.	Ah,	Celie!

Minha	 vida	 aqui	 não	 é	 nada	 além	 de	 trabalho,	 trabalho,	 trabalho,	 e	 preocupações.	 A

juventude	que	 eu	poderia	 ter	 tido	 já	passou	por	mim.	E	eu	não	 tenho	nada	meu.	Nem

marido,	nem	crianças,	nem	amigos,	com	exceção	do	Samuel.	Mas,	sim,	eu	tenho	crianças,

Adam	e	Olivia.	E	eu	tenho	amigos,	Tashi	e	Catherine.	Eu	tenho	até	família	—	essa	aldeia

que	está	passando	por	tantas	dificuldades.

Agora	 os	 engenheiros	 vieram	 para	 inspecionar	 o	 território.	 Dois	 homens	 brancos

vieram	ontem	e	passaram	algumas	horas	andando	pela	aldeia,	principalmente	olhando	as

fontes.	A	educação	inata	dos	Olinka	é	tal	que	eles	se	apressaram	a	preparar	comida	para

eles,	embora	só	reste	pouca	coisa	de	valor,	já	que	muitas	roças	que	cresciam	nessa	época

do	ano	foram	destruídas.	E	os	homens	brancos	se	sentaram	para	comer	como	se	a	comida

fosse	desprezível!

Os	Olinka	entendem	que	nada	de	bom	pode	vir	das	mesmas	pessoas	que	destruíram

suas	casas,	mas	os	costumes	são	difíceis	de	morrer.	Eu	mesma	não	falei	com	os	homens,

mas	 o	 Samuel	 falou.	 Ele	 disse	 que	 a	 conversa	 deles	 era	 só	 sobre	 trabalhadores,

quilômetros	 de	 terra,	 chuvas,	 sementes,	 máquinas	 e	 coisas	 assim.	 Um	 deles	 parecia

completamente	 indiferente	 ao	 povo	 em	 volta	 dele	—	 simplesmente	 comendo	 e	 depois

fumando	 e	 olhando	 pensativamente	 a	 distância	—	 e	 o	 outro,	 um	 pouco	 mais	 jovem,

parecia	entusiasmado	por	aprender	a	língua.	Antes	que	ela	desapareça,	ele	falou.

Eu	 não	 gostei	 de	 ver	 o	 Samuel	 falando	 com	 nenhum	 deles.	 Nem	 com	 o	 que	 se

deslumbrava	com	cada	palavra,	nem	com	o	que	olhava	através	da	cabeça	do	Samuel.

O	 Samuel	 me	 deu	 todas	 as	 roupas	 da	 Corrine,	 e	 eu	 estava	 realmente	 precisando,

embora	 nenhuma	 de	 nossas	 roupas	 seja	 apropriada	 para	 esse	 clima.	 Isso	 é	 verdade	 até



para	as	roupas	que	os	africanos	usam.	Eles	costumavam	usar	muito	pouco,	mas	as	damas

inglesas	 introduziram	 o	 “mãe	Hubbard”,	 uma	 roupa	 longa,	 incômoda,	mal-ajustada,	 e

completamente	sem	forma,	que	inevitavelmente	acaba	se	arrastando	para	dentro	do	fogo,

causando	muitas	queimaduras.	Eu	nunca	consegui	usar	uma	dessas	roupas	que	parecem

ter	sido	feitas	para	gigantes,	portanto	fiquei	contente	por	ganhar	as	coisas	da	Corrine.	Ao

mesmo	tempo,	eu	receio	usá-las.	Eu	me	lembro	dela	me	dizendo	que	nós	devíamos	parar

de	usar	as	roupas	uma	da	outra.	E	essa	lembrança	me	dói.

Você	tem	certeza	de	que	a	Irmã	Corrine	gostaria	disso?	eu	perguntei	para	o	Samuel.

Sim,	Irmã	Nettie,	ele	falou.	Tente	não	usar	os	medos	da	Corrine	contra	ela.	No	final

ela	entendeu,	e	acreditou.	E	perdoou	o	que	houvesse	para	ser	perdoado.

Eu	devia	ter	falado	alguma	coisa	mais	cedo,	eu	falei.

Ele	me	pediu	para	falar	sobre	você,	e	as	palavras	escorreram	como	água.	Eu	estava

morrendo	de	vontade	de	falar	com	alguém	sobre	nós.	Eu	contei	para	ele	sobre	as	cartas

que	escrevo	para	você	todo	Natal	e	Páscoa,	e	o	quanto	teria	significado	para	nós	se	ele

tivesse	 procurado	 você	 depois	 que	 eu	 fui	 embora.	 Ele	 sente	muito	 ter	 hesitado	 em	 se

envolver.

Se	ao	menos	eu	tivesse	compreendido	então	o	que	eu	sei	agora!	ele	falou.

Mas	 como	 poderia?	 Existem	 tantas	 coisas	 que	 nós	 não	 compreendemos.	 E	 tanta

infelicidade	acontece	por	causa	disso.

Amor	e	Feliz	Natal	para	você.

Sua	irmã,



Nettie



Querida	Nettie,

Eu	num	escrevo	mais	pra	Deus,	eu	escrevo	pra	você.

O	que	aconteceu	com	Deus?	Shug	perguntou.

Quem	é	ele?	eu	falei.

Ela	olhou	pra	mim	séria.

Diaba	assim	como	você	é,	eu	falei,	com	certeza	num	deve	tá	preocupada	com	Deus.

Ela	falou,	Um	minutinho,	por	favor.	Espere	só	um	minuto	aí.	Só	porque	eu	num	fico

pregando	feito	umas	pessoa	que	a	gente	conhece	por	aí	num	quer	dizer	queu	num	tenho

religião.

O	que	que	Deus	fez	por	mim?	perguntei.

Ela	 falou,	Celie!	Como	se	 tivesse	 ficado	horrorizada.	Ele	deu	a	vida	pra	você,	uma

boa	saúde,	e	uma	boa	mulher	que	ama	você	até	a	morte.

É,	 eu	 falei,	 e	 ele	me	 deu	 um	 pai	 linchado,	 uma	mãe	 louca,	 um	 cachorro	 ordinário

como	padrasto	e	uma	irmã	queu	na	certa	nunca	mais	vou	ver.	De	todo	jeito,	eu	falei,	o

Deus	 pra	 quem	 eu	 rezo	 e	 pra	 quem	 eu	 escrevo	 é	 homem.	E	 age	 igualzinho	 aos	 outro

homem	queu	conheço.	Trapaceiro,	isquecido	e	ordinário.

Ela	falou,	Dona	Celie,	é	melhor	você	falar	baixo.	Deus	pode	escutar	você.

Deixa	 ele	 escutar,	 eu	 falei.	 Se	 ele	 alguma	vez	 escutasse	 uma	pobre	mulher	 negra	o

mundo	seria	um	lugar	bem	diferente,	eu	posso	garantir.

Ela	falou	e	falou,	tentando	me	afastar	da	blasfêmia.	Mas	eu	blasfemo	tanto	quanto	eu



quiser.

Toda	 minha	 vida	 eu	 nunca	 me	 importei	 com	 o	 que	 as	 pessoa	 pensavam	 de	 coisa

alguma	queu	fizesse,	falei.	Mas	no	fundo	do	meu	coração	eu	me	importava	com	Deus.	O

que	ele	ia	pensar.	E	acabei	discobrindo	que	ele	num	pensa.	Só	fica	sentado	lá	na	glória	de

ser	Deus,	eu	acho.	Mas	num	é	fácil	tentar	fazer	as	coisa	sem	Deus.	Mesmo	se	você	sabe

que	ele	num	tá	lá,	tentar	fazer	sem	ele	é	duro.

Eu	sou	pecadora,	Shug	falou.	Porque	nasci.	Eu	num	nego	isso.	Mas	depois	que	você

discobre	o	que	tá	esperando	por	você,	o	que	mais	você	pode	ser?

Os	pecadores	se	divertem	mais,	eu	falei.

Você	sabe	por	quê?	ela	perguntou.

Porque	você	num	fica	o	tempo	todo	se	preocupando	com	Deus,	eu	falei.

Não,	num	é	isso,	ela	falou.	A	gente	fica	sim	muito	preocupado	com	Deus.	Mas	depois

que	 a	 gente	 sente	 que	Deus	 ama	 a	 gente	 aí	 a	 gente	 quer	 fazer	 o	melhor	 que	 pode	 pra

agradar	ele	com	o	que	a	gente	gosta	de	fazer.

Você	tá	me	dizendo	que	Deus	ama	você	e	que	você	nunca	faz	nada	por	ele?	Quero

dizer,	nunca	vai	na	igreja,	canta	no	coro,	alimenta	o	pastor	e	tudo	isso?

Mas	se	Deus	me	ama,	Celie,	eu	num	tenho	que	fazer	tudo	isso.	Só	se	eu	quiser	fazer.

Há	um	porção	de	outras	coisa	queu	posso	fazer	queu	espero	que	Deus	goste.

Que	coisa?	perguntei.

Ah,	 ela	 falou.	Eu	posso	 ficar	deitada	 só	adimirando	o	queu	 tô	vendo.	Ser	 feliz.	Me

divertir.

Bom,	isso	sim	é	que	tá	me	parecendo	blasfêmia.

Ela	 falou,	 Celie,	 fala	 a	 verdade,	 você	 alguma	 vez	 encontrou	 Deus	 na	 igreja?	 Eu

nunca.	 Eu	 só	 encontrei	 um	 bando	 de	 gente	 esperando	 ele	 aparecer.	 Se	 alguma	 vez	 eu

senti	 Deus	 na	 igreja	 foi	 o	 Deus	 queu	 já	 tinha	 levado	 comigo.	 E	 eu	 acho	 que	 todo	 o

pessoal	também.	Eles	vão	pra	igreja	pra	repartir	Deus,	não	pra	achar	Deus.

Algumas	pessoa	num	 tem	ele	pra	 repartir,	 eu	 falei.	São	as	pessoa	que	num	falavam

comigo	quando	eu	tava	lá	pelejando	com	a	minha	barriga	e	com	as	criança	do	Sinhô___.

Certo,	ela	falou.

Aí	ela	falou:	Me	diga	como	é	o	seu	Deus,	Celie.



Ah,	não,	 falei,	 eu	 tenho	muita	vergonha.	Nunca	ninguém	me	perguntou	 isso	antes,

então	eu	 fiquei	meio	assim	pega	de	 surpresa.	Depois,	quando	penso	nisso,	num	parece

que	é	muito	certo.	Mas	é	tudo	queu	tenho.	Aí	eu	dicidi	defender	ele,	só	pra	ver	o	que	a

Shug	ia	falar.

Tá	bom,	eu	falei.	Ele	é	grande	e	velho	e	alto	e	tem	uma	barba	cinza	e	branca.	Ele	usa

roupa	branca	e	anda	discalço.

Tem	olho	azul?	ela	perguntou.

Assim	meio	cinzento.	Frio.	Mas	são	grande.	Com	as	pestana	branca,	eu	falei.

Ela	deu	uma	risada.

Por	que	você	tá	rindo?	perguntei.	Eu	num	acho	engraçado.	Como	você	esperava	que

ele	fosse,	igual	Sinhô___?

Isso	não	seria	nenhuma	melhora,	ela	falou.	Então	ela	me	falou	que	esse	velho	homem

branco	é	o	mesmo	Deus	que	ela	costumava	ver	quando	rezava.	Se	você	espera	encontrar

Deus	na	igreja,	Celie,	ela	falou,	é	ele	que	vai	aparecer,	porque	lá	é	o	lugar	onde	ele	mora.

Por	quê?	eu	perguntei.

Porque	é	ele	que	tá	na	Bíblia	branca	dos	branco.

Shug!	eu	falei.	Foi	Deus	que	escreveu	a	Bíblia,	os	branco	num	tem	nada	a	ver	com

isso.

Então	 porque	 ele	 é	 igualzinho	 a	 eles,	 hein?	 ela	 falou.	 Só	 que	 é	 maior.	 E	 mais

cabeludo.	Porque	a	Bíblia	é	igualzinha	a	tudo	que	eles	fazem,	só	tem	eles	fazendo	isso	e

aquilo,	e	tudo	que	tem	dos	negro	é	os	negro	sendo	amaldiçoado?

Eu	nunca	pensei	sobre	isso.

A	Nettie	falou	que	algum	lugar	na	Bíblia	fala	que	o	cabelo	de	Jesus	era	que	nem	a	lã

do	cordeiro,	falei.

Bom,	 Shug	 falou,	 se	 ele	 chegasse	 em	 qualquer	 uma	 dessas	 igreja	 que	 a	 gente	 tá

falando,	ele	teria	que	alisar	o	cabelo	antes	pra	alguém	prestar	atenção	nele.	A	última	coisa

que	os	negro	querem	pensar	do	deus	deles	é	que	ele	tem	cabelo	pinxaim.

Isso	é	verdade,	eu	falei.

Num	há	jeito	de	ler	a	Bíblia	sem	pensar	que	Deus	é	branco,	ela	falou.	Aí	ela	suspirou.

Quando	 eu	 discubri	 queu	 pensava	 que	 Deus	 era	 branco,	 e	 era	 homem,	 eu	 perdi	 o



interesse.	Você	ficou	chateada	porque	parece	que	ele	num	escuta	as	suas	oração.	Hum!	O

prefeito	escuta	alguma	coisa	que	os	negro	falam?	Pergunta	pra	Sofia,	ela	falou.

Mas	eu	num	tenho	que	perguntar	pra	Sofia.	Eu	sei	que	os	branco	nunca	escutam	os

negro,	e	pronto.	Se	eles	escutam,	eles	só	escutam	o	bastante	pra	poder	dizer	procê	o	que

você	deve	fazer.

Aqui	tá	a	coisa,	Shug	falou.	A	coisa	queu	acredito.	Deus	tá	dentro	de	você	e	dentro

de	todo	mundo.	Você	vem	pro	mundo	junto	com	Deus.	Mas	só	quem	procura	essa	coisa

lá	dentro	é	que	encontra.	E	às	vez	ela	se	manifesta	mesmo	se	você	num	tá	procurando,	ou

num	sabe	o	que	que	tá	procurando.	Os	problema	fazem	isso	pra	maioria	das	pessoa,	eu

acho.	A	tristeza,	nossa!	A	gente	sentir	que	é	uma	merda.

Uma	coisa?	eu	perguntei.

É.	Uma	coisa.	Deus	num	é	homem	nem	mulher,	mas	uma	coisa.

Mas	como?	eu	perguntei.

Num	é	como	nada,	ela	falou.	Num	é	um	show	de	cinema.	Num	é	uma	coisa	que	você

pode	ver	separado	de	 tudo	o	mais,	 incluindo	você.	Eu	acredito	que	Deus	é	 tudo,	Shug

falou.	Tudo	 que	 é	 ou	 já	 foi	 ou	 será.	 E	 quando	 você	 consegue	 sentir	 isso,	 e	 ficar	 feliz

porque	tá	sentindo	isso,	então	você	encontrou	ele.

A	Shug	é	uma	coisa	bunita,	deixa	eu	falar.	Ela	 franziu	um	pouco	a	 testa,	olhou	pro

pátio,	encostou	pra	trás	na	cadeira,	parecia	uma	grande	rosa.

Ela	 falou,	 Meu	 primeiro	 passo	 pra	 longe	 do	 velho	 homem	 branco	 foi	 as	 árvore.

Depois	 o	 ar.	Depois	 os	 pássaro.	Depois	 as	 outra	 pessoa.	Mas	 um	 dia	 quando	 eu	 tava

sentada	 bem	quieta	 e	me	 sentindo	 uma	 criança	 sem	mãe,	 o	 queu	 era	mesmo,	 eu	 senti:

aquele	 sentimento	de	 ser	parte	de	 tudo,	de	num	ser	 separada	de	nada.	Eu	vi	que	 se	 eu

cortasse	uma	árvore	meu	braço	ia	sangrar.	E	eu	ri	e	chorei	e	corri	em	volta	de	toda	a	casa.

Eu	sabia	exatamente	o	que	era.	Na	verdade,	quando	isso	acontece,	você	percebe	na	hora

o	que	é.	É	uma	espécie	assim	de	você	sabe	o	que,	ela	falou,	rindo	e	passando	a	mão	bem

na	parte	de	cima	da	minha	coxa.

Shug!	eu	falei.

Ah,	ela	falou.	Deus	ama	todos	esses	sentimento.	Eles	são	uma	das	melhores	coisa	que

Deus	 fez.	E	quando	você	sabe	que	Deus	ama	eles,	você	gosta	 inda	mais.	Você	aí	pode



relaxar,	e	acompanhar	tudo	que	tá	acontecendo,	e	louvar	a	Deus	gostando	do	que	você

gosta.

Deus	num	acha	que	é	indecente?	eu	perguntei.

Não,	 ela	 falou.	Foi	Deus	que	 fez.	Escuta,	Deus	 ama	 tudo	que	você	 ama	—	e	uma

porção	 de	 coisa	 que	 você	 num	 ama.	 Mas	 mais	 do	 que	 tudo	 o	 mais,	 Deus	 ama	 a

adimiração.

Você	tá	dizendo	que	Deus	é	vaidoso?	eu	perguntei.

Não,	 ela	 falou.	Num	é	vaidoso,	 só	quer	 repartir	uma	coisa	boa.	Eu	acho	que	Deus

deve	ficar	fora	de	si	se	você	passa	pela	cor	púrpura	num	campo	qualquer	e	nem	repara.

E	o	que	ele	faz	quando	tá	fora	de	si?	eu	perguntei.

Ah,	ele	faz	outra	coisa.	As	pessoa	acham	que	agradar	a	Deus	é	tudo	que	interessa	a

ele.	Mas	qualquer	idiota	no	mundo	pode	ver	que	ele	sempre	tá	é	tentando	agradar	a	gente

de	volta.

É?	eu	falei.

É,	ela	falou.	Ele	tá	sempre	fazendo	piquenas	surpresa	e	espalhando	elas	em	volta	da

gente	quando	a	gente	menos	espera.

Você	quer	dizer	que	ele	quer	ser	amado,	como	a	Bíblia	diz.

É,	Celie,	ela	falou.	Todo	mundo	quer	ser	amado.	A	gente	canta	e	dança,	faz	careta	e

dá	buquê	de	rosa,	tentando	ser	amado.	Você	já	reparou	que	as	árvore	fazem	tudo	que	a

gente	faz	pra	chamar	atenção,	menos	andar?

Bom,	a	gente	conversou	e	conversou	assim	sobre	Deus,	mas	eu	inda	tô	sem	saber.	Tô

tentando	 botar	 aquele	 velho	 homem	 branco	 pra	 fora	 da	 minha	 cabeça.	 Eu	 vivi	 tão

ocupada	pensando	nele	queu	na	verdade	nunca	 reparei	nada	do	que	Deus	 faz.	Nem	na

espiga	de	milho	(como	será	que	ele	faz	isso?)	nem	na	cor	púrpura	(de	onde	será	que	ela

vem?).	Nem	nas	florzinha	silvestre.	Nada.

Agora	que	meus	olho	tão	abrindo,	eu	pareço	boba.	Perto	de	cada	moita	de	arbusto	do

pátio	 a	maldade	de	Sinhô___	parece	que	diminui.	Mas	não	de	 todo.	Porque	 é	 como	a

Shug	fala,	Você	tem	que	tirar	o	homem	da	sua	vista	antes	de	poder	ver	alguma	coisa.

O	homem	corrompe	tudo,	Shug	fala.	Ele	tá	na	sua	cumida,	na	sua	cabeça,	e	o	tempo

todo	no	rádio.	Ele	tenta	fazer	você	pensar	que	ele	tá	em	todo	lugar.	E	quando	você	pensa



que	ele	tá	em	todo	lugar,	você	começa	a	pensar	que	ele	é	Deus.	Mas	ele	num	é.	Quando

você	tiver	tentando	rezar	e	o	homem	se	estatelar	lá	no	fim,	diga	pra	ele	se	mandar,	Shug

fala.	Invoque	as	flores,	o	vento,	a	água,	a	pedra.

Mas	isso	é	difícil,	eu	posso	dizer.	Ele	tá	lá	há	tanto	tempo	que	num	quer	se	mexer.	Ele

ameaça	com	raio,	dilúvio	e	terremoto.	A	gente	briga.	Eu	mal	rezo	na	verdade.	Toda	vez

que	eu	invoco	uma	pedra,	eu	acabo	tendo	é	que	atirar	com	ela.

Amém.



Querida	Nettie,

Quando	eu	falei	pra	Shug	queu	tava	escrevendo	procê	e	não	mais	pra	Deus,	ela	deu

uma	 risada.	A	Nettie	 num	conhece	 essas	 pessoa,	 ela	 falou.	Considerando	pra	quem	eu

escrevia,	eu	achei	até	engraçado.

Foi	 a	 Sofia	 que	 você	 viu	 trabalhando	 na	 casa	 do	 prefeito.	A	mulher	 que	 você	 viu

carregando	os	pacote	da	mulher	branca	aquele	dia	na	cidade.	Sofia	é	a	mulher	do	Harpo,

filho	 do	 Sinhô___.	Os	 polícia	 prenderam	 ela	 por	 disacatar	 a	 esposa	 do	 prefeito	 e	 por

devolver	 os	 murro	 dele.	 Primeiro	 ela	 ficou	 na	 prisão	 trabalhando	 na	 lavanderia	 e

morrendo	aos	pouco.	Aí	a	gente	conseguiu	que	ela	fosse	pra	casa	do	prefeito.	Ela	tinha

que	durmir	num	quartinho	debaixo	da	casa,	mas	era	melhor	que	na	prisão.	Tinha	pulga,

eu	acho,	mas	num	tinha	rato.

De	qualquer	jeito,	ela	ficou	lá	com	eles	onze	ano	e	meio,	deram	pra	ela	seis	mês	de

bom	comportamento	e	assim	ela	voltou	pra	casa	mais	cedo	pra	família	dela.	Os	filho	mais

velho	já	tavam	casado	e	tinham	ido	embora,	os	mais	novo	estranharam	ela,	num	sabiam

quem	ela	era.	Eles	acham	que	ela	age	engraçado,	parece	velha	e	mima	dimais	a	mocinha

branca	que	ela	criou.

Ontem	todo	mundo	jantou	na	casa	da	Odessa.	Odessa	é	 irmã	da	Sofia.	Ela	criou	as

criança.	Ela	e	o	marido	dela	Jack.	A	mulher	do	Harpo,	a	Tampinha,	e	o	próprio	Harpo.

Sofia	 sentou	 naquela	mesa	 grande	 como	 se	 num	 tivesse	 espaço	 pra	 ela.	As	 criança

esticavam	a	mão	passando	por	ela,	como	se	ela	num	tivesse	lá.	Harpo	e	Tampinha	agiam



como	um	velho	casal.	As	criança	chamavam	Odessa	de	mamãe.	Chamavam	Tampinha	de

mamãe.	Chamavam	Sofia	de	“dona”.	Os	único	que	pareciam	prestar	alguma	atenção	nela

era	o	Harpo	e	a	filhinha	de	Tampinha,	Suzie	Q.	Ela	sentou	na	frente	de	Sofia	e	piscava	os

olho	pra	ela.

Logo	que	o	jantar	acabou,	a	Shug	empurrou	a	cadeira	e	acendeu	um	cigarro.	Chegou

a	hora	de	contar	uma	coisa	procês,	ela	falou.

Contar	o	quê?	Harpo	perguntou.

A	gente	vai	embora,	ela	falou.

É?	Harpo	falou,	procurando	o	café.	E	depois	olhando	pro	Grady.

A	 gente	 vai	 embora,	 Shug	 falou	 de	 novo.	 Sinhô___	 pareceu	 abobado,	 como	 ele

sempre	fica	quando	Shug	diz	que	tá	indo	pralgum	lugar.	Ele	baixou	e	começou	a	esfregar

a	barriga,	olhou	pro	outro	lado	da	cabeça	dela	como	se	nada	tivesse	sido	dito.

O	Grady	 falou,	Pessoas	 tão	 formidáveis,	 essa	 é	 a	 verdade.	O	 sal	 da	 terra.	Mas...	 é

hora	de	ir	embora.

A	Tampinha	 num	disse	 nada.	Ela	 tava	 com	o	 queixo	 colado	no	 prato.	Eu	 também

num	disse	nada.	Eu	fiquei	esperando	o	pau	quebrar.

Celie	vem	com	a	gente,	Shug	falou.

A	cabeça	do	Sinhô___	girou	direto.	O	que	que	você	disse?	ele	perguntou.

A	Celie	vai	pra	Memphis	comigo.

Só	por	cima	do	meu	cadáver,	Sinhô___	falou.

Se	essa	é	sua	vontade,	assim	será.	Shug	falou,	fria	como	uma	espada.

Sinhô___	começou	a	levantar	da	cadeira,	olhou	pra	Shug,	caiu	sentado	outra	vez.	Ele

olhou	 pra	 mim.	 Eu	 pensei	 que	 finalmente	 você	 tava	 feliz,	 ele	 falou.	 O	 que	 tá	 errado

agora?

Você	é	um	cão	ordinário,	 é	 isso	que	 tá	 errado,	 eu	 falei.	 Já	 é	hora	de	deixar	você	 e

começar	a	viver.	E	o	seu	cadáver	será	o	bom	começo	queu	priciso.

O	que	que	você	disse?	ele	perguntou.	Istatelado.

Todo	mundo	em	volta	da	mesa	ficou	de	boca	aberta.

Você	afastou	minha	irmã	Nettie	pra	longe	de	mim,	eu	falei.	E	ela	era	a	única	pessoa

no	mundo	que	me	amava.



Sinhô___	começou	a	gaguejar.	MasMasMasMasMas.	Parecia	um	tipo	de	motor.

Mas	Nettie	 e	meus	 filho	 logo	 vão	 voltar	 pra	 casa,	 eu	 falei.	 E	 quando	 ela	 voltar,	 a

gente	junta	pra	dar	uma	surra	em	você.

A	Nettie	e	seus	filho!	Sinhô___	falou.	Você	tá	parecendo	louca.

Eu	 tenho	 filhos,	 eu	 falei.	Tão	 sendo	 criado	na	África.	Boa	 escola,	muito	 ar	 puro	 e

exercício.	 Tão	 ficando	muitíssimo	melhor	 que	 os	 idiota	 que	 você	 nem	mesmo	 tentou

educar.

Peraí,	o	Harpo	falou.

Ah,	peraí	o	diabo,	eu	falei.	Se	você	num	tivesse	tentado	mandar	na	Sofia	os	branco

nunca	teriam	pego	ela.

Sofia	tava	tão	surpresa	de	me	escutar	falando	assim	que	ela	até	parou	de	mastigar	por

uns	dez	minuto.

Isso	é	mentira,	Harpo	falou.

Tem	um	pouco	de	verdade	sim,	Sofia	falou.

Todo	mundo	olhou	pra	 ela	 como	 se	 tivessem	 surpreso	dela	 tá	 lá.	Parecia	 uma	voz

vindo	do	túmulo.

Todos	 vocês	 eram	 criança	 malcriada,	 eu	 falei.	 Vocês	 fizeram	 da	 minha	 vida	 um

inferno	na	terra.	E	o	seu	pai	aqui	num	vale	o	cocô	de	um	cavalo	morto.

Sinhô___	 levantou	pra	me	dar	um	tapa.	Eu	avancei	com	a	minha	 faca	de	mesa	pra

mão	dele.

Sua	vaca,	ele	 falou.	O	que	as	pessoa	vão	dizer,	você	fugindo	pra	Memphis	como	se

num	tivesse	uma	casa	pra	cuidar?

Shug	falou,	Albert.	Tenta	pensar	como	se	você	tivesse	bom	senso.	Porque	qualquer

mulher	deve	dar	um	ovo	pelo	que	as	pessoa	pensam	é	um	mistério	pra	mim.

Bom,	o	Grady	falou,	tentando	trazer	a	luz.	Uma	mulher	num	consegue	um	homem,

se	as	pessoa	falam.

Shug	olhou	pra	mim	e	a	gente	 riu.	Aí	a	gente	começou	a	dar	e	dar	 risada.	Então	a

Tampinha	começou	a	rir.	Depois	a	Sofia.	A	gente	quase	morreu	de	rir.

Shug	 falou,	 Eles	 num	 são	 dimais?	A	 gente	 falou	Hum.	hum,	 e	 batemo	 na	mesa,	 e

limpamo	a	água	dos	olho.



Harpo	 olhou	 pra	 Tampinha.	 Fica	 quieta,	 Tampinha,	 ele	 falou.	 Dá	 má	 sorte	 pra

mulher	rir	de	homem.

Ela	 falou,	Tá	 bem.	Ela	 sentou	 reta,	 ingulindo	 a	 respiração,	 tentando	 num	mexer	 a

boca.

Ele	olhou	pra	Sofia.	Ela	olhou	e	riu	na	cara	dele.	Eu	já	tive	minha	má	sorte,	ela	falou.

Eu	já	tive	o	bastante	pra	poder	rir	o	resto	da	minha	vida.

O	Harpo	olhou	pra	ela	como	na	noite	que	ela	bateu	em	Mary	Agnes.	Uma	pequena

faísca	cruzou	a	mesa.

Eu	tenho	seis	filho	com	essa	mulher	doida,	ele	resmungou.

Cinco,	ela	falou.

Ele	tava	tão	fora	de	si	que	num	conseguiu	nem	dizer,	Você	disse	o	quê?

Ele	olhou	pra	minina	mais	nova.	Ela	é	malumorada,	malvada,	moleca,	teimosa	dimais

pra	viver	nesse	mundo.	Mas	é	dela	que	ele	gosta	mais.	O	nome	dela	é	Henrietta.

Henrietta,	ele	falou.

Ela	falou,	Sim	senhoooor...	como	eles	falam	na	rádio.

Tudo	que	 ela	 diz	 confunde	 ele.	Nada,	 ele	 falou.	Aí	 ele	 falou,	Vai	 e	 pega	 um	 copo

dágua	pra	mim.

Ela	nem	mexeu.

Por	favor,	ele	falou.

Ela	 foi	 e	 pegou	 a	 água,	 botou	 perto	 do	 prato	 dele,	 deu	 um	 beijo	 no	 queixo	 dele.

Falou,	Papaizinho.	Sentou	de	novo.

Você	num	vai	levar	nem	um	tostão	do	meu	dinheiro,	Sinhô___	falou	pra	mim.	Nem

um	mísero	tostão.

Eu	alguma	vez	pedi	dinheiro	seu?	eu	falei.	Nunca	pedi	nada	pra	você.	Nem	mesmo	a

sua	maldita	mão	em	casamento.

Shug	fez	a	gente	parar	bem	aí.	Espera,	ela	falou.	Um	momento.	Mais	uma	pessoa	vai

com	a	gente.	Num	adianta	Celie	ser	a	única	a	ficar	recebendo	a	carga	toda.

Todo	mundo	meio	 que	 olhou	 pra	 Sofia.	 Era	 ela	 quem	 num	 tinha	 um	 lugar	muito

certo	ali.	Era	a	estranha.

Num	sou	eu,	ela	falou,	e	o	olhar	dela	dizia,	Foda-se	quem	teve	tal	pensamento.	Ela



esticou	a	mão	pra	pegar	um	biscoito	e	depois	meio	que	afundou	mais	o	traseiro	dela	no

banco.	Uma	olhada	 pra	 essa	mulher	 grande	 de	 cabelo	 cinza,	 olhar	 de	 louco,	 e	 você	 já

num	consegue	nem	mesmo	perguntar.	Nada.

Mas	 só	 pra	 deixar	 isso	 bem	 claro	 de	 uma	 vez	 por	 todas,	 ela	 falou,	 eu	 tô	 em	 casa.

Pronto.

Odessa,	a	irmã	dela,	veio	e	botou	os	braço	em	volta	dela.	Jack	chegou	mais	perto.

É	claro	que	você	tá	em	casa,	o	Jack	falou.

Mamãe	tá	chorando?	uma	das	criança	da	Sofia	perguntou.

A	dona	Sofia	também,	outra	falou.

Mas	Sofia	chora	depressa,	como	tudo	que	ela	faz.

Quem	é	que	vai?	ela	perguntou.

Ninguém	 disse	 nada.	 Ficou	 tudo	 tão	 quieto	 que	 a	 gente	 podia	 escutar	 as	 brasa	 se

apagando	no	fogão.	Parecia	que	elas	tavam	caindo	uma	na	outra.

Finalmente,	Tampinha	olhou	pra	todo	mundo	por	dibaixo	da	franja.	Eu,	ela	falou.	Eu

vou	pro	Norte.

Você	vai	pra	onde?	o	Harpo	 falou.	Ele	 tava	 tão	 surpreso.	Ele	começou	a	gaguejar,

gaguejar,	igualzinho	ao	pai.	Parecia	nem	sei	o	quê.

Eu	quero	cantar,	Tampinha	falou.

Cantar!	Harpo	falou.

É,	Tampinha	falou.	Cantar.	Eu	num	canto	em	público	desde	que	Jolentha	nasceu.	O

nome	dela	é	Jolentha.	A	gente	chama	ela	de	Suzie	Q.

Você	 num	 pricisou	 cantar	 em	 público	 desde	 que	 Jolentha	 nasceu.	 Eu	 dei	 pra	 você

tudo	que	você	pricisava.

Eu	priciso	cantar,	Tampinha	falou.

Escuta	Tampinha,	Harpo	falou.	Você	num	pode	ir	pra	Memphis.	Isso	é	tudo	que	há

pra	ser	falado	sobre	o	assunto.

Mary	Agnes,	Tampinha	falou.

Tampinha,	Mary	Agnes,	qual	é	a	diferença?

Muita,	Tampinha	falou.	Quando	eu	for	Mary	Agnes	eu	vou	poder	cantar	em	público.

Aí	então	a	gente	escutou	uma	batidinha	na	porta.



Odessa	e	Jack	olharam	um	pro	outro.	Entra,	o	Jack	falou.

Uma	mulherzinha	branca	bem	magrinha	apareceu	na	porta.

Oh,	vocês	tão	comendo,	ela	falou.	Me	disculpa.

Tá	 bem,	Odessa	 falou.	A	gente	 já	 tá	 acabando.	Mas	 sobrou	 bastante.	Porque	 você

num	senta	e	faz	companhia	pra	gente.	Ou	eu	posso	arrumar	alguma	coisa	pra	você	comer

na	varanda.

Oh,	Deus,	Shug	falou.

Era	Eleanor	Jane,	a	minina	branca	pra	quem	Sofia	trabalhava.

Ela	olhou	em	volta	até	ver	Sofia,	então	parece	que	soltou	a	respiração.	Não	obrigada,

Odessa,	ela	falou.	Eu	num	tô	com	fome.	Eu	só	vim	ver	Sofia.

Sofia,	ela	falou.	Será	que	a	gente	pode	conversar	na	varanda	um	minuto.

Tá	bem,	dona	Eleanor,	ela	 falou.	Sofia	 levantou	da	mesa	e	elas	 foram	pra	varanda.

Um	 pouquinho	 depois	 a	 gente	 escutou	 dona	 Eleanor	 soluçando.	 Depois	 ela	 começou

mesmo	a	buáauáaa.

O	que	que	conteceu	com	ela?	Sinhô___	perguntou.

Henrietta	falou,	Probleeeeemasss...	como	alguém	na	rádio.

Odessa	deu	de	ombro.	Ela	sempre	tá	atrapalhando,	falou.

É	 bebida	 dimais	 naquela	 família,	 Jack	 falou.	 Depois,	 eles	 num	 conseguem	 que	 o

minino	deles	 fique	no	colégio.	Ele	 fica	bêbado,	briga	 com	a	 irmã,	vai	 atrás	de	mulher,

persegue	os	crioulo,	e	isso	num	é	tudo.

Mas	já	é	bastante,	Shug	falou.	Pobre	Sofia.

Logo	Sofia	voltou	e	sentou	de	novo.

O	que	que	conteceu?	Odessa	perguntou.

Muita	confusão	lá	na	casa,	Sofia	falou.

Você	vai	ter	que	ir	lá?	Odessa	perguntou.

É,	 Sofia	 falou.	 Daqui	 a	 pouco.	 Mas	 vou	 ver	 se	 dou	 um	 jeito	 de	 voltar	 antes	 das

criança	ir	pra	cama.

Henrietta	pediu	licença,	disse	que	tava	com	dor	de	barriga.

A	filhinha	da	Tampinha	e	do	Harpo	chegou	perto,	olhou	pra	Sofia,	perguntou,	Você

tem	mesmo	que	ir	dona	Sofia?



Sofia	falou.	É,	e	pegou	ela	no	colo.	Sofia	tá	na	condicional,	falou.	Tem	que	fazer	tudo

certinho.

Suzie	Q	botou	a	cabecinha	dela	no	peito	da	Sofia.	Pobre	Sofia,	ela	falou,	igualzinho

ela	ouviu	a	Shug	falar.	Pobre	Sofia.

Mary	Agnes,	querida,	o	Harpo	falou,	olha	como	Suzie	Q	gosta	da	Sofia.

É,	 Tampinha	 falou,	 as	 criança	 sabem	 o	 que	 é	 bom	 logo	 que	 olham.	 Ela	 e	 Sofia

sorriram	uma	pra	outra.

Vai	cantar,	a	Sofia	falou,	e	eu	cuido	dessa	aqui	até	você	voltar.

É	mesmo?	Tampinha	falou.

É,	Sofia	falou.

E	cuide	do	Harpo	também,	Tampinha	falou.	Por	favor,	senhora.

Amém.



Querida	Nettie,

Bom,	você	sabe,	onde	tem	homem	sempre	tem	problema.	Quando	a	gente	tava	indo

pra	Memphis,	parecia	que	o	Grady	tava	no	carro	todo.	Não	importa	de	que	jeito	a	gente

trocava	de	lugar,	ele	sempre	queria	ficar	perto	da	Tampinha.

Enquanto	eu	e	Shug	durmia	e	ele	tava	guiando,	ele	contou	pra	Tampinha	tudo	sobre

a	vida	em	Memphis,	Tennessee.	Eu	num	consegui	durmir	direito	com	ele	delirando	sobre

os	bar,	as	roupa	e	45	marca	de	cerveja.	Falou	tanto	de	coisa	pra	beber	me	deu	vontade	de

fazer	pipi.	Então	a	gente	 teve	que	encontrar	um	 lugar	na	estrada	que	 tivesse	moita	pra

gente	poder	aliviar.

Sinhô___	tentou	fazer	de	conta	que	ele	num	tava	importando	deu	ir	embora.

Você	vai	voltar,	ele	falou.	Num	tem	nada	lá	no	Norte	pruma	pessoa	como	você.	Shug

tem	 talento,	 ele	 falou.	Ela	canta.	Ela	 tem	garra,	 ele	 falou.	Ela	pode	 falar	 com	qualquer

um.	Shug	faz	vista,	ele	falou.	Quando	ela	 levanta	as	pessoa	olham	pra	ela.	Mas	você,	o

que	que	você	tem?	Você	é	feia.	Magricela.	Você	tem	um	jeito	engraçado.	Você	é	medrosa

dimais	 pra	 abrir	 a	 boca	 na	 frente	 das	 pessoa.	 Tudo	 o	 que	 você	 pode	 conseguir	 lá	 em

Memphis	é	ser	impregada	da	Shug.	Botar	o	lixo	dela	pra	fora	e	quem	sabe	fazer	a	cumida.

Você	 também	 num	 é	 nem	 boa	 cuzinheira.	 E	 essa	 casa	 nunca	 ficou	 limpa	 de	 verdade

depois	que	a	minha	primeira	mulher	morreu.	E	também	ninguém	é	tão	louco	ou	atrasado

pra	 querer	 casar	 com	você.	O	que	 você	 vai	 fazer?	 Impregar	 numa	 roça?	Ele	 deu	 uma

risada.	Quem	sabe	alguém	deixa	você	trabalhar	na	ferrovia.



Chegou	mais	carta?	eu	perguntei.

Ele	falou,	O	quê?

Você	me	escutou,	eu	falei.	Chegou	mais	carta	da	Nettie?

Se	tivesse	chegado,	ele	falou,	eu	num	ia	dar	procê.	Vocês	duas	são	da	mesma	laia,	ele

falou.	Um	homem	tenta	ser	bom	com	vocês,	vocês	dão	o	fora	nele.

Eu	amaldiçoo	você,	falei.

O	que	você	quer	dizer?	ele	falou.

Eu	falei,	Até	você	num	me	fazer	mais	mal,	tudo	que	você	tocar	vai	apudrecer.

Ele	 riu.	Quem	 você	 pensa	 que	 é?	 ele	 falou.	Você	 num	 pode	 amaldiçoar	 ninguém.

Olhe	pra	você.	Você	é	preta,	é	pobre,	é	feia.	Você	é	mulher.	Vá	pro	diabo,	ele	falou,	você

num	é	nada.

Até	 você	 num	me	 fazer	mais	mal,	 eu	 falei,	 tudo	 que	 você	 até	 pensar	 num	 vai	 dar

certo.	Eu	 falava	direto	pra	ele,	 como	vinha	pra	mim.	E	parecia	que	era	das	árvore	que

vinha	pra	mim.

Onde	 já	 se	 viu	 uma	 coisa	 dessa,	 Sinhô___	 falou.	 Eu	 na	 certa	 num	 surrei	 você	 o

bastante.

Cada	 surra	 que	 você	me	 deu	 você	 vai	 sofrer	 duas	 vez,	 eu	 falei.	 Então	 eu	 falei,	 É

melhor	 você	 parar	 de	 falar	 porque	 tudo	 queu	 tô	 dizendo	 procê	 num	 vem	 só	 de	mim.

Parece	que	quando	eu	abria	a	minha	boca	o	ar	vinha	e	formava	as	palavra.

Merda,	ele	falou.	Eu	devia	ter	deixado	você	era	presa.	Só	sair	pra	trabalhar.

A	prisão	que	você	tava	planejando	pra	mim	é	a	mesma	onde	você	vai	apudrecer,	eu

falei.

Shug	chegou	perto	da	gente.	Ela	olhou	pra	minha	cara	e	disse	Celie.	Aí	ela	virou	pro

Sinhô___.	Para,	Albert,	ela	falou.	Num	diz	mais	nada.	Você	só	vai	fazer	tudo	ficar	pior

pra	você.

Eu	vou	dar	um	jeito	nela!	Sinhô	falou	e	pulou	pra	cima	de	mim.

Um	redimuinho	vuou	pela	varanda	no	meio	da	gente,	encheu	minha	boca	com	pó.	O

pó	falou,	Tudo	que	você	fizer	pra	mim,	já	tá	feito	pra	você.

Quando	eu	vi,	Shug	tava	me	sacudindo.	Celie,	ela	falou.	E	eu	voltei	a	mim.

Eu	sou	pobre,	eu	sou	preta,	eu	posso	ser	feia	e	num	saber	cuzinhar,	uma	voz	falou	pra



toda	coisa	que	tava	escutando.	Mas	eu	tô	aqui.

Amém,	Shug	falou.	Amém,	amém.



Querida	Nettie,

Então	como	é	aqui	em	Memphis?	A	casa	da	Shug	é	grande	e	rosa	e	meio	que	parece

um	 celeiro.	 Só	 que	 onde	 a	 gente	 bota	 o	 feno,	 ela	 tem	 quarto	 e	 banheiro	 e	 um	 salão

enorme	onde	ela	e	a	banda	dela	tem	vez	que	trabalham.	Ela	tem	um	gramado	imenso	ao

redor	da	casa	e	um	punhado	de	munumentos	e	uma	fonte	na	frente.	Ela	 tem	estátua	de

gente	queu	nunca	ouvi	falar	e	nem	nunca	espero	ver.	Ela	tem	um	punhado	de	elefante	e

tartaruga	em	todo	lugar.	Uns	pequeno,	outros	grande,	uns	na	fonte,	outros	dibaixo	das

árvore.	Tartaruga	 e	 elefante.	 E	 por	 toda	 a	 casa.	As	 curtina	 tem	 elefante,	 as	 colcha	 da

cama	tem	tartaruga.

Shug	me	deu	um	quarto	grande	no	fundo	que	dá	pro	quintal	e	pros	arbusto	descendo

pro	riacho.

Eu	sei	que	você	gosta	do	sol	da	manhã,	ela	falou.

O	 quarto	 dela	 é	 bem	 na	 frente	 do	meu,	 na	 sombra.	 Ela	 trabalha	 até	 tarde,	 dorme

tarde,	 levanta	 tarde.	Num	 tem	nem	 tartaruga	nem	elefante	nas	mobília	do	quarto	dela,

mas	tem	umas	estátua	espalhada	pelo	quarto.	Ela	dorme	em	seda	e	cetim,	até	no	lençol.	E

a	cama	dela	é	redonda!

Eu	queria	fazer	pra	mim	uma	casa	redonda,	ela	falou,	mas	todo	mundo	acha	que	isso

é	atrasado.	Você	num	pode	botar	 janela	numa	casa	redonda,	eles	 falam.	Mas	eu	 fiz	uns

plano,	de	todo	jeito.	Qualquer	dia	desses...	ela	falou,	mostrando	pra	mim	uns	papel.

É	uma	casa	redonda	enorme,	meio	que	parecendo	um	tipo	de	fruta.	Ela	tem	janela	e



porta	e	um	punhado	de	árvore	ao	redor.

De	que	é	que	ela	é	feita?	eu	perguntei.

Barro,	 ela	 falou.	 Mas	 eu	 num	 importaria	 se	 fosse	 de	 concreto.	 Eu	 imagino	 que	 é

possível	 fazer	 um	molde	 pra	 cada	 seção,	 derramar	 o	 concreto	 dentro,	 deixar	 ele	 secar,

tirar	do	molde,	colar	as	parte	de	algum	jeito	e	aí	você	teria	a	casa.

Bom,	eu	gosto	dessa	que	você	já	tem,	eu	falei.	Essa	outra	parece	meio	piquena.

Essa	num	é	ruim,	Shug	falou.	Mas	é	queu	acho	engraçado	morar	num	quadrado.	Se

eu	fosse	quadrada,	então	na	certa	eu	ia	achar	melhor,	ela	falou.

A	 gente	 falou	muito	 sobre	 casa.	Como	 elas	 são	 construída,	 que	madeira	 as	 pessoa

usam.	Conversamo	do	que	botar	em	volta	da	sua	casa	pra	você	poder	usar.	Eu	sentei	na

cama	e	comecei	a	desenhar	um	tipo	de	borda	de	madeira	em	volta	da	casa	de	concreto.

Você	pode	sentar	aqui,	eu	falei,	quando	você	ficar	cansada	de	tá	dentro	da	casa.

É,	 ela	 falou,	 e	 vamo	botar	um	 toldo	 encima.	Ela	pegou	o	 lápis	 e	 botou	 a	 borda	de

madeira	na	sombra.

Aqui	tem	um	canteiro	de	flor,	ela	falou,	desenhando.

E	tem	gerânio,	eu	falei,	desenhando	também.

E	uns	elefante	de	pedra	bem	aqui,	ela	falou.

E	uma	tartaruga	ou	duas	bem	aqui.

E	como	a	gente	vai	saber	que	você	também	mora	aqui?	ela	perguntou.

Pato!	eu	falei.

Quando	a	gente	acabou	a	nossa	casa,	parecia	que	ela	pudia	nadar	ou	vuar.

Ninguém	cuzinha	como	a	Shug	quando	ela	cuzinha.

Ela	acorda	cedo	de	manhã	e	vai	no	mercado.	Só	compra	coisa	fresca.	Então	ela	volta

pra	casa	e	senta	na	escada	do	fundo	cantarolando	e	discascando	ervilha	ou	limpando	as

verdura	ou	peixe	ou	o	que	que	ela	comprou.	Aí	ela	bota	todas	as	panela	no	fogo	de	uma

vez	e	liga	o	rádio.	A	uma	hora	tudo	tá	pronto	e	ela	chama	a	gente	pra	mesa.	Presunto	e

verdura	e	galinha	e	broa	de	milho.	Picles	de	cenoura	e	ervilha	e	molho.	Picles	de	quiabo

e	casca	de	melão.	Bolo	de	caramelo	e	torta	de	cereja.

A	gente	come	e	come	e	bebe	um	vinhozinho	doce	e	cerveja	também.



Aí	a	Shug	e	eu	caímo	na	cama	dela	escutando	música	pra	que	toda	essa	cumida	tenha

uma	chance	de	se	ajeitar.	É	frio	e	escuro	no	quarto	dela.	A	cama	é	boa	e	macia.	A	gente

deita	com	o	braço	ao	redor	uma	da	outra.	Tem	vez	que	Shug	lê	o	jornal	em	voz	alta.	As

notícia	sempre	parecem	loucas.	As	pessoa	fazendo	confusão	e	brigando	e	dando	cotoco

umas	pras	outra,	e	nunca	nem	ligando	pra	paz.

As	 pessoa	 são	 insana,	 Shug	 fala.	 Mais	 sem	 cabeça	 que	 mariposa...	 Nada	 feito	 por

doido	assim	pode	durar.	Escuta,	ela	falou.	Aqui	tão	eles	construindo	uma	barragem	pra

poder	inundar	a	terra	de	uma	tribo	de	índio	que	tava	lá	desde	o	começo.	E	olha	isso,	eles

tão	 fazendo	um	filme	daquele	homem	que	matou	aquelas	mulher	 todas.	O	mesmo	cara

que	faz	o	papel	do	assassino	agora	tá	fazendo	o	papel	do	padre.	E	olha	esses	sapato	que

eles	tão	fazendo,	ela	falou.	Tenta	andar	um	quilômetro	com	um	sapato	desse,	ela	falou.

Você	vai	voltar	pra	casa	mancando.	E	você	viu	o	que	eles	tão	tentando	fazer	com	aquele

homem	que	matou	o	casal	chinês	de	pancada.	Nada.

É,	eu	falei,	mas	tem	coisa	boa.

Certo,	Shug	falou,	virando	a	página.	O	senhor	e	a	senhora	Hamilton	Hufflemeyer	tão

feliz	 em	anunciar	o	 casamento	de	 sua	 filha	 June	Sue.	Os	Morris	 de	Endover	Road	 tão

organizando	uma	rifa	em	favor	da	Igreja	Episcopal.	A	senhora	Herbert	Endenfail	esteve

a	 semana	 passada	 nos	 Adirondack	 visitando	 a	 sua	 mãe	 duente,	 a	 distinta	 senhora

Geoffrey	Hood.

Todas	essas	cara	parecem	muito	felizes,	Shug	falou.	Grandes	e	rosada.	Olho	claro	e

inocente,	como	se	eles	num	subessem	que	os	outros	tão	se	fudendo	na	primeira	página.

Mas	eles	são	as	mesmas	pessoa,	ela	falou.

Mas	logo	depois	de	cuzinhar	um	lauto	jantar	e	fazer	uma	grande	confusão	limpando	a

casa,	 Shug	volta	 ao	 trabalho.	 Isso	quer	dizer	 que	 aí	 ela	 num	pensa	mais	 no	que	 come.

Num	pensa	mais	onde	dorme.	Ela	ficou	na	estrada	durante	semanas	uma	vez,	voltou	pra

casa	com	os	olho	inchado,	respirando	mal,	pesada	e	meio	que	disleixada.	Mal	tinha	lugar

pra	parar	e	tomar	um	bom	banho,	muito	menos	pra	lavar	o	cabelo,	na	estrada.

Deixa	eu	 ir	com	você,	eu	falei.	Eu	posso	passar	sua	roupa,	pintiar	seu	cabelo.	Seria

como	nos	velhos	tempo,	quando	você	tava	cantando	no	Harpo’s.

Ela	falou,	Não.	Ela	consegue	fingir	que	num	tá	chatiada	na	frente	de	um	público	só	de



estranhos,	a	maioria	branco,	mas	num	vai	conseguir	fingir	na	minha	frente.

Depois,	ela	falou.	Você	num	é	minha	impregada.	Eu	num	trouxe	você	pra	Memphis

pra	isso.	Eu	trouxe	você	pra	cá	pra	amar	você	e	ajudar	você	a	se	levantar.

E	agora	ela	tá	na	estrada	há	duas	semana,	e	eu	e	o	Grady	e	a	Tampinha	agitamo	pela

casa	 tentando	 fazer	 as	 nossa	 coisa	 junto.	Tampinha	 tá	 indo	 a	 um	 punhado	 de	 bar	 e	 o

Grady	leva	ela.	E	ele	também	parece	que	tá	fazendo	uma	piquena	roça	lá	atrás	da	casa.

Eu	fico	sentada	na	sala	custurando	e	custurando	calça.	Eu	agora	tenho	calça	de	toda

cor	e	tamanho	que	existe	debaixo	do	sol.	Desde	que	a	gente	começou	a	fazer	calça	lá	em

casa,	eu	num	fui	mais	capaz	de	parar.	Eu	mudo	o	tecido,	mudo	a	istampa,	mudo	o	cóis,

mudo	o	bolso.	Eu	mudo	a	barra,	mudo	o	 tamanho	da	perna.	Eu	 faço	 tanta	calça	que	a

Shug	brinca	 comigo.	Eu	num	sabia	o	queu	 tava	 inventando,	 ela	 fala,	 rindo.	Tem	calça

encima	de	todas	as	cadeira,	pinduradas	no	armário.	Moldes	de	jornal	e	pano	tudo	encima

da	mesa	e	espalhado	pelo	chão.	Ela	volta	pra	casa,	me	dá	um	beijo,	passa	pela	bagunça.

Fala,	antes	de	sair	de	novo,	Quanto	dinheiro	você	acha	que	precisa	essa	semana?

Aí	finalmente	um	dia	eu	fiz	um	par	de	calça	perfeito.	Pra	minha	doçura,	é	claro.	Era

de	um	jersey	azul	iscuro	bem	macio	com	umas	tirinha	fininha	vermelha.	Mas	o	que	fez	ela

ficar	tão	perfeita	é	que	era	totalmente	confortável.	Porque	Shug	come	muita	porcaria	na

estrada,	e	bebe,	e	a	barriga	dela	incha.	Assim	as	calça	tem	que	ficar	solta	mas	sem	perder

a	forma.	Porque	Shug	tem	que	impacotar	as	coisa	dela	de	um	jeito	que	num	amassa,	essas

calça	 são	macia,	 num	 amarrotam	 de	 jeito	 nenhum,	 e	 as	 istampa	 do	 tecido	 tão	 sempre

vivas	e	brilhante.	E	são	bem	cheias	ao	redor	das	canela	porque	se	ela	quiser	cantar	com

elas	ou	usar	como	um	tipo	de	vestido	longo,	ela	pode.	Depois,	quando	Shug	bota	essas

calça,	ela	fica	um	estouro.

Dona	Celie,	ela	falou,	Você	é	uma	maravilha	de	se	ter.

Eu	 baixei	 a	 cabeça.	Ela	 deu	 a	 volta	 na	 casa	 se	 olhando	 em	 todos	 os	 espelho.	Num

importa	do	jeito	que	ela	olhava,	ela	sempre	tava	bem.

Você	 sabe	 como	 é	 quando	 a	 gente	 num	 tem	 nada	 pra	 fazer,	 eu	 falei,	 quando	 ela

começou	a	exibir	as	calça	pro	Grady	e	pra	Tampinha.	Eu	fico	sentada	aqui	pensando	no

que	fazer	pra	ganhar	a	vida	e	quando	vejo	eu	já	tô	começando	um	novo	par	de	calça.

Agora	Tampinha	 viu	 um	 par	 que	 ela	 gostou.	Oh,	 dona	Celie,	 ela	 falou.	 Eu	 posso



vistir	essa?

Ela	vistiu	um	par	da	cor	do	pôr	do	sol.	Alaranjado	com	umas	pinta	meio	cinza.	Ficou

ótima.	O	Grady	olhou	pra	ela	como	se	tivesse	com	vontade	de	comer	ela	inteira.

Shug	pegou	nas	peça	de	pano	queu	deixo	pindurada	em	todo	canto.	São	todas	macia,

florida,	viva	e	pegam	a	vista.	Esses	pano	tão	muito	longe	daquele	tecido	duro	do	exército

que	a	gente	 tinha	quando	começou,	ela	 falou.	Você	divia	era	 fazer	um	par	especial	pra

mandar	pro	Jack,	agradecendo.

Pra	que	ela	foi	dizer	isso.	Na	próxima	semana	eu	tava	procurando	nas	loja,	gastando

mais	 dinheiro	 da	 Shug.	 Eu	 sentei	 olhando	 pro	 quintal	 tentando	 ver	 na	 minha	 cabeça

como	seria	um	par	de	calça	pro	Jack.	Jack	é	alto	e	meigo	e	quase	nunca	diz	nada.	Adora

as	 criança.	 Respeita	 a	 esposa	 dele,	 Odessa,	 e	 todas	 as	 irmã	 briguenta	 da	 Odessa.

Qualquer	coisa	que	ela	quer,	ele	tá	lá.	Mas	nunca	fala	muito.	Isso	é	o	principal.	E	aí	eu	me

lembrei	de	uma	vez	que	ele	me	tocou.	E	parecia	que	os	dedo	dele	tinham	olho.	Parecia

que	ele	conhecia	o	meu	corpo	todo,	mas	ele	só	tocou	no	meu	braço	perto	do	cotovelo.

Eu	comecei	a	fazer	as	calça	pro	Jack.	Elas	tinham	que	ser	marrom.	E	macia	e	forte.	E

tinham	que	ter	bolso	grande	pra	ele	poder	botar	as	coisa	das	criança.	Bolinha	de	gude	e

cordão	e	muedinha	e	pedra.	E	tinha	que	ser	fácil	de	lavar	e	tinha	que	ser	mais	apertada

nas	perna	do	que	as	de	Shug	pra	ele	poder	correr	se	tivesse	que	tirar	uma	criança	do	meio

da	estrada	ou	qualquer	 coisa	 assim.	E	 tinha	que	 ser	de	um	 jeito	que	 ele	pudesse	deitar

com	elas	quando	ele	abraçasse	Odessa	na	frente	da	lareira.	E...

Eu	sonhei	e	sonhei	e	sonhei	com	a	calça	do	Jack.	E	cortei	e	custurei.	E	 terminei.	E

mandei	elas	pra	ele.

A	próxima	coisa	que	escutei	foi	que	Odessa	queria	um	par.

Aí	Shug	quis	mais	dois	par	igualzinho	ao	primeiro.	Depois	todo	mundo	da	banda	dela

queria	um.	Aí	começaram	a	vir	pedidos	de	todo	lugar	onde	Shug	ia	cantar.	Logo	eu	tava

atolada.

Um	dia	quando	Shug	chegou	em	casa,	eu	falei,	Você	sabe,	eu	adoro	fazer	isso,	mas

logo	eu	vou	ter	que	sair	e	dar	um	jeito	de	ganhar	a	vida.	Parece	que	isso	tá	me	atrasando.

Ela	deu	uma	risada.	Vamo	botar	uns	anúncio	no	jornal,	ela	falou.	E	vamo	aumentar

bem	o	preço	dessas	calça.	E	vamos	fazer	inda	mais,	vamo	deixar	você	ficar	com	esse	salão



como	ateliê	e	vamo	botar	mais	umas	mulher	aqui	pra	cortar	e	custurar,	enquanto	você

fica	 lá	atrás	e	desenha.	Você	 já	 tá	ganhando	sua	vida,	Celie,	ela	 falou.	Mulher,	você	 tá

indo	em	frente.

Nettie,	 eu	 tô	 fazendo	 uma	 calça	 pra	 você	 pra	 espantar	 o	 calor	 da	 África.	 Macia,

branca,	fininha.	Com	o	cóis	de	cordão.	Você	nunca	mais	vai	ter	que	sentir	calor	usando

muita	roupa.	Eu	tô	pensando	em	fazer	ela	a	mão.	Cada	ponto	que	eu	custurar	vai	ser	um

beijo.

Amém.

Sua	irmã,	Celie

Calças	Populares,	Ilimitada.



Avenida	Shug	Avery

Memphis,	Tennessee



Querida	Nettie,

Eu	tô	tão	feliz.	Eu	tenho	um	amor.	Eu	tenho	um	trabalho.	Eu	tenho	dinheiro,	amigos

e	tempo.	E	você	tá	viva	e	logo	vai	voltar	pra	casa.	Com	nossas	criança.

Jerene	e	Darlene	vieram	pra	me	ajudar	no	negócio.	Elas	são	gêmea.	Nunca	casaram.

Adoram	custurar.	Depois,	Darlene	tá	me	ensinando	a	falar	melhor.	Ela	falou	que	dizer	A

GENTE	num	é	muito	bom.	Dá	na	cara	que	é	caipira.	Você	fala	A	GENTE	quando	a	maioria

das	pessoa	fala	NÓS,	ela	falou,	e	as	pessoa	pensam	que	você	é	boba.	Os	negro	pensam	que

você	é	caipira	e	os	branco	acham	graça.

E	que	me	importa?	eu	perguntei.	Eu	tô	feliz.

Mas	 ela	 falou	queu	vou	 ficar	mais	 feliz	 falando	 como	ela	 fala.	Nada	pode	me	 fazer

mais	feliz	a	num	ser	ver	você	outra	vez,	eu	penso,	mas	num	digo	nada.	Toda	vez	queu

falo	uma	coisa	do	 jeito	queu	falo,	ela	me	corrige	até	queu	diga	de	outro	 jeito.	Logo	eu

sinto	 que	 num	 vou	mais	 dar	 conta	 nem	 de	 pensar.	Meu	 pensamento	 começa	 a	 pensar

alguma	coisa,	fica	confuso,	aí	volta	e	assim	meio	que	disiste.

Você	acha	mesmo	que	esse	esforço	vale	a	pena?	eu	perguntei.

Ela	falou,	Vale.	Ela	me	trouxe	um	punhado	de	livros.	Tudo	cheio	de	branco,	falando

de	uva	e	de	gato.

E	eu	tô	lá	interessada	em	gato?	eu	penso.

Darlene	continua	tentando.	Pensa	como	Shug	vai	se	sentir	melhor	com	você	educada,

ela	falou.	Ela	num	vai	sentir	vergonha	de	levar	você	pros	outros	lugar.



A	Shug	num	tem	vergonha	de	nada,	eu	falei.	Mas	ela	num	acredita	que	isso	é	verdade.

Shug,	ela	 falou	um	dia	quando	Shug	 tava	em	casa,	você	num	acha	que	 seria	bacana	 se

Celie	falasse	correto?

Shug	falou,	Ela	pode	falar	até	na	língua	dos	sinais,	queu	num	me	importo.	Aí	ela	foi

fazer	um	chá	de	ervas	pra	ela	e	começou	a	falar	que	tava	pensando	em	alisar	o	cabelo.

Mas	 eu	 deixo	Darlene	 ficar	 preocupada.	Tem	 vez	 queu	 penso	 nas	 uva	 e	 nos	 gato,

outras	não.	Eu	acho	que	só	um	idiota	ia	querer	ver	você	falando	de	um	jeito	que	parece

esquisito	pra	sua	cabeça.	Mas	ela	é	meiga	e	ela	custura	bem	e	a	gente	tem	que	ter	alguma

coisa	pra	ficar	discutindo	enquanto	a	gente	trabalha.

Eu	agora	tô	ocupada	fazendo	uma	calça	pra	Sofia.	Uma	perna	vai	ser	púrpura,	a	outra

vermelha.	Eu	sonho	que	Sofia	vistindo	essa	calça,	um	dia	ela	vai	pular	por	cima	da	lua.

Amém,

Sua	irmã,	Celie



Querida	Nettie,

Ir	pra	casa	do	Harpo	e	da	Sofia	é	como	se	fosse	igual	aos	velhos	tempo.	Só	que	a	casa

é	nova,	pra	baixo	do	bar,	e	é	muito	maior	do	que	era	antes.	E	eu	também	tô	diferente.	Tô

de	um	 jeito	diferente.	Tô	com	uma	calça	azul	 iscuro	e	uma	blusa	de	 seda	branca	 justa.

Sandalinhas	baixa	vermelha	sem	salto	e	uma	flor	no	meu	cabelo.	Eu	passei	pela	casa	de

Sinhô___	e	ele	tava	sentado	na	varanda	e	nem	viu	quem	eu	era.

Na	hora	queu	 levantei	minha	mão	pra	apertar	a	campainha,	eu	escutei	um	barulho.

Parecia	uma	cadeira	caindo.	Aí	eu	escutei	uma	discussão.

O	Harpo	falou,	Quem	já	ouviu	falar	de	mulher	carregando	caixão?	Isso	é	tudo	queu

tô	tentando	dizer.

Bom,	Sofia	falou,	então	você	já	disse.	Agora	você	pode	ficar	calado.

Eu	sei	que	ela	é	sua	mãe,	Harpo	falou.	Mas	mesmo	assim.

Você	vai	ajudar	a	gente	ou	não?	Sofia	falou.

O	que	que	vai	ficar	parecendo?	Harpo	falou.	Três	mulher	forte	carregando	o	caixão

parece	que	deviam	era	tá	em	casa	fritando	galinha.

Três	dos	 irmão	nosso	vão	 tá	 com	a	gente,	do	outro	 lado,	Sofia	 falou.	Eu	acho	que

parece	que	eles	tem	é	mão	de	lavrador.

Mas	as	pessoa	tão	costumada	é	com	homem	fazendo	esse	tipo	de	coisa.	As	mulher	são

mais	 fraca,	ele	 falou.	As	pessoa	acham	que	elas	são	mais	 fraca,	 falam	que	elas	são	mais

fraca,	de	qualquer	 jeito.	As	mulher	 tem	que	 ir	com	calma.	Pode	chorar,	 se	quiser.	Mas



não	tentar	dominar.

Tentar	 dominar,	 Sofia	 falou.	 A	 mãe	 tá	 morta.	 Eu	 posso	 chorar	 e	 ir	 com	 calma	 e

também	levar	o	caixão.	E	quer	você	ajude	ou	não	a	gente	com	a	cumida	e	as	cadeira	e	a

reunião	depois,	isso	é	exatamente	o	queu	vou	fazer.

Eu	fiquei	bem	quieta.	Depois	de	um	tempo	o	Harpo	falou	bem	tranquilo	pra	Sofia,

Por	que	você	gosta	disso,	hein?	Por	que	você	sempre	acha	que	tem	que	fazer	as	coisa	do

seu	jeito?	Eu	perguntei	isso	uma	vez	pra	sua	mãe	quando	você	tava	na	cadeia.

E	o	que	ela	falou?	Sofia	perguntou.

Ela	falou	que	você	achava	que	o	seu	jeito	era	tão	bom	quanto	o	jeito	dos	outro.	Além

disso,	era	seu.

Sofia	deu	uma	risada.

Eu	sei	que	num	era	o	momento	melhor,	mas	eu	bati	na	porta	assim	mesmo.

Ah,	dona	Celie,	Sofia	 falou,	 abrindo	a	porta.	Como	você	 tá	bem!	Ela	num	 tá	bem,

Harpo?	Harpo	olhava	pra	mim	com	se	ele	nunca	tivesse	me	visto	antes.

Sofia	 me	 deu	 um	 grande	 abraço	 e	 me	 beijou	 na	 testa.	 Onde	 tá	 dona	 Shug?	 ela

perguntou.

Ela	 tá	 na	 estrada,	 eu	 falei.	 Mas	 ficou	 muito	 sentida	 quando	 soube	 que	 sua	 mãe

morreu.

Bom,	Sofia	falou,	mamãe	brigou	pelo	que	é	bom.	Se	tiver	um	céu	em	algum	lugar	ela

vai	tá	bem	no	meio.

Como	tá	você,	Harpo?	Ainda	tá	comendo	muito?

Ele	e	Sofia	riram.

Eu	acho	que	a	Mary	Agnes	num	vai	poder	vir	dessa	vez.	Sofia	 falou.	Ela	 teve	aqui

menos	de	um	mes	atrás.	Você	precisava	de	ver	ela	e	Suzie	Q.

Não,	eu	falei.	Ela	finalmente	tá	trabalhando	contratada,	cantando	em	dois	ou	três	bar

da	cidade.	As	pessoa	tão	gostando	muito	dela.

Suzie	Q	 tá	 tão	orgulhosa	dela,	 Sofia	 falou.	Adora	ver	 ela	 cantar.	Adora	o	perfume

dela.	Adora	os	vistido	que	ela	usa.	Adora	botar	os	chapéu	e	os	sapato	dela.

Como	é	que	ela	tá	indo	na	escola?	eu	perguntei.

Ah,	muito	bem,	Sofia	falou.	É	esperta	como	um	diabinho.	Desde	que	passou	a	raiva



pela	mãe	ter	ido	embora	e	que	ela	discobriu	queu	era	a	mãe	verdadeira	da	Henrietta,	ela

ficou	bem.	Ela	adora	Henrietta.

Como	tá	Henrietta?

Mau,	Sofia	falou.	A	carinha	dela	sempre	tá	que	nem	um	dia	de	tempestade.	Mas	quem

sabe	ela	vai	crescendo	e	deixando	disso.	O	pai	dela	demorou	quarenta	ano	pra	aprender	a

ser	gentil.	Ele	era	ruim	até	com	a	própria	mãe.

Você	continua	vendo	ele?	eu	perguntei.

Tanto	quanto	a	gente	vê	Mary	Agnes,	Sofia	falou.

Mary	Agnes	num	é	mais	a	mesma,	Harpo	falou.

O	que	você	quer	dizer?	eu	perguntei.

Eu	num	sei,	ele	falou.	A	cabeça	dela	vagueia.	Ela	fala	como	se	tivesse	bêbada.	E	cada

vez	que	ela	vira	parece	que	tá	procurando	o	Grady.

Os	dois	fumam	muita	maconha,	eu	falei.

Maconha,	ele	falou.	Que	é	isso?

Uma	coisa	que	faz	você	se	sentir	bem,	falei.	Uma	coisa	que	faz	você	ter	visão.	Uma

coisa	que	faz	o	seu	amor	aparecer.	Mas	se	você	fuma	muito	faz	você	ficar	com	a	cabeça

parecendo	que	tem	febre.	Confusa.	Precisa	sempre	ficar	agarrado	com	alguém.	O	Grady

planta	maconha	no	quintal,	eu	falei.

Eu	nunca	ouvi	falar	de	uma	coisa	dessa,	Sofia	falou.	Ela	cresce	no	chão?

Como	erva,	falei.	Se	o	Grady	tivesse	ela	em	fila	teria	meio	alqueire.

E	ela	cresce	muito?	Harpo	perguntou.

Cresce,	falei.	Cobre	a	minha	cabeça.	E	é	bem	copada.

E	que	parte	eles	fumam?	ele	perguntou.

A	folha,	eu	falei.

E	eles	fumam	tudo	isso?	ele	perguntou.

Eu	dei	uma	risada.	Não,	ele	vende	a	maior	parte.

Você	já	provou?	ele	perguntou.

Já,	eu	falei.	Ele	faz	cigarro	com	ela,	e	vende	os	cigarro.	A	maconha	estraga	seu	hálito,

falei,	mas	vocês	querem	provar	um?

Não,	se	ela	faz	a	gente	ficar	maluco,	Sofia	falou.	Já	é	duro	o	bastante	tentar	 levar	a



vida	sem	ser	maluco.

É	igualzinho	ao	uísque,	eu	falei.	Você	tem	que	ficar	no	controle.	Você	sabe	que	tomar

um	pouco	aqui	e	ali	num	faz	mal	pra	ninguém,	mas	quando	você	num	pode	se	ligar	sem

tá	com	a	garrafa,	aí	você	tá	com	problema.

Você	fuma	muito,	dona	Celie?	Harpo	perguntou.

E	eu	pareço	idiota?	Eu	perguntei.	Eu	fumo	quando	quero	falar	com	Deus.	Eu	fumo

quando	eu	quero	fazer	amor.	Ultimamente	eu	e	Deus	fazemo	amor	muito	bem	de	todo

jeito.	Quer	eu	tenha	fumado	maconha	ou	não.

Dona	Celie!	Sofia	falou.	Chocada.

Mulher,	eu	tô	abençoada,	eu	falei	pra	Sofia.	Deus	sabe	o	queu	tô	querendo	dizer.

A	gente	sentou	na	mesa	da	cozinha	e	acendemo	um.	Eu	mostrei	pra	eles	como	chupar

a	fumaça.	Harpo	ficou	sufocado.	Sofia	engasgou.

Logo	Sofia	falou,	Que	engraçado,	eu	nunca	escutei	esse	sonzinho	antes.

Que	som?	Harpo	perguntou.

Escuta,	ela	falou.

A	 gente	 ficou	 bem	 quieto	 escutando.	 Bem	 clarinho,	 a	 gente	 escutou

uhmmmmmmmmmmmmmm.

De	onde	vem?	Sofia	perguntou.	Ela	levantou	e	foi	olhar	lá	fora.	Num	tinha	nada.	O

som	foi	ficando	mais	forte.	Uhmmmmmmmmmm.

Harpo	 foi	 olhar	 pela	 janela.	 Nada	 lá	 fora,	 ele	 falou.	 O	 sonzinho	 falou

UMMMMMMMMMM.

Eu	acho	queu	sei	o	que	é,	eu	falei.

Eles	falaram,	O	quê?

Eu	falei,	Tudo.

É,	eles	falaram.	Isso	faz	muito	sentido.

Muito	bem,	Harpo	falou	no	funeral,	aí	vem	as	amazona.

Os	irmão	delas	também,	eu	cochichei	de	volta.	Como	você	chama	eles?

Eu	num	sei,	ele	falou.	Os	três	sempre	defenderam	as	 irmã	maluca.	Mas	eles	num	se

mexem	pra	nada.	Eu	imagino	o	que	as	esposa	deles	num	devem	ter	que	aguentar.



Todos	 eles	marcham	 bem	 firme,	 sacudindo	 a	 igreja,	 e	 colocam	 a	mãe	 da	 Sofia	 na

frente	do	altar.

As	 pessoas	 tão	 chorando	 e	 se	 abanando	 e	 tentando	 olhar	 as	 criança,	mas	 eles	 num

ficam	 encarando	nem	Sofia	 nem	 as	 irmã	dela.	Eles	 fazem	 como	 se	 sempre	 tivesse	 sido

assim.	Eu	amo	as	pessoa.

Amém.



Querida	Nettie,

A	primeira	coisa	queu	reparei	no	Sinhô___	foi	como	ele	tá	limpo.	A	pele	dele	brilha.

O	cabelo	tá	escovado	pra	trás.

Quando	 ele	 andou	 até	 o	 caixão	 pra	 rever	 o	 corpo	 da	 mãe	 de	 Sofia	 ele	 parou,

murmurou	 alguma	 coisa	 pra	 ela.	 Deu	 uma	 palmadinha	 no	 ombro	 dela.	 Na	 hora	 que

voltou	pro	banco	dele,	ele	olhou	pra	mim.	Eu	ergui	meu	leque	e	olhei	pro	outro	lado.

A	gente	voltou	pra	casa	do	Harpo	depois	do	funeral.

Eu	sei	que	você	num	vai	acreditar	nisso,	dona	Celie,	Sofia	falou,	mas	o	Sinhô___	tá

agindo	como	se	tivesse	tentando	ficar	religioso.

Um	diabo	como	ele	é,	eu	falei,	tentar	é	tudo	que	ele	pode	fazer.

Ele	num	vai	na	igreja	nem	nada	assim,	mas	já	num	é	tão	apressado	pra	julgar.	Ele	tá

trabalhando	duro	também.

O	quê?	eu	falei.	Sinhô___	trabalhando!

É	 verdade.	 Ele	 fica	 lá	 na	 roça	 desde	 o	 nascer	 até	 o	 pôr	 do	 sol.	 E	 limpa	 a	 casa

igualzinho	uma	mulher.

Até	cuzinha,	Harpo	falou.	E	mais	ainda,	lava	os	prato	quando	ele	acaba.

Não,	eu	falei.	Vocês	devem	tá	brincando.

Mas	ele	num	fala	muito	nem	fica	em	volta	das	pessoa,	Sofia	falou.

Parece	que	a	loucura	tá	chegando	perto	de	mim,	eu	falei.

Nessa	horinha,	Sinhô___	entrou.



Como	vai	você,	Celie,	ele	falou.

Bem,	falei.	Eu	olhei	nos	olho	dele	e	vi	que	ele	tava	com	medo	de	mim.	Bom,	ótimo,

eu	pensei.	Deixa	ele	passar	pelo	queu	passei.

Shug	num	veio	com	você	dessa	vez?	ele	falou.

Não,	eu	falei.	Ela	tem	que	trabalhar.	Mas	tá	muito	triste	com	a	morte	da	mãe	da	Sofia.

Qualquer	um	tá	triste,	ele	falou.	A	mulher	que	trouxe	Sofia	pro	mundo	trouxe	muita

coisa.

Eu	num	disse	nada.

Eles	fizeram	um	bunito	funeral,	ele	falou.

Foi	sim,	eu	falei.

E	tantos	netinho,	ele	falou.	Bom.	Doze	criança,	todas	ocupada	se	multiplicando.	Só	a

família	dava	pra	encher	a	igreja.

É,	eu	falei.	Isso	é	verdade.

Quanto	tempo	você	vai	ficar	aqui?	ele	falou.

Talvez	uma	semana,	eu	falei.

Você	sabe	que	a	minina	da	Sofia	e	do	Harpo	tá	muito	doente?	ele	falou.

Não,	eu	num	sabia,	eu	falei.	Eu	vi	a	Henrietta	junto	com	os	outro.	Ali	tá	ela,	eu	falei.

Ela	parece	muito	bem.

É,	 ela	 parece	bem,	 ele	 falou,	mas	 ela	 tem	um	 tipo	de	doença	no	 sangue.	O	 sangue

parece	que	coagula	nas	veia	dela	de	vez	em	quando,	 faz	ela	 ficar	mal	pra	cachorro.	Eu

num	acho	que	ela	vai	resistir,	ele	falou.

Oh,	meu	Deus	do	Céu,	eu	falei.

É,	ele	falou.	É	duro	pra	Sofia.	Ela	inda	tem	que	tentar	ajudar	aquela	mocinha	branca

que	ela	 criou.	A	mãe	dela	 já	morreu.	A	 saúde	dela	num	é	muito	boa	 também.	Depois,

Henrietta	é	um	osso	duro	de	roer	quer	tando	doente	ou	não.

Ah,	 ela	 é	mesmo	 um	 problema,	 eu	 falei.	 Aí	 eu	 lembrei	 de	 uma	 carta	 que	 a	Nettie

escreveu	contando	de	uma	doença	que	as	criança	têm	lá	na	África.	Eu	acho	que	ela	falou

parece	alguma	coisa	de	coágulo	de	sangue.	Eu	tentei	lembrar	o	que	ela	tinha	falado	que

os	africano	 faziam,	mas	num	consegui.	Conversar	com	Sinhô___	era	uma	surpresa	 tão

grande	queu	num	conseguia	pensar	em	nada.	Nem	mesmo	numa	coisa	pra	dizer.



Sinhô___	 ficou	 parado	 esperando	 eu	 dizer	 alguma	 coisa,	 olhando	 pra	 casa	 dele.

Finalmente	ele	falou,	Boa	noite,	e	foi	embora.

Sofia	 falou	 que	 depois	 queu	 fui	 embora,	 Sinhô___	 vivia	 como	 um	 porco.	 Tão

fechado	na	casa	que	fidia.	Num	deixava	ninguém	entrar	até	que	finalmente	Harpo	forçou

e	entrou.	Limpou	a	casa,	 fez	 cumida.	Deu	um	banho	no	pai	dele.	Sinhô___	 tava	 fraco

dimais	pra	reagir.	Depois,	muito	abalado	pra	se	importar.

Ele	 num	 conseguia	 durmir,	 ela	 falou.	 De	 noite	 ele	 achava	 que	 escutava	 morcego

batendo	na	porta.	Outras	coisa	faziam	barulho	no	telhado.	Mas	a	pior	parte	era	ter	que

escutar	 o	 próprio	 coração.	 Ele	 ficava	 bem	 enquanto	 havia	 luz	 do	 dia,	 mas	 assim	 que

escurecia	o	coração	ficava	doido.	Batia	tão	alto	que	sacudia	o	quarto.	Parecia	tambor.

O	Harpo	foi	pra	 lá	muitas	noite	dormir	com	ele,	Sofia	 falou.	Sinhô___	ficava	 todo

incolhido	num	canto	da	cama.	Olho	pregado	em	várias	peças	da	mobília,	pra	ver	se	elas

num	vinham	pra	cima	dele.	Você	sabe	como	ele	é	piqueno,	Sofia	falou.	E	como	Harpo	é

grande	 e	 forte.	 Bom,	 uma	 noite	 eu	 fui	 lá	 pra	 dizer	 uma	 coisa	 pro	Harpo	—	e	 os	 dois

tavam	lá	na	cama	pregado	no	sono.	Harpo	tava	segurando	o	pai	nos	braço.

Depois	 disso,	 eu	 comecei	 a	 gostar	 de	 novo	 do	Harpo,	 Sofia	 falou.	 E	 logo	 a	 gente

começou	a	trabalhar	na	nossa	nova	casa.	Ela	deu	uma	risada.	Mas	eu	falei	que	foi	 fácil,

foi?	Se	eu	falei,	Deus	vai	me	fazer	cortar	o	meu	próprio	chicote.

O	que	fez	ele	melhorar?	eu	perguntei.

Oh,	 ela	 falou.	O	Harpo	 fez	 ele	mandar	 procê	 o	 resto	 das	 carta	 da	 sua	 irmã.	 Logo

depois	disso	ele	começou	a	melhorar.	Você	sabe	que	a	maldade	mata,	ela	falou.

Amém.



Minha	querida	Celie,

Nessas	alturas	eu	esperava	estar	em	casa.	Olhando	para	seu	rosto	e	dizendo	Celie,	é

mesmo	você?	Eu	tentei	imaginar	o	que	os	anos	trouxeram	para	você	em	peso	e	rugas	—

ou	como	você	penteia	seu	cabelo.	De	uma	magricela,	uma	coisinha	pequeninha	eu	fiquei

bem	rechonchuda.	E	alguns	dos	meus	cabelos	já	estão	brancos!

Mas	o	Samuel	me	fala	que	ele	me	ama	mesmo	rechonchuda	e	grisalha.

Isso	surpreende	você?

Nós	nos	casamos	no	último	outono,	na	Inglaterra,	onde	tentamos	conseguir	ajuda	das

igrejas	e	da	Sociedade	Missionária	para	os	Olinka.

Enquanto	eles	puderam,	os	Olinka	ignoraram	a	estrada	e	os	construtores	brancos	que

vieram	com	ela.	Mas	com	o	passar	do	tempo	eles	tiveram	que	prestar	atenção	neles	por

que	uma	das	primeiras	coisas	que	os	construtores	fizeram	foi	dizer	para	o	povo	que	eles

tinham	que	viver	em	outro	lugar.	Os	construtores	queriam	o	local	da	aldeia	para	sede	da

plantação	 de	 borracha.	 É	 o	 único	 sítio	 em	 muitos	 quilômetros	 que	 tem	 uma	 fonte

permanente	de	água	fresca.

Protestando	 e	 forçados,	 os	 Olinka,	 junto	 com	 seus	 missionários,	 foram	 colocados

num	pedaço	árido	de	terra	que	não	tem	nenhuma	gota	de	água	durante	seis	meses	no	ano.

Durante	esse	tempo,	eles	têm	que	comprar	água	dos	plantadores.	Na	estação	chuvosa	há

um	rio	e	eles	estão	tentando	cavar	buracos	nos	arredores	das	pedras	para	fazer	cisternas.

Até	agora	eles	 estão	coletando	água	nos	 tambores	de	óleo	que	os	brancos	 trouxeram	e



jogaram	fora.

Mas	a	coisa	mais	horrível	que	aconteceu	foi	com	relação	às	folhas-de-teto	que,	como

eu	 devo	 ter	 escrito	 para	 você,	 o	 povo	 adora	 como	 um	 deus	 e	 usa	 para	 cobrir	 as	 suas

cabanas.	 Bem,	 nessa	 faixa	 árida	 de	 terra	 os	 plantadores	 ergueram	 as	 barracas	 dos

operários.	Uma	para	os	homens	e	uma	para	as	mulheres	e	crianças.	Mas,	como	os	Olinka

juraram	 que	 nunca	 viveriam	 numa	 moradia	 que	 não	 fosse	 coberta	 pelo	 deus	 deles,	 a

folha-de-teto,	 os	 construtores	 deixaram	 essas	 barracas	 descobertas.	 E	 continuaram	 a

passar	 os	 tratores	 na	 aldeia	 dos	 Olinka	 e	 em	 tudo	 mais	 por	 quilômetros	 em	 volta.

Incluindo	até	o	último	pequenino	caule	da	folha-de-teto.

Depois	 de	 quase	 insuportáveis	 semanas	 no	 sol	 quente,	 nós	 fomos	 acordados	 uma

manhã	 pelo	 som	 de	 um	 grande	 caminhão	 chegando	 no	 conjunto.	 Ele	 tava	 cheio	 com

folhas	de	flandres	enrugadas.

Celie,	nós	tivemos	que	pagar	pelas	folhas	de	flandres.	O	que	acabou	com	as	magras

economias	 que	 os	 Olinka	 tinham,	 e	 quase	 levou	 todo	 o	 dinheiro	 que	 eu	 e	 o	 Samuel

tínhamos	 conseguido	 economizar	 para	 a	 educação	 das	 crianças	 quando	voltarmos	 para

casa.	O	que	 pretendemos	 fazer	 cada	 ano	desde	 que	 a	Corrine	morreu,	mas	 só	 ficamos

cada	vez	mais	e	mais	envolvidos	com	os	problemas	dos	Olinka.	Nada	pode	ser	mais	feio

que	uma	folha	de	flandres	enrugada,	Celie.	E	enquanto	eles	se	esforçavam	para	colocar	as

folhas	 desse	 frio,	 duro,	 cintilante,	 feio	 metal,	 as	 mulheres	 entoaram	 um	 ensurdecedor

lamento	 de	 tristeza	 que	 ecoou	 para	 fora	 das	 paredes	 das	 cavernas	 por	 quilômetros	 e

quilômetros	 de	 distância.	 Foi	 nesse	 dia	 que	 os	Olinka	 reconheceram	 pelo	menos	 uma

derrota	temporária.

Embora	os	Olinka	já	não	peçam	mais	nada	da	gente,	além	de	ensinar	suas	crianças	—

porque	eles	podem	ver	como	nós	e	Deus	somos	pobres	—	Samuel	e	eu	decidimos	que

tínhamos	que	fazer	alguma	coisa	a	respeito	desse	último	ultraje,	mesmo	se	a	maioria	das

pessoas	de	quem	a	gente	se	sentia	mais	próximo	tivesse	fugido	para	juntar-se	aos	mbeles

ou	povo	da	floresta,	que	vivem	bem	no	coração	da	selva,	recusando-se	a	trabalhar	para	os

brancos	ou	serem	governados	por	eles.

Por	isso	nós	viajamos,	com	as	crianças,	para	a	Inglaterra.

Foi	 uma	 viagem	 incrível,	 Celie,	 não	 apenas	 porque	 nós	 tínhamos	 quase	 esquecido



como	era	o	resto	do	mundo,	e	de	coisas	assim	como	navios	e	lareiras	e	lampião	de	rua	e

aveia,	mas	 porque	no	navio	 conosco	viajava	 a	mulher	 branca	missionária	 sobre	 a	 qual

havíamos	escutado	falar	anos	atrás.	Ela	agora	está	aposentada	do	trabalho	missionário	e

voltava	para	morar	na	Inglaterra.	Ela	estava	viajando	com	um	meninozinho	africano	que

ela	apresentou	como	seu	neto!

Certamente	 era	 impossível	 ignorar	 a	 presença	 de	 uma	 senhora	 branca	 idosa

acompanhada	de	uma	pequena	criança	preta.	O	navio	estava	em	polvorosa.	Todo	dia	ela

e	a	criança	caminhavam	pelo	convés	sozinhos,	e	os	grupos	das	pessoas	brancas	ficavam

em	silêncio	quando	eles	passavam.

Ela	é	uma	mulher	vistosa,	de	fibra,	olhos	azuis,	com	cabelo	da	cor	da	prata	e	da	grama

seca.	Um	queixo	pequeno	e	quando	ela	fala	parece	que	está	gargarejando.

Eu	estou	entrando	nos	sessenta	e	cinco,	ela	falou,	quando	nos	encontramos	dividindo

uma	mesa	no	jantar	uma	noite.	Vivi	nos	trópicos	a	maior	parte	de	minha	vida.	Mas,	ela

falou,	 uma	 grande	 guerra	 está	 chegando.	 Maior	 que	 a	 primeira	 que	 eles	 estavam

começando	 quando	 eu	 viajei.	 Será	 duro	 para	 a	 Inglaterra	 mas	 eu	 espero	 que

sobrevivamos.	Eu	perdi	a	outra	guerra,	ela	falou.	Nessa	eu	quero	estar	presente.

Samuel	e	eu	nunca	havíamos	realmente	pensado	na	guerra.

Ora,	ela	falou,	os	sinais	estão	em	todo	lugar	da	África.	Na	Índia	também,	eu	suponho.

Primeiro	se	constrói	uma	estrada	até	onde	você	guarda	suas	coisas.	Depois	as	árvores	são

arrancadas	para	fazer	navios	e	móveis	para	o	capitão.	Depois	plantam	sua	terra	com	uma

coisa	que	você	não	pode	 comer.	Depois	você	 é	 forçado	a	 trabalhar	para	 eles.	 Isso	 está

acontecendo	em	toda	a	África,	ela	falou.	Em	Burma	também,	eu	suponho.

Mas	o	Harold	aqui	 e	 eu	decidimos	 ir	 embora.	Não	 foi	Harry?	ela	 falou,	dando	um

biscoito	para	o	menino.	A	criança	não	disse	nada,	só	começou	a	mastigar	pensativamente

seu	biscoito.	Adam	e	Olivia	logo	o	levaram	para	explorar	os	salva-vidas.

A	história	de	Doris	—	o	nome	da	mulher	é	Doris	Baines	—	é	muito	interessante.	Mas

eu	 não	 vou	 aborrecer	 você	 com	 ela	 como	 nós	 com	 o	 passar	 do	 tempo	 acabamos	 nos

aborrecendo.

Ela	nasceu	numa	família	muito	rica	na	Inglaterra.	Seu	pai	era	lorde	Qualquer	Coisa.

Eles	estavam	sempre	indo	ou	dando	festas	que	não	eram	nada	divertidas.	Além	disso,	ela



queria	 escrever	 livros.	 Sua	 família	 era	 contra.	 Totalmente.	 Eles	 esperavam	 que	 ela	 se

casasse.

Eu,	casada!	ela	exclamou.	(Realmente,	ela	tem	as	ideias	mais	estranhas.)

Eles	 fizeram	 tudo	 para	 me	 convencer,	 ela	 falou.	 Vocês	 não	 podem	 imaginar.	 Eu

nunca	 vi	 tantos	 rapazinhos	 criados	 a	 leite	 em	 toda	minha	 vida	 como	 vi	 quando	 tinha

dezenove	e	vinte	anos.	Cada	um	mais	 tedioso	que	o	outro.	Pode	alguma	coisa	ser	mais

tediosa	que	um	inglês	de	classe	alta?	ela	falou.	Eles	me	fazem	pensar	num	cogumelo	com

sangue.

Bom,	ela	continuou	falando,	por	 infindáveis	 jantares,	porque	o	capitão	nos	colocou

permanentemente	na	mesma	mesa.	Parece	que	a	ideia	de	se	tornar	missionária	começou	a

lhe	ocorrer	uma	noite	quando	ela	estava	 se	aprontando	para	mais	um	tedioso	encontro

com	 algum	pretendente,	 deitada	 no	 banheiro	 pensando	 que	 um	 convento	 seria	melhor

que	o	castelo	onde	ela	vivia.	Ela	poderia	pensar,	ela	poderia	escrever.	Ela	poderia	ser	a

dona	de	 seu	próprio	nariz.	Mas	 espere.	Como	 freira	 ela	 não	 seria	 dona	de	 seu	próprio

nariz.	 Deus	 seria	 o	 dono.	 A	 irmã	 diretora.	 A	 irmã	 superiora	 etc.	 etc.	 Ah,	 mas	 uma

missionária!	Nos	confins	da	Índia,	sozinha!	Parecia	uma	bênção.

E	 assim	 ela	 cultivou	 um	 pio	 interesse	 pelos	 pagãos.	 Enganou	 os	 pais.	 Enganou	 a

Sociedade	Missionária,	 que	 ficou	 tão	 encantada	 com	o	 seu	 rápido	 domínio	 das	 línguas

que	a	enviou	para	a	África	(que	azar!)	onde	ela	começou	a	escrever	romances	sobre	tudo

que	existia	sob	o	sol.

Meu	nome	de	escritora	é	Jared	Hunt,	ela	falou.	Na	Inglaterra	e	mesmo	nos	Estados

Unidos,	 eu	 sou	um	grande	 sucesso.	Rica,	 famosa.	Uma	eremita	 excêntrica	que	passa	 a

maior	parte	de	seu	tempo	em	caçadas	selvagens.

Bom,	ela	continuou,	várias	noites	depois,	vocês	acham	que	eu	prestava	muita	atenção

aos	pagãos?	Eu	não	via	nada	de	errado	com	eles,	como	eles	eram.	E	eles	pareciam	gostar

muito	de	mim.	Eu	na	verdade	tinha	condições	de	ajudá-los	bastante.	Eu	era	uma	escritora,

afinal	 de	 contas,	 e	 escrevi	 resmas	 de	 papéis	 em	 favor	 deles:	 sobre	 a	 sua	 cultura,	 seu

comportamento,	 suas	 necessidades,	 tudo	 isso.	 Vocês	 ficariam	 surpresos	 se	 soubessem

quanto	vale	escrever	bem	quando	você	está	atrás	de	dinheiro.	Eu	aprendi	a	falar	a	língua

deles	sem	erros,	e	escrevia	nela	relatórios	inteiros	para	enganar	os	missionários	metidos.



Eu	 abri	 primeiro	 o	 cofre-forte	 da	 família	 em	 quase	 um	 milhão	 de	 libras,	 antes	 de

conseguir	alguma	coisa	das	sociedades	missionárias	ou	de	velhos	amigos	ricos	da	família.

Eu	construí	um	hospital,	uma	escola	primária.	Um	colégio.	Uma	piscina	—	o	único	luxo

que	 eu	 me	 permiti,	 já	 que	 nadando	 no	 rio	 se	 corre	 o	 perigo	 de	 ser	 atacado	 pelas

sanguessugas.

Vocês	não	acreditariam	como	tudo	era	cheio	de	paz!	ela	falou,	num	café	da	manhã,	na

metade	do	caminho	para	a	Inglaterra.	Dentro	de	um	ano	tudo	que	dizia	respeito	a	mim	e

aos	pagãos	funcionava	como	um	relógio.	Eu	falei	para	eles	logo	no	começo	que	a	alma

deles	 não	 era	 uma	 preocupação	 minha,	 que	 eu	 queria	 escrever	 livros	 e	 não	 ser

perturbada.	Por	esse	prazer	eu	estava	preparada	para	pagar.	Até	muito	bem.

Um	dia,	num	assomo	de	apreciação,	o	chefe	—	sem	dúvida,	não	sabendo	mais	o	que

fazer	—	me	 presenteou	 com	 um	 par	 de	 esposas.	 Eu	 acho	 que	 no	 geral,	 eles	 não	 me

consideravam	 uma	 mulher.	 Parecia	 que	 eles	 tinham	 algumas	 dúvidas	 sobre	 o	 que

exatamente	eu	era.	De	todas	as	maneiras,	eu	eduquei	as	duas	mocinhas	o	melhor	que	eu

pude.	 Mandei-as	 para	 a	 Inglaterra,	 é	 claro,	 para	 aprender	 medicina	 e	 agricultura.

Recebias	 muito	 bem	 em	 casa	 quando	 retornaram,	 dei-as	 em	 casamento	 a	 dois	 jovens

rapazes	que	sempre	estavam	por	ali,	e	começou	o	melhor	período	da	minha	vida	como

avó	dos	seus	filhos.	Eu	devo	reconhecer,	ela	sorria,	eu	me	tornei	fabulosa	como	vovó.	Eu

aprendi	 com	 os	Akwee.	 Eles	 nunca	 batem	 nas	 crianças.	Nunca	 trancam	 elas	 em	 outra

parte	da	cabana.	Eles	 fazem	uns	malditos	cortes	por	volta	da	puberdade.	Mas	a	mãe	de

Harry,	a	doutora,	vai	mudar	tudo	isso,	não	é	mesmo,	Harold?

De	todos	os	modos,	ela	falou,	quando	eu	chegar	à	Inglaterra	eu	vou	dar	um	basta	a

essa	maldita	usurpação	dos	ingleses.	Eu	vou	dizer	para	eles	o	que	fazer	com	sua	maldita

estrada	 e	 suas	 malditas	 plantações	 de	 borracha	 e	 com	 seus	 malditos	 plantadores	 e

engenheiros	queimados	de	sol	mas	mesmo	assim	tediosos.	Eu	sou	uma	mulher	muito	rica

e	eu	sou	a	proprietária	da	aldeia	dos	Akwee.

Nós	escutamos	tudo	isso	quase	sempre	num	silêncio	respeitoso.	As	crianças	estavam

encantadas	com	o	 jovem	Harold,	embora	ele	nunca	dissesse	nenhuma	palavra	na	nossa

presença.	Ele	parecia	gostar	muito	de	sua	avó	e	estar	bem	acostumado	com	ela,	mas	a	sua

verbosidade	provoca	nele	uma	espécie	de	prudente	observação	muda.



Mas	conosco	ele	é	bem	diferente,	Adam	falou.	Adam	é	realmente	um	fã	ardoroso	de

crianças,	e	pode	se	entender	com	qualquer	uma	depois	de	meia	hora.	Adam	faz	piada,	ele

canta,	banca	o	palhaço	e	sabe	jogos.	E	ele	tem	o	mais	ensolarado	dos	sorrisos,	quase	todo

o	tempo	—	e	grandes	saudáveis	dentes	africanos.

Enquanto	eu	escrevo	sobre	o	sorriso	ensolarado	dele,	eu	percebo	que	ele	tem	estado

extraordinariamente	 tristonho	nessa	viagem.	Interessado	e	excitado,	mas	não	realmente

ensolarado,	a	não	ser	quando	está	com	o	pequeno	Harold.

Eu	vou	ter	que	perguntar	para	Olivia	o	que	está	acontecendo.	Ela	está	entusiasmada

com	o	pensamento	de	voltar	à	Inglaterra.	A	mãe	dela	costumava	contar	para	ela	sobre	as

casas	 de	 campo	 cobertas	 de	 palha	 dos	 ingleses	 e	 como	 elas	 a	 faziam	 se	 lembrar	 das

cabanas	de	 folha-de-teto	dos	Olinka.	Mas	elas	 são	quadradas,	 ela	 falava.	Mais	parecida

com	a	nossa	igreja	e	a	escola	do	que	nossas	casas,	o	que	Olivia	achava	muito	estranho.

Quando	chegamos	à	Inglaterra,	o	Samuel	e	eu	apresentamos	as	queixas	dos	Olinka	ao

bispo	 do	 ramo	 inglês	 da	 nossa	 igreja,	 um	 homem	 jovem	 usando	 óculos	 que	 sentou

folheando	uma	pilha	dos	informes	anuais	do	Samuel.	Ao	invés	de	falar	sobre	os	Olinka,	o

bispo	quis	 saber	quanto	 tempo	 tinha	passado	desde	a	morte	da	Corrine	e	porque,	 logo

que	ela	morreu,	eu	não	voltei	para	os	Estados	Unidos.

Eu	realmente	não	entendi	aonde	ele	estava	querendo	chegar.

Aparências,	Senhorita	___,	ele	falou.	Aparências.	O	que	os	nativos	vão	pensar?

Sobre	o	quê?	eu	perguntei.

Ora,	ora,	ele	falou.

Nós	somos	como	irmão	e	irmã	um	para	o	outro,	Samuel	falou.

O	bispo	sorriu	afetadamente.	Sim,	ele	falou.

Eu	senti	minhas	faces	queimando.

Bom,	teve	mais	coisas	assim,	mas	porque	preocupar	você	com	isso?	Você	sabe	como

algumas	pessoas	são,	e	o	bispo	era	uma	dessas.	Samuel	e	eu	saímos	sem	que	ele	dissesse

uma	só	palavra	sobre	o	problema	dos	Olinka.

Samuel	 estava	 tão	 furioso.	Eu	estava	amedrontada.	Ele	 falou	que	a	única	 coisa	que

nós	 podíamos	 fazer,	 se	 quiséssemos	 continuar	 na	 África,	 era	 nos	 juntar	 aos	mbeles	 e

encorajar	todos	os	Olinka	a	fazer	o	mesmo.



Mas	 e	 se	 eles	 não	 quiserem	 ir?	 eu	 perguntei.	 Muitos	 deles	 são	 muito	 velhos	 para

mudar	para	a	floresta.	Muitos	estão	doentes.	As	mulheres	têm	crianças	pequenas.	E	ainda

têm	os	jovens	que	querem	bicicletas	e	roupas	inglesas.	Espelhos	e	panelas	coloridas.	Eles

querem	trabalhar	para	os	brancos	para	ter	essas	coisas.

Coisas!,	ele	falou,	com	desgosto.	Malditas	coisas!

Bem,	de	todas	maneiras,	nós	temos	um	mês	aqui	ainda,	vamos	tentar	fazer	o	melhor

desse	tempo.

Porque	nós	tínhamos	gastado	tanto	do	nosso	dinheiro	com	as	folhas	de	flandres	e	a

viagem,	tivemos	que	passar	um	mês	de	pobres	na	Inglaterra.	Mas	foi	muito	bom	para	nós.

Começamos	 a	 nos	 sentir	 como	 uma	 família,	 sem	 a	 Corrine.	 E	 as	 pessoas	 que

encontrávamos	nas	ruas,	nunca	deixavam	(se	chegavam	a	falar	conosco)	de	expressar	o

sentimento	 de	 que	 as	 crianças	 eram	 muito	 parecidas	 com	 nós	 dois.	 As	 crianças

começaram	 a	 aceitar	 isso	 como	 natural,	 e	 começaram	 a	 sair	 sozinhos	 para	 ver	 as

paisagens	 que	 interessavam	 a	 eles.	 Deixando	 o	 pai	 e	 eu	 com	 nossos	 prazeres	 mais

tranquilos,	mais	calmos,	um	dos	quais	é	a	simples	conversação.

O	Samuel,	é	claro,	nasceu	no	Norte,	em	Nova	York,	e	cresceu	e	foi	educado	lá.	Ele

conheceu	a	Corrine	através	de	sua	tia	que	foi	missionária,	junto	com	a	tia	da	Corrine,	no

Congo	Belga.	Samuel	frequentemente	acompanhava	a	tia	Althea	até	Atlanta,	onde	a	tia

Theodosia	de	Corrine	morava.

Essas	 duas	 senhoras	 haviam	 passado	 por	 coisas	maravilhosas	 juntas,	 disse	 Samuel,

rindo.	Elas	foram	atacadas	por	leões,	pisadas	por	elefantes,	fugiram	de	enchentes,	foram

guerreadas	pelos	“nativos”.	Os	casos	que	elas	contavam	eram	simplesmente	incríveis.	Ali

estavam	elas	sentadas	num	sofá	acolchoado,	duas	elegantes	e	distintas	senhoras	em	tufos

e	laços,	contando	essas	histórias	estupendas	na	hora	do	chá.

Corrine	e	eu	como	adolescentes	gostávamos	de	estilizar	essas	histórias	em	comédias.

Nós	as	chamávamos	de	coisas	assim	como	TRÊS	MESES	NUMA	REDE	OU	DOLOROSAS	ANCAS

DO	 CONTINENTE	NEGRO	 ou,	 ainda,	UM	MAPA	 DA	 ÁFRICA:	 UM	 GUIA	 PARA	 A	 INDIFERENÇA

NATIVA	DO	MUNDO	SANTO.

Nós	ríamos	delas,	mas	estávamos	encantados	com	essas	aventuras,	e	com	as	senhoras

que	 as	 contavam.	 Elas	 eram	 tão	 sóbrias.	 Tão	 distintas.	 Você	 na	 verdade	 não	 poderia



imaginar	as	duas	realmente	construindo	—	com	as	próprias	mãos	—	uma	escola	na	selva.

Ou	matando	 cobras.	Ou	 combatendo	 africanos	 que	 pensavam	que,	 já	 que	 elas	 usavam

vestidos	com	coisas	que	pareciam	asas	atrás,	deveriam	ser	capazes	de	voar.

Selva?	Corrine	ria	pra	mim	e	eu	pra	ela.	E	só	o	som	da	palavra	nos	fazia	chegar	quase

à	 histeria,	 enquanto	 calmamente	 fingíamos	 tomar	 nosso	 chá.	 Porque,	 é	 claro,	 elas	 não

percebiam	que	estavam	sendo	engraçadas,	e	para	nós	elas	estavam,	muito.	Certamente	o

ponto	de	vista	popular	que	prevalecia	na	época	sobre	os	africanos	contribuía	para	nossa

diversão.	Os	africanos	não	apenas	eram	selvagens,	eles	eram	desengonçados,	 selvagens

incapazes,	 como	 os	 seus	 desengonçados	 e	 incapazes	 conterrâneos	 em	 casa.	 Mas	 nós,

cuidadosamente,	 para	 não	 dizer	 estudadamente,	 afastávamos	 essa	 conexão	 muito

aparente.

A	mãe	da	Corrine	era	uma	mãe	e	dona	de	casa	dedicada	que	não	gostava	de	sua	irmã

mais	aventureira.	Mas	nunca	impediu	Corrine	de	visitá-la.	E	quando	Corrine	completou

a	idade	suficiente,	ela	a	enviou	para	o	Seminário	Spelman	onde	a	Tia	Theodosia	tinha	se

formado.	Esse	era	um	lugar	muito	interessante.	Foi	criado	por	duas	missionárias	brancas

da	Nova	Inglaterra	que	usavam	vestidos	idênticos.	Começou	no	porão	de	uma	igreja	mas

logo	 mudou	 para	 umas	 instalações	 do	 Exército.	 Finalmente	 essas	 duas	 senhoras

conseguiram	grandes	 somas	 de	 dinheiro	 de	 alguns	 dos	mais	 ricos	 homens	dos	Estados

Unidos,	 e	 assim	 o	 lugar	 cresceu.	 Edifícios,	 árvores.	 As	 moças	 aprendiam	 tudo:	 ler,

escrever,	 aritmética,	 costura,	 limpeza,	 culinária.	Mas	mais	 do	 que	 qualquer	 outra	 coisa

elas	 aprendiam	 a	 servir	 a	Deus	 e	 à	 comunidade	 negra.	O	 seu	 slogan	 oficial	 era	TODA

NOSSA	ESCOLA	PARA	CRISTO.	Mas	eu	sempre	pensei	que	o	slogan	não	oficial	deveria	ser

NOSSA	 COMUNIDADE	 COBRE	 O	 MUNDO,	 porque	 tão	 logo	 uma	 jovem	 saía	 do	 Seminário

Spelman	ela	começava	a	pôr	a	mão	na	massa	em	qualquer	trabalho	que	pudesse	fazer	para

seu	 povo,	 em	 qualquer	 lugar	 no	 mundo.	 Era	 realmente	 incrível.	 Essas	 jovens	 muito

polidas	e	distintas,	algumas	delas	nunca	tendo	posto	o	pé	fora	de	sua	própria	cidadezinha,

exceto	 para	 ir	 ao	 Seminário,	 não	 vacilavam	 em	 fazer	 sua	mala	 e	 ir	 para	 Índia,	África,

Oriente.	Ou	para	Filadélfia	ou	Nova	York.

Mais	 ou	menos	 sessenta	 anos	 antes	 da	 fundação	da	 escola,	 os	 índios	Cherokee	que

viviam	na	Geórgia	foram	forçados	a	deixar	suas	casas	e	andar,	pela	neve,	para	os	campos



de	reassentamento	no	Oklahoma.	Um	terço	deles	morreu	no	caminho.	Mas	muitos	deles

se	recusaram	a	deixar	a	Geórgia.	Eles	se	esconderam	como	pessoas	negras	e	com	o	tempo

acabaram	 se	 misturando	 com	 a	 gente.	 Muitas	 dessas	 moças	 de	 raça	 mista	 estavam	 no

Spelman.	Algumas	se	lembravam	do	que	realmente	eram,	mas	a	maioria	não.	Se	alguma

vez	pensavam	sobre	isso	(e	se	tornou	cada	vez	mais	difícil	pensar	sobre	os	índios	porque

não	havia	nenhum	por	perto),	elas	pensavam	que	eram	amareladas	ou	meio	avermelhadas

e	com	os	cabelos	ondulados	por	causa	de	ancestrais	brancos,	não	índios.

Até	Corrine	pensava	assim,	ele	falou.	No	entanto,	eu	sempre	senti	seu	sangue	índio.

Ela	 era	 tão	 calma.	 Tão	 reflexiva.	 E	 podia	 apagar	 a	 si	 mesma,	 seu	 espírito,	 com	 uma

rapidez	 que	 realmente	 espantava,	 quando	 sabia	 que	 as	 pessoas	 em	 volta	 não	 iriam

respeitá-la.

Não	 parecia	 difícil	 para	 Samuel	 falar	 sobre	 Corrine	 quando	 nós	 estávamos	 na

Inglaterra.	Não	era	difícil	para	mim	escutar.

Tudo	 parece	 tão	 improvável,	 ele	 falou.	 Aqui	 estou	 eu,	 envelhecendo,	 um	 homem

cujos	 sonhos	 de	 ajudar	 os	 outros	 só	 foram	 isso,	 sonhos.	 Como	 Corrine	 e	 eu	 quando

crianças	teríamos	rido	de	nós	mesmos.	VINTE	ANOS	OS	BOBOS	DO	OESTE	OU	A	DOENÇA	DA

BOCA	E	DA	FOLHA-DE-TETO:	UM	TRATADO	SOBRE	A	FUTILIDADE	NOS	TRÓPICOS	etc.	etc.	Nós

fracassamos	tão	completamente,	ele	falou.	Nós	nos	tornamos	tão	cômicos	quanto	Althea

e	Theodosia.	Eu	acho	que	a	consciência	que	a	Corrine	teve	disso	alimentou	sua	doença.

Ela	era	muito	mais	intuitiva	do	que	eu.	Seu	dom	para	compreender	as	pessoas	era	muito

maior.	Ela	costumava	dizer	que	os	Olinka	eram	ressentidos	conosco,	mas	eu	não	via	isso.

Mas	eles	eram	sim,	você	sabe.

Não,	eu	falei,	não	é	ressentimento.	Realmente	é	indiferença.	Algumas	vezes	eu	acho

que	a	nossa	posição	é	como	a	do	mosquito	nas	costas	de	um	elefante.

Eu	me	lembro	de	uma	vez,	antes	da	Corrine	e	eu	nos	casarmos,	Samuel	continuou,

Tia	 Theodosia	 fez	 uma	 de	 suas	 reuniões	 caseiras.	 Ela	 fazia	 essas	 reuniões	 todas	 as

quintas.	 Convidava	 vários	 “jovens	 sérios”	 como	 ela	 dizia,	 e	 um	 deles	 era	 um	 jovem

estudante	de	Harvard	chamado	Edward.	Duboyce	era	o	sobrenome,	eu	acho.	Enfim,	Tia

Theodosia	estava	falando	sobre	suas	aventuras	na	África,	chegando	ao	momento	em	que

o	rei	Leopoldo	da	Bélgica	a	presenteou	com	uma	medalha.	Bem,	Edward,	ou	talvez	seu



nome	fosse	Bill,	era	um	tipo	muito	impaciente.	Você	via	isso	nos	olhos	dele,	podia	ver	na

maneira	como	ele	mexia	com	o	corpo.	Ele	nunca	ficava	parado.	Quando	Tia	Theodosia

chegou	 perto	 da	 parte	 sobre	 sua	 surpresa	 e	 alegria	 em	 receber	 essa	 medalha	—	 que

validava	 seu	 serviço	 como	 uma	 missionária	 exemplar	 nas	 colônias	 do	 rei	—	 o	 pé	 de

Duboyce	começou	a	bater	no	chão	 rápida	e	 incontrolavelmente.	Corrine	e	eu	olhamos

um	para	o	outro	em	alarma.	Claramente	aquele	homem	tinha	escutado	essa	história	antes

e	não	estava	preparado	para	escutá-la	pela	segunda	vez.

Senhora,	ele	falou,	quando	Tia	Theodosia	terminou	sua	história	e	passou	sua	famosa

medalha	pela	sala,	a	senhora	sabe	que	o	rei	Leopoldo	cortou	as	mãos	dos	trabalhadores

que,	 na	opinião	dos	plantadores	das	 colônias,	 não	preenchiam	a	 sua	 cota	de	borracha?

Mais	do	que	se	orgulhar	dessa	medalha,	a	senhora	deveria	considerá-la	como	um	símbolo

de	sua	cumplicidade	inconsciente	com	esse	déspota	que	matou	de	trabalho	e	brutalizou	e

acabou	por	exterminar	milhares	e	milhares	de	africanos.

Bem,	 Samuel	 falou,	 o	 silêncio	 caiu	 sobre	 a	 reunião	 como	 um	 raio.	 Pobre	 Tia

Theodosia!	 Há	 alguma	 coisa	 dentro	 de	 todos	 nós	 que	 deseja	 uma	 medalha	 pelo	 que

fazemos.	Que	deseja	ser	admirado.	E	os	africanos	certamente	não	lidam	com	medalhas.

Eles	mal	parecem	se	importar	com	a	existência	dos	missionários.

Não	seja	amargo,	eu	falei.

Como	posso	não	ser?,	ele	falou.

Os	 africanos	 nunca	 nos	 pediram	 para	 vir,	 você	 sabe.	 Não	 adianta	 culpá-los	 se

sentimos	que	não	somos	bem-vindos.

É	pior	do	que	apenas	não	ser	bem-vindo,	Samuel	falou.	Os	africanos	nem	mesmo	nos

veem.	Eles	nem	mesmo	nos	reconhecem	como	os	irmãos	e	irmãs	que	eles	venderam.

Oh,	Samuel.	Por	favor.

Mas	sabe,	ele	começou	a	chorar.	Oh	Nettie,	ele	falou.	Essa	é	a	questão,	você	não	vê.

Nós	amamos	eles.	Nós	tentamos	de	todas	as	maneiras	mostrar	para	eles	esse	amor.	Mas

eles	 nos	 rejeitam.	 Eles	 nunca	 nem	 escutam	 os	 nossos	 sofrimentos.	 E	 se	 eles	 escutam,

falam	coisas	estúpidas.	Por	que	vocês	não	falam	nossa	língua?	eles	perguntam.	Por	que

vocês	não	podem	se	 lembrar	das	tradições	antigas?	Por	que	vocês	não	estão	felizes	nos

Estados	Unidos,	se	lá	todo	mundo	tem	um	carro?



Celie,	nesse	momento	eu	achei	que	devia	colocar	os	braços	em	volta	dele.	E	foi	o	que

eu	fiz.	E	palavras	há	muito	tempo	enterradas	no	meu	coração	subiram	aos	meus	lábios.

Eu	 passei	 a	mão	 por	 seu	 querido	 rosto	 e	 sua	 cabeça	 e	 o	 chamei	 de	 querido	 e	meu

amor.	E	aconteceu,	querida,	querida	Celie,	que	a	solicitude	e	a	paixão	logo	se	apossaram

de	nós.

Eu	espero	que	quando	você	receber	a	notícia	do	comportamento	de	sua	irmã	daí	em

diante	 você	 não	 fique	 chocada	 ou	 inclinada	 a	 me	 julgar	 muito	 severamente.

Especialmente	 quando	 eu	 contar	 para	 você	 como	 foi	 uma	 alegria	 total.	 Eu	 me	 senti

transportada	pelo	êxtase	nos	braços	do	Samuel.

Você	pode	 ter	 adivinhado	que	eu	o	 amei	durante	 todo	esse	 tempo,	mas	 eu	não	me

dava	conta.	Oh,	eu	o	amava	como	um	irmão	e	o	respeitava	como	um	amigo,	mas	Celie,

agora	eu	o	amo	de	corpo,	como	um	homem!	Eu	amo	o	seu	andar,	seu	tamanho,	sua	forma,

seu	cheiro,	o	pinxaim	de	seu	cabelo.	Eu	amo	a	textura	de	sua	mão.	O	rosado	de	seu	lábio

interior.	Eu	amo	o	seu	grande	nariz.	Eu	amo	suas	sobrancelhas,	eu	amo	seus	pés.	E	eu

amo	os	seus	queridos	olhos	nos	quais	posso	ver	claramente	a	vulnerabilidade	e	a	beleza

de	sua	alma.

As	 crianças	 perceberam	 imediatamente	 a	 nossa	mudança.	 Eu	 acho,	minha	 querida,

que	nós	estávamos	radiantes.

Nós	amamos	muito	um	ao	outro,	Samuel	contou	para	eles,	com	seu	braço	em	minha

volta.	Nós	pretendemos	nos	casar.

Mas	 antes,	 eu	 falei,	 preciso	 contar	 a	 vocês	 uma	 coisa	 sobre	 minha	 vida	 e	 sobre	 a

Corrine	e	sobre	uma	outra	pessoa.	E	foi	então	que	contei	para	eles	sobre	você,	Celie.	E

sobre	o	amor	que	a	mãe	deles	Corrine	tinha	por	eles.	E	sobre	eu	ser	tia	deles.

Mas	onde	está	essa	outra	mulher,	a	sua	irmã?	Olivia	perguntou.

Eu	expliquei	o	seu	casamento	com	Sinhô___	da	melhor	maneira	que	eu	pude.

Adam	imediatamente	ficou	alarmado.	Ele	tem	uma	alma	muito	sensível	que	escuta	o

que	não	é	dito	tão	claramente	como	o	que	é.

Nós	todos	vamos	voltar	para	os	Estados	Unidos	logo,	Samuel	falou	pra	tranquilizá-

lo,	e	vamos	cuidar	dela.

As	 crianças	 compareceram	conosco	para	uma	cerimônia	 simples	 em	Londres.	E	 foi



naquela	 noite,	 depois	 do	 jantar	 do	 casamento,	 quando	 nós	 todos	 estávamos	 nos

preparando	para	deitar,	que	Olivia	me	contou	o	que	estava	perturbando	seu	irmão.	Ele

estava	sentindo	falta	da	Tashi.

Mas	ele	também	está	muito	chateado	com	ela,	Olivia	falou,	porque	quando	partimos,

ela	estava	planejando	marcar	o	rosto.

Eu	não	sabia	disso.	Uma	das	coisas	que	nós	pensamos	que	tivéssemos	ajudado	a	parar

era	a	marcação	ou	corte	tribal	nas	faces	das	jovens	mulheres.

Essa	é	a	maneira	como	os	Olinka	podem	mostrar	que	ainda	conservam	suas	antigas

tradições,	Olivia	falou,	mesmo	tendo	o	homem	branco	tirado	quase	todo	o	resto.	Tashi

não	queria	isso,	mas	para	fazer	seu	povo	se	sentir	melhor,	estava	resignada.	Ela	também

vai	passar	pela	cerimônia	de	iniciação	feminina,	ela	falou.

Oh,	não,	eu	falei.	Isso	é	tão	perigoso.	E	se	ela	se	infectar?

Eu	 sei,	 Olivia	 falou.	 Eu	 falei	 para	 ela	 que	 ninguém	 na	 Europa	 ou	 América	 corta

pedaços	do	próprio	corpo.	E	de	todas	maneiras	ela	deveria	ter	feito	isso	quando	tinha	11

anos,	se	fosse	mesmo	fazer.	Ela	já	está	muito	velha	para	isso	agora.

Bem,	 alguns	 homens	 são	 circuncidados,	 eu	 falei,	 mas	 isso	 é	 só	 a	 remoção	 de	 um

pedaço	de	pele.

Tashi	ficou	feliz	sabendo	que	a	cerimônia	de	iniciação	não	era	feita	na	Europa	ou	na

América,	Olivia	falou.	Isso	faz	a	cerimônia	ainda	mais	valiosa	para	ela.

Eu	entendo,	falei.

Ela	e	Adam	tiveram	uma	briga	terrível.	Não	igual	a	nenhuma	que	eles	tiveram	antes.

Ele	não	estava	brincando	com	ela	nem	a	caçando	pela	aldeia	nem	tentando	amarrar	folha-

de-teto	no	cabelo	dela.	Ele	estava	tão	zangado	que	poderia	ter	batido	nela.

Bem,	foi	uma	boa	coisa	ele	não	ter	 feito	 isso.	Tashi	 teria	apertado	a	cabeça	dele	no

tear.

Eu	ficarei	feliz	quando	voltar	pra	casa,	Olivia	falou.	Não	é	só	Adam	que	sente	falta	de

Tashi.

Ela	me	beijou	e	ao	pai	dizendo	boa-noite.	Logo	Adam	entrou	 também	para	 fazer	o

mesmo.

Mamãe	 Nettie,	 ele	 falou,	 sentado	 na	 cama	 ao	 meu	 lado,	 como	 você	 sabe	 quando



realmente	ama	uma	pessoa?

Algumas	vezes	você	não	sabe,	eu	falei.

Ele	 é	 um	 rapaz	 bonito,	 Celie.	 Alto	 e	 de	 ombros	 largos,	 com	 uma	 voz	 profunda	 e

carinhosa.	Eu	contei	para	você	que	ele	 escreve	versos?	E	adora	 cantar?	Ele	 é	um	 filho

para	você	se	orgulhar.

Carinhosamente,	sua	irmã,



Nettie

P.S.:	Seu	irmão	Samuel	também	lhe	manda	seu	amor.



Minha	querida	Celie,

Quando	 nós	 voltamos	 para	 casa	 todo	 mundo	 parecia	 feliz	 por	 nos	 ver.	 Quando

contamos	para	eles	que	o	nosso	apelo	à	igreja	e	à	Sociedade	Missionária	havia	fracassado,

eles	ficaram	muito	desapontados.	Literalmente	limparam	o	sorriso	do	rosto	junto	com	o

suor,	 e	 retornaram,	 abatidos,	 para	 suas	 barracas.	 Nós	 fomos	 para	 nossa	 casa,	 uma

combinação	de	igreja,	casa	e	escola,	e	começamos	a	desfazer	nossas	malas.

As	crianças...	 eu	percebo	que	não	devo	mais	chamá-las	de	crianças,	elas	cresceram,

foram	 à	 procura	 da	 Tashi;	 uma	 hora	 mais	 tarde	 voltaram	 sem	 voz.	 Não	 descobriram

sinais	dela.	Catherine,	sua	mãe,	está	plantando	seringueiras	longe	da	vila,	disseram	para

eles.	Mas	ninguém	tinha	visto	Tashi	durante	todo	o	dia.

Olivia	 ficou	 muito	 desapontada.	 Adam	 estava	 tentando	 fingir	 que	 não	 estava

preocupado,	mas	 reparei	 que	 ele	 estava	 com	ar	 absorto	mordendo	 a	 pele	 em	volta	 das

unhas.

Depois	de	dois	dias	ficou	claro	que	Tashi	estava	se	escondendo	deliberadamente.	Os

seus	amigos	contaram	que	enquanto	nós	estávamos	fora	ela	passou	tanto	pelo	sacrifício

facial	quanto	pelo	rito	da	iniciação	feminina.	Adam	ficou	pálido	com	essa	notícia.	Olivia

simplesmente	chocada	e	mais	preocupada	que	nunca	em	encontrá-la.

Mas	 foi	 só	 no	 domingo	 que	 vimos	 Tashi.	 Ela	 tinha	 emagrecido	 muito,	 e	 parecia

apática,	 de	 olhos	 vazios	 e	 cansada.	 Seu	 rosto	 ainda	 estava	 inchado	 com	meia	 dúzia	 de

incisões	 pequenas	 e	 fundas,	 no	 alto	 de	 cada	 face.	 Quando	 ela	 estendeu	 sua	 mão	 para



Adam,	ele	se	recusou	a	segurá-la.	Ele	só	olhou	para	as	cicatrizes	dela,	virou-se	e	saiu.

Ela	e	Olivia	se	abraçaram.	Mas	foi	um	abraço	quieto,	pesado.	Nada	parecido	com	o

comportamento	risonho,	barulhento	que	eu	esperava.

Tashi	 está,	 desgraçadamente,	 envergonhada	 de	 suas	 cicatrizes	 na	 face,	 e	 agora	mal

consegue	 levantar	 sua	 cabeça.	 Elas	 devem	 ser	 doloridas	 também	 porque	 parecem

irritadas	e	vermelhas.

Mas	isso	é	o	que	o	povo	tribal	está	fazendo	com	suas	mulheres	jovens	e	também	com

os	homens.	Entalhando	 a	 sua	 identidade	 como	povo	no	 rosto	de	 suas	 crianças.	Mas	 as

crianças	consideram	essas	cicatrizes	como	atraso,	uma	coisa	da	geração	dos	seus	avós,	e

muitas	vezes	resistem.	Então	a	cicatriz	é	feita	à	força,	sob	as	mais	terríveis	condições.	Nós

providenciamos	antissépticos	e	algodão	e	um	lugar	para	as	crianças	chorarem	e	cuidarem

de	suas	feridas.

Todo	 dia	Adam	 nos	 pressiona	 para	 voltarmos	 para	 casa.	 Ele	 já	 não	 pode	 suportar

viver	como	nós	vivemos.	Já	não	existem	nem	árvores	perto	de	nós,	só	pedras	gigantes	e

pequenas.	 E	 cada	 vez	 mais	 os	 seus	 companheiros	 estão	 fugindo.	 A	 verdadeira	 razão,

claro,	 é	 que	 ele	 já	 não	 consegue	 suportar	 seus	 sentimentos	 conflitantes	 em	 relação	 a

Tashi,	que	está	começando,	eu	acho,	a	reconhecer	o	tamanho	de	seu	engano.

Eu	e	o	Samuel	estamos	muito	felizes,	Celie.	E	tão	gratos	a	Deus	por	isso!	Nós	ainda

mantemos	 uma	 escola	 para	 as	 crianças	menores;	 os	 que	 têm	de	 oito	 anos	 em	diante	 já

estão	trabalhando	nos	campos.	Para	pagar	o	aluguel	pelas	barracas,	imposto	sobre	a	terra,

e	 para	 comprar	 água	 e	 lenha	 e	 comida,	 todo	 mundo	 tem	 que	 trabalhar.	 Assim,	 nós

ensinamos	aos	menores	a	cuidar	dos	nenês,	cuidar	dos	velhos	e	doentes,	e	atender	a	mães

parturientes.	Nossos	dias	estão	mais	cheios	do	que	nunca,	nossa	estadia	na	Inglaterra	já	é

só	um	sonho.	Mas	 todas	as	coisas	parecem	brilhar	porque	eu	 tenho	uma	alma	amorosa

com	a	qual	dividi-las.

Sua	irmã,



Nettie



Querida	Nettie,

O	homem	que	a	gente	conhecia	como	Pai	tá	morto.

Como	é	que	eu	inda	chamo	ele	de	Pai?	Shug	me	perguntou	isso	outro	dia.

Mas,	tarde	dimais	pra	chamar	ele	de	Alphonso.	Eu	nunca	nem	me	lembro	da	mamãe

chamando	 ele	 com	 esse	 nome.	Ela	 sempre	 disse,	 Seu	Pai.	Eu	 acho	que	 era	 pra	 fazer	 a

gente	 acreditar	mais.	De	qualquer	maneira,	 a	mulherzinha	dele,	Daisy,	me	 chamou	no

telefone	no	meio	da	noite.

Dona	Celie,	ela	falou,	eu	tenho	más	notícia.	O	Alphonso	tá	morto.

Quem?	eu	perguntei.

Alphonso,	ela	falou.	Seu	padastro.

Como	 ele	 morreu?	 perguntei.	 Eu	 pensei	 em	 assassinato,	 atropelamento	 por

caminhão,	queimadura	de	raio,	doença	ruim.	Mas	ela	falou,	Não,	ele	morreu	durmindo.

Bom,	não	durmindo	mesmo,	 ela	 falou.	A	gente	 tava	passando	o	 tempo	 junto	na	 cama,

você	sabe,	antes	da	gente	durmir.

Bom,	eu	falei,	meus	pêsame.

Obrigada,	senhora,	ela	falou,	e	eu	pensei	queu	tivesse	ficado	com	a	casa	também	mas

parece	que	ela	pertence	a	você	e	sua	irmã	Nettie.

O	que	que	você	disse?	eu	perguntei.

Seu	 padastro	 morreu	 faz	 uma	 semana,	 ela	 falou.	 Quando	 a	 gente	 foi	 pra	 cidade

escutar	 o	 testamento	 ontem,	 você	 poderia	 ter	 me	 derrubado	 com	 um	 sopro.	 Seu	 pai



verdadeiro	era	o	dono	da	terra	e	da	casa	e	da	loja.	Ele	deixou	tudo	pra	sua	mãe.	Quando

sua	mãe	morreu,	 tudo	passou	pra	você	 e	 sua	 irmã	Nettie.	Eu	num	 sei	 como	Alphonso

nunca	falou	isso	pra	você.

Bom,	eu	falei,	nada	que	venha	dele	eu	quero.

Eu	escutei	Daisy	prender	a	respiração.	E	a	sua	irmã	Nettie,	ela	falou.	Você	acha	que

ela	pensa	a	mesma	coisa?

Eu	acordei	um	pouquinho	aí.	Na	hora	que	a	Shug	se	virou	e	me	perguntou	quem	era,

eu	comecei	a	ver	a	luz.

Num	seja	 idiota,	Shug	 falou,	me	cutucando	com	o	pé.	Você	agora	 tem	sua	própria

casa.	Seu	pai	e	sua	mãe	deixaram	ela	pra	você.	Aquele	cachorro	do	seu	padrasto	é	só	um

fedor	que	tá	passando.

Mas	eu	nunca	tive	uma	casa,	falei.	Só	de	pensar	em	ter	uma	casa	minha	basta	pra	me

dar	medo.	Depois,	essa	casa	queu	tô	ganhando	é	maior	que	a	de	Shug,	tem	mais	terra	em

volta.	E	mais,	ela	vem	junto	com	uma	loja.

Meu	Deus,	eu	falei	pra	Shug.	Eu	e	a	Nettie	temo	uma	loja.	O	que	a	gente	vai	vender?

Que	tal	calça?	Shug	falou.

Então	 a	 gente	 disligou	 o	 telefone	 e	 corremo	 pra	 casa	 outra	 vez	 pra	 examinar	 a

propriedade.

Uns	 dois	 quilômetro	 antes	 de	 chegar	 na	 cidade	 a	 gente	 passou	 na	 entrada	 do

cemitério	dos	negro.	Shug	tava	durmindo	que	nem	pedra,	mas	uma	coisa	me	disse	queu

devia	 entrar.	 Logo	 eu	 vi	 uma	 coisa	 que	 parecia	 um	pequeno	 arranha-céu	 e	 eu	 parei	 o

carro	 e	 desci	 pra	 ver.	Claro,	 tinha	 o	 nome	do	Alphonso	 lá.	Tinha	muitas	 outras	 coisa

também.	 Membro	 disso	 e	 daquilo.	 Líder	 de	 empresário	 e	 fazendeiro.	 Esposo	 e	 pai

honrado.	 Bom	 para	 os	 pobre	 e	 desvalido.	 Ele	 tava	 morto	 há	 duas	 semana	 mas	 flores

fresca	inda	tavam	infeitando	o	túmulo	dele.

Shug	desceu	do	carro	e	veio	pra	perto	de	mim.

Finalmente	ela	bocejou	alto	e	espreguiçou.	O	filho	da	puta	tá	bem	morto,	ela	falou.

Daisy	 tenta	 fingir	 que	 tá	 feliz	 de	ver	 a	 gente,	mas	 ela	num	 tá.	Ela	 tem	dois	 filho	 e

parece	que	 tá	grávida	de	outro.	Mas	ela	 tem	boas	 roupa,	um	carro,	e	Alphonso	deixou

todo	o	dinheiro	dele	pra	ela.	Depois,	eu	acho	que	ela	deu	um	 jeito	de	ajeitar	o	pessoal



dela	quando	tava	morando	com	ele.

Ela	falou,	Celie,	a	velha	casa	que	você	lembra	foi	derrubada	pra	Alphonso	construir

essa.	 Ele	 conseguiu	 um	 arquiteto	 de	 Atlanta	 pra	 fazer	 a	 planta	 e	 todos	 esses	 azulejo

vieram	 de	Nova	York.	A	 gente	 tava	 na	 cozinha	 quando	 ela	 falou	 isso.	Mas	 ele	 botou

azulejo	em	todo	lugar.	Cozinha,	banheiro,	varanda	dos	fundo.	Tudo	em	volta	das	lareira

na	 sala	 da	 frente	 e	 de	 trás.	 Mas	 essa	 casa	 fica	 com	 o	 lugar,	 é	 claro,	 ela	 falou.	 Eu

certamente	vou	levar	a	mobília	por	que	Alphonso	comprou	ela	especialmente	pra	mim.

Por	mim,	 tá	 bem,	 falei.	Eu	mal	 posso	 aguentar	 ter	 uma	 casa.	Assim	que	Daisy	me

deixou	com	as	chave	eu	corri	de	um	quarto	pro	outro	como	se	tivesse	louca.	Olha	isso,	eu

falava	pra	Shug.	Olha	aquilo!	Ela	olhava,	ela	ria.	Ela	me	abraçava	sempre	que	tinha	uma

chance	e	eu	ficava	parada.

Você	tá	andando	direitinho,	dona	Celie,	ela	falou.	Deus	sabe	onde	você	mora.

Então	ela	tirou	uns	incenso	de	cedro	da	bolsa	e	acendeu	e	deu	um	pra	mim.	A	gente

começou	 bem	 lá	 no	 topo	 da	 casa,	 no	 sótão,	 e	 a	 gente	 foi	 queimando	 eles	 até	 o	 porão,

espantando	todo	o	mal	e	dando	lugar	pro	bem.

Ah,	Nettie,	nós	temos	uma	casa!	Uma	casa	grande	o	bastante	pra	gente	e	pras	nossas

criança,	pra	seu	marido	e	Shug.	Agora	você	pode	voltar	pra	casa	porque	você	tem	uma

casa	pra	onde	voltar!

Carinhosamente,	sua	irmã,



Celie



Querida	Nettie,

Meu	coração	tá	partido.

Shug	ama	outra	pessoa.

Quem	 sabe	 se	 eu	 tivesse	 ficado	 em	 Memphis	 no	 último	 verão	 isso	 num	 tinha

acontecido.	 Mas	 eu	 passei	 o	 verão	 arrumando	 a	 nossa	 casa.	 Eu	 pensei	 que	 se	 você

chegasse	mais	cedo,	eu	queria	que	tudo	tivesse	pronto.	E	tá	tudo	muito	bunito	agora,	e

confortável.	E	eu	achei	uma	boa	senhora	pra	morar	lá	e	tomar	conta	de	tudo.	Aí	eu	voltei

pra	casa	pra	Shug.

Dona	Celie,	ela	falou,	que	tal	uma	comida	chinesa	pra	celebrar	a	sua	volta?

Eu	adoro	comida	chinesa.	Então	a	gente	foi	pro	restaurante.	Eu	tava	tão	excitada	por

tá	de	volta	em	casa	que	nem	reparei	como	Shug	tava	nervosa.	Ela	é	uma	mulher	grande

mas	elegante	e	jeitosa	a	maior	parte	do	tempo,	mesmo	quando	tá	zangada.	Mas	eu	reparei

que	ela	num	conseguia	pegar	direito	nos	pauzinho.	Ela	derrubou	o	copo	dágua.	Num	sei

porque	o	pastelzinho	dela	veio	aberto.

Mas	 eu	pensei	que	 ela	 tava	 era	muito	 feliz	de	me	ver.	Então	 eu	me	ajeitava	 e	 fazia

pose	pra	ela	e	me	impanturrei	com	sopa	de	wantan	e	arroz	frito.

Finalmente	chegaram	os	biscoitinho	da	sorte.	Eu	adoro	biscoitinho	da	sorte.	Eles	são

tão	bunitinho.	E	eu	logo	li	a	minha	sorte.	Dizia,	porque	você	é	o	que	é,	seu	futuro	será

feliz	e	brilhante.

Eu	ri.	Passei	pra	Shug.	Ela	olhou	e	sorriu.	Eu	me	senti	em	paz	com	o	mundo.



Shug	abriu	bem	devagar	o	pedaço	de	papel	dela,	como	se	tivesse	com	medo	do	que

tava	escrito.

E	então?	eu	perguntei,	olhando	ela	ler.	O	que	ele	diz?

Ela	olhou	pro	papel,	olhou	pra	mim.	Falou,	Ele	diz	queu	tô	apaixonada	por	um	rapaz

de	dezenove	ano.

Deixa	eu	ver,	falei	rindo.	E	eu	li	ele	alto.	Um	dedo	queimado	se	lembra	do	fogo,	ele

dizia.

Eu	tô	tentando	dizer	pra	você,	ela	falou.

Tentando	me	dizer	o	quê?	Eu	 sou	 tão	estúpida	que	 inda	num	 tinha	percebido.	Por

uma	coisa,	já	tinha	passado	muito	tempo	desde	queu	havia	pensado	em	rapaz	e	eu	nunca

havia	pensado	em	homem.

No	ano	passado,	Shug	falou,	eu	contratei	um	novo	rapaz	pra	banda.	Eu	quase	num

contratei	 porque	 ele	 num	 tocava	 nada,	 só	 flauta.	 E	 quem	 já	 ouviu	 falar	 de	 blues	 com

flauta?	 Eu	 não.	 A	 própria	 ideia	 parecia	 maluca.	 Mas	 foi	 minha	 sorte	 que	 a	 flauta	 era

justamente	a	única	coisa	que	tava	faltando	no	blues	e	no	minuto	queu	escutei	Germaine

tocar	eu	tive	certeza	disso.

Germaine?	eu	falei.

É,	 ela	 falou,	Germaine.	 Eu	 num	 sei	 quem	 deu	 esse	 nome	meio	 bobo	 pra	 ele,	mas

combina.

Então	ela	começou	a	elogiar	esse	rapaz.	Como	se	eu	tivesse	morrendo	pra	saber	todas

as	qualidade	dele.

Ah,	ela	falou.	Ele	é	piqueno.	É	bonito.	Tem	uma	bunda	bonita.	Você	sabe,	realmente

alto,	magro	e	bundudo.	Ela	tava	tão	costumada	a	me	contar	tudo,	que	ela	falava	e	falava,

ficando	cada	vez	mais	animada	e	com	ar	de	apaixonada.	Quando	ela	acabou	de	falar	do

gingado	que	ele	tinha	pra	dançar	e	voltou	a	falar	do	cabelo	anelado	e	cor	de	mel	dele,	eu

tava	me	sentindo	uma	merda.

Acaba	com	isso,	Shug,	eu	falei.	Você	tá	me	matando.

Ela	 parou	no	meio	do	 elogio.	Os	olho	dela	 tavam	cheio	de	 lágrima	 e	o	 rosto	 todo

enrugado.	Ah,	meu	Deus,	Celie,	ela	falou.	Eu	sinto	muito.	Eu	tava	morrendo	de	vontade

de	contar	pra	alguém,	e	é	pra	você	queu	sempre	conto	as	coisa.



Bom,	eu	falei,	se	as	palavra	matassem,	eu	taria	precisando	de	uma	ambulância.

Ela	botou	o	rosto	entre	as	mão	e	começou	a	chorar.	Celie,	ela	falou,	através	dos	dedo,

eu	ainda	amo	você.

Mas	eu	fiquei	sentada	lá	olhando	pra	ela.	Parecia	que	toda	minha	sopa	wantan	 tinha

virado	gelo.

Por	 que	 você	 tá	 tão	 transtornada?	 ela	 perguntou,	 quando	 a	 gente	 voltou	 pra	 casa.

Você	nunca	pareceu	se	importar	muito	com	o	Grady.	E	ele	era	meu	marido.

O	Grady	 nunca	 fez	 seu	 olho	 brilhar,	 eu	 pensei.	 Mas	 num	 falei	 nada,	 eu	 tô	 muito

longe.

Claro,	ela	falou.	O	Grady	é	tão	chato,	meu	Deus.	E	quando	você	acaba	de	falar	de

mulher	e	de	maconha,	você	acaba	com	o	Grady.	Mas	mesmo	assim,	ela	falou.

Eu	num	falei	nada.

Ela	 tentou	 rir.	Eu	 fiquei	 tão	 contente	quando	ele	 se	 ligou	pro	 lado	da	Mary	Agnes

queu	num	sabia	como	fazer,	ela	falou.	Eu	num	sei	quem	tentou	ensinar	pra	ele	o	que	fazer

na	cama,	mas	deve	ter	sido	um	vendedor	de	móveis.

Eu	num	falei	nada.	Quietura,	frieza.	O	nada.	Chegando	bem	depressa.

Você	 reparou	 que	 quando	 eles	 foram	 junto	 pro	 Panamá	 eu	 nem	 derramei	 uma

lágrima?	Mas	pensando	bem,	realmente,	ela	falou,	o	que	eles	foram	fazer	no	Panamá?

Pobre	Mary	Agnes,	eu	pensei.	Como	alguém	poderia	 imaginar	que	o	velho	e	bobo

Grady	acabaria	cuidando	de	uma	plantação	de	maconha	no	Panamá?

Claro	que	 eles	 tão	 fazendo	moooontõõões	 de	grana,	 Shug	 falou.	E	Mary	Agnes	 se

veste	melhor	do	que	todo	mundo	lá,	pelo	jeito	que	ela	conta	nas	carta.	E	pelo	menos	o

Grady	deixa	 ela	 cantar.	Os	 pedacinho	das	música	 que	 ela	 inda	 consegue	 lembrar.	Mas

realmente,	ela	 falou,	Panamá?	Onde	 fica	 isso,	afinal?	É	 lá	pros	 lado	de	Cuba?	A	gente

tem	 que	 ir	 pra	 Cuba,	 dona	 Celie,	 sabe?	 Tem	 um	 monte	 de	 cassino	 por	 lá	 e	 muita

diversão.	Muita	gente	negra	parecendo	com	a	Mary	Agnes.	Mas	tem	preto	mesmo,	como

a	gente.	Tudo	da	mesma	família.	Tentam	passar	por	branco,	mas	aí	alguém	fala	na	vó	e

pronto.

Eu	num	falo	nada.	Eu	rezo	pra	morrer	porque	assim	eu	nunca	mais	vou	ter	que	falar.

Tá	 bem,	 Shug	 falou.	 Tudo	 começou	 quando	 você	 tava	 lá	 na	 sua	 casa.	 Eu	 sentia



saudade,	Celie.	E	você	sabe	queu	sou	uma	mulher	muito	quente.

Eu	fui	e	peguei	um	pedaço	de	papel	queu	tava	usando	pra	cortar	molde.	Eu	escrevi

um	bilhete	pra	ela.	Dizia,	Cala	a	boca.

Mas	Celie,	ela	falou,	eu	tenho	que	fazer	você	entender.	Olha,	ela	falou.	Eu	tô	ficando

velha.	Eu	 tô	gorda.	Ninguém	mais	me	 acha	bonita,	 só	você.	Ou	pelo	menos	 é	 o	queu

penso.	Ele	tem	19	ano.	É	uma	criança.	Quanto	tempo	isso	vai	poder	durar?

Ele	é	um	homem.	Eu	escrevi	no	papel.

É,	ela	falou.	Ele	é.	E	eu	sei	o	que	você	pensa	dos	homem.	Mas	eu	num	penso	assim.

Eu	nunca	seria	bastante	idiota	pra	levar	nenhum	deles	a	sério,	ela	falou,	mas	tem	homem

que	pode	ser	muito	divertido.

Me	deixa	em	paz,	eu	escrevi.

Celie,	 ela	 falou.	Tudo	queu	peço	 são	 seis	meses.	 Só	 seis	meses	 pra	 ter	meu	último

voo.	Eu	preciso	disso	Celie.	Eu	 sou	uma	mulher	muito	 fraca	pra	num	precisar.	Mas	 se

você	me	der	só	seis	meses,	Celie,	depois	eu	vou	tentar	fazer	a	nossa	vida	junta	ser	como

era	antes.

Mas	sem	fazer	muita	força.	Eu	escrevi.

Celie,	ela	falou.	Você	me	ama?	Nessa	altura	ela	tava	ajoelhada,	lágrimas	caindo	por

todo	lugar.	Meu	coração	doía	tanto	queu	num	pudia	acreditar.	Como	ele	pudia	continuar

batendo,	sentindo	desse	jeito?	Mas	eu	sou	uma	mulher.	Eu	amo	você,	eu	falei.	Aconteça	o

que	acontecer,	faça	o	que	você	fizer,	eu	amo	você.

Ela	soluçou	um	pouco,	encostou	a	cabeça	na	minha	cadeira.	Obrigada,	ela	falou.

Mas	eu	num	vou	ficar	aqui,	eu	falei.

Mas	Celie,	ela	falou,	como	você	pode	me	deixar?	Você	é	minha	amiga.	Eu	amo	essa

criança	 e	 eu	 tô	morta	 de	medo.	 Ele	 tem	 um	 terço	 da	minha	 idade.	Um	 terço	 do	meu

tamanho.	Até	um	terço	da	minha	cor.	Ela	tentou	rir	de	novo.	Você	sabe	que	ele	vai	me

magoar	mais	do	que	eu	tô	magoando	você.	Não	me	deixa,	por	favor.

Nessa	 hora	 a	 campainha	 da	 porta	 tocou.	 Shug	 enxugou	 o	 rosto	 e	 foi	 atender,	 viu

quem	 era	 e	 deixou	 a	 porta	 aberta.	 Logo	 depois	 eu	 escutei	 um	 carro	 indo	 embora.	 Eu

voltei	pra	cama.	Mas	o	sono	pra	mim	foi	um	estranho	essa	noite.

Reze	por	mim,



Sua	irmã,



Celie



Querida	Nettie,

A	única	coisa	que	me	faz	ficar	viva	é	ver	a	Henrietta	lutar	pela	vida	dela.	E	minina,

como	ela	 luta!	Toda	vez	que	ela	 tem	um	ataque	ela	grita	 tanto	que	poderia	 acordar	os

morto.	A	gente	faz	o	que	você	falou	que	o	povo	da	África	faz.	A	gente	dá	inhame	pra	ela

comer	todos	os	dia.	Mas	é	a	nossa	sina	que	ela	odeia	inhame	e	num	é	lá	muito	educada	pra

fazer	a	gente	entender	 isso.	Todo	mundo	a	 léguas	em	volta	daqui	 tenta	 fazer	pratos	de

inhame	 que	 num	 tenha	 gosto	 de	 inhame.	 A	 gente	 recebe	 prato	 de	 inhame	 com	 ovo,

pastelzinho	 de	 inhame,	 inhame	 com	 cabrito.	 E	 sopa.	Meu	Deus,	 o	 pessoal	 faz	 sopa	 de

tudo,	menos	de	sola	de	sapato,	 tentando	matar	o	gosto	do	inhame.	Mas	a	Henrietta	diz

que	inda	sente	o	gosto,	e	é	capaz	de	jogar	seja	o	que	for	pela	janela.	A	gente	diz	pra	ela

que	em	pouco	tempo	ela	vai	passar	três	meses	sem	comer	inhame,	mas	ela	fala	que	parece

que	esse	dia	nunca	vai	chegar.	Enquanto	isso,	as	junta	dela	ficam	todas	inchada,	ela	fica

ardendo	 de	 quente,	 fala	 que	 a	 cabeça	 parece	 que	 tá	 cheia	 de	 homenzinho	 branco	 com

martelo.

Tem	vez	quando	eu	visito	Henrietta	eu	encontro	com	Sinhô___.	Ele	mesmo	é	que

inventa	as	próprias	receita	enganadora	que	ele	traz.	Por	exemplo,	uma	vez	ele	escondeu	o

inhame	na	manteiga	de	amendoim.	A	gente	senta	perto	do	fogo	com	o	Harpo	e	a	Sofia	e

joga	uma	ou	duas	mão	de	baralho,	enquanto	Suzie	Q	e	Henrietta	escutam	o	rádio.	Tem

vez	que	ele	me	leva	pra	casa	no	carro	dele.	Ele	inda	vive	na	mesma	casinha.	Ele	mora	lá

tanto	tempo	que	o	lugar	já	ficou	parecido	com	ele.	Duas	cadeira	reta	sempre	na	varanda,



virada	 contra	 a	 parede.	A	grade	da	varanda	 com	 latas	 de	 flor.	Mas	 agora	 ele	 conserva

tudo	pintado.	Limpo	e	branco.	E	adivinha	o	que	ele	coleciona	só	porque	gosta	delas?	Ele

faz	coleção	de	conchas.	Todos	os	tipo	de	concha.	Búzio,	caracol	e	todo	o	tipo	de	concha

do	mar.

Na	verdade,	 foi	 assim	que	ele	 conseguiu	me	 fazer	 entrar	na	 casa	dele	de	novo.	Ele

tava	falando	pra	Sofia	de	uma	concha	nova	que	ele	tinha	que	fazia	um	barulho	bem	alto

de	mar	quando	você	botava	ela	no	ouvido.	A	gente	foi	ver.	Era	grande	e	pesada	e	cheia

de	manchas	como	uma	galinha	e	foi	dito	e	feito,	a	gente	podia	escutar	ondas	ou	uma	coisa

parecida	 rebentando	 no	 ouvido.	 Nenhum	 de	 nós	 jamais	 viu	 o	 mar,	 mas	 Sinhô___

aprendeu	muito	sobre	ele	nos	livro.	Ele	faz	pedido	de	concha	também	de	um	livro,	e	elas

tão	esparramada	por	todo	o	lado.

Ele	num	fala	muito	sobre	elas	enquanto	a	gente	tá	olhando,	mas	ele	segura	cada	uma

como	se	ela	tivesse	acabado	de	chegar.

Shug	uma	vez	tinha	uma	concha	do	mar,	ele	falou.	Faz	muito	tempo,	quando	a	gente

primeiro	se	conheceu.	Uma	coisa	branca	e	grande	parecida	com	um	leque.	Ela	inda	gosta

de	concha?	ele	perguntou.

Não,	eu	falei,	agora	ela	gosta	é	de	elefante.

Ele	esperou	um	pouco,	botou	as	concha	de	volta	no	lugar.	Aí	ele	me	perguntou,	Você

gosta	de	alguma	coisa	em	especial?

Eu	gosto	de	passarinho,	eu	falei.

Você	sabe,	ele	falou,	você	costumava	me	fazer	lembrar	de	um	passarinho	tempo	atrás

quando	você	chegou	pra	morar	comigo.	Você	era	tão	magrinha,	Deus	do	Céu,	ele	falou.

E	qualquer	coisa	que	acontecia,	você	parecia	pronta	pra	voar	pra	longe.

Você	viu	isso,	eu	falei.

Eu	vi,	ele	falou,	só	queu	era	muito	idiota	pra	me	importar.

Bom,	eu	falei,	a	gente	sobreviveu.

A	gente	inda	é	marido	e	mulher,	você	sabe,	ele	falou.

Não,	eu	falei,	a	gente	nunca	foi.

Você	sabe,	ele	falou,	você	parece	muito	bunita	desde	que	Shug	foi	pra	Memphis.

É,	eu	falei.	Shug	tomou	conta	direitinho	de	mim.



Como	é	que	você	ganhou	a	vida	por	lá?	ele	perguntou.

Fazendo	calça,	eu	falei.

Ele	falou,	Eu	reparei	todo	mundo	da	família	quase	que	só	usando	calça	que	você	fez.

Mas	você	quer	dizer	que	você	fez	um	negócio	disso?

É	isso	mesmo,	eu	falei.	Mas	eu	comecei	mesmo	foi	aqui	na	sua	casa	pra	num	matar

você.

Ele	olhou	pro	chão.

Shug	me	ajudou	a	 fazer	o	primeiro	par	queu	 fiz,	eu	 falei.	E	aí,	 como	uma	boba,	eu

comecei	a	chorar.

Ele	falou,	Celie,	me	fala	a	verdade.	Você	num	gosta	de	mim	porque	eu	sou	homem?

Eu	assuei	meu	nariz.	Tire	as	calça	deles,	eu	falei	e	os	homem	ficam	parecendo	sapo,

eu	 acho.	 Num	 importa	 o	 tanto	 que	 você	 beija	 eles,	 pelo	 que	 sei,	 sapo	 é	 o	 que	 eles

continuam	sendo.

Tô	entendendo,	ele	falou.

Na	hora	queu	voltei	 pra	 casa	 eu	 tava	 sentindo	 tão	mal	 que	num	pude	 fazer	nada	 a

num	ser	durmir.	Eu	tentei	trabalhar	numas	calça	nova	queu	tô	tentando	fazer	pra	mulher

grávida,	mas	só	o	pensamento	de	alguém	ficando	de	barriga	me	faz	querer	chorar.

Sua	irmã,



Celie



Querida	Nettie,	A	única	carta	que	Sinhô___	botou	diretamente	na	minha	mão	foi	um

telegrama	que	veio	do	Departamento	de	Defesa	dos	Estados	Unidos.	Ele	diz	que	o	navio

que	trazia	você	e	as	criança	e	seu	marido	da	África	foi	afundado	por	minas	alemã	perto	da

costa	de	um	lugar	chamado	Gilbraltar.	Eles	acham	que	todos	vocês	se	afogaram.	Além

disso,	no	mesmo	dia,	todas	as	carta	queu	escrevi	pra	você	todos	esses	ano	voltaram

fechada.

Eu	 fico	 sentada	aqui	 sozinha	nessa	 casa	 enorme,	 tentando	custurar,	mas	de	que	vai

adiantar	 custurar?	O	 que	 vai	 adiantar	 qualquer	 coisa?	 Começa	 a	 parecer	 que	 é	 difícil

dimais	continuar	a	viver.

Sua	irmã,	Celie



Minha	querida	Celie,

Tashi	e	a	mãe	dela	fugiram.	Elas	foram	se	juntar	aos	mbeles.	O	Samuel	e	as	crianças	e

eu	 estávamos	 discutindo	 o	 assunto	 ontem,	 e	 percebemos	 que	 nós	 nem	 sabemos	 com

certeza	se	os	mbeles	existem.	Tudo	que	sabemos	é	que	dizem	que	eles	vivem	no	interior

da	 floresta,	 que	 eles	 aceitam	 fugitivos,	 e	 que	 eles	 atacam	 as	 plantações	 dos	 homens

brancos	 e	 tentam	 destruí-los	 ou	 pelo	 menos	 fazer	 com	 que	 eles	 se	 retirem	 desse

continente.

Adam	 e	 Olivia	 estão	 com	 o	 coração	 partido	 porque	 eles	 amam	 e	 sentem	 falta	 da

Tashi,	e	porque	ninguém	que	se	juntou	aos	mbeles	 jamais	voltou.	Nós	tentamos	mantê-

los	ocupados	por	perto	da	aldeia	e	porque	está	tão	cheio	de	malária	nessa	época	do	ano,

eles	 têm	 muito	 o	 que	 fazer.	 Ao	 destruírem	 os	 campos	 de	 inhame	 dos	 Olinka	 e	 os

substituírem	por	lataria	e	comidas	em	pó,	os	plantadores	destruíram	a	única	coisa	que	os

fazia	resistentes	à	malária.	É	claro,	eles	não	sabiam	disso,	eles	só	queriam	tomar	as	terras

para	 a	 borracha,	 mas	 os	 Olinka	 comem	 inhames	 para	 prevenir	 contra	 a	 malária	 e

controlar	a	doença	do	sangue	crônica	há	milhares	e	milhares	de	anos.	Deixados	sem	uma

quantidade	 suficiente	 de	 inhame,	 o	 povo	—	 o	 que	 restou	 deles	—	 está	 adoecendo	 e

morrendo	a	uma	velocidade	alarmante.

Para	falar	a	verdade,	eu	 temo	por	nossa	própria	saúde.	Mas	o	Samuel	acha	que	nós

provavelmente	vamos	estar	bem,	pois	já	lutamos	contra	a	malária	nos	primeiros	anos	de

nossa	chegada	aqui.



E	como	vai	você,	querida	 irmã?	Quase	 trinta	anos	 já	 se	passaram	sem	uma	palavra

entre	nós.	Por	tudo	que	sei,	você	pode	estar	morta.	Com	a	hora	de	voltarmos	para	casa	se

aproximando,	Adam	e	Olivia	fazem	perguntas	sem	fim	sobre	você.	Às	vezes	eu	falo	para

eles	que	Tashi	me	lembra	você.	E	já	que	não	existe	para	eles	ninguém	melhor	que	Tashi,

eles	ficam	radiantes.	Mas	você	ainda	terá	o	mesmo	espírito	aberto	e	honesto	da	Tashi,	eu

fico	 imaginando,	quando	nós	nos	encontrarmos	novamente?	Ou	será	que	a	criação	dos

filhos	e	o	abuso	do	Sinhô___	conseguiram	destruí-la?	Esses	são	pensamentos	que	eu	não

sigo	com	as	crianças,	somente	com	meu	amado	companheiro,	Samuel,	que	me	aconselha

a	não	me	preocupar,	confiar	em	Deus,	e	a	ter	fé	na	alma	resoluta	de	minha	irmã.

Deus	é	diferente	para	nós	agora,	depois	de	todos	esses	anos	na	África.	Mais	espírito

do	que	antes,	e	mais	interno.	Quase	todo	mundo	acha	que	ele	parece	com	alguma	coisa

ou	com	alguém	—	uma	folha-de-teto	ou	Cristo	—	mas	nós	não.	E	não	estar	amarrados

ao	que	Deus	parece,	nos	libertou.

Quando	voltarmos	para	os	Estados	Unidos	nós	vamos	conversar	 longamente	 sobre

isso,	Celie.	E	talvez	o	Samuel	e	eu	fundemos	uma	nova	igreja	na	nossa	comunidade,	que

não	tenha	ídolos	nem	nada	parecido	e	onde	o	espírito	de	cada	pessoa	vai	ser	encorajado	a

se	encontrar	diretamente	com	Deus,	sua	crença	de	que	isso	é	possível	sendo	fortalecida

por	nós	como	pessoas	que	também	acreditam.

Há	 pouco	 para	 se	 fazer	 aqui	 como	 divertimento,	 como	 você	 pode	 imaginar.	 Nós

lemos	 jornais	 e	 revistas	 que	 chegam	 de	 casa,	 jogamos	 alguns	 jogos	 africanos	 com	 as

crianças.	Ensaiamos	as	crianças	africanas	em	algumas	partes	das	peças	de	Shakespeare	—

Adam	 foi	 sempre	muito	bom	 fazendo	Hamlet	no	 seu	 famoso	 solilóquio	do	Ser	ou	não

Ser.	A	Corrine	tinha	noções	firmes	sobre	o	que	as	crianças	deviam	aprender	e	conseguiu

que	toda	boa	obra	anunciada	no	jornal	fizesse	parte	da	biblioteca	deles.	Eles	sabem	muita

coisa,	e	eu	penso	que	não	vão	se	chocar	com	a	sociedade	americana,	exceto	com	o	ódio	à

gente	 preta,	 o	 que	 aparece	muito	 claramente	 nas	 notícias.	Mas	 eu	me	 preocupo	 com	 a

independência	de	opinião	e	franqueza	no	falar	muito	africanas,	e	com	o	extremo	egoísmo

deles.

E	 nós	 vamos	 ser	 pobres,	 Celie,	 e	 vão	 se	 passar	 anos,	 sem	 dúvida,	 antes	 que	 nós

tenhamos	nossa	própria	 casa.	Como	eles	vão	 reagir	 à	hostilidade	dirigida	a	 eles,	 tendo



sido	 criados	 aqui?	Quando	 eu	 penso	 neles	 nos	 Estados	Unidos,	 eu	 os	 vejo	 bem	mais

jovens	do	que	aparentam	ser	aqui.	Muito	mais	ingênuos.	O	mais	terrível	que	temos	que

enfrentar	 aqui	 é	 a	 indiferença	 e	 uma	 certa	 superficialidade	 compreensível	 nos	 nossos

relacionamentos	—	excluindo	nosso	relacionamento	com	Catherine	e	Tashi.	Afinal,	os

Olinka	sabem	que	nós	podemos	partir	mas	eles	têm	que	ficar.	E,	é	claro	nada	disso	tem	a

ver	com	cor.	E___.



Querida	Celie,

Ontem	 à	 noite	 eu	 parei	 de	 escrever	 porque	 Olivia	 entrou	 me	 dizendo	 que	 Adam

sumiu.	Ele	só	pode	ter	ido	atrás	da	Tashi.

Reze	pela	segurança	dele.

Sua	irmã,

Nettie



Minha	querida	Nettie,

Tem	vez	queu	acho	que	a	Shug	nunca	me	amou.	Eu	fico	de	pé	parada	na	frente	do

espelho	olhando	pra	mim	nua.	O	que	 ela	poderia	 amar?	 eu	pergunto	pra	mim	mesma.

Meu	cabelo	é	curto	e	pinxaim	porque	eu	num	estico	ele	mais.	Uma	vez	a	Shug	falou	que

ela	 gostava	 assim	 e	 num	pricisava.	Minha	 pele	 é	 escura.	Meu	nariz	 é	 apenas	 um	nariz.

Meus	lábio	é	só	lábio.	Meu	corpo	é	só	um	corpo	de	mulher	passando	pelas	mudança	da

idade.	Nada	especial	aqui	pra	alguém	amar.	Nada	de	cabelos	enrolado	cor	de	mel,	nada

de	bunitinho.	Nada	novo	ou	jovem.	Mas	meu	coração	deve	ser	novo	e	jovem	pois	parece

que	ele	floresce	com	a	vida.

Eu	converso	muito	comigo,	de	pé	na	frente	do	espelho.	Celie,	eu	falo,	a	felicidade	no

seu	 caso	 foi	 só	um	engano.	Só	porque	você	nunca	 tinha	 tido	 felicidade	 antes	da	Shug,

você	 pensou	 que	 já	 era	 tempo	 de	 ser	 um	 pouco	 feliz,	 e	 que	 ia	 durar	 pra	 sempre.	 Até

pensou	que	as	árvore	tavam	com	você.	A	terra	inteira.	As	estrela.	Mas	olha	só	pra	você.

Quando	a	Shug	partiu,	a	felicidade	desapareceu.

Tem	 vez	 queu	 recebo	 cartão	 postal	 da	 Shug.	 Ela	 e	 Germaine	 em	Nova	 York,	 na

Califórnia.	Indo	visitar	Mary	Agnes	e	Grady	no	Panamá.

Sinhô___	parece	que	é	o	único	que	entende	como	eu	me	sinto.

Eu	sei	que	você	me	odeia	por	 ter	separado	você	da	Nettie,	ele	 falou.	E	agora	ela	 tá

morta.

Mas	eu	num	odeio	ele,	Nettie.	E	eu	num	acredito	que	você	tá	morta.	Como	você	tá



morta	se	eu	inda	sinto	você?	Talvez,	como	Deus,	você	se	tornou	uma	coisa	diferente	com

queu	vou	ter	que	falar	de	um	jeito	diferente.	Mas	você	num	tá	morta	pra	mim,	Nettie.	E

nunca	vai	tá.	Tem	vez	quando	eu	fico	cansada	de	falar	sozinha	queu	falo	com	você.	Eu

até	tento	também	chegar	até	nossas	criança.

Sinhô___	inda	num	acredita	queu	tenha	filho.	De	onde	você	arrumou	essas	criança?

ele	perguntou.

Meu	padrasto,	eu	falei.

Você	quer	dizer	que	ele	sabia	que	foi	ele	que	fez	mal	pra	você	todo	esse	tempo?	ele

perguntou.

É,	eu	falei.

Sinhô___	sacudiu	a	cabeça.

Depois	de	toda	a	maldade	que	ele	já	fez	eu	sei	que	você	fica	espantada	porque	eu	num

odeio	ele.	E	num	odeio	ele	por	duas	razão.	Uma,	ele	ama	Shug.	E	duas,	Shug	amava	ele.

E	além	disso,	porque	parece	que	ele	tá	tentando	fazer	alguma	coisa	dele	mesmo.	Eu	num

digo	isso	só	porque	ele	tá	trabalhando	e	faz	a	limpeza	e	aprecia	algumas	coisa	que	Deus

criou	por	diversão.	Eu	digo	porque	quando	você	fala	com	ele	agora	ele	escuta	realmente,

e	 uma	 vez,	 quando	 a	 gente	 tava	 conversando,	 ele	 falou	 de	 repente,	 Celie,	 eu	 tô

convencido	 que	 essa	 é	 a	 primeira	 vez	 queu	 tô	 vivendo	 na	 terra	 como	 um	 homem	 de

verdade.	É	uma	experiência	nova.

A	Sofia	e	o	Harpo	sempre	tão	tentando	me	casar	de	novo	com	algum	homem.	Eles

sabem	 que	 eu	 amo	 a	 Shug	mas	 pensam	 que	 amor	 entre	mulher	 é	 só	 por	 um	 acaso,	 e

qualquer	uma	à	mão	deve	servir.	Toda	vez	queu	vou	no	Harpo’s	um	vendedorzinho	todo

educado	fica	encima	de	mim.	Sinhô___	tem	que	vir	me	ajudar.	Ele	fala	pro	homem,	Essa

senhora	é	minha	esposa.	O	homem	desaparece	porta	afora.

A	 gente	 senta,	 toma	 uma	 bebida	 gelada.	Conversa	 dos	 nossos	 tempo	 com	 a	 Shug.

Conversa	 da	 vez	 que	 ela	 chegou	 em	 casa	 doente.	 Da	 musiquinha	 sacana	 que	 ela

costumava	cantar.	De	todas	as	boas	noitada	que	a	gente	passou	no	Harpo’s.

Você	já	tinha	começado	a	custurar	bem	nesse	tempo,	ele	fala.	Eu	lembro	dos	vistido

bonito	que	a	Shug	usava.

É,	eu	falei.	Shug	sabe	como	usar	um	vistido.



Lembra	da	noite	que	a	Sofia	quebrou	os	dente	da	Mary	Agnes?	ele	perguntou.

Quem	pode	esquecer?	eu	falei.

A	gente	num	fala	nada	dos	problema	da	Sofia.	Disso	a	gente	inda	num	consegue	rir.

Além	do	mais,	Sofia	continua	tendo	problema	com	aquela	família.	Bom,	problema	com	a

dona	Eleanor	Jane.

Você	num	sabe,	Sofia	 fala,	o	que	essa	minina	me	fez	passar.	Você	 lembra	como	ela

costumava	vir	atrás	de	mim	toda	vez	que	ela	tinha	um	problema	em	casa?	Bom,	depois,

ela	começou	a	vir	atrás	 sempre	que	qualquer	coisa	boa	acontecia.	Logo	que	ela	pescou

aquele	homem	com	quem	ela	casou,	veio	correndo	pra	mim.	Ah,	Sofia,	ela	 falou,	você

tem	que	 conhecer	o	Stanley	Earl.	E	 antes	queu	pudesse	dizer	qualquer	 coisa,	 lá	 tava	o

Stanley	Earl	no	meio	da	minha	sala.

Como	vai,	Sofia,	ele	falou,	sorrrindo	e	esticando	a	mão.	A	Eleanor	Jane	já	me	falou

tanto	de	você.

Eu	fico	 imaginando	se	ela	falou	pra	ele	que	eles	me	faziam	durmir	debaixo	da	casa,

Sofia	falou.	Mas	eu	num	perguntei.	Eu	tentei	ser	educada	e	gentil.	Henrietta	aumentou	o

volume	do	rádio	no	quarto	de	trás.	Eu	tive	quase	que	gritar	pra	ser	ouvida.	Eles	ficaram

lá	olhando	as	fotografia	das	criança	pinduradas	na	parede	e	falando	como	os	meus	minino

ficam	bem	nas	farda	do	exército.

Onde	eles	tão	lutando?	o	Stanley	Earl	queria	saber.

Eles	 tão	 no	 serviço	 aqui	 mesmo	 na	 Geórgia,	 eu	 falei.	 Mas	 logo	 eles	 vão	 ir	 pro

estrangeiro.

Ele	perguntou	se	eu	sabia	em	que	parte	do	mundo	eles	vão	ficar?	França,	Alemanha

ou	no	Pacífico?

Eu	 num	 sei	 onde	 fica	 nenhum	 desses	 lugar,	 então	 eu	 falei,	Não.	 Ele	 falou	 que	 ele

queria	ir	lutar	mas	tem	que	ficar	cuidando	da	plantação	de	algodão	do	pai	dele.

O	exército	tem	que	usar	muita	roupa,	ele	falou,	se	for	lutar	na	Europa.	Pena	que	eles

num	tão	lutando	na	África.	Ele	ri.	Eleanor	Jane	sorri.	Henrietta	bota	o	rádio	no	volume

mais	alto	que	tem.	O	rádio	toca	uma	música	de	branco	bem	sem	graça	sobre	num	sei	o

que.	O	Stanley	Earl	estala	os	dedo	e	tenta	bater	no	chão	com	um	pé	enorme.	Ele	tem	uma

cabeça	 longa	que	sai	 retinha	do	corpo	e	o	cabelo	cortado	 tão	curto	que	 fica	em	pé.	Os



olho	dele	é	de	um	azul	bem	claro	e	quase	nem	pisca.	Meu	Deus,	eu	penso.

A	Sofia	praticamente	me	criou,	Eleanor	Jane	fala.	Num	sei	o	que	teria	sido	da	gente

sem	ela.

Bom,	Stanley	Earl	fala,	todo	mundo	por	aqui	foi	criado	por	um	negro.	É	por	isso	que

a	gente	 cresceu	 tão	bem.	Ele	pisca	pra	mim	e	 fala	pra	Eleanor	 Jane,	Bom,	benzinho,	 é

hora	da	gente	ir	andando.

Ela	levantou	como	se	alguém	tivesse	enfiado	um	alfinete	nela.	Como	vai	a	Henrietta?

ela	perguntou.	Aí	ela	cochichou,	Eu	trouxe	pra	ela	uma	coisa	com	inhame	tão	escondido

que	ela	nunca	vai	suspeitar.	Ela	correu	pro	carro	e	voltou	com	uma	panela	de	atum.

Bom,	Sofia	falou,	uma	coisa	a	gente	tem	que	dizer	da	Eleanor	Jane,	os	prato	que	ela

prepara	quase	sempre	enganam	a	Henrietta.	E	isso	é	muito	importante	pra	mim.	É	claro

queu	nunca	conto	pra	Henrietta	de	onde	eles	vêm.	Se	eu	contasse,	eles	 iam	direto	pela

janela.	Ou	sinão	ela	vomitava,	como	se	eles	tivessem	feito	ela	ficar	doente.

Mas	 finalmente	 chegou	o	 fim	pra	 Sofia	 e	 dona	Eleanor	 Jane,	 eu	 acho.	E	 num	 teve

nada	 a	 ver	 com	 a	Henrietta,	 que	 odeia	 tudo	que	 tem	 a	 ver	 com	 a	Eleanor	 Jane.	Foi	 a

própria	 Eleanor	 Jane	 e	 o	 nenê	 que	 ela	 foi	 e	 teve.	 Toda	 vez	 que	 Sofia	 virava	 lá	 tava

Eleanor	Jane	enfiando	o	Reynolds	Stanley	Earl	na	cara	dela.	Ele	é	uma	coisinha	branca

gordinha	com	tão	pouco	cabelo	que	até	parece	que	tá	indo	pro	exército.

Num	é	um	amor	o	Reynoldinho?	Eleanor	Jane	falava	pra	Sofia.	Papai	adora	ele,	ela

falou.	Adora	ter	um	neto	com	o	nome	dele	e	que	é	a	cara	dele	também.

Sofia	num	falava	nada,	continuava	lá	passando	a	roupa	da	Suzie	Q	e	da	Henrietta.

E	ele	é	tão	esperto,	Eleanor	Jane	falava.	Papai	falou	que	ele	nunca	viu	um	nenê	tão

inteligente.	A	mãe	do	Stanley	Earl	diz	que	ele	é	mais	 inteligente	do	que	o	Stanley	Earl

quando	ele	tinha	essa	idade.

Sofia	continuava	quieta.

Finalmente	 Eleanor	 Jane	 reparou.	 E	 você	 sabe	 como	 são	 os	 branco,	 num	 deixam

ninguém	 em	 paz.	 Quando	 eles	 querem	 muito	 uma	 coisa,	 eles	 num	 sossegam	 até

conseguir,	mesmo	se	isso	for	matar	você.

Sofia	tá	muito	calada	essa	manhã,	Eleanor	Jane	falou,	como	se	tivesse	falando	com	o

Reynolds.	Ele	olha	pra	ela	com	os	olhão	dele.



Você	num	acha	que	ele	é	um	amor?	ela	perguntou	de	novo.

Ele	é	bem	gordo,	Sofia	falou,	virando	o	vistido	que	ela	tava	passando.

Mas	ele	é	um	amor	também,	Eleanor	Jane	falou.

É	o	mais	gordo	que	pode,	Sofia	falou.	E	é	alto.

Mas	ele	é	um	amor	também,	Eleanor	Jane	falou.	E	ele	é	inteligente.	Ela	vai	e	dá	um

beijo	na	cabecinha	dele.	Ele	passa	a	mãozinha	na	cabeça	e	fala	buuu.

Ele	num	é	o	nenê	mais	esperto	que	você	já	viu?	ela	perguntou	pra	Sofia.

Ele	 tem	 a	 cabeça	 de	 um	 tamanho	 bom,	 Sofia	 falou.	Você	 sabe	 que	muita	 gente	 dá

muito	 valor	 ao	 tamanho	 da	 cabeça.	Num	 tem	muito	 cabelo	 também.	Com	 certeza	 ele

num	 vai	 ficar	 com	 calor	 nesse	 verão.	 Ela	 dobra	 a	 roupa	 que	 tava	 passando	 e	 bota	 na

cadeira.

Ele	é	mesmo	um	amor,	e	é	inteligente,	engraçadinho	e	inocente,	Eleanor	Jane	falou.

Você	num	adora	ele?	ela	perguntou	assim	direto	pra	Sofia.

Sofia	suspirou.	Largou	o	ferro.	Olhou	pra	Eleanor	Jane	e	pro	Reynolds	Stanley.	Esse

tempo	todo	eu	tava	num	canto	com	a	Henrietta,	jogando	cartas.	Henrietta	fazia	de	conta

que	a	dona	Eleanor	Jane	tava	morta,	mas	nós	duas	escutamo	o	jeito	como	a	Sofia	largou	o

ferro.	O	barulho	que	ela	fez	parecia	familiar	e	estranho	ao	mesmo	tempo.

Não	senhora,	Sofia	falou.	Eu	num	adoro	o	Reynolds	Stanley	Earl.	Bom.	É	isso	que

você	tá	tentando	saber	desde	que	ele	nasceu.	Então	agora	você	sabe.

Eu	e	a	Henrietta	olhamo	pra	cima.	A	dona	Eleanor	Jane	botou	o	Reynolds	Stanley

bem	depressa	no	chão	onde	ele	tava	engatinhando	e	derrubando	todo	tipo	de	coisa.	Ele

vai	direto	pro	monte	de	roupa	que	a	Sofia	tinha	acabado	de	passar	e	puxa	tudo	pra	cima

da	cabeça	dele.	Sofia	pega	as	roupa,	arruma	tudo	direitinho,	e	fica	de	pé	junto	da	tábua	de

passar	com	o	ferro	na	mão.	Sofia	é	o	tipo	da	pessoa	que	qualquer	coisa	que	ela	pega	na

mão	fica	parecendo	uma	arma.

Eleanor	Jane	começa	a	chorar.	Ela	sempre	gostou	da	Sofia.	Se	num	fosse	ela,	Sofia

num	tinha	conseguido	sobreviver	morando	na	casa	do	pai	dela.	Mas	e	daí?	Sofia	nunca

quis	ficar	lá,	em	primeiro	lugar.	Nunca	quis	deixar	os	próprio	filho.

Tarde	 dimais	 pra	 chorar,	 dona	 Eleanor	 Jane,	 Sofia	 falou.	 Tudo	 que	 a	 gente	 pode

fazer	 agora	 é	 rir.	Olha	pra	 ele,	 ela	 falou.	E	 ela	 começou	a	 rir.	Ele	 inda	num	 sabe	nem



andar	e	já	táqui	na	minha	casa	fazendo	bagunça.	Eu	pedi	pra	ele	vir?	E	eu	lá	me	importo

se	ele	é	uma	gracinha	ou	não?	O	queu	penso	vai	fazer	alguma	diferença	na	maneira	que

ele	vai	me	tratar	quando	crescer?

Você	num	gosta	dele	porque	ele	parece	com	papai,	a	dona	Eleanor	Jane	falou.

Você	é	que	num	gosta	dele	porque	ele	parece	o	seu	pai,	Sofia	falou.	Eu	num	sinto	nada

por	 ele.	Eu	num	amo	ele.	Eu	num	odeio	 ele.	Eu	 só	queria	que	 ele	num	 ficasse	 solto	o

tempo	todo	bagunçando	as	coisa	dos	outro.

O	tempo	todo!	O	tempo	todo!	A	dona	Eleanor	Jane	falou.	Sofia,	ele	é	só	um	bebê.

Num	tem	nem	um	ano.	Ele	só	veio	aqui	cinco	ou	seis	vezes.

Pra	mim	é	como	se	ele	tivesse	sempre	aqui,	Sofia	falou.

Eu	num	entendo,	dona	Eleanor	Jane	falou.	Toda	mulher	negra	queu	conheço	gosta

de	criança.	Esse	seu	jeito	num	é	normal.

Eu	 gosto	 de	 criança,	 Sofia	 falou.	Mas	 toda	mulher	 negra	 que	 falou	 que	 ama	 o	 seu

filho	tá	mentindo.	Elas	num	amam	o	Reynolds	Stanley	nem	um	pouco	mais	do	que	eu.

Mas	se	você	é	tão	mal-educada	a	ponto	de	perguntar	pra	elas,	o	que	você	esperava	que

elas	respondesse?	Tem	negro	que	tem	tanto	medo	dos	branco	que	é	bem	capaz	de	dizer

que	gosta	até	da	plantação	de	algodão.

Mas	ele	é	só	um	nenê!	Eleanor	Jane	falou	como	se	dizendo	isso	fosse	resolver	tudo.

O	que	você	quer	de	mim?	Sofia	falou.	Eu	gosto	de	você	porque	de	todo	mundo	da

casa	do	 seu	pai	você	 foi	 a	única	que	mostrou	alguma	bondade	humana.	Mas	por	outro

lado,	de	 todo	mundo	da	casa	do	seu	pai,	você	 também	foi	a	única	que	 recebeu	alguma

coisa	de	mim.	Bons	sentimento	é	tudo	queu	tenho	pra	oferecer	pra	você.	Eu	num	tenho

nada	pra	oferecer	pros	seus	parente,	só	o	que	eles	oferecem	pra	mim.	Eu	num	tenho	nada

pra	oferecer	pra	ele.

Reynolds	Stanley	já	tava	encima	do	catre	da	Henrietta	parecendo	que	ia	currar	o	pé

dela.	Depois	ele	começou	a	mascar	a	perna	dela	e	a	Henrietta	esticou	a	mão	pro	parapeito

da	janela	e	pegou	uma	bolacha	pra	ele.

Eu	sinto	que	você	é	a	única	pessoa	que	gosta	de	mim,	Eleanor	Jane	falou.	Mamãe	só

gosta	do	Júnior,	ela	falou.	Porque	é	dele	que	papai	gosta	mesmo.

Bom,	você	tem	seu	próprio	marido	pra	amar	você	agora.



Parece	que	ele	num	ama	nada	além	daquela	plantação	de	algodão,	ela	falou.	Dez	da

noite	 e	 ele	 inda	 tá	 lá	 trabalhando.	Quando	 ele	 num	 tá	 trabalhando,	 tá	 jogando	pôquer

com	os	amigo.	Meu	irmão	vê	mais	o	Stanley	Earl	que	eu.

Quem	sabe	você	deve	largar	ele,	Sofia	falou.	Você	tem	parentes	em	Atlanta,	vai	pra	lá

ficar	com	eles.	Arranja	um	trabalho.

A	dona	Eleanor	Jane	sacode	o	cabelo	pra	trás,	faz	de	conta	que	nem	escutou	isso,	uma

ideia	tão	doida.

Eu	 tenho	 os	 meus	 próprio	 problema,	 Sofia	 falou,	 e	 quando	 o	 Reynolds	 Stanley

crescer,	ele	vai	ser	um	deles.

Mas	ele	num	vai	ser,	a	dona	Eleanor	Jane	falou.	Eu	sou	a	mãe	dele	e	num	vou	deixar

ele	ser	ruim	pros	negro.

Você	e	que	exército?	Sofia	falou.	A	primeira	palavra	que	ele	vai	 falar	na	certa	num

vai	ser	nada	que	ele	vai	aprender	de	você.

Você	 tá	 me	 dizendo	 queu	 num	 vou	 poder	 nem	 amar	 meu	 próprio	 filho,	 a	 dona

Eleanor	Jane	falou.

Não,	Sofia	falou.	Num	é	isso	queu	tô	falando.	Eu	tô	falando	que	eu	num	vou	poder

amar	o	seu	próprio	filho.	Você	pode	amar	ele	o	tanto	que	você	quiser.	Mas	teja	pronta

pras	consequência.	É	assim	que	os	negro	vivem.

O	pequeno	Reynolds	Stanley	tá	todo	encima	da	cara	da	Henrietta	agora,	babando	e

chupando.	 Tentando	 beijar.	 A	 qualquer	 momento	 eu	 acho	 que	 ela	 vai	 bater	 nele	 pra

valer.	Mas	ela	fica	bem	quietinha	enquanto	ele	examina	ela.	De	vez	enquando	ele	parece

que	tá	olhando	ela	bem	no	olho.	Aí	com	um	pulo	ele	senta	no	peito	dela	e	sorri.	Ele	pega

uma	das	carta	de	baralho	e	tenta	dar	uma	mordida.

Sofia	vem	e	tira	ele	de	cima	dela.

Ele	num	tá	me	chatiando	não,	Henrietta	fala.	Ele	tava	fazendo	cosquinha.

Mas	ele	tá	me	chatiando,	Sofia	falou.

Bom,	a	dona	Eleanor	 Jane	 falou	pro	nenê,	pegando	ele,	nós	num	somo	bem-vindo

aqui.	Ela	 falou	 isso	 com	muita	 tristeza	mesmo,	 como	 se	 ela	 num	 tivesse	mais	 nenhum

outro	lugar	pra	ir.

Obrigada	por	tudo	que	você	fez	pela	gente,	Sofia	falou.	Ela	também	num	parecia	lá



muito	bem,	e	até	um	pouco	dágua	tava	no	canto	do	olho	dela.	Depois	que	a	dona	Eleanor

Jane	e	o	Reynolds	Stanley	foram	embora,	ela	falou,	É	nessas	hora	assim	que	a	gente	sabe

que	 num	 foi	 a	 gente	 que	 fez	 esse	 mundo.	 E	 todos	 esses	 negro	 falando	 de	 amar	 todo

mundo	inda	num	olharam	direito	pro	que	eles	pensam	que	tão	falando.

Então,	o	que	tem	mais	de	novidade?

Bom,	sua	irmã	é	louca	dimais	pra	se	matar.	Quase	sempre	eu	fico	me	sentindo	como

uma	merda	mas	eu	já	senti	como	merda	antes	na	minha	vida	e	o	que	aconteceu?	Eu	tive

uma	linda	irmã	chamada	Nettie.	Eu	tive	uma	outra	linda	amiga	chamada	Shug.	Eu	tive

umas	lindas	criança	crescendo	na	África,	cantando	e	escrevendo	verso.	Os	primeiro	dois

meses	 foram	um	 inferno,	 eu	posso	dizer	pro	mundo.	Mas	 agora	os	 seis	meses	da	Shug

vieram	e	passaram	e	ela	num	voltou.	E	eu	tento	ensinar	meu	coração	a	num	querer	nada

que	ele	num	pode	ter.

Além	disso,	 ela	me	deu	 tantos	 ano	bom.	E	mais,	 ela	 tá	 aprendendo	 coisas	 nova	na

nova	vida	dela.	Agora	ela	e	o	Germaine	tão	morando	com	um	dos	filho	dela.

Querida	 Celie,	 ela	 escreveu	 pra	 mim,	 Eu	 e	 Germaine	 fomo	 parar	 em	 Tucson,

Arizona,	onde	um	dos	meus	filho	tá	vivendo.	Os	outro	dois	tão	vivo	e	tão	bem	mas	num

quiseram	me	ver.	Alguém	falou	pra	eles	queu	vivo	uma	má	vida.	Esse	aqui	falou	que	ele

queria	ver	a	mãe	dele,	fosse	o	que	fosse.	Ele	vive	numa	casinha	redonda	de	barro	do	jeito

que	tem	muito	por	aqui,	chamado	adobe,	então	você	sabe	queu	tô	me	sentindo	como	em

casa	(sorriso).	Ele	é	um	professor	também	e	trabalha	na	reserva	indígena.	Eles	chamam

ele	 de	Homem	Branco	 Preto.	 Eles	 tem	 uma	 palavra	 que	 significa	 isso	 também,	 e	 isso

chateia	muito	ele.	Mas	mesmo	quando	ele	tenta	falar	pra	eles	como	ele	se	sente,	eles	num

parecem	se	importar.	Eles	são	tão	alheios	que	nada	que	um	estranho	fala	importa	muito.

Quem	num	for	índio	num	tem	valor	nenhum	pra	eles.	Eu	odeio	ver	ele	magoado	assim,

mas	essa	é	a	vida.

Foi	o	Germaine	que	teve	a	ideia	de	procurar	meus	filho.	Ele	reparou	como	eu	sempre

gosto	de	vistir	ele	e	de	brincar	com	o	cabelo	dele.	Ele	num	fez	essa	sugestão	de	maldade.

Ele	 só	 falou	 que	 se	 eu	 soubesse	 como	 os	 meus	 filho	 tavam,	 eu	 na	 certa	 ia	 me	 sentir

melhor	na	vida.

Esse	filho	com	quem	a	gente	tá	ficando	chama	James.	O	nome	da	mulher	dele	é	Cora



Mae.	Eles	tem	dois	filho	chamados	Davis	e	Cantrell.	Ele	falou	que	achava	engraçado	na

mãe	dele	(minha	mãe)	que	ela	e	o	vovô	eram	tão	velho	e	bravo	e	empacado	no	jeito	deles.

Mas	mesmo	assim,	ele	sentia	muito	amor	da	parte	deles,	ele	falou.

É,	meu	filho,	eu	falei	pra	ele.	Eles	tinham	muito	amor	pra	dar.	Mas	além	de	amor	eu

pricisava	de	compreensão.	Eles	tinham	pouco	disso.

Eles	tão	mortos	agora,	ele	falou.	Há	nove	ou	dez	anos.	Eles	mandaram	todos	nós	pra

escola	até	quando	puderam.

Você	 sabe	 queu	 nunca	 penso	 na	 mãe	 e	 no	 pai.	 Você	 sabe	 como	 eu	 acho	 que	 sou

durona.	Mas	agora	que	eles	 tão	mortos	e	eu	vejo	que	meus	 filho	 tão	bem,	eu	gosto	de

pensar	neles.	Talvez	quando	eu	voltar	eu	possa	colocar	umas	flor	no	túmulo	deles.

Ah,	ela	agora	escreve	pra	mim	quase	toda	semana.	Cartas	longa	e	cheia	de	novidades,

e	de	coisas	que	ela	achava	que	tinha	esquecido.	E	mais,	as	coisa	sobre	o	deserto	e	os	índio

e	as	montanha	rochosa.	Eu	queria	tá	viajando	com	ela,	mas	graças	a	Deus	ela	pode	fazer

isso.	Tem	vez	que	eu	morro	de	raiva	dela.	Sinto	queu	bem	que	pudia	arrancar	os	cabelo

da	cabeça	dela.	Mas	aí	eu	penso,	a	Shug	tem	direito	de	viver	também.	Ela	tem	o	direito	de

ver	o	mundo	em	qualquer	companhia	que	ela	escolher.	Só	porque	eu	amo	ela,	num	tira

nenhum	dos	direito	que	ela	tem.

A	única	coisa	que	me	chateia	é	que	ela	nunca	fala	nada	de	voltar.	E	eu	sinto	falta	dela.

Eu	sinto	tanta	falta	da	amizade	dela	que	se	ela	quisesse	voltar	arrastando	o	Germaine,	eu

dava	as	boas-vinda	pros	dois,	ou	morria	tentando.	Quem	sou	eu	pra	dizer	pra	ela	quem

ela	deve	amar?	Meu	negócio	é	só	amar	muito	ela	e	de	verdade,	eu	mesma.

Sinhô___	perguntou	pra	mim	outro	dia	o	que	é	queu	amo	tanto	na	Shug.	Ele	falou

que	ama	o	jeito	dela.	Ele	falou	que,	pra	falar	a	verdade,	Shug	tem	mais	jeito	de	homem

que	a	maioria	dos	homem.	Eu	quero	dizer	que	ela	é	direta,	honesta.	Fala	o	que	pensa	e	o

diabo	que	leve	o	resto,	ele	falou.	Você	sabe	que	a	Shug	é	de	briga,	ele	falou.	Igualzinho	a

Sofia.	Ela	tá	dicidida	a	viver	a	vida	dela	e	ser	ela	mesma	num	importa	o	quê.

Sinhô___	acha	que	tudo	isso	é	jeito	de	homem.	Mas	o	Harpo	num	é	assim,	eu	falo	pra

ele.	 Você	 num	 é	 assim.	 O	 que	 Shug	 faz	 é	 coisa	 de	 mulher,	 eu	 acho.	 Principalmente

porque	ela	e	a	Sofia	é	que	são	as	pessoa	que	tem	esse	jeito.

Sofia	e	Shug	num	são	como	os	homem,	ele	falou,	mas	elas	também	num	são	como	as



mulher.

Você	quer	dizer	que	elas	num	são	nem	como	você	nem	como	eu.

Elas	num	dependem	de	ninguém,	ele	falou.	E	isso	é	diferente.

O	queu	amo	mais	na	Shug	é	o	que	ela	já	passou,	eu	falei.	Quando	você	olha	nos	olho

da	Shug	você	sabe	que	ela	passou	pelo	que	passou,	que	ela	viu	o	que	viu,	fez	o	que	fez.	E

agora	ela	sabe.

Isso	é	verdade,	Sinhô___	falou.

E	se	você	ficar	no	caminho	dela,	ela	vai	e	fala	com	você.

Amém,	ele	falou.	Aí	ele	falou	uma	coisa	que	de	verdade	me	deixou	surpresa	porque

foi	tão	refletido	e	cheio	de	sentido.	Quando	se	trata	do	que	as	pessoa	fazem	junto	com	o

corpo	delas,	quem	é	que	vai	saber	como	são	as	coisa.	Mas	quando	se	trata	de	amor,	eu	sei

como	é.	Eu	amei	e	eu	fui	amado.	E	eu	agradeço	a	Deus	por	ele	ter	feito	eu	compreender

que	o	amor	num	acaba	só	porque	tem	gente	que	range	os	dente.	Eu	num	fico	surpreso

por	você	amar	Shug	Avery,	ele	falou.	Eu	amei	Shug	Avery	a	vida	toda.

Que	pedra	acertou	em	você?	eu	perguntei.

Num	foi	pedra,	ele	falou.	Só	experiência.	Você	sabe,	todo	mundo	é	capaz	de	aprender

um	pouco	cedo	ou	tarde.	Tudo	que	é	priciso	fazer	é	viver.	E	eu	comecei	a	ter	minha	parte

bem	pesada	mais	ou	menos	desde	quando	eu	falei	pra	Shug	que	era	verdade	queu	batia

em	você	porque	você	era	você	e	não	ela.

Eu	contei	pra	ela,	eu	falei.

Eu	sei,	ele	falou,	e	eu	num	culpo	você.	Se	uma	mula	pudesse	falar	pros	outro	como

ela	é	 tratada,	 ela	 falava.	Mas	você	 sabe,	 tem	mulher	que	 ia	até	gostar	de	 saber	que	 seu

homem	bate	na	esposa	dele	porque	a	esposa	dele	num	é	ela.	Shug	uma	vez	foi	assim	com

Annie	Julia.	Nós	dois	bagunçamo	a	vida	da	minha	primeira	esposa.	E	ela	nunca	contou

pra	ninguém.	E	pior,	ela	num	tinha	ninguém	pra	contar.	Depois	que	casaram	ela	comigo,

o	pessoal	dela	fez	como	se	tivesse	jogado	ela	cisterna	abaixo.	Ou	pra	fora	da	face	da	terra.

Eu	num	queria	ela.	Eu	queria	a	Shug.	Mas	meu	pai	era	o	patrão.	Ele	me	deu	a	esposa	que

ele	queria	queu	tivesse.

Mas	 a	 Shug	 defendeu	 você,	Celie,	 ele	 falou.	 Ela	 falou,	Albert	 você	 tá	maltratando

uma	pessoa	queu	amo.	Então	pra	você,	eu	num	tô	mais	aqui.	Eu	num	podia	acreditar,	ele



falou.	Até	então,	a	gente	sempre	teve	fogo	um	pro	outro,	como	duas	pistola.	Disculpa,

ele	falou.	Mas	era	assim.	Eu	tentei	rir	do	assunto.	Mas	ela	tava	falando	sério.

Eu	tentei	gozar	a	cara	dela.	Você	num	ama	a	velha	idiota	da	Celie,	eu	falei.	Ela	é	feia

e	magra	e	nem	pode	se	comparar	com	você.	Ela	num	sabe	nem	trepar.

Porque	 queu	 fui	 falar	 aquilo.	 Pelo	 que	 ela	 me	 conta,	 Shug	 falou,	 ela	 num	 tem

nenhuma	razão	pra	trepar.	Você	entra	e	sai	como	um	coelho	na	toca.	E	mais,	ela	falou,

Celie	contou	que	você	nem	sempre	tá	limpo.	E	ela	virou	o	nariz.

Eu	queria	matar	você,	Sinhô___	falou,	e	eu	dei	mesmo	uns	tapa	em	você	umas	vez

por	conta	disso.	Eu	num	entendia	por	que	você	e	Shug	se	davam	tão	bem	juntas	e	isso	me

chatiava	 o	 diabo.	Quando	 ela	 era	 grossa	 e	má	 com	você,	 eu	 entendia.	Mas	 quando	 eu

olhava	 e	 via	 vocês	 duas	 sempre	 arrumando	 o	 cabelo	 uma	 da	 outra,	 comecei	 a	 ficar

preocupado.

Ela	inda	gosta	de	você,	eu	falei.

É,	ele	falou.	Ela	gosta	de	mim	como	se	eu	fosse	irmão	dela.

O	que	tem	de	ruim	nisso?	eu	perguntei.	Os	irmão	dela	num	gostam	dela?

Eles	são	uns	palhaço,	ele	falou.	Eles	inda	agem	como	o	idiota	queu	fui.

Bom,	eu	falei,	todos	nós	temo	que	começar	de	algum	lugar	se	a	gente	quer	melhorar,

e	é	o	nosso	próprio	ser	que	a	gente	tem	pra	segurar.

Eu	fico	mesmo	triste	por	ela	ter	deixado	você,	Celie.	Eu	lembro	como	senti	quando

ela	me	deixou.

Aí	o	velho	diabo	botou	os	braço	dele	em	volta	de	mim	e	a	gente	ficou	lá	bem	quieto

na	varanda.	Depois,	 eu	 encostei	meu	pescoço	duro	no	ombro	dele.	Aqui	 tamo	nós,	 eu

pensei,	dois	velho	bobo	deixados	pelo	amor,	 fazendo	companhia	um	pro	outro	debaixo

das	estrela.

Noutras	vezes,	ele	quer	saber	dos	meus	filho.

Eu	 contei	 pra	 ele	 que	 você	 falou	 que	 os	 dois	 usam	 túnicas	 longa,	 parecida	 com

vistido.	Isso	foi	no	dia	que	ele	veio	me	visitar	quando	eu	tava	custurando	e	perguntou	pra

mim	o	que	as	minha	calça	tinham	de	tão	especial.

Qualquer	pessoa	pode	usar	elas,	eu	falei.

Homem	 e	mulher	 num	devem	vistir	 a	mesma	 coisa,	 ele	 falou.	Homem	 é	 que	 deve



vistir	calça.

Então,	eu	falei,	você	divia	ir	falar	isso	pros	homem	da	África.

Falar	o	quê?	ele	perguntou.	Foi	 a	primeira	vez	que	ele	pensou	no	que	os	 africanos

fazem.

O	 povo	 da	 África	 tenta	 vistir	 o	 que	 fica	 confortável	 no	 calor,	 eu	 falei.	 Claro,	 os

missionário	 tem	 lá	 as	 ideia	 deles	 sobre	 as	 roupa.	 Mas	 se	 deixar	 com	 os	 africano,	 eles

vestem	quase	nada	às	vezes,	ou	muito,	de	acordo	com	a	Nettie.	Mas	tanto	homem	como

mulher	bem	que	apreciam	um	vistido	novo.

Túnica	você	falou	antes,	ele	falou.

Túnica,	vistido.	Num	é	calça,	de	qualquer	maneira.

Bom,	ele	falou.	Diabos.

E	os	homem	também	custuram	na	África,	eu	falei.

Eles	custuram?	ele	perguntou.

É,	eu	falei.	Eles	num	são	tão	atrasados	como	os	homem	daqui.

Quando	eu	era	piqueno,	ele	falou,	eu	costumava	custurar	junto	com	mamãe	porque

era	isso	que	ela	sempre	tava	fazendo.	Mas	todo	mundo	ria	de	mim.	Mas	sabe,	eu	gostava

de	custurar.

Bom,	ninguém	vai	rir	de	você	agora,	eu	falei.	Toma,	me	ajuda	a	linhavar	esses	bolso.

Mas	eu	num	sei	como	é,	ele	falou.

Eu	mostro	procê,	eu	falei.	E	mostrei.

Agora	a	gente	fica	aqui	sentado,	custurando,	conversando	e	fumando	cachimbo.

Imagina,	eu	falei	pra	ele,	o	povo	da	África	onde	a	Nettie	e	as	criança	tão	acreditam

que	os	branco	são	filho	dos	preto.

Não,	ele	falou,	como	se	isso	fosse	interessante	mas	o	pensamento	dele	tava	mesmo	era

no	próximo	ponto.

Eles	deram	outro	nome	pro	Adam	assim	que	eles	chegaram	 lá.	Eles	 falaram	que	os

missionário	que	tinham	ido	antes	da	Nettie	e	eles	chegarem	contaram	pra	eles	tudo	que

eles	sabiam	sobre	Adão	do	ponto	de	vista	dos	branco.	Mas	eles	sabiam	quem	era	o	Adão

do	próprio	ponto	de	vista	deles.	E	há	muito	mais	tempo.

E	quem	era?	Sinhô___	perguntou.



O	 primeiro	 homem	 que	 era	 branco.	 Num	 era	 o	 primeiro	 homem.	 Eles	 falam	 que

ninguém	é	 tão	 louco	pra	achar	que	pode	 saber	quem	 foi	o	primeiro	homem.	Mas	 todo

mundo	reparou	no	primeiro	homem	branco	porque	ele	era	branco.

Sinhô___	 franze	a	 sombrancelha,	olha	pras	 linha	de	 cor	diferente	que	a	gente	 tem.

Bota	a	linha	na	agulha,	passa	o	dedo	na	língua,	faz	um	nó.

Eles	 falam	que	 todo	mundo	antes	de	Adão	era	preto.	Daí	um	dia	uma	mulher,	que

eles	mataram	logo	em	seguida,	apareceu	com	esse	nenê	sem	cor.	Eles	primeiro	pensaram

que	fosse	alguma	coisa	que	ela	tinha	comido.	Mas	depois	outra	mulher	teve	um	e	também

as	mulheres	começaram	a	ter	gêmeo.	Então	o	povo	começou	a	matar	esses	nenê	branco	e

esses	gêmeo.	Então	na	verdade	Adão	num	foi	nem	o	primeiro	homem	branco.	Ele	só	foi

o	primeiro	homem	branco	que	o	povo	num	matou.

Sinhô___	olhou	pra	mim	bem	pensativo	mesmo.	Ele	num	é	um	homem	 feio,	 você

sabe,	 quando	 você	 repara	 bem.	 E	 agora	 começou	 mesmo	 a	 parecer	 que	 ele	 tem

sentimento	escondido	atrás	do	rosto.

Bom,	eu	falei,	você	sabe	que	o	povo	preto	até	hoje	 inda	tem	o	que	eles	chamam	de

albino.	Mas	você	nunca	ouviu	falar	do	povo	branco	tendo	qualquer	coisa	preta	a	num	ser

quando	algum	homem	preto	andou	se	misturando.	E	nenhum	povo	branco	tava	na	África

muito	tempo	atrás	quando	tudo	isso	aconteceu.

Então	esses	Olinka	ficaram	sabendo	de	Adão	e	Eva	através	dos	missionário	branco	e

eles	ouviram	falar	de	como	a	serpente	enganou	Eva	e	de	como	Deus	expulsou	os	dois	do

Paraíso.	E	 eles	 tavam	muito	 curiosos	 sobre	 isso	 porque	 depois	 que	 eles	 expulsaram	 as

criança	branca	da	aldeia	eles	nunca	mais	tinham	pensado	nelas.	A	Nettie	falou	uma	coisa

sobre	os	africano,	Longe	dos	olho,	longe	do	pensamento.	E	outra	coisa,	eles	num	gostam

de	nada	em	volta	deles	agindo	diferente	ou	parecendo	diferente.	Eles	querem	que	 todo

mundo	seja	igual.	Então	você	sabia	que	alguém	que	fosse	branco	num	ia	durar	muito.	Ela

falou	que	ela	acha	que	o	povo	africano	 jogou	 fora	o	povo	Olinka	branco	por	causa	da

parência	deles.	Eles	expulsaram	gente	como	a	gente,	os	que	viraram	escravo,	pelo	 jeito

que	 eles	 agiam.	Parece	 que	 essa	 gente	 num	 fazia	 nada	 certo	 num	 importa	 o	 tanto	 que

tentasse.	Bom,	você	sabe	como	os	negro	são.	Ninguém	pode	dizer	nada	pra	eles	até	hoje.

Eles	num	querem	ser	mandado.	Todo	negro	que	você	vê	tem	um	reino	na	cabeça.



Mas	imagina	o	que	mais,	eu	falei	pro	Sinhô___.	Quando	os	missionário	chegaram	na

parte	 que	Adão	 e	 Eva	 tavam	 nu,	 o	 povo	Olinka	 quase	morreu	 de	 rir.	 Principalmente

porque	os	missionário	 tentaram	 fazer	que	 eles	 vistissem	as	 roupa	por	 causa	disso.	Eles

tentaram	explicar	pros	missionário	que	foram	eles	que	expulsaram	Adão	e	Eva	da	aldeia

porque	 eles	 tavam	 nu.	 A	 palavra	 que	 eles	 usam	 pra	 nu	 é	 branco.	Mas	 já	 que	 eles	 tão

coberto	pela	cor	eles	num	tão	nu.	Eles	disseram	que	qualquer	um	olhando	prum	branco

pode	dizer	que	ele	tá	nu,	mas	o	povo	preto	num	tá	nu	porque	eles	nem	podem	ficar	nu

porque	eles	num	são	branco.

É,	Sinhô___	falou.	Mas	eles	tavam	errado.

Certo,	eu	falei.	Adão	e	Eva	provam	isso.	O	que	eles	 fizeram,	esse	povo	Olinka,	 foi

expulsar	os	próprios	filho,	só	porque	eles	eram	um	pouco	diferente.

Eu	aposto	que	eles	inda	fazem	o	mesmo	tipo	de	coisa	até	hoje,	Sinhô___	falou.

Ah,	do	jeito	que	a	Nettie	conta,	esses	africano	são	uma	confusão.	E	você	sabe	o	que	a

Bíblia	fala,	o	fruto	num	cai	muito	longe	da	árvore.	E	tem	mais,	eu	falei.	Imagina	quem

eles	falam	que	a	serpente	era?

A	gente,	sem	dúvida,	Sinhô___	falou.

Certo,	 eu	 falei.	Os	branco,	 filho	de	 peixe,	 peixinho	 é.	Eles	 ficaram	 tão	 furioso	por

terem	sido	expulso	e	de	dizerem	que	eles	tavam	nu	que	dicidiram	esmagar	os	negro	onde

quer	que	eles	encontrassem	os	negro,	assim	como	fariam	com	uma	serpente.

Você	acha?	Sinhô___	perguntou.

Isso	é	o	que	esses	Olinka	 falam.	Eles	 falam	que	do	 jeito	que	eles	 sabem	da	história

antes	das	criança	branca	começarem	a	chegar,	eles	também	sabem	o	futuro	depois	que	o

maior	deles	for	embora.	Eles	dizem	que	eles	conhecem	essas	criança	em	particular	e	que

elas	vão	matar	umas	as	outras,	elas	inda	tão	brava	dimais	porque	não	foram	querida.	Elas

vão	matar	outras	pessoa	que	também	tem	alguma	cor.	Na	verdade,	elas	vão	matar	tanto

na	 terra	 e	 tantos	 negro	 que	 todo	mundo	 vai	 começar	 a	 odiar	 eles	 como	 eles	 odeiam	 a

gente	hoje.	Aí	eles	vão	ser	a	nova	serpente.	E	sempre	que	alguém	encontrar	um	branco

em	algum	lugar,	ele	vai	ser	esmagado	por	quem	que	num	é	branco,	exatamente	como	eles

fazem	 com	 a	 gente	 hoje.	 E	 algumas	 pessoa	 entre	 os	 Olinka	 acham	 que	 a	 vida	 vai

continuar	assim	pra	sempre.	E	que	a	todo	milhão	de	ano	mais	ou	menos	alguma	coisa	vai



acontecer	 na	 terra	 e	 o	 povo	 vai	mudar	 de	 aparência.	As	 pessoas	 podem	 começar	 a	 ter

duas	cabeça	um	dia,	pelo	o	que	a	gente	sabe,	e	aí	quem	tem	só	uma	cabeça	vai	expulsar

todos	eles	pra	outro	lugar.	Mas	alguns	deles	num	pensam	assim.	Eles	acham	que	depois

que	a	maioria	do	povo	branco	já	num	tiver	mais	na	terra,	o	único	jeito	de	parar	de	fazer

alguém	virar	 serpente	vai	 ser	 todo	mundo	aceitar	 todo	mundo	como	filho	de	Deus,	ou

como	 filho	de	uma	 só	mãe,	num	 importando	o	 jeito	que	eles	 são	ou	de	 como	agem.	E

imagina	o	que	mais	da	serpente?

O	quê?	ele	perguntou.

Esse	povo	Olinka	adora	ela.	Eles	falam	quem	sabe,	talvez,	ela	seja	nosso	parente.	Mas

com	toda	certeza	é	a	coisa	mais	inteligente,	mais	limpa,	mais	rápida	que	eles	já	viram.

Esse	 povo	na	 certa	 deve	 ter	 um	monte	de	 tempo	 só	pra	 sentar	 e	 pensar,	 Sinhô___

falou.

A	Nettie	contou	que	eles	são	muito	bons	pra	pensar,	eu	falei.	Mas	eles	pensam	tanto

em	termos	de	milhões	de	ano	que	têm	dificuldade	pra	conseguir	atravessar	um	ano	só.

E	então	que	nome	eles	deram	pro	Adam?

Alguma	coisa	que	tem	o	som	de	Omatangu,	eu	falei.	Quer	dizer,	um	homem	não	nu

mais	ou	menos	perto	do	primeiro	que	Deus	fez	que	sabia	o	que	ele	era.	Muitos	homem

que	vieram	antes	do	primeiro	homem	eram	homem	também	mas	nenhum	deles	sabia	que

era.	Você	sabe	o	tempo	que	demora	pra	alguns	homem	reparar	em	alguma	coisa,	eu	falei.

Demorou	muito	pra	eu	reparar	que	você	era	uma	companhia	tão	boa,	ele	falou.	E	ele

riu.

Ele	num	é	a	Shug,	mas	ele	começa	a	ser	uma	pessoa	com	quem	eu	posso	conversar.

E	 num	 importa	 o	 tanto	 que	 o	 telegrama	 diga	 que	 você	 tá	 afogada,	 eu	 inda	 recebo

carta	sua.

Sua	irmã,



Celie



Querida	Celie,

Depois	de	dois	meses	 e	meio	Adam	e	Tashi	voltaram!	Adam	alcançou	Tashi	 e	 sua

mãe	 e	 alguns	membros	da	 nossa	 aldeia	 quando	 eles	 estavam	 se	 aproximando	da	 aldeia

onde	 havia	 vivido	 a	 mulher	 missionária,	 mas	 Tashi	 não	 queria	 saber	 de	 voltar,	 nem

Catherine,	e	então	Adam	as	acompanhou	até	o	acampamento	dos	mbeles.

Ah,	ele	falou,	é	um	lugar	extraordinário!

Você	sabe,	Celie,	na	África	existe	uma	grande	depressão	na	terra	que	eles	chamam	de

Vale	 da	 Fenda,	 mas	 é	 do	 outro	 lado	 do	 continente	 e	 não	 do	 lado	 onde	 estamos.

Entretanto,	 de	 acordo	 com	 Adam,	 existe	 uma	 “pequena”	 fenda	 no	 nosso	 lado,	 com

centenas	de	hectares	de	comprimento	e	que	é	até	mais	profunda	do	que	a	grande	fenda

que	tem	milhares	de	hectares.	É	um	lugar	tão	profundo	na	terra	que	só	pode	ser	visto	por

ar,	Adam	acha,	e	mesmo	assim	iria	parecer	ser	apenas	um	canyon	coberto	de	vegetação.

Bem,	neste	canyon	vivem	milhares	de	pessoas	vindas	de	várias	tribos	da	África	e	até	um

negro	 que	 —	 Adam	 jura	 —	 veio	 do	 Alabama!	 Tem	 roças.	 Tem	 uma	 escola.	 Uma

enfermaria.	 Um	 templo.	 E	 tem	 homens	 e	 mulheres	 guerreiros	 que	 de	 fato	 saem	 em

missões	de	sabotagem	contra	as	plantações	dos	brancos.

Mas	tudo	isso	parece	mais	maravilhoso	contando	do	que	como	experiência	vivida,	se

eu	 posso	 julgar	 por	 Adam	 e	 Tashi.	 O	 pensamento	 deles	 parece	 estar	 completamente

fixado	um	no	outro.

Eu	queria	que	você	os	tivesse	visto	chegando	de	volta	à	aldeia.	Cambaleando.	Sujos



como	porcos,	cabelos	despenteados.	Com	sono.	Exaustos.	Fedidos.	Deus	sabe	como.	Mas

ainda	discutindo.

Só	porque	eu	voltei	com	você,	não	pense	que	estou	dizendo	sim	ao	casamento,	Tashi

fala.

Oh,	 sim,	você	está,	Adam	fala,	 com	muita	ênfase,	mas	através	de	um	bocejo.	Você

prometeu	pra	sua	mãe.	Eu	prometi	pra	sua	mãe.

Ninguém	na	América	vai	gostar	de	mim,	Tashi	fala.

Eu	vou	gostar	de	você,	Adam	fala.

Olivia	correu	e	abraçou	Tashi.	E	correu	para	preparar	comida	e	um	banho.

Ontem	à	noite,	depois	que	Tashi	e	Adam	dormiram	quase	o	dia	todo,	nós	tivemos	uma

conferência	de	família.	Nós	os	informamos	que	já	que	a	maioria	de	nossa	gente	tinha	se

juntado	aos	mbeles,	e	já	que	os	plantadores	estavam	começando	a	trazer	trabalhadores	do

norte,	e	como	 já	estava	mesmo	na	hora,	nós	estávamos	partindo	de	volta	para	casa	em

questão	de	semanas.

Adam	anunciou	seu	desejo	de	casar	com	Tashi.

Tashi	anunciou	sua	recusa	em	casar.

E	 depois,	 com	 aquela	 sua	 maneira	 honesta	 e	 direta,	 deu	 suas	 razões.	 A	 mais

importante	 delas	 é	 que,	 por	 causa	 das	 cicatrizes	 no	 seu	 rosto,	 os	 americanos	 vão

considerá-la	 uma	 selvagem,	 vão	marginalizá-la,	 e	 também	 as	 crianças	 que	 ela	 e	Adam

vierem	a	ter.	Que	ela	 tinha	visto	as	revistas	que	recebemos	de	casa	e	 tinha	ficado	claro

para	 ela	 que	 os	 pretos	 na	 verdade	 não	 admiravam	 os	 pretos	 retintos	 como	 ela	 e

especialmente	não	admiravam	as	mulheres	de	pele	preta	retinta.	Eles	clareiam	os	rostos,

ela	falou.	Eles	esticam	os	cabelos.	Eles	tentam	parecer	brancos.

Também,	ela	continuou,	eu	tenho	medo	de	que	alguma	dessas	mulheres	que	imitam

as	brancas	atraia	Adam	e	ele	me	deixe.	Aí	eu	não	vou	 ter	país,	nem	povo,	nem	mãe,	e

nem	marido	e	irmão.

Você	teria	uma	irmã,	Olivia	falou.

Então	Adam	falou.	Ele	pediu	Tashi	para	perdoar	a	primeira	reação	estúpida	que	ele

teve	 em	 relação	 ao	 ritual	 das	 cicatrizes.	 E	 para	 perdoar	 a	 repugnância	 que	 ele	 sentiu



diante	da	cerimônia	de	 iniciação	das	mulheres.	Ele	assegurou	Tashi	que	era	ela	que	ele

amava	 e	 que	 nos	 Estados	Unidos	 ela	 teria	 um	 país,	 um	 povo,	 parentes,	 irmã,	marido,

irmão	e	amante,	e	que	qualquer	coisa	que	acontecesse	com	ela	nos	Estados	Unidos	seria

também	o	destino	e	a	escolha	dele.

Oh,	Celie.

Então,	no	dia	seguinte,	nosso	menino	apareceu	com	cicatrizes	 idênticas	às	de	Tashi

no	seu	rosto.

E	eles	estão	tão	felizes,	tão	felizes,	Celie.	Tashi	e	Adam	Omatangu.

O	 Samuel	 os	 casou,	 é	 claro,	 e	 toda	 a	 gente	 da	 aldeia	 compareceu	 para	 desejar

felicidades	 e	 abundância	de	 folha-de-teto	para	 sempre.	Olivia	 ficou	do	 lado	da	noiva	e

um	amigo	de	Adam	—	um	homem	muito	velho	para	 se	 juntar	 aos	mbeles	—	 ficou	do

lado	 dele.	 Imediatamente	 depois	 do	 casamento	 nós	 deixamos	 a	 aldeia,	 viajando	 num

caminhão	que	nos	levou	até	ao	barco	numa	enseada	da	costa	que	dá	direto	para	o	oceano.

Em	algumas	semanas,	nós	estaremos	em	casa.

Carinhosamente,

sua	irmã,



Nettie



Querida	Nettie,

Sinhô___	 fala	muito	 com	a	 Shug	no	 telefone	ultimamente.	Ele	 falou	que	 logo	que

contou	 pra	 ela	 que	 minha	 irmã	 e	 a	 família	 dela	 tinham	 desaparecido,	 ela	 e	 Germaine

conseguiram	 um	 contato	 direto	 com	 o	Departamento	 de	 Estado,	 tentando	 descobrir	 o

que	tinha	acontecido.	Ele	falou	que	a	Shug	disse	que	quase	morre	só	de	pensar	queu	tô

aqui	 sofrendo	 sem	 saber	 de	 nada.	Mas	nada	 aconteceu	 lá	 no	Departamento	de	Estado.

Nada	 lá	 no	 Departamento	 de	 Defesa.	 É	 uma	 guerra	 muito	 grande.	 Tanta	 coisa	 tá

acontecendo.	Um	navio	perdido	é	como	nada,	eu	imagino.	Depois,	negro	num	conta	pra

essa	gente.

Bom,	eles	num	sabem	nada,	e	nunca	souberam	de	nada.	Nunca	vão	saber.	E	daí?	Eu

sei	que	você	tá	a	caminho	de	casa	e	que	talvez	só	chegue	quando	eu	tiver	noventa	ano,

mas	um	dia	desses	eu	espero	mesmo	ver	o	seu	rosto.

Enquanto	isso,	eu	 impreguei	Sofia	como	vendedora	na	nossa	 loja.	Continuei	com	o

branco	Alphonso	pra	tomar	conta,	mas	Sofia	tá	lá	pra	atender	os	negro	porque	eles	nunca

tiveram	ninguém	nas	 loja	pra	atender	só	eles	e	ninguém	nas	 loja	pra	tratar	eles	bem.	A

Sofia	 também	 é	 muito	 boa	 pra	 vender	 as	 coisa	 porque	 ela	 faz	 como	 se	 num	 tivesse

importando	se	você	vai	comprar	ou	não.	É	como	se	num	fosse	com	ela.	E	se	você	dicide

mesmo	comprar,	bom,	aí	ela	troca	umas	palavra	gentil	com	você.	Depois,	aquele	homem

branco	tem	medo	dela.	Qualquer	outro	negro	ele	tenta	chamar	de	tio,	tia	ou	coisa	assim.

A	primeira	vez	que	ele	tentou	fazer	isso	com	a	Sofia	ela	perguntou	pra	ele	com	que	negro



a	irmã	da	mãe	dele	tinha	casado.

Eu	perguntei	pro	Harpo	se	ele	importava	se	a	Sofia	fosse	trabalhar.

Por	queu	vou	importar?	ele	falou.	Ela	parece	que	tá	feliz.	E	eu	posso	cuidar	do	que

aparecer	 lá	 em	casa.	Além	do	mais,	 ele	 falou,	 a	Sofia	me	arrumou	uma	ajudazinha	pra

quando	a	Henrietta	precisar	de	alguma	coisa	especial	pra	comer	ou	se	ela	ficar	doente.

É,	Sofia	falou.	A	dona	Eleanor	Jane	vai	olhar	Henrietta	e	prometeu	sempre	cozinhar

pra	ela	alguma	coisa	que	ela	possa	comer.	Você	sabe,	os	branco	tem	muitas	máquina	na

cozinha	deles.	Ela	faz	coisas	com	inhame	que	nem	dá	pra	acreditar.	Semana	passada	ela

foi	e	fez	sorvete	de	inhame.

Como	 foi	 que	 isso	 aconteceu?	 eu	 perguntei.	 Eu	 pensei	 que	 vocês	 duas	 tinham

brigado.

Ah,	Sofia	falou.	Finalmente	deu	na	cabeça	dela	de	perguntar	pra	mãe	porque	eu	fui

trabalhar	pra	eles.

Mas	eu	acho	que	isso	num	vai	durar,	o	Harpo	falou.	Você	sabe	como	eles	são.

O	pessoal	dela	tá	sabendo?	eu	perguntei.

Eles	sabem,	Sofia	falou.	Eles	tão	fazendo	como	a	gente	sabia	bem	que	eles	iam	fazer.

Quem	já	ouviu	falar	de	uma	mulher	branca	trabalhando	pros	negro,	eles	gritam.	Ela	fala

pra	eles,	Quem	já	ouviu	falar	de	uma	pessoa	como	Sofia	trabalhando	pra	escória.

Ela	traz	o	Reynolds	Stanley	com	ela?	eu	perguntei.

Henrietta	falou	que	num	se	importava	se	ele	viesse.

Bom,	o	Harpo	falou,	eu	tô	convencido	de	que	ela	vai	parar,	se	os	homens	da	família

dela	tão	contra	ela	ajudar	você.

Deixa	ela	parar,	Sofia	falou.	Num	é	pra	minha	salvação	que	ela	tá	trabalhando.	E	se

ela	num	aprender	que	 tem	que	 julgar	as	coisa	por	ela	mesma,	ela	nunca	vai	mesmo	ter

uma	vida.

Bom,	você	pode	contar	comigo	de	qualquer	maneira,	o	Harpo	falou.	E	eu	gosto	de

todo	julgamento	que	você	faz.	Ele	levantou	e	deu	um	beijo	na	cicatriz	do	nariz	dela.

Sofia	sacudiu	a	cabeça.	Todo	mundo	aprende	alguma	coisa	na	vida,	ela	falou.	E	eles

riram.



Falando	de	aprender,	Sinhô___	falou	um	dia	desses	quando	a	gente	tava	custurando	na

varanda,	Eu	 comecei	 a	 aprender	 as	 coisa	um	 tempo	atrás	quando	 eu	 sentava	na	minha

varanda,	olhando	por	cima	da	grade.

Um	miserável.	Era	 isso	queu	era.	E	eu	num	podia	entender	porque	a	gente	vive	 se

tudo	que	a	vida	 faz	na	maior	parte	do	 tempo	é	 fazer	 a	gente	 se	 sentir	mal.	Tudo	queu

queria	na	vida	era	a	Shug	Avery,	ele	falou.	E	por	uns	tempo,	tudo	que	ela	queria	na	vida

era	eu.	Bom,	a	gente	num	conseguiu	ficar	um	com	o	outro,	ele	falou.	Eu	arranjei	Annie

Julia.	Depois	você.	E	todas	as	minha	criança	malcriada.	Ela	arranjou	o	Grady	e	sabe	lá

mais	quem.	Mas	mesmo	assim,	parece	que	ela	se	saiu	melhor	do	que	eu.	Muita	gente	ama

a	Shug,	mas	ninguém	me	ama	a	num	ser	Shug.

É	difícil	num	amar	a	Shug	eu	falei.	Ela	sabe	como	amar	de	volta.

Eu	 tentei	 fazer	 alguma	 coisa	 pras	 criança,	 depois	 que	 você	me	 deixou.	Mas	 já	 era

muito	 tarde.	 Bub	 passou	 duas	 semana	 comigo,	 roubou	 todo	 meu	 dinheiro,	 dormia

bêbado	na	varanda.	Minhas	minina	tão	tão	passada	com	os	homem	e	a	religião	que	mal

conseguem	conversar.	Toda	vez	que	elas	abrem	a	boca	é	pra	pedir	alguma	coisa.	É	de

partir	meu	sofrido	coração.

Se	 você	 sabe	 que	 seu	 coração	 tá	 sofrido,	 eu	 falei,	 é	 porque	 então	 ele	 num	 tá	 tão

estragado	como	você	pensa.

De	qualquer	maneira,	ele	falou,	você	sabe	como	é.	Você	faz	uma	pergunta	pra	você

mesmo	e	ela	leva	você	a	fazer	mais	quinze.	Eu	comecei	a	imaginar	por	que	a	gente	precisa

de	 amor.	 Por	 que	 a	 gente	 sofre.	 Por	 que	 a	 gente	 é	 preto.	 Por	 que	 tem	 homem	 e	 tem

mulher.	De	onde	as	criança	vêm	mesmo.	Num	demorou	muito	pra	discobrir	queu	quase

num	sabia	nada.	E	se	você	pergunta	por	que	você	é	preto	ou	é	um	homem	ou	uma	mulher

ou	uma	moita	isso	num	quer	dizer	nada	se	você	num	pergunta	por	que	é	que	você	tá	aqui,

pronto.

E	o	que	é	que	você	acha?	eu	perguntei.

Eu	mesmo	acho	que	a	gente	tá	aqui	pra	se	adimirar.	Pra	adimirar.	Pra	perguntar.	E

adimirando	 as	 grandes	 coisa	 e	 perguntando	 sobre	 as	 grande	 coisa	 é	 que	 a	 gente	 vai

aprendendo	as	coisa	pequena,	quase	que	por	acaso.	Mas	a	gente	nunca	sabe	mais	sobre	as

grandes	coisa	do	que	sabia	quando	começou.	Quanto	mais	eu	admiro	as	coisa,	ele	falou,



mais	eu	amo.

E	as	pessoa,	eu	aposto,	começam	a	amar	você	de	volta,	eu	falei.

É	mesmo,	ele	falou,	surpreso.	O	Harpo	parece	que	gosta	de	mim,	a	Sofia	e	as	criança.

Eu	acho	que	até	o	diabinho	da	Henrietta	gosta	um	pouquinho	de	mim,	mas	isso	é	porque

ela	sabe	que	pra	mim	ela	é	um	mistério	tão	grande	quanto	o	homem	da	lua.

Sinhô___	 tá	 ocupado	 fazendo	 o	molde	 de	 uma	 camisa	 pras	 pessoa	 usarem	 com	 as

minha	calça.

Tem	que	ter	bolso,	ele	fala.	Tem	que	ter	manga	frouxa.	E	definitivamente	num	pode

ser	usada	com	gravata.	As	pessoa	que	usam	gravata	parece	que	tão	sendo	linchada.

E	 aí,	 justo	 quando	 eu	 sei	 que	 posso	 viver	 contente	 sem	 a	 Shug,	 justo	 quando

Sinhô___	pergunta	se	eu	quero	casar	com	ele	de	novo,	dessa	vez	no	espírito	tanto	quanto

na	carne,	e	justo	depois	queu	falo	que	não,	eu	continuo	num	gostando	de	sapo,	mas	vamo

ser	amigo,	a	Shug	me	escreve	dizendo	que	tá	voltando	pra	casa.

Agora.	A	vida	é	ou	não	é	assim?

Eu	tô	tão	calma.

Se	ela	voltar,	fico	feliz.	Se	ela	num	voltar,	fico	contente.

E	aí	eu	fico	imaginando	que	era	essa	a	lição	queu	tinha	que	aprender.

Ah,	Celie,	ela	falou,	descendo	do	carro,	vistida	como	uma	estrela,	senti	mais	falta	sua	do

que	da	minha	própria	mãe.

A	gente	se	abraçou.

Entra	pra	dentro,	eu	falei.

Ah,	a	casa	tá	tão	bunita,	ela	falou	quando	a	gente	chegou	no	quarto	dela.	Você	sabe

queu	adoro	o	rosa.

Também	tem	uns	elefante	e	tartaruga	chegando	pra	você,	eu	falei.

Onde	é	o	seu	quarto?	ela	perguntou.

Lá	no	fundo	do	corredor,	eu	falei.

Vamo	lá	ver,	ela	falou.

Bom,	é	aqui,	eu	falei,	parada	na	porta.	Tudo	no	meu	quarto	é	púrpura	e	vermelho	a

num	ser	o	chão	que	tá	pintado	de	amarelo	vivo.	Ela	foi	direto	até	o	pequeno	sapo	púrpura



que	tava	na	minha	pratileira.

O	que	é	isso?	ela	perguntou.

Ah,	eu	falei,	uma	pequena	lembrança	que	o	Albert	fez	para	mim.

Ela	olha	estranho	pra	mim	por	um	minuto,	eu	olho	pra	ela.	A	gente	ri.

Onde	tá	o	Germaine?	eu	perguntei.

Na	universidade,	ela	falou.	Wilberforce.	Num	se	pode	esperdiçar	todo	aquele	talento.

Mas	a	gente	acabou,	ela	falou.	Ele	é	que	nem	parte	da	família	agora.	Como	se	fosse	meu

filho.	Talvez	meu	neto.	O	que	você	e	o	Albert	têm	feito?	ela	perguntou.

Quase	nada,	eu	falei.

Ela	falou,	Conhecendo	o	Albert,	posso	até	apostar	que	ele	tem	feito	alguma	coisa	sim,

com	você	tão	bunita	como	tá.

A	gente	custura,	eu	falei.	Conversamo	besteira.

Que	besteira?	ela	perguntou.

Pra	você	ver,	eu	penso.	A	Shug	com	ciúme.	Sou	até	capaz	de	inventar	uma	história	só

pra	fazer	ela	sofrer	um	pouco.	Mas	não.

A	gente	conversa	sobre	você,	eu	falei.	De	como	a	gente	ama	você.

Ela	sorri,	bota	a	cabeça	no	meu	peito.	Suspira	longamente.

Sua	irmã,



Celie



Querido	Deus.	Queridas	estrela,	queridas	árvore,	querido	céu,	querida	gente.	Querido

tudo.	Querido	Deus,

Obrigada	por	trazer	minha	irmã	Nettie	e	nossas	criança	pra	casa.

Quem	 será	 que	 vem	 lá	 adiante?	 o	Albert	 perguntou,	 olhando	 pra	 estrada.	A	gente

pudia	ver	a	poeira	levantando.

Eu	 e	 ele	 e	 Shug	 sentados	 na	 varanda	 depois	 do	 jantar,	 conversando.	 Não

conversando.	Balançando	na	cadeira	e	espantando	os	mosquito.	Shug	 fala	que	ela	num

quer	 mais	 cantar	 em	 público	—	 bom,	 quem	 sabe	 uma	 ou	 duas	 noite	 no	Harpo’s.	 Tá

pensando	 quem	 sabe	 em	 aposentar.	 Albert	 fala	 que	 quer	 que	 ela	 experimente	 a	 nova

camisa	dele.	Eu	falo	da	Henrietta.	Sofia.	Meu	jardim	e	a	loja.	Como	tão	indo	as	coisa.	O

hábito	de	custurar	é	tão	grande	queu	vou	alinhavando	uns	retalho,	vendo	o	queu	posso

fazer	com	eles.	O	tempo	tá	fresco	pra	fim	de	junho	e	sentar	na	varanda	com	o	Albert	e	a

Shug	 é	 muito	 agradável	 mesmo.	 A	 semana	 que	 vem	 vai	 ser	 o	 4	 de	 julho	 e	 a	 gente

planejou	 uma	 grande	 reunião	 da	 família	 ao	 ar	 livre	 aqui	 em	 casa.	 Só	 espero	 que	 esse

tempo	bom	num	vá	embora.

Pode	ser	o	carteiro,	eu	falei.	Só	que	ele	tá	vindo	muito	depressa.

Pode	ser	a	Sofia,	Shug	falou.	Você	sabe	que	ela	guia	que	nem	uma	doida.

Pode	ser	o	Harpo,	Albert	falou.	Mas	num	era.

Aí	o	carro	parou	debaixo	das	árvore	do	quintal	e	todas	aquelas	pessoa	vistida	como

velhos	saíram	do	carro.



Um	homem	 alto	 e	 grande	 de	 cabelo	 branco	 com	 um	 colarinho	 branco	 engomado,

uma	mulher	gordinha	com	o	cabelo	branco	arrumado	com	trança	no	alto	da	cabeça.	Um

jovem	alto	e	duas	 jovem	bem	robusta.	O	homem	de	cabelo	branco	disse	uma	coisa	pro

motorista	e	o	carro	foi	embora.	Eles	todos	ficaram	de	pé	lá	—	embaixo	perto	da	estrada

cercados	de	caixa,	saco	e	todo	tipo	de	coisa.

Nessa	altura	meu	coração	tava	na	minha	boca	e	eu	num	conseguia	mexer.

É	a	Nettie,	o	Albert	falou	levantando.

Todo	mundo	lá	embaixo	na	estrada	olha	pra	gente.	Eles	olham	a	casa.	O	quintal.	Os

carro	da	Shug	e	do	Albert.	Eles	olham	os	campo	em	volta	da	casa.	Aí	eles	 começam	a

andar	bem	devagarinho	pro	nosso	lado.

Eu	tô	tão	assustada	que	num	sei	o	que	fazer.	Parece	que	minha	cabeça	parou.	Eu	tento

falar,	nada	vem.	Tento	ficar	de	pé,	e	quase	caio.	Shug	abaixa	e	me	dá	uma	mão.	O	Albert

aperta	o	meu	braço.

Quando	o	 pé	 da	Nettie	 pisa	 na	 varanda	 eu	quase	morro.	Eu	 fico	de	 pé	meio	 tonta

entre	o	Albert	e	a	Shug.	Nettie	também	tá	meio	tonta	entre	o	Samuel	e	quem	eu	penso

que	deve	ser	o	Adam.	Aí	nós	duas	começamo	a	gemer	e	a	chorar.	Corremo	uma	pra	outra

como	a	gente	fazia	quando	era	criança.	Mas	a	gente	tá	se	sentindo	tão	fraca	que	quando

tocamo	uma	na	outra	nós	duas	caímo.	Mas	o	que	importa?	Nós	sentamo	e	ficamo	lá	na

varanda	uma	nos	braço	da	outra.

Depois	de	um	tempo,	ela	falou	Celie.

Eu	falei,	Nettie.

Passou	mais	um	tempinho.	A	gente	olhou	em	volta	pros	juelho	das	pessoa.	A	Nettie

num	largava	a	minha	cintura.	Este	é	meu	esposo	Samuel,	ela	falou,	apontando	pra	cima.

Estas	as	nossas	criança	Olivia	e	Adam	e	esta	é	Tashi,	a	mulher	de	Adam,	ela	falou.

Eu	apontei	pra	minha	gente.	Esta	é	a	Shug	e	este	é	o	Albert,	eu	falei.

Todo	mundo	disse	prazer	em	conhecer.	Aí	a	Shug	e	o	Albert	começam	a	abraçar	todo

mundo,	um	depois	do	outro.

Eu	e	a	Nettie	finalmente	levantamo	do	chão	da	varanda	e	eu	abracei	minhas	criança.

Eu	abracei	Tashi.	Depois	abracei	o	Samuel.



Por	 que	 é	 que	 a	 gente	 sempre	 faz	 essa	 reunião	 de	 família	 no	 4	 de	 julho?	 a	Henrietta

pergunta,	fazendo	um	beiço	cheio	de	reclamação.	É	tão	quente.

Os	branco	 tão	ocupado	 comemorando	 a	 independência	deles	 da	 Inglaterra	no	 4	de

julho,	Harpo	falou,	e	aí	a	maioria	do	pessoal	preto	num	tem	que	trabalhar.	A	gente	pode

passar	o	dia	celebrando	um	ao	outro.

Ah,	Harpo,	a	Mary	Agnes	falou,	tomando	um	pouco	de	limonada,	eu	num	sabia	que

você	sabe	história.	Ela	e	a	Sofia	tão	fazendo	juntas	a	salada	de	batata.	Mary	Agnes	voltou

pra	casa	pra	buscar	a	Suzie	Q.	Ela	deixou	o	Grady,	mudou	de	volta	pra	Memphis	e	mora

com	a	irmã	e	com	a	mãe.	Elas	vão	cuidar	da	Suzie	Q	enquanto	ela	trabalha.	Ela	tá	com

um	monte	de	música	nova,	ela	fala,	E	num	tô	assim	tão	derrubada	que	num	possa	mais

cantar.

Depois	de	um	tempo	com	o	Grady	eu	num	conseguia	mais	pensar,	ela	falou.	Depois,

ele	num	é	boa	influência	pra	nenhuma	criança.	Eu	também	num	era,	claro,	fumando	tanta

maconha.

Todo	mundo	olha	pra	Tashi	com	muita	admiração.	Eles	olham	pras	cicatriz	dela	e	do

Adam	como	se	fosse	assunto	deles.	E	falam	que	nunca	suspeitaram	que	as	moça	da	África

podiam	ser	tão	bunitas.	Eles	formam	um	belo	casal.	Falam	de	um	jeito	meio	esquisito	mas

a	gente	já	tá	costumando.

O	que	é	que	seu	povo	mais	gosta	de	comer	lá	na	África?	a	gente	pergunta.

Ela	fica	meio	vermelha	e	fala	churrasco.

Todo	mundo	ri	e	faz	ela	pegar	mais	um	pedaço.

Eu	me	sinto	meio	estranha	perto	das	criança.	Por	uma	coisa,	elas	cresceram.	E	eu	vejo

que	elas	pensam	queu	e	a	Nettie	e	a	Shug	e	o	Albert	e	o	Samuel	e	o	Harpo	e	a	Sofia	e	o

Jack	e	a	Odessa	somo	muito	velhos	e	num	sabemo	o	que	 tá	acontecendo.	Mas	eu	num

acho	que	nós	tamo	velho	de	jeito	nenhum.	E	a	gente	tá	tão	feliz.	Pra	falar	a	verdade,	eu

acho	que	a	gente	nunca	se	sentiu	tão	jovem	assim.

Amém



Eu	agradeço	a	todos	neste	livro	por	terem	vindo.

A.W.,	autora	e	médium.
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