


A pacata cidade de Tarker's Mill tem sua rotina abalada por uma série 
de assassinatos cometidos por um lobisomem. Um garoto paralítico 
descobre quem encarna o monstro, mas conta apenas com a ajuda de 
sua turma de amigos para destruí-lo.



A	Hora	do	Lobisomem

Arnie	Westrum,	sinalizador	ferroviário,	está	trancado	por	uma	nevasca	numa
cabana	de	ferramentas	a	nove	milhas	da	cidade.	Ele	espera	a	tempestade	passar
jogando	 paciência	 com	 um	 maço	 de	 cartas	 sebosas.	 Lá	 fora,	 o	 vento	 se
transforma	num	lamento	contínuo.	Westrum	ergue	a	cabeça,	preocupado.	E
apenas	o	vento,	pensa.	Mas	o	vento	não	arranha	portas...	tentando	entrar.	E	o
cachorro	de	alguém,	ele	pensa,	perdido	e	procurando	abrigo.	Seria	desumano
deixá-lo	lá	fora,	ele	pensa...	mas	permanece	imóvel.	Tem	sido	uma	época	ruim
na	cidade;	a	região	está	repleta	de	maus	presságios	e	Arnie	sente	o	dedo	gelado
do	 medo	 espetar	 seu	 coração.	 Antes	 que	 ele	 possa	 decidir	 o	 que	 fazer,	 o
lamento	 incipiente	 se	 torna	 um	 urro.	 Há	 um	 ruído	 forte	 como	 se	 algo
incrivelmente	pesado	atingisse	a	porta...	recuasse...	e	atacasse	outra	vez.	Arnie
Westrum	olha	ao	redor	procurando	algo	para	reforçar	a	porta,	mas,	antes	que
ele	se	mova,	o	ser	uivante	ataca	outra	vez,	rachando-a	de	cima	a	baixo.	E	o	maior
lobo	 que	Arnie	 já	 viu.	 E	 seus	 grunhidos	 soara	 terrivelmente	 semelhantes	 a
palavras	 humanas.	 A	 porta	 então	 cede	 e	 o	 lobo	 avança,	 os	 olhos	 amarelos
faiscando	em	direção	ao	homem	encurralado.	Suas	orelhas	estão	eriçadas	com
triângulos	peludos.	Sua	língua	drapeja.	Atrás	dele,	a	neve	chicoteia	através	da
porta	rachada	ao	meio.	O	ruído	dos	gritos	é	abafado	pela	fúria	da	tempestade.
	



No	Coração	das	Trevas

	
O	horror	começou	em	janeiro	-	sob	a	luz	da	lua	cheia.
O	primeiro	grito	partiu	de	um	guarda-freios	que	estava	trancado	pela	nevasca
numa	pequena	cabana	de	ferramentas,	a	nove	milhas	da	cidade.	Sua	garganta
foi	destroçada	pelas	mandíbulas	de	alguma	espécie	de	fera...
No	mês	seguinte,	o	grito	irrompeu	de	uma	cama	virginal,	onde	uma	mulher
solitária	gostaria	de	entregar-se	aos	devaneios	do	amor.
A	partir	de	então	os	habitantes	de	Tarker's	Mills,	uma	cidade	isolada	no	norte
do	 Maine,	 Estados	 Unidos,	 perceberam	 que	 algo	 de	 terrível	 estava
acontecendo	entre	eles.	E	se	repetia	todas	as	vezes	em	que	a	lua	cheia	reluzia
num	céu	translúcido	e	livre	de	poluição.	A	Besta	rondava	a	cidade	-	sedenta	de
sangue,	vigorosa	e	inexplicável.
A	Hora	 do	 Lobisomem	 é	 outra	 obra-prima	 de	 Stephen	King,	 um	 dos	mais
admiráveis	e	profícuos	escritores	de	terror	de	todos	os	tempos.



Na	escuridão	malcheirosa	do	celeiro,	ele	ergueu	sua	cabeça	peluda.	Seus
estúpidos	olhos	amarelos	faiscaram.	Faminto",	ele	sussurrou.

Henry	Ellender
	
	
	
	
	
	
	
	

The	Wolf

"Trinta	dias	tem	setembro,	abril,	junho	e	novembro,os	demais	têm	trinta
e	um,	menos	fevereiro.	Chuva	e	neve	e	sol	brejeiro	e	a	lua	gorda	o	ano

inteiro."

Verso	infantil
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E
m	 algum	 lugar,	 lá	 no	 alto,	 a	 lua	 brilha,	 gorda	 e	 cheia	 -	 mas,	 aqui,	 em
Tarker's	Mills,	uma	nevasca	de	janeiro	entulhou	o	céu	de	neve.	O	vento
sopra	forte	pela	avenida	Central	deserta;	as	patrolas	alaranjadas	da	cidade
há	muito	se	renderam.
Arnie	 Westrum,	 sinalizador	 ferroviário	 da	 GS&WM	 Railroad,	 foi
apanhado	na	pequena	cabana	de	 ferramentas	e	sinais	a	nove	milhas	da

cidade;	 com	 seu	 vagonete	movido	 a	 gasolina	 bloqueado	 pela	 enxurrada,	 ele
espera	a	tempestade	passar	jogando	paciência	com	um	maço	de	cartas	sebosas.
Lá	 fora,	 o	 vento	 se	 transforma	 num	 lamento	 contínuo.	 Westrum	 ergue	 a
cabeça	com	desconforto	e	então	volta	a	olhar	para	seu	jogo.	É	apenas	o	vento,
afinal	de	contas...
Mas	o	vento	não	arranha	portas...	tentando	entrar.
Ele	se	levanta;	é	um	homem	alto	e	desengonçado	metido	numa	jaqueta	de	lã	e
com	o	uniforme	da	ferrovia,	um	cigarro	Camel	pendurado	num	canto	da	boca,
seu	 enrugado	 rosto	 da	 Nova	 Inglaterra	 iluminado	 por	 tons	 alaranjados	 da
lanterna	de	querosene	pendurada	na	parede.
As	 arranhadelas	 recomeçam.	 O	 cachorro	 de	 alguém,	 ele	 pensa,	 perdido	 e
procurando	 abrigo.	 Isso	 é	 tudo...	 mas	 permanece	 imóvel.	 Seria	 desumano
deixá-lo	lá	fora	no	frio,	ele	pensa	(não	que	seja	muito	mais	quente	ali	dentro;
contra	 o	 aquecedor	 a	 bateria	 ele	 pode	 ver	 a	 nuvem	 fria	 criada	 por	 sua
respiração)	 -	 mas	 ainda	 hesita.	 O	 dedo	 gelado	 do	 medo	 espeta-o	 abaixo	 do



coração.	Tem	sido	uma	época	ruim	em	Tarker's	Mills;	a	região	está	repleta	de
presságios.	 Arnie	 tem	 o	 sangue	 forte	 dos	Welsh	 em	 suas	 veias	 e	 não	 gosta
dessas	coisas.
Antes	que	ele	possa	decidir	o	que	fazer	com	relação	ao	visitante,	o	incipiente
lamento	 se	 transforma	 em	 urro.	 Há	 um	 ruído	 forte,	 como	 se	 algo
incrivelmente	 pesado	 atingisse	 a	 porta...	 recuasse...	 e	 atacasse	 novamente.	A
porta	trepida	em	seu	umbral	e	um	punhado	de	neve	cai	do	alto.
Arnie	Westrum	 olha	 ao	 redor	 procurando	 algo	 para	 reforçar	 a	 porta,	 mas,
antes	mesmo	que	ele	se	aproxime	da	cadeira	frágil	onde	estava	sentado,	o	ser
uivante	 ataca	 a	 porta	 outra	 vez	 com	 uma	 força	 inacreditável,	 rachando-a	 de
cima	a	baixo.
Pára	por	um	longo	momento,	arqueado	numa	linha	vertical,	e,	penetrando	na
cabana,	chutando	e	bufando,	seu	focinho	retorcido	num	grunhido,	seus	olhos
amarelos	faiscantes,	é	o	maior	lobo	que	Arnie	já	viu...
E	 seus	 grunhidos	 soam	 terrivelmente	 semelhantes	 a	 palavras	 humanas.	 A
porta	racha,	ringe,	cede.	Num	instante	o	ser	estará	ali	dentro.
No	canto,	entre	as	ferramentas,	há	uma	picareta	encostada	à	parede.	Arnie	se
apressa	 em	 apanhá-la	 enquanto	 o	 lobo	 abre	 caminho	 e	 se	 agacha,	 os	 olhos
amarelos	 faiscando	 na	 direção	 do	 homem	 encurralado.	 Suas	 orelhas	 estão
eriçadas,	como	triângulos	peludos.
	
Sua	 língua	 drapeja.	 Atrás	 dele,	 a	 neve	 chicoteia	 através	 da	 porta	 rachada	 ao
meio.	Com	um	grunhido	ele	se	lança,	Arnie	Westrum	levanta	a	picareta.
Uma	única	vez.
Lá	fora,	através	da	porta	arrombada,	a	lâmpada	fraca	brilha	imperfeita	sobre	a
neve.	O	vento	ronca	e	uiva.
Os	gritos	começam.
Algo	 inumano	chegou	a	Tarker's	Mills,	 tão	 sorrateiro	quanto	 a	 lua	 cheia	no
céu	noturno,	lá	no	alto.	É	o	lobisomem,	e	não	há	nenhuma	razão	a	mais	para
sua	chegada	do	que	haveria	para	o	surgimento	do	câncer	ou	de	um	psicótico
com	crimes	em	mente,	ou	um	furacão	assassino.	Seu	tempo	é	agora,	seu	lugar
é	aqui,	nesta	pequena	cidade	do	Maine	onde	as	ceias	de	feijão	cozido	na	igreja
são	um	evento	semanal,	onde	garotinhos	e	garotinhas	ainda	levam	maçãs	para
suas	 professoras,	 onde	 os	 passeios	 ecológicos	 do	 Clube	 dos	 Cidadãos	 são
religiosamente	 noticiados	 no	 jornal	 semanal.	 Na	 próxima	 semana	 haverá
notícias	de	uma	variedade	mais	sombria.
Lá	fora,	suas	pegadas	começam	a	ser	cobertas	pela	neve	e	o	gemido	do	vento
tem	algo	de	selvagem	e	prazeroso.	Não	há	nada	de	Deus	ou	Luz	naquele	som
desalmado	-	é	tudo	inverno	negro	e	gelo	sombrio.



O	ciclo	do	lobisomem	começou.
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A
mor,	 pensa	 Stella	 Randolph,	 deitada	 em	 sua	 estreita	 cama	 virginal,	 e
através	de	sua	janela	penetra	a	luz	fria	e	azulada	de	uma	lua	cheia	do	Dia
dos	Namorados.
Oh,	amor,	amor,	amor,	amor	seria	como...
Este	 ano	 Stella	 Randolph,	 que	 é	 dona	 de	 um	 armarinho	 em	 Tarker's
Mills,	recebeu	vinte	cartões	de	namorados	-	um	de	Paul	Newman,	um

de	Robert	Redford,	um	de	John	Travolta...	e	até	um	de	Ace	Frehley,	do	grupo
de	rock	Kiss.	Eles	estão	abertos	sobre	a	escrivaninha	do	outro	lado	do	quarto,
iluminados	pelo	luar.	Ela	os	enviou	todos	para	si	mesma,	neste	como	em	todos
os	outros	anos.
O	amor	seria	como	um	beijo	ao	amanhecer...	ou	o	último	beijo,	o	verdadeiro,
ao	ànal	 das	 histórias	 românticas	 de	Arlequim...	 o	 amor	 seria	 como	 rosas	 ao
crepúsculo...
Eles	riem	dela	em	Tarker's	Mills,	sim,	você	pode	apostar.	Os	garotinhos	dizem
piadas	 e	 riem	 escondendo	 os	 rostos	 com	 as	mãos	 (e	 algumas	 vezes,	 se	 eles
estão	em	segurança	e	o	comissário	Neary	não	está	por	perto,	cantam	canções
jocosas	com	suas	suaves	e	debochadas	vozes	de	sopranos),	mas	ele	conhece	o
amor	e	a	lua.	Sua	loja	vai	mal,	ela	está	gorda	demais,	mas,	agora,	nessa	noite	de
sonhos,	com	a	lua	de	uma	tristeza	amarga	que	escorre	pelas	vidraças	frisadas	de
gelo,	parece-lhe	que	o	amor	é	ainda	uma	possibilidade,	o	amor	e	o	cheiro	do
verão,	porque	ele	se	aproxima...



O	 amor	 seria	 como	 o	 toque	 áspero	 do	 rosto	 de	 um	 homem,	 que	 roça	 e
arranha...	E,	subitamente,	uma	arranhadela	na	vidraça.
Ela	se	apóia	nos	cotovelos,	as	cobertas	escorregando	de	seu	grande	busto.	O
luar	 foi	 encoberto	 por	 uma	 silhueta	 escura	 -	 amorfa	 mas	 claramente
masculina,	e	ela	pensa:	Eu	estou	sonhando...	e	em	meus	sonhos	eu	o	deixarei
vir...	 em	 meus	 sonhos	 eu	 deixarei	 a	 mim	 mesma	 vir.	 Eles	 usam	 a	 palavra
"sujeira",	mas	 a	 palavra	 correta	 é	 "limpo	 ",	 a	 palavra	 é	 "certo	 ";	 o	 amor	 seria
como	uma	vinda.
Ela	 levanta,	 convencida	de	que	 é	um	 sonho,	pois	há	um	homem	curvado	 lá
fora,	um	homem	que	ela	conhece,	um	homem	que	ela	encontra	na	rua	quase
todos	os	dias.	É...
(O	amor,	o	amor	está	chegando,	o	amor	veio)
Mas	quando	seus	dedos	gorduchos	se	apóiam	na	moldura	gelada	da	janela,	ela
nota	que	não	é	um	homem;	é	um	animal,	um	imenso	e	peludo	lobo,	suas	patas
dianteiras	na	beirada	exterior	da	janela,	as	patas	traseiras	enterradas	até	as	ancas
na	neve	que	recobre	o	lado	oeste	da	casa,	nos	limites	da	cidade.
Mas	é	Dia	dos	Namorados	e	haverá	amor,	ela	pensa;	seus	olhos	a	enganaram
mesmo	 em	 seu	 sonho.	 E	 um	 homem,	 aquele	 homem,	 e	 ele	 está	 tão
pecaminosamente	disponível.
(ausência	 de	 pecado,	 sim,	 o	 amor	 seria	 como	 a	 ausência	 de	 pecado)	 e	 ele
chegou	nessa	noite	enluarada	e	irá	possuí-la.	Ele	irá...
Ela	escancara	a	janela	e	é	o	golpe	de	ar	gelado	ondulando	sua	camisola	azul	que
lhe	diz	que	isto	não	é	nenhum	sonho.	O	homem	se	foi	e,	atônita,	ela	percebe
que	 ele	 nunca	 esteve	 ali.	 Ela	 encolhe	 os	 ombros,	 recuando,	 e	 o	 lobo	 salta
livremente	para	dentro	do	quarto	e	se	sacode,	espalhando	uma	onírica	nuvem
de	neve	como	açúcar	na	escuridão.
Mas,	o	amor.	O	amor	é	como...	é	como...	como	um	grito...
Tarde	 demais	 ela	 lembra	 de	 Arnie	 Westrum,	 despedaçado	 na	 cabana	 da
ferrovia	a	oeste	da	cidade,	apenas	um	mês	atrás.	Tarde	demais...
O	lobo	avança	em	sua	direção,	os	olhos	amarelos	 faiscando	com	fria	 luxúria.
Stella
Randolph	recua	para	sua	estreita	cama	virginal,	caindo	sobre	ela.	O	luar	divide
a	pelugem	da	besta	em	listras	prateadas.
Sobre	 a	 escrivaninha,	 os	 cartões	 do	 Dia	 dos	 Namorados	 se	 agitam
momentaneamente	 com	 a	 brisa	 que	 sopra	 da	 janela	 aberta;	 um	 deles	 cai	 e
ziguezagueia	 preguiçosamente	 até	 o	 chão,	 cortando	 o	 arem	 grandes	 arcos
silenciosos.
O	lobo	põe	suas	patas	sobre	a	cama,	uma	de	cada	lado	de	seu	rosto,	e	ela	pode
sentir	 sua	 respiração...	 quente,	 mas,	 mesmo	 assim,	 não	 desagradável.	 Seus



olhos	amarelos	se	fixam	nela.
"Amado",	ela	sussurra,	e	fecha	os	olhos.	Ele	cai	sobre	ela.
O	amor	é	como	morrer.
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A
última	 nevasca	 verdadeira	 do	 ano	 -	 neve	 pesada,	 úmida,	 tornando-se
granizo	enquanto	o	crepúsculo	avança	e	a	noite	se	aproxima	-	espalhou
ramos	 de	 árvores	 partidas	 por	 toda	 Tarker's	 Mills	 e	 os	 estalidos	 da
madeira	podre	ressoam	como	disparos.	É	a	Mãe-	Natureza	enterrando
suas	árvores	mortas,	diz	Milt	Sturmfuller,	o	bibliotecário	da	cidade,	a	sua
esposa	na	hora	do	café.	Ele	é	um	homem	franzino	de	cabeça	estreita	e

olhos	 de	 um	 azul-pálido,	 e	 tem	mantido	 sua	 bela	 e	 silenciosa	 esposa	 numa
escravidão	de	terror	por	doze	anos.	Poucas	pessoas	desconàam	da	verdade	-	a
mulher	do	comissário	Neary,	joan,
é	uma	 -,	mas	 a	 cidade	pode	 ser	um	poço	de	escuridão	e	ninguém	mais	 sabe
além	delas.	A	cidade	guarda	seus	segredos.
Milt	gosta	 tanto	da	 frase	que	a	 repete:	Sim,	a	Mãe-Natureza	enterrando	suas
árvores	mortas...	então	as	 luzes	se	apagam	e	Dorna	Lee	Sturmfuller	solta	um
gritinho	sufocado.	Ela	derrama	seu	café	também.
Limpe	isso,	o	marido	lhe	diz	friamente.	,impe	isso...	já.	Sim,	querido.	Certo.
No	escuro,	ela	cata	um	pano	de	prato	para	limpar	o	café	derramado	e	arranha	a
canela	contra	uma	banqueta.	Grita.	No	escuro,	seu	marido	ri	com	vontade.	Ele
acha	 a	 dor	 de	 sua	 mulher	 mais	 divertida	 que	 qualquer	 coisa,	 com	 exceção,
talvez,	das	piadas	da	Reader's	Digest.	Aquelas	piadas	-	Piadas	de	Caserna,	Rir	é	o
Melhor	Remédio	-	realmente	mexem	com	sua	veia	humorística.
Assim	 como	 as	 árvores	 mortas,	 a	Mãe-Natureza	 também	 enterrou	 algumas



linhas	de	força	em	Tarker	Brook	nesta	agitada	noite	de	março;	a	neve	cobriu
os	àos	grossos,	se	acumulando	até	que	eles	se	partissem	e	caíssem	na	estrada
como	um	ninho	de	serpentes,	se	remexendo	e	cuspindo	faíscas	azuis.
Toda	Tarker's	Mills	ficou	no	escuro.
Como	se	ànalmente	satisfeita,	a	tempestade	começou	a	amainar	e	não	muito
depois	da	meia-noite	a	temperatura	caiu	de	0,5	para	9	graus	negativos.	A	lama
se	 solidiàcou	 em	 estranhas	 esculturas.	O	 campo	 de	 feno	 do	 velho	Hague	 -
conhecido	também	como	o	Campo	dos	Quarenta	Acres	-	se	parece	com	vidro
partido.	 As	 casas	 continuam	 no	 escuro;	 as	 caldeiras,	 frias.	 Nenhum
funcionário	 da	 companhia	 de	 força	 é	 capaz	 de	 ultrapassar	 as	 estradas
derrapantes.
As	 nuvens	 se	 desfazem.	 Uma	 lua	 cheia	 brinca	 de	 esconder	 entre	 as
remanescentes.	O
gelo	que	cobre	a	rua	principal	refulge	como	os	ossos	de	uma	carcaça.	Na	noite,
começam	os	uivos.
Mais	tarde,	ninguém	será	capaz	de	dizer	de	onde	eles	vieram;	estavam	em	toda
parte	 e	 em	 nenhum	 lugar	 enquanto	 a	 lua	 cheia	 tingia	 as	 casas	 sombrias	 da
cidadezinha,	 em	 toda	 parte	 e	 nenhum	 lugar	 enquanto	 o	 vento	 de	 março
começou	 a	 uivar	 como	 o	 lamento	 de	 uma	 divindade	 nórdica	 soprando	 seu
instrumento,	perdida	no	vento,	solitário	e	selvagem
Dorna	 Lee	 o	 escuta	 enquanto	 seu	 desagradável	 marido	 dorme	 o	 sono	 dos
justos	 a	 seu	 lado;	 o	 comissário	Neary	 o	 escuta	 de	 pé	 em	 frente	 à	 janela	 do
quarto	no	seu	apartamento	da	rua	Laurel;	Ollie	Parker,	o	gordo	e	inexpressivo
diretor	da	escola	primária,	o	escuta	em	seu	quarto;	outros	o	escutam	também.
Um	deles	é	um	garoto	numa	cadeira	de	rodas.
Ninguém	o	vê.	E	ninguém	sabe	o	nome	do	operário	encontrado	pela	manhã
que	 tinha	 conseguido	 chegar	 a	 Tarker	 Brook	 para	 consertar	 os	 cabos
derrubados.	O	operário	estava	coberto	de	gelo,	a	cabeça	jogada	para	trás	num
grito	sem	som,	o	velho	casaco	e	a	camisa	por	baixo	dele	rasgados.	O	operário
sentava	em	uma	poça	congelada	do	seu	próprio	sangue,	os	olhos	àxos	nos	àos
derrubados,	as	mãos	erguidas	num	gesto	de	defesa	com	gelo	entre	os	dedos.
E	tudo	ao	redor	dele	eram	pegadas.	Pegadas	de	lobo.
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P
ela	metade	do	mês,	 a	última	neve	 se	 transforma	em	chuva	 torrencial	 e
alguma	 coisa	maravilhosa	 está	 acontecendo	 em	Tarker's	Mills:	 o	 verde
começa	a	aparecer.	O	gelo	no	curral	de	Matty	Tellingham	já	derreteu	e	os
restos	 de	 neve	 na	 trilha	 da	 áoresta	 conhecida	 como	 Big	 Woods
começaram	 a	 diminuir.	 Parece	 que	 a	 velha	 e	 maravilhosa	 magia	 vai
acontecer	novamente.	A	primavera	está	chegando.

Os	moradores	a	celebram	com	discrição	por	causa	da	sombra	que	caiu	sobre	a
cidade.	Vovó	Hague	cozinha	tortas	e	as	põe	na	janela	da	cozinha	para	esfriar.
No	 domingo,	 na	 Igreja	 Batista	 da	 Graça,	 o	 reverendo	 Lester	 Lowe	 lê	 os
Cânticos	 de	 Salomão	 e	 faz	 um	 sermão	 intitulado	 "A	 Primavera	 do	 Amor
Divino".	Em	uma	celebração	mais	leiga,	Chris	Wrightson,	o	maior	bêbado	de
Tarker's	 Mills,	 toma	 seu	 Grande	 Porre	 de	 Primavera	 e	 cambaleia	 sob	 a	 luz
prateada	 e	 irreal	 de	uma	 lua	quase	 cheia	de	 abril.	Billy	Robertson,	 garçom	e
dono	do	The	Pub,	único	boteco	de	Tarker's	Mills,	o	observa	e	murmura	para	a
garçonete:	"Se	aquele	lobo	apanhar	alguém	esta	noite,	eu	acho	que	será	Chris'".
"Nem	 fale	 nisso",	 replica	 a	 garçonete,	 encolhendo	 os	 ombros.	 Seu	 nome	 é
Elise	Fournier,	tem	vinte	e	quatro	anos,	freqüenta	a	Igreja	Batista	e	canta	no
coro	porque	tem	uma	queda	pelo	reverendo	Lowe.	Mas	ela	planeja	deixar	Mills
no	 verão;	 apaixonada	 ou	não,	 essa	história	 de	 lobo	 começou	 a	 assustá-la.	Ela
começou	a	pensar	que	as	coisas	podem	ser	melhores	em	Portsmouth...	 e	os
únicos	lobos	por	lá	usam	uniformes	de	marinheiros.



As	noites	em	Tarker's	Mills,	quando	a	lua	àca	cheia	pela	terceira	vez	no	ano,
são	 desagradáveis...	 os	 dias	 são	 melhores.	 No	 parque	 municipal	 há,
subitamente,	um	céu	cheio	de	pandorgas	ao	entardecer.
Brady	Kincaid,	onze	anos,	ganhou	uma	modelo	Abutre	no	 seu	aniversário	e
perdeu	a	noção	do	tempo	brincando	com	ela,	sentindo	o	puxão	da	pandorga
em	 suas	 mãos	 como	 uma	 coisa	 viva,	 vendo-a	 cair	 por	 um	 momento	 e
serpentear	pelo	céu	azul	acima	do	coreto.	Ele	esqueceu	de	ir	para	casa	jantar,
nem	se	dá	conta	de	que	os	outros	soltadores	de	pipas	 já	se	 foram,	um	a	um,
com	suas	caixas	e	barbantes	apertados	debaixo	dos	braços,	nem	se	dá	conta	de
que	está	só.
É	a	luz	do	dia	se	extinguindo	e	as	sombras	azuis	avançando	que,	ànalmente,	o
fazem	 entender	 que	 ele	 foi	 longe	 demais	 -	 isto	 e	 a	 lua	 crescendo	 sobre	 as
árvores	 na	 beira	 do	 parque.	 Pela	 primeira	 vez	 é	 uma	 lua	 de	 tempo	 quente,
inflada	e	laranja,	em	vez	de	fria	e	branca,	mas	Brady	não	repara	nisso;	ele	apenas
se	dá	conta	de	que	demorou	demais,	 seu	pai,	provavelmente,	vai	 lhe	dar	uns
safanões...	e	a	escuridão	avança.
Na	escola,	ele	riu	das	histórias	tolas	contadas	pelos	colegas	sobre	o	lobisomem
que	 eles	 dizem	 ter	matado	 o	 operário	 no	mês	 passado,	 Stella	Randolph	 um
mês	antes	e	Arnie	Westrum	no	outro	anterior.	Mas	ele	não	ri	agora.	Quando	a
lua	transforma	a	escuridão	de	abril	em	um	caldeirão	cor	de	sangue,	as	histórias
parecem	todas	muito	reais.
Ele	 começa	 a	 enrolar	 o	 barbante,	 recolhendo	 a	 pipa	 o	mais	 rápido	 possível,
sem	 que	 seus	 olhos	 injetados	 se	 voltem	 para	 o	 céu	 escuro.	 Ele	 puxa	muito
rápido	e,	de	repente,	o	vento	pára.	A	pipa	mergulha	por	trás	da	cerca.
Ele	 caminha	 naquela	 direção,	 continuando	 a	 enrolar	 o	 barbante,	 olhando
nervoso	 para	 trás...	 de	 repente,	 o	 barbante	 começa	 a	 correr	 e	 a	 se
movimentarem	 suas	mãos,	 para	 frente	 e	 para	 trás.	Recorda-lhe	 sua	 linha	 de
pesca	 quando	 ele	 àsgou	 aquele	 grandão,	 em	 Tarker's	 Stream,	 além	 dos
moinhos.	Olha	para	ela,	fecha	a	cara	e	a	linha	afrouxa.
Um	rugido	ameaçador	enche	a	noite	e	Brady	Kincaid	grita.	Ele	agora	acredita.
Sim,	agora	acredita,	tudo	bem,	mas	é	tarde	demais	e	seu	grito	é	abafado	pelo
rugido	que	subitamente	cresce	e	se	transforma	num	uivo.
O	lobo	está	correndo	em	sua	direção,	correndo	em	duas	pernas,	sua	pelugem
alaranjada	 pela	 lua,	 seus	 olhos	 com	 lampejos	 verdes,	 e	 em	 uma	 das	 patas
dianteiras	-	uma	pata	com	dedos	humanos	e	garras	no	lugar	das	unhas	-	está	a
pipa	de	Brady.	Esvoaçando	loucamente.
Brady	 se	 vira	 para	 correr	 e	 repentinamente	 braços	 rudes	 o	 circundam;	 ele
sente	 o	 cheiro	 de	 algo	 como	 sangue	 e	 cinamomo	 e	 é	 encontrado	 no	 dia
seguinte	escorado	no	Memorial	à	Guerra,	sem	cabeça	e	sem	entranhas,	a	pipa



em	uma	das	mãos	rígidas.
A	pipa	esvoaça,	como	se	tentando	subir	ao	céu,	enquanto	as	pessoas	viram	as
costas,	horrorizadas	e	nauseadas.	Esvoaça	porque	a	brisa	voltou.	Esvoaça	como
se	soubesse	que	será	um	bom	dia	para	pipas.
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N
a	 noite	 anterior	 ao	 domingo	 de	 Páscoa	 na	 Igreja	 Batista	 da	Graça,	 o
reverendo	 Lester	 Lowe	 tem	um	 sonho	 terrível	 do	 qual	 ele	 desperta
trêmulo,	 banhado	 em	 suor,	 olhos	 àxos	 nas	 estreitas	 janelas	 da	 casa
paroquial.	Através	delas,	pode	ver	sua	igreja	do	outro	lado	da	estrada.	O
luar	penetra	pelo	quarto	de	dormir	da	casa	paroquial	em	imóveis	grãos
prateados	 e,	 por	 um	momento,	 ele	 espera	mesmo	 ver	 o	 lobisomem

sobre	o	qual	os	velhotes	caducos	têm	murmurado	a	respeito.	Então	ele	fecha
os	olhos	implorando	perdão	por	seu	deslize	supersticioso	e	termina	sua	oração
com	um	"em	nome	do	Pai,	do	Filho	e	do	Espírito	Santo,	 amém"	 -	como	sua
mãe	o	ensinou	a	encerrar	todas	suas	orações.
Ah,	mas	o	sonho...
No	seu	sonho	era	amanhã	e	ele	estava	 fazendo	o	sermão	de	Páscoa.	A	 igreja
está	sempre	cheia	no	Domingo	de	Páscoa	(apenas	os	mais	velhos	dos	velhotes
caducos	ainda	dizem	Santo	Domingo	Pascal)	e,	em	vez	de	estar	pela	metade	ou
parcialmente	vazia	como	na	maioria	dos	domingos,	cada	um	dos	bancos	está
tomado.
Em	seu	 sonho	ele	pregava	com	uma	 fogosidade	e	uma	 força	que	 raramente
atingia	na	realidade	(costumava	ser	monótono,	o	que	podia	ser	uma	razão	para
que	a	freqüência	na	Igreja	da	Graça	tenha	caído	tão	drasticamente	nos	últimos
dez	 anos	 ou	mais).	 Esta	manhã	 sua	 língua	 parece	 ter	 sido	 tocada	 pelo	 Fogo
Pentecostal	e	ele	compreende	que	está	pregando	o	maior	sermão	de	sua	vida.



E	 o	 tema	 é:	 A	 BESTA	 CAMINHA	 ENTRE	 NÓS.	 Ele	 martela	 o	 assunto
repetidas	vezes,	vagamente	consciente	de	que	sua	voz	àcou	rispidamente	mais
forte,	que	suas	palavras	atingiram	um	ritmo	quase	poético.
A	 Besta,	 ele	 lhes	 diz,	 está	 em	 toda	 parte.	 O	 Grande	 Satã,	 ele	 lhes	 diz,	 pode
estarem	qualquer	lugar.	No	baile	da	escola.	Comprando	um	maço	de	Marlboro
e	 um	 isqueiro	 Bic	 no	 armazém.	 Parado	 em	 frente	 à	 lancheria	 de	 Brighton,
comendo	 um	 sanduíche	 natural	 e	 esperando	 pelo	 ônibus	 de	 Bangor	 das
4h40min	 para	 embarcar.	 A	 Besta	 pode	 estar	 sentada	 próximo	 a	 você	 num
concerto	 da	 banda	 ou	 comprando	 uma	 fatia	 de	 torta	 na	 lanchonete	 da	 rua
principal.	A	Besta,	ele	lhes	diz,	sua	voz	decrescendo	num	sussurro	palpitante,	e
nenhum	olho	se	desvia.	Ele	os	apanhou.	Cuidado	com	a	Besta	pois	ela	sorri	e
diz	que	é	seu	vizinho,	mas,	oh,	meus	irmãos,	seus	dentes	são	aàados	e	vocês
podem	notar	a	maneira	descontrolada	com	que	seus	olhos	giram.	É	a	Besta	e
está	aqui,	agora,	em	Tarker's	Mills.	Ela...
Mas	nesse	ponto	ele	 fraqueja,	 sua	eloqüência	 se	esvai,	pois	 algo	 terrível	 está
acontecendo	 em	 sua	 ensolarada	 igreja.	 Sua	 assembléia	 está	 começando	 a	 se
transformar,	 e	 ele,	 horrorizado,	 compreende	 que	 eles	 estão	 virando	 lobos,
todos	 eles,	 todos	 os	 trezentos:	 Victor	 Bowle,	 chefe	 do	 Conselho	 Mundial,
normalmente	 tão	 branco,	 gordo	 e	 roliço...	 sua	 pele	 está	 àcando	 marrom,
áspera,	escura	como	pêlo!	Violet	MacKenzie,	que	dá	aulas	de	piano...	seu	esguio
corpo	de	solteirona	está	ináando,	seu	nariz	delicado	se	achatando	e	alargando!
O	gordo	professor	de	ciências,	Elbert	Freeman,	parece	àcar	mais	gordo,	seu
brilhante	terno	azul	se	despedaçando,	chumaços	de	pêlos	explodindo	como	o
estofamento	 de	 um	 velho	 sofá!	 Seus	 lábios	 carnudos	 se	 arreganham	 como
membranas	para	mostrar	dentes	do	tamanho	de	teclas	de	piano!
	
A	Besta,	o	reverendo	Lowe	tenta	dizer	em	seu	sonho,	mas	as	palavras	não	lhe
vêm	 e	 ele	 desce	 do	 púlpito	 horrorizado	 enquanto	 Cal	 Blodwin,	 o	 diácono
chefe	da	Igreja	da	Graça,	caminha	apressado	para	o	altar	principal,	rosnando,	o
dinheiro	derramando	da	bandeja	prateada	da	coleta,	sua	cabeça	pendendo	para
um	 lado.	Violet	MacKenzie	 salta	 sobre	 ele	 e	 ambos	 rolam	 juntos	 pelo	 altar,
mordendo-se	e	guinchando	em	vozes	que	são	quase	humanas.
E	 agora	 os	 outros	 se	 juntam,	 o	 som	 é	 como	 o	 de	 um	 zoológico	 na	 hora	 da
alimentação	e	dessa	vez	o	Reverendo	Lowe	grita,	numa	espécie	de	êxtase:	A
Besta!	A	besta	está	em	toda	parte!	Em	toda	parte.	Em	toda...	"	Mas	sua	voz	não	é
mais	 sua	voz;	ela	 se	 tornou	um	grunhido	 inarticulado,	e	quando	ele	olha,	vê
que	 suas	mãos	projetadas	das	mangas	de	 sua	batina	negra	 se	 tornaram	patas
com	garras.
E	então,	ele	desperta.



Foi	só	um	sonho,	ele	pensa,	deitando-se	novamente.	Foi	só	um	sonho,	graças	a
Deus.	Mas	quando	ele	abre	a	igreja	naquela	manhã,	a	manhã	do	Domingo	de
Páscoa,	a	manhã	seguinte	à	lua	cheia,	vê	que	não	se	trata	de	nenhum	sonho;	é	o
corpo	 estripado	de	Clyde	Corliss,	 que	 trabalhou	 como	 faxineiro	por	muitos
anos,	pendurado	no	púlpito	com	o	rosto	colado	no	chão.	O	esfregão	apoiado
próximo	a	ele.
Nada	disso	é	um	sonho;	o	reverendo	Lowe	apenas	deseja	que	pudesse	ser.	Ele
abre	a	boca,	numa	grande	contração,	respiração	ofegante,	e	começa	a	gritar.
A	primavera	está	de	volta,	novamente	-	e,	este	ano,	a	Besta	veio	com	ela.
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N
a	 noite	mais	 curta	 do	 ano,	 Alàe	Knopáer,	 dono	 do	Chat'n	Chew,	 o
único	 café	 de	 Tarke?s	Mills,	 esfrega	 o	 grande	 balcão	 de	 fórmica	 até
conseguir	um	brilho	faiscante,	as	mangas	da	camisa	branca	enroladas,
mostrando	os	musculosos	braços	tatuados.	O	café	naquele	momento
está	completamente	vazio	e	quando	ele	acaba	a	limpeza	do	balcão,	pára
por	um	instante	olhando	a	rua,	pensando	que	perdeu	sua	virgindade

numa	noite	perfumada	de	começo	de	verão	como	esta	 -	 a	garota	era	Arlene
McCune,	que	agora	é	Arlene	Bessey,	casada	com	um	dos	mais	bem-sucedidos
advogados	de	Bangor.	Deus,	como	ela	mexeu	naquela	noite	no	branco	traseiro
de	seu	carro,	e	como	a	noite	exalava	um	aroma	doce!
A	porta	principal	se	abre	e	deixa	entrar	um	brilhante	raio	de	luar.	Ele	imagina
que	o	café	está	deserto	por	causa	da	Besta	que	dizem	caminhar	quando	há	lua
cheia,	 mas	 Alàe	 não	 está	 nem	 assustado	 nem	 preocupado;	 nada	 assustado,
porque	ele	pesa	uns	cem	quilos	e	a	maior	parte	deles	ainda	são	os	velhos	bons
músculos	 da	 Marinha,	 nada	 preocupado	 porque	 ele	 sabe	 que	 os	 fregueses
estarão	 ali	 amanhã	 de	manhã	 bem	 cedo	 para	 seus	 ovos,	 suas	 fritadas	 e	 café.
Talvez,	ele	pensa,	eu	feche	um	pouco	mais	cedo	esta	noite	-	desligo	a	máquina
de	 café,	 fecho-a,	 apanho	meia	 dúzia	 de	 cervejas	 no	Mercado	 Basket	 e	 ainda
pego	a	segunda	sessão	no	drive-in.	Junho,	junho,	lua	cheia	-	uma	noite	boa	para
um	drive-in	e	algumas	cervejas.	Uma	noite	boa	para	relembrar	as	conquistas
do	passado.



Está	se	dirigindo	para	a	máquina	de	café	quando	a	porta	se	abre,	e	ele	se	volta,
resignado.
-	Olá!	Como	é	que	vai?	 -	pergunta,	pois	o	freguês	é	um	dos	freqüentadores...
apesar	dele	raramente	enxergar	este	freguês	depois	das	dez	da	manhã.
O	freguês	cumprimenta	e	os	dois	trocam	algumas	palavras	amigáveis.
-	 Café?	 -	 pergunta	 Alàe	 enquanto	 o	 freguês	 se	 ajeita	 numa	 das	 banquetas
vermelhas.
-	Por	favor.
Bem,	 ainda	 é	 tempo	 de	 pegar	 a	 segunda	 sessão,	 pensa	 Alàe,	 indo	 para	 a
máquina	de	café.	Ele	não	vem	se	sentindo	bem	há	tempos.	Cansado.	Doente,
talvez.	Ainda	tem	tempo	de	sobra	para...
Um	choque	espanta	o	resto	dos	seus	pensamentos.	Alàe	está	estupidamente
pasmo.	A	máquina	de	café	é	tão	imaculada	quanto	as	outras	coisas	no	Chat'n
Chew,	 o	 cilindro	 de	 aço	 inox	 brilha	 como	 um	 espelho	 de	 metal.	 E	 na	 sua
superfície	convexa	polida	ele	vê	 algo	 tão	 inacreditável	quanto	 repulsivo.	Seu
freguês,	alguém	que	ele	vê	todo	dia,	alguém	que	todos	em	Tarker's	Mills	vêem
todo	dia,	está	se	transformando.	O	rosto	do	freguês	está,	de	alguma	maneira,
se	 despersonalizando,	 derretendo,	 embrutecendo,	 alargando.	 A	 camisa	 de
algodão	do	freguês	esticando,	esticando...	e	de	repente	a	camisa	começa	a	se
rasgar	e,	 absurdamente,	Alàe	Knopáer	só	consegue	pensar	naquela	 série	de
televisão	que	seu	pequeno	sobrinho	Ray	gosta	de	assistir,	O	Incrível	Hulk.
	
O	rosto	agradável	e	irrepreensível	do	freguês	está	se	transformando	em	algo
bestial.	Os	olhos	castanhos-claros	do	freguês	estão	iluminados;	mudaram	para
um	terrível	verde	faiscante.	O	freguês	grita...	mas	o	grito	vacila	como	o	ruído
de	um	elevador	avariado	e	se	torna	um	lamentoso	urro	de	raiva.
Ele	-	a	coisa,	a	Besta,	lobisomem,	o	que	quer	que	seja	-	tateia	na	fórmica	polida	e
derruba	 um	 açucareiro.	 Agarra	 o	 cilindro	 de	 vidro	 grosso	 quando	 ele	 rola,
espalhando	 açúcar	 e,	 ainda	 urrando,	 o	 arremessa	 na	 parede	 onde	 estão
pregadas	as	manchetes	de	jornais.
Alàe	rodopia	e	seu	quadril	arranca	a	cafeteira	da	estante.	Ela	cai	ao	chão	com
ruído	e	 espirra	 café	quente	por	 todo	canto,	 queimando	 seus	 tornozelos.	Ele
grita	de	dor	e	medo.	Sim,	agora	ele	está	apavorado,	seus	quase	cem	quilos	de
bons	 músculos	 da	 Marinha	 agora	 estão	 esquecidos,	 seu	 sobrinho	 Ray	 está
esquecido	 agora,	 sua	 transa	 no	 banco	 traseiro	 com	 Arlene	 McCune	 está
esquecida	agora,	e	há	apenas	a	Besta,	aqui	e	agora	como	um	monstro	de	àlmes
de	terror	do	drive-in,	um	monstro	que	saiu	da	tela.
A	Besta	pula	para	cima	do	balcão	com	uma	terrível	força	muscular,	suas	calças
esfarrapadas,	a	camisa	em	trapos.	Alàe	pode	ouvir	chaves	e	moedas	tilintando



em	seus	bolsos.
Ela	 pula	 sobre	 Alàe,	 que	 tenta	 se	 esquivar,	 mas	 tropeça	 na	 cafeteira	 e	 se
esborracha	sobre	o	linóleo	vermelho.	Um	outro	urro	esmagador,	uma	rajada
de	um	bafo	nojento	e	então	uma	imensa	dor	quando	as	mandíbulas	da	criatura
se	 fecham	 sobre	 os	músculos	 de	 suas	 costas	 e	 os	 arrancam	 com	uma	 força
terrível.	O	sangue	espirra	pelo	piso,	pelo	balcão,	pelo	grill.
Alàe	 cambaleia	 com	um	enorme	buraco	em	suas	 costas;	 ele	 tenta	gritar	 e	o
luar	branco,	o	luar	do	verão,	inunda	o	ambiente	através	da	janela	e	confunde
seus	olhos.
A	Besta	salta	sobre	ele	novamente.
O	luar	é	a	última	coisa	que	Alfie	enxerga.
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C
ancelaram	o	4	de	julho.
Marty	Coslaw	obteve	bem	pouca	 simpatia	dos	 seus	 familiares	quando
lhes	 disse	 aquilo.	 Talvez	 tenha	 sido	 porque	 eles	 simplesmente	 não
entendem	a	profundidade	de	sua	dor.
-	Não	 seja	 tolo	 -	 sua	mãe	 lhe	 disse	 bruscamente	 -	 ela	 é	 quase	 sempre
brusca	 com	 ele	 e,	 quando	 tem	 de	 racionalizar	 sua	 grosseria	 para	 si

própria,	diz	que	não	quer	mimar	o	garoto	só	porque	ele	é	aleijado,	só	porque
tem	a	desculpa	de	que	vai	passar	o	resto	de	sua	vida	em	uma	cadeira	de	rodas.
-	Espere	até	o	próximo	ano!	-	seu	pai	lhe	diz,	com	uma	palmada	nas	costas.	-	Em
dobro	é	melhor!	Em	dobro	é	bem,	bem	melhor!	Você	vai	ver,	meu	parceiro!
Ei,	ei!
Herman	 Coslaw	 é	 o	 professor	 de	 Educação	 Física	 da	 escola	 primária	 de
Tarker's	Mills	e	ele	quase	sempre	fala	com	o	àlho	num	tom	que	Marty	chama
de	voz	do	 "amigão".	Ele	 também	diz	 "Ei,	 ei!"	num	tom	alto.	A	verdade	é	que
Marty	deixa	Herman	Coslaw	um	pouco	nervoso.	Herman	vive	num	mundo
de	 crianças	 extremamente	 ativas,	 garotos	 que	 disputam	 corridas,	 jogam
beisebol,	nadam.	E	enquanto	dirige	tudo	isso,	algumas	vezes	ele	vê	Marty	nas
proximidades,	 sentado	 em	 sua	 cadeira	 de	 rodas,	 assistindo.	 Isto	 deixava
Herman	 nervoso	 e	 quando	 ele	 àcava	 nervoso,	 falava	 com	 a	 voz	 gutural	 do
"amigão"	e	dizia	"Ei,	ei!"	ou	"de	primeira"	e	chamava	Marty	de	"parceiro".
-	Ah,	ah,	então	ànalmente	você	não	conseguiu	algo	que	queria!	-	diz	sua	irmã



mais	velha	quando	ele	tenta	lhe	contar	como	esperou	por	esta	noite,	como	ele
a	 espera	 todo	 ano,	 as	áores	 de	 luz	no	 céu	 acima	das	 pessoas,	 os	 relâmpagos
estalando	 em	 brilhos	 seguidos	 pelo	 estrondoso	 eco	 de	 um	 imenso
BOOUMM!	que	soa	por	entre	as	colinas	que	cercam	a	cidade.	Kate	tem	treze
anos,	Marty	dez,	e	ela	está	convencida	de	que	todos	amam	Marty	só	porque	ele
ruão	pode	andar.	Ela	está	adorando	que	os	fogos	tenham	sido	cancelados.
Nem	mesmo	 vovô	 Coslaw,	 que	 normalmente	 poderia	 ser	 considerado	 um
simpatizante,	 àcou	 impressionado.	 "Ninguém	 está	 cancelando	 o	 Quatro	 de
Julho,	 garoto",	 ele	 disse	 com	 seu	 forte	 sotaque	 eslavo.	 Estava	 sentado	 na
varanda	e	Marty	veio	em	sua	cadeira	de	rodas	movida	a	bateria	conversar	com
ele.	Vovô	Coslaw	sentava	olhando	a	grama	 irregular	em	frente	aos	arbustos,
um	copo	de	schnapps	em	uma	das	mãos.	Isto	tinha	acontecido	em	2	de	julho,
dois	dias	atrás.
-	Eles	apenas	cancelaram	os	fogos.	E	você	sabe	por	quê.
Marty	sabia.	O	assassino,	este	era	o	porquê.	Nos	 jornais	eles	o	chamavam	O
Assassino	 da	 Lua	 Cheia,	 mas	Marty	 tinha	 ouvido	montes	 de	 falatórios	 pela
estola	antes	das	aulas	acabarem	para	as	férias	de	verão.	Um	bando	de	garotos
dizia	que	o	Assassino	da	Lua	Cheia	não	era	um	homem,	mas	alguma	espécie	de
criatura	 sobrenatural.	Um	 lobisomem,	 talvez.	Marty	não	acreditava	naquilo	 -
lobisomens	 existiam	 estritamente	 nos	 àlmes	 de	 terror	 -	 ,	 mas	 achava	 que
podia	 ser	 algum	 sujeito	 maluco	 que	 somente	 sentia	 necessidade	 de	 matar
durante	a	lua	cheia.	Os	fogos	tinham	sido	canelados	por	causa	de	um	nojento
toque	de	recolher.
Em	janeiro,	sentado	em	sua	cadeira	de	rodas	defronte	ás	portas	de	vaivém	que
dão	 para	 a	 varanda,	 o	 vento	 soprando	 amargos	 véus	 de	 neve	 sobre	 a	 terra
gelada,	ou	em	pé	na	porta	da	frente,	rígido	como	uma	estátua	em	suas	muletas,
vendo	 outros	 garotos	 empurrar	 seus	 trenós	 em	 direção	 do	morro	Wright,
apenas	 pensar	 nos	 fogos	 fazia	 uma	 grande	 diferença.	 Pensar	 numa	 noite
morna	de	verão,	uma	Coca	gelada,	pensar	nas	rosas	de	fogo	desabrochando	no
céu	escuro,	estrelinhas	e	uma	bandeira	americana	feita	de	fogos	de	artifícios.
Mas	agora	eles	cancelaram	os	fogos...	e,	não	importa	o	que	digam,	Marty	sente
que	foi	mesmo	o	Quatro	de	Julho	-	o	seu	Quatro	de	julho	-	que	eles	mataram.
Apenas	tio	Al,	que	apareceu	naquela	manhã	para	o	tradicional	salmão	e	ervilhas
frescas	 com	 a	 família,	 entendeu.	 Ele	 ouviu	 atenciosamente,	 encostado	 na
grade	 da	 varanda	 com	 sua	 roupa	 de	 banho	 pingando	 (os	 outros	 estavam
nadando	e	rindo	na	nova	piscina	dos	Coslaws,	no	outro	lado	da	casa),	depois	do
almoço.
Marty	acabou	e	olhou	ansiosamente	para	tio	Al.
-	Vê	o	que	eu	quero	dizer?	Entende?	Não	tem	nada	a	ver	com	o	fato	de	eu	ser



aleijado,	 como	 Katie	 diz,	 ou	misturar	 os	 fogos	 com	 a	 América,	 como	 vovô
pensa.	 Apenas	 não	 está	 certo,	 quando	 você	 espera	 alguma	 coisa	 por	 tanto
tempo...	não	está	certo	Victor	Bowle	e	algum	conselho	comunitário	 imbecil
virem	 acabar	 com	 tudo.	 Não	 quando	 é	 algo	 que	 você	 realmente	 precisa.
Entende?
Houve	 uma	 longa	 e	 agoniaste	 pausa	 enquanto	 tio	Al	 considerava	 o	 caso	 de
Marty.	Tempo	suàciente	para	Marty	ouvir	o	 rangido	do	 trampolim	na	parte
mais	funda	da	piscina,	seguido	pelo	tom	gutural	de	papai:	"Muito	bem,	Kate,	Ei,
ei.	Muito	bemmmmm...	mesmo".
Então	tio	Al	disse	calmamente:
-	Claro	que	eu	entendi.	E	tenho	algo	para	você,	eu	acho.	Talvez	você	possa	fazer
o	seu	próprio	Quatro	de	julho.
-	Meu	próprio	Quatro	de	julho?	O	que	você	quer	dizer?
-	 Venha	 até	 meu	 carro,	 Marty.	 Tenho	 algo...	 bem,	 eu	 te	 mostrarei.	 -	 E	 ele
caminhou	 junto	 à	 calçada	 que	 circundava	 a	 casa	 antes	 que	 Marty	 pudesse
perguntar	o	que	ele	queria	dizer.
Sua	cadeira	de	rodas	zuniu	pela	calçada	em	direção	à	saída,	para	longe	dos	sons
da	 piscina	 -	 mergulhos,	 risadas	 histéricas,	 o	 tóoinnng	 do	 trampolim.	 Para
longe	da	voz	de	 "amigão"	de	 seu	pai.	O	 som	de	 sua	 cadeira	de	 rodas	 era	um
murmúrio	abafado	que	Marty	ouvia	com	exatidão	-	toda	sua	vida	aquele	som,	e
o	 som	 metálico	 dos	 braços	 da	 cadeira,	 tinham	 sido	 a	 música	 dos	 seus
movimentos.
O	 carro	 de	 tio	Al	 era	 uma	Mercedes	 conversível.	Marty	 sabia	 que	 seus	 pais
desaprovavam	("Uma	ratoeira	de	vinte	e	oito	mil	dólares",	sua	mãe	disse	uma
vez	com	uma	grosseira	fungadela),	mas	Marty	adorava.	Uma	vez	tio	Al	o	levou
para	um	passeio	em	algumas	das	estradinhas	que	riscavam	Tarker's	Mills	e	ele
dirigira	 muito	 rápido	 -	 130	 ou	 140	 por	 hora.	 Ele	 não	 contara	 a	 Marty	 a
velocidade	em	que	estavam	indo.	 "Se	você	não	souber,	não	àcará	assustado",
ele	dissera.	Mas	Marty	não	tinha	se	assustado.	Sua	barriga	doía	no	dia	seguinte
de	tanto	rir.
Tio	Al	apanhou	algo	no	porta-luvas	e,	quando	Marty	se	aproximou,	ele	colocou
um	 grande	 pacote	 enrolado	 em	 celofane	 sobre	 as	 pernas	 imprestáveis	 do
garoto.
-	Vamos	lá,	menino	-	ele	disse.	-	Feliz	Quatro	de	julho.
A	primeira	coisa	que	Marty	viu	foram	exóticos	caracteres	chineses	no	rótulo
do	 pacote.	 Então	 ele	 viu	 o	 que	 havia	 dentro	 e	 o	 coração	 se	 apertou	 em	 seu
peito.	A	embalagem	de	celofane	estava	cheia	de	fogos	de	artifício.
-	Estes	que	parecem	pirâmides	são	especiais	disse	tio	Al.
Marty,	totalmente	atordoado	pela	alegria,	mexeu	os	lábios,	mas	não	conseguiu



dizer	nada.
-	Acenda	os	pavios	e	jogue	que	eles	vão	se	esparramar	em	tantas	cores	quantas
há	na	língua	de	fogo	do	dragão.	Os	tubos	com	palitos	aparecendo	são	foguetes.
Ponha-os	 em	 uma	 garrafa	 vazia	 de	 Coca	 e	 eles	 sobem.	 Os	 pequenos	 são
cascatas.	Há	duas	velas	romanas	também...	e,	claro,	um	pacote	de	bombinhas.
Mas	é	melhor	lançar	estes	amanhã.
Tio	Al	prestou	atenção	nos	ruídos	vindos	da	piscina.
-	Obrigado	-	Marty	finalmente	conseguiu	pronunciar.	-	Obrigado,	tio	Al!
-	Só	não	vá	dizer	para	a	mãe	onde	você	os	conseguiu	-	disse	tio	Al.	-	Um	aceno
de	cabeça	é	tão	bom	quanto	uma	piscadela	para	um	cavalo	cego,	certo?
-	 Certo,	 certo	 -	 Marty	 balbuciou,	 apesar	 de	 não	 ter	 a	 mínima	 idéia	 do	 que
acenos,	piscadelas	e	cavalo	cegos	tivessem	a	ver	com	fogos	de	artifício.	-	Mas
você	está	certo	que	não	os	quer,	tio	Al?
-	Eu	posso	conseguir	mais	-	disse	tio	Al.	-	Conheço	um	cara	em	Bridgton.	Ele
trabalha	até	o	anoitecer.	-	Colocou	a	mão	sobre	a	cabeça	de	Marty.	-	Você	faz	o
seu	Quatro	de	Julho	depois	que	todo	mundo	for	para	a	cama.	Não	dispare	os
barulhentos	pois	vai	despertar	 todos.	E,	pelo	amor	de	Deus,	não	estoure	sua
mão,	ou	minha	irmã	nunca	mais	irá	falar	comigo.
Então	tio	Al	riu,	entrou	no	carro	e	fez	o	motor	roncar	como	algo	vivo.	Ergueu
a	mão	num	abano	a	Marty	e	então	partiu,	quando	Marty	ainda	estava	tentando
demonstrar	 sua	 gratidão.	 Ele	 àcou	 ali	 por	 um	 tempo	 após	 a	 partida	 do	 tio,
engolindo	 em	 seco	 para	 não	 chorar.	 Então	 colocou	 o	 pacote	 de	 fogos	 por
dentro	da	camisa	e	zuniu	de	volta	à	casa	e	ao	seu	quarto.	Em	sua	cabeça,	ele	já
esperava	pela	chegada	da	noite	e	que	todos	estivessem	dormindo.
Ele	é	o	primeiro	a	ir	para	a	cama	naquela	noite.	Sua	mãe	vem	e	lhe	dá	um	beijo
de	boa-	noite	(bruscamente,	sem	olhar	para	suas	pernas	magrelas	por	debaixo
do	lençol).
-	Você	está	bem,	Marty?
-	Sim,	mãe.
Ela	 faz	 uma	 pausa	 como	 se	 fosse	 dizer	 mais	 alguma	 coisa	 e	 então	 dá	 uma
sacudidela	de	cabeça.	Sai.
Sua	 irmã	Kate	 vem.	Ela	 não	 o	 beija;	 simplesmente	 encosta	 a	 cabeça	 em	 seu
pescoço	para	que	ele	sinta	o	cheiro	de	cloro	em	seus	cabelos	e	sussurra:
-	Vê?	Você	nem	sempre	consegue	o	que	quer	só	porque	é	aleijado.
-	Você	poderia	se	surpreender	com	o	que	eu	consigo	-	ele	diz	suavemente,	e	ela
o	observa	por	um	momento	com	uma	forte	suspeita	antes	de	se	retirar.
Seu	pai	vem	por	último	e	 senta	no	 lado	da	cama	de	Marty.	Ele	 fala	 com	sua
estrondosa	voz	de	"amigão".
-	Tudo	legal,	garotão?	Você	tá	caindo	na	cama	muito	cedo.	Cedo	mesmo.



-	Só	um	pouco	cansado,	papai.
-	Certo.	 -	Ele	dá	uma	palmada	em	uma	das	pernas	 inúteis	de	Marty	com	sua
grande	 mão,	 se	 descompõe	 inconscientemente	 e	 então	 levanta	 apressado.
Lamento	 pelos	 fogos	 de	 artifício,	mas	 espere	 até	 o	 próximo	 ano!	 Ei,	 ei!	 De
primeira!
Marty	sorri,	um	rápido	e	secreto	sorriso.
Então	começa	a	espera	para	que	o	resto	da	casa	vá	para	a	cama.	Muito	tempo	se
passa.	A	TV	vaiem	frente,	sempre	e	sempre,	na	sala	de	estar,	as	risadas	enlatadas
seguidamente	 acrescidas	 pelos	 fricotes	 risonhos	 de	 Katie.	 A	 válvula	 de
descarga	soa	com	estrépito	seguida	do	jato	de	água	no	banheiro	do	quarto	de
vovô.	Sua	mãe	tagarela	ao	telefone,	deseja	um	feliz	Quatro	de	Julho	a	alguém,
diz	sim,	é	uma	vergonha	terem	cancelado	os	fogos	de	artifício,	mas	ela	pensa
que,	naquelas	 circunstâncias,	 todos	 entenderam	por	que	 tinha	de	 ser	 assim.
Sim,	Marty	àcara	 desapontado.	Uma	vez,	 perto	do	àm	da	 conversa,	 ela	 ri	 e,
quando	ela	ri,	não	parece	nada	brusca.	Ela	raramente	ri	perto	de	Marty.
E	 assim,	 enquanto	 as	 sete	 e	meia	 se	 transformam	 em	 oito	 e	 nove,	 sua	mão
tateia	debaixo	do	travesseiro	para	se	certiàcar	de	que	o	pacote	de	celofane	com
os	fogos	ainda	está	ali.	Por	volta	de	nove	e	meia,	quando	a	lua	está	bastante	alta
para	penetrar	por	 sua	 janela	e	 inundar	o	quarto	com	sua	 luz	prateada,	 a	 casa
finalmente	começa	a	se	acalmar.
A	TV	 é	 desligada.	Katie	 vai	 para	 a	 cama,	 reclamando	 que	 todos	 seus	 amigos
àcam	 acordados	 até	 tarde	 no	 verão.	Depois	 que	 ela	 se	 vai,	 os	 pais	 de	Marty
sentam	na	sala	um	pouco	mais,	sua	conversa	reduzida	a	murmúrios.	E...
...e	talvez	ele	tenha	dormido,	pois	quando	toca	de	novo	o	maravilhoso	saco	de
fogos	 percebe	 que	 a	 casa	 está	 totalmente	 silenciosa	 e	 a	 lua	mais	 brilhante	 -
brilhante	o	suàciente	para	projetar	sombras.	Ele	apanha	o	saco	 junto	com	o
pacote	de	fósforos	que	pegou	mais	cedo.	Põe	a	camisa	do	pijama	para	dentro
das	calças;	 enàa	o	 saco	e	os	 fósforos	por	dentro	da	camisa	e	 se	prepara	para
deixar	a	cama.
É	 uma	 operação	 para	 Marty,	 mas	 não	 dolorosa,	 como	 as	 pessoas	 à	 vezes
parecem	 pensar.	 Não	 há	 sensações	 de	 qualquer	 espécie	 em	 suas	 pernas,
portanto,	 não	 há	 dor.	 Ele	 segura	 a	 cabeceira	 da	 cama,	 forçando	 o	 corpo	 a
sentar,	então	joga	as	pernas	para	a	beirada,	uma	de	cada	vez.	Ele	faz	isso	com
uma	mão	 só,	usando	 a	outra	para	 segurar	o	 trilho	que	começa	na	 cama	e	 se
estende	ao	redor	de	todo	o	quarto.	Uma	vez	ele	tentou	mover	as	pernas	com
ambas	 as	mãos	e	 acabou	caindo	de	cabeça	no	chão.	O	acidente	 fez	 com	que
todos	 viessem	 correndo.	 "Seu	 estúpido	 exibido!",	 Kate	 sussurrou	 em	 seu
ouvido	 depois	 de	 ele	 ter	 sido	 colocado	 na	 cadeira,	 um	 pouco	 trêmulo,	mas
rindo	loucamente	apesar	do	arranhão	em	uma	das	têmporas	e	o	lábio	cortado.



"Você	quer	se	matar,	hein?"	E	então	ela	saiu	correndo	do	quarto,	chorando.
Uma	vez	sentado	na	beira	da	cama,	ele	limpa	as	mãos	no	casaco	para	ter	certeza
de	que	elas	estão	secas	e	não	vão	escorregar.	Então	usa	o	trilho	para	ir,	palmo	a
palmo,	até	a	cadeira	de	rodas.	Suas	inúteis	pernas	ressequidas,	um	verdadeiro
peso	morto,	se	arrastam	a	seu	comando.	O	luar	reluz	o	bastante	para	projetar
sua	sombra,	nítida	e	frágil,	no	chão	a	sua	frente.
Sua	cadeira	de	rodas	está	travada	e	ele	se	joga	sobre	o	assento,	conàante.	Pára
por	 um	 instante,	 prendendo	 a	 respiração,	 ouvindo	 o	 silêncio	 da	 casa.	 Não
dispare	nenhum	dos	barulhentos	esta	noite,	tio	Al	disse,	e,	ouvindo	o	silêncio,
Marty	sabe	que	ele	estava	certo.	Ele	vai	ter	um	Quatro	de	julho	por	si	próprio	e
somente	 para	 si	 próprio	 e	 ninguém	 saberá.	 Pelo	 menos	 não	 até	 amanhã,
quando	eles	virem	os	cartuchos	enegrecidos	das	estrelinhas	e	as	cascatas	pela
varanda	e	então	não	 terá	mais	 importância.	Tantas	cores	quantas	existem	na
língua	 de	 fogo	 do	 dragão,	 tio	 Al	 tinha	 dito.	 Mas	 Marty	 supõe	 que	 não	 há
qualquer	lei	contra	um	dragão	que	solte	chamas	silenciosamente.
Ele	destrava	a	cadeira	e	puxa	a	chave	de	força.	O	pequeno	olho	âmbar,	aquele
que	mostra	se	a	bateria	está	carregada,	brilha	na	escuridão.	Marty	empurra	a
alavanca	para	VIRAR	À	DIREITA.	A	cadeira	 faz	uma	 rotação	 à	direita.	Ei,	 ei.
Quando	está	voltado	para	as	portas	da	varanda,	ele	empurra	o	controle	para	a
posição	de	AVANÇAR.	A	cadeira	se	move	para	a	frente,	zumbindo	baixinho.
Marty	desliza	os	trincos	da	porta	dupla,	aperta	o	AVANÇAR	novamente	e	sai.
Abre	o	maravilhoso	saco	de	fogos	e	se	detém	rapidamente,	encantado	com	a
noite	de	verão'-	 o	 sonolento	 cricri	dos	grilos,	 a	 lenta	 e	perfumada	brisa	que
praticamente	 acaricia	 as	 folhas	 das	 árvores	 no	 limite	 do	 bosque,	 o	 quase
sobrenatural	brilho	da	lua.
Ele	não	pode	esperar	mais.	Puxa	uma	tira	de	fogos,	risca	um	fósforo,	acende	o
estopim	e	observa	num	silêncio	pesado	enquanto	eles	espargem	uma	chama
verde	azulada	e	crescem	magicamente,	se	retorcendo	e	cuspindo	chamuscas
pelo	rabo.
	
O	Quatro	 de	 Julho,	 ele	 pensa,	 os	 olhos	 brilhantes.	O	Quatro	 de	 Julho,	 feliz
Quatro	de	Julho	para	mim.
A	serpente	de	fogos	diminui	o	brilho,	tremula,	se	esvai.	Marty	acende	um	dos
que	 têm	 forma	de	 triângulo,	 soltando	um	 fogo	 tão	 amarelo	quanto	 a	 cor	da
camisa	de	sorte	que	seu	pai	usa	no	golfe.	Antes	que	se	apague,	ele	acende	um
segundo	que	desprende	uma	luz	vermelha	como	as	rosas	que	crescem	ao	lado
da	 cerca	 ao	 redor	da	piscina	nova.	Agora	um	maravilhoso	 aroma	de	pólvora
queimada	 enche	 a	 noite	 para	 ser	 apanhado	 pelo	 vento	 e	 levado	 embora
lentamente.



Cegamente,	suas	mãos	puxam	o	pacote	achatado	das	bombas	e	ele	 já	o	abriu
antes	mesmo	que	percebesse	que	acender	estes	 seria	uma	calamidade	 -	 seus
estrondos	 estremecedores	 e	 estrepitosos	 de	 revólver	 despertariam	 a
vizinhança	inteira:	fogo,	inundação,	alarme,	evacuação.	Tudo	isso	e	um	garoto
de	dez	anos	chamado	Martin	Coslaw	trancado	na	casa	do	cachorro	até	o	Natal,
provavelmente.
Ele	repõe	as	bombas	em	seus	estojos,	remexe	alegremente	o	saco	outra	vez,	e
retira	o	maior	dos	fogos	coloridos	-	um	tipo	Classe	A,	se	é	que	existe	isto.	É	tão
grande	 quanto	 seu	 punho	 fechado.	 Ele	 o	 acende	 numa	 mescla	 de	 medo	 e
prazer,	e	o	atira.
Um	fogo	vermelho	tão	brilhante	quanto	o	fogo	do	inferno	toma	a	noite...	e	é
através	 do	 seu	 brilho	 febril	 e	 inquieto	 que	Marty	 vê	 os	 ramos	 dos	 arbustos
abaixo	da	varanda	serem	sacudidos	e	divididos.	Há	um	ruído	leve,	meio	tosse,
meio	grunhido.	A	Besta	aparece.
Pára	por	um	momento	à	beira	da	grama	baixa	e	parece	 farejar	o	 ar...	 e	então
começa	a	cruzar	desordenadamente	o	chão	desnivelado	em	direção	ao	 lugar
onde	 Marty	 está	 sentado	 em	 sua	 cadeira	 de	 rodas,	 os	 olhos	 arregalados,	 o
tronco	colando	contra	o	encosto	de	lona	da	cadeira.	A	Besta	vem	curvada,	mas
caminha	nitidamente	sobre	suas	duas	patas	traseiras.	Caminhando	da	maneira
que	um	homem	caminharia.	A	luz	vermelha	dos	fogos	perpassa	infernalmente
seus	olhos	verdes.
Move-se	 lentamente,	 suas	 largas	 narinas	 bufam	 ritmadamente.	 Farejando	 a
presa,	quase	farejando	a	fraqueza	da	presa.	Marty	pode	sentir	o	odor	-	o	pêlo,	o
suor,	 a	 selvageria.	 Grunhidos,	 novamente.	 O	 grosso	 lábio	 superior	 cor	 de
fígado,	 arreganhado,	 mostra	 seus	 dentes	 fortes,	 quase	 presas.	 Seu	 pêlo	 é
colorido	de	um	vermelho-prateado	frio.
Está	quase	alcançando	o	garoto	 -	as	mãos	com	garras,	mãos,	a	um	só	 tempo,
humanas	 e	não-humanas,	 em	busca	de	 sua	garganta	 -	 quando	 ele	 lembra	do
pacote	 de	 bombas.	 Quase	 sem	 se	 dar	 conta	 do	 que	 está	 fazendo,	 risca	 um
fósforo	e	o	aproxima	do	pavio	principal.	O	pavio	cospe	uma	linha	quente	de
faíscas	vermelhas	que	chamuscam	os	pêlos	das	costas	de	suas	mãos,	crispando-
as.	 O	 lobisomem,	 momentaneamente	 descontrolado,	 recua,	 lançando	 um
grunhido	 que,	 como	 suas	 mãos,	 é	 quase	 humano.	 Marty	 joga	 o	 pacote	 de
bombas	em	seu	rosto.
Elas	vão	explodindo,	um	faiscante	trem	de	luz	e	som.	A	Besta	emite	um	rugido
de	dor	e	raiva;	recua,	as	patas	tentando	evitar	as	explosões	que	tatuam	pontos
de	fogo	e	pólvora	ardente	em	seu	rosto.	Marty	vê	um	de	seus	olhos	verdes	se
desfazer	no	 ar	 quando	quatro	bombas	 estouram	 juntas	 com	um	estrondoso
CABULJUMMM!,	bem	do	lado	do	focinho.	Agora	os	gritos	são	pura	agonia.



Com	 as	 patas	 sobre	 o	 rosto,	 abaixando-se,	 quando	 as	 primeiras	 luzes	 se
acendem	 na	 casa	 dos	 Coslaw,	 foge	 pela	 grama	 em	 direção	 aos	 arbustos,
deixando	atrás	de	si	apenas	um	odor	de	pêlo	chamuscado	e	os	primeiros	gritos
apavorados	e	descontrolados	vindos	da	casa.
-	O	que	foi?	-	é	a	voz	de	sua	mãe	não	parecendo	nada	brusca.
-	Quem	era,	maldição?	-	pergunta	o	pai,	não	parecendo	muito	com	o	"amigão".
-	Marty?	-	é	a	voz	de	Kate,	trêmula,	não	parecendo	tão	empolada.	-	Marty,	você
está	bem?
Vovô	Coslaw	dorme	apesar	de	tudo.
Marty	empurra	sua	cadeira	de	rodas	enquanto	o	grande	fogo	vermelho	vai	se
extinguindo.	 Sua	 luz	 é	 agora	mais	 suave	 e	 adoravelmente	 rosada	 como	 um
amanhecer	antecipado.	Ele	está	chocado	demais	para	chorar.	Mas	seu	choque
não	é	apenas	emocional,	apesar	de	que,	no	dia	seguinte,	seus	pais	o	enviarão
para	uma	visita	a	tio	Jim	e	tia	Ida	lá	em	Stowe,	Vermont,	onde	ele	àcará	até	o
ànal	das	férias	de	verão	(a	policia	concorda;	eles	acham	que	O	Assassino	da	Lua
Cheia	pode	 tentar	atacar	Marty	outra	vez,	e	 silenciá-lo).	Ele	está	exultante.	É
algo	mais	forte	que	o	choque.	Ele	olhou	a	terrível	face	da	Besta	e	sobreviveu.	E
há	uma	simples	e	infantil	alegria	nele,	bem	como	um	júbilo	tranqüilo,	que	ele
é	 incapaz	de	 transmitir	 a	qualquer	um	mais	 tarde,	nem	mesmo	a	 tio	Al,	que
poderia	entender.	Ele	sente	essa	alegria	porque	os	fogos	aconteceram,	aànal
de	contas.
E	 enquanto	 seus	 pais	 se	 questionavam,	 se	 interrogavam	 sobre	 sua	 saúde
mental	 e	 se	 ele	 não	 àcaria	 com	 traumas	 dessa	 experiência,	 Marty	 Coslaw
passou	 a	 acreditar	 do	 fundo	 do	 coração	 que	 aquele	 foi	 o	melhor	Quatro	 de
Julho	de	todos.
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-	C
laro,	 eu	 penso	 que	 é	 um	 lobisomem	 -	 diz	 o	 comissário	Neary.	 Ele	 fala
muito	alto	-	talvez	acidentalmente,	mais	acidentalmente	do	que	pretende
-	e	 toda	a	conversa	na	barbearia	de	Stan	se	extingue.	Agosto	 já	vai	pela
metade,	 o	 agosto	 mais	 quente	 que	 alguém	 pode	 lembrarem	 Tarker	 s

Mills	em	anos,	e	esta	noite	a	lua	estará	cheia	pelo	segundo	dia.	Então	a	cidade
prende	a	respiração,	esperando.
O	comissário	Neary	dá	uma	olhada	na	audiência	e	prossegue	de	 seu	 lugar,	 a
cadeira	 do	 meio	 de	 Stan	 Pelky,	 falando	 consistentemente,	 falando
judicialmente,	 falando	 psicologicamente,	 do	 fundo	 de	 sua	 educação	 de
segundo	grau	(Neary	é	um	sujeito	grande	e	musculoso	e	na	escola	ele	mais	fez
pontos	 para	 os	 Tigres	 de	 Tarker's	 Mills	 do	 que	 outra	 coisa;	 seus	 trabalhos
escolares	lhe	deram	alguns	conceitos	C	e	não	poucos	D).
-	Há	caras	que	 são	como	duas	pessoas	 -	 ele	 lhes	diz.	 -	Uma	espécie	de	dupla
personalidade.	Eles	são	o	que	eu	chamo	de	esquizofrênicos	de	merda.
Ele	faz	uma	pausa	para	apreciar	o	respeitoso	silêncio	que	saúda	sua	declaração	e
continua:
-	Esse	cara,	eu	acho	que	ele	é	assim.	Acho	que	ele	não	sabe	o	que	está	fazendo
quando	a	lua	está	cheia	e	ele	sai	para	matar	alguém.	Ele	pode	ser	qualquer	um	-
um	 caixa	 do	 banco,	 um	 frentista	 de	 um	 daqueles	 postos	 de	 gasolina	 lá	 da
estrada	municipal,	talvez	alguém	que	esteja	aqui	neste	momento.	Quanto	a	ser
um	animal	por	dentro	e	parecer	perfeitamente	normal	por	fora,	sim,	podem



apostar	que	é	isso.	Mas	se	vocês	querem	saber	se	eu	acho	que	é	um	cara	que
tem	pêlos	e	uiva	para	a	lua...	não.	Isso	é	conversa	de	garotos.
-	E	sobre	o	garoto	dos	Coslaw,	Neary?	-	Stan	pergunta,	continuando	o	trabalho
cuidadosamente	 na	 parte	 mais	 carnuda	 do	 pescoço	 de	 Neary.	 Sua	 longa	 e
afiada	tesoura	fazendo	clic...	clic...	clic.
-	 Apenas	 prova	 o	 que	 eu	 disse	 -	 responde	 Neary	 um	 tanto	 exasperado.	 -
Conversa	de	garotos.
Na	verdade,	ele	se	sente	exasperado	por	causa	do	que	aconteceu	com	Marty
Coslaw.	Ali,	naquele	garoto,	está	a	primeira	testemunha	ocular	do	pervertido
que	matou	 seis	 pessoas	 em	 sua	 cidade,	 incluindo	o	 grande	 amigo	de	Neary,
Alàe	Knopáer.	E	deixaram	que	ele	interrogasse	o	garoto?	Não.	Ele	ao	menos
sabe	 onde	 está	 o	 garoto?	 Não.	 Ele	 tem	 que	 se	 virar	 com	 uma	 cópia	 de
depoimento	que	a	Policia	Estadual	 lhe	forneceu	e	tem	que	se	curvar	e	quase
implorar	para	conseguir	isso.	Tudo	porque	ele	é	um	policial	de	cidade	pequena
e	 a	Policia	Estadual	pensa	nele	 como	um	policial	mirim,	 incapaz	de	 amarrar
seus	próprios	sapatos.	Tudo	porque	ele	não	usa	um	daqueles	fodidos	chapéus
de	guarda	áorestal.	E	o	depoimento!	Ele	podia	muito	bem	usá-lo	para	limpar	a
bunda.	Conforme	o	garoto	dos	Coslaw,	a	"besta"	media	uns	dois	metros	e	dez
centímetros,	 estava	 despida	 e	 coberta	 de	 pêlos	 escuros	 por	 todo	 o	 corpo.
Tinha	 grandes	dentes	 e	 olhos	 verdes	 e	 fedia	 como	um	monte	de	merda	de
pantera.	 Tinha	 patas,	mas	 as	 patas	 pareciam	mãos.	 Ele	 achava	 que	 tinha	 um
rabo.	Um	rabo,	Jesus	Cristo.
	
-	Talvez	-	diz	Kenny	Franklin	sentado	em	uma	das	cadeiras	enàleiradas	junto	à
parede	 -	 ,talvez	 seja	 alguma	 espécie	 de	 disfarce	 que	 esse	 camarada	 coloque.
Como	uma	máscara	ou	coisa	assim,	vocês	sabem.
-	 Eu	 não	 acredito	 nisto	 -	 diz	Neary	 enfaticamente,	 sacudindo	 a	 cabeça	 para
enfatizar	sua	opinião.	Stan	tem	de	afastar	a	tesoura	apressadamente	para	evitar
que	 uma	 das	 lâminas	 atinja	 aquela	massa	 carnuda	 na	 nuca	 de	Neary.	 -	 Não,
senhor!	Eu	não	acredito	nisso!	O	garoto	ouviu	um	monte	dessas	histórias	de
lobisomens	na	escola	antes	das	 férias	 -	 ele	admitiu	 -	 e	então	àcou	pensando
naquilo...	remoendo	em	sua	cabeça.	É	tudo	psicológico,	podem	ver.	Porque	se
tivesse	sido	você	que	tivesse	saído	dos	arbustos	ao	luar,	ele	pensaria	que	você
era	um	lobo,	Kenny.
Kenny	ri	com	dificuldade.
-	Não	 -	Neary	 diz	 sombriamente.	 -	O	 testemunho	do	 garoto	não	 serve	 para
nada.
Em	sua	aversão	e	desapontamento	pelo	depoimento	tomado	de	Marty	Coslaw
na	casa	de	seus	 tios	em	Stowe,	o	comissário	Neary	 tinha	 também	dado	uma



olhada	nesse	 trecho:	 "Quatro	delas	estouraram	ao	 lado	de	 sua	 face	 -	 eu	acho
que	você	chamaria	aquilo	de	face	ao	mesmo	tempo,	e	eu	acho	que	arrancaram
seu	olho.	Seu	olho	esquerdo".
Se	o	comissário	Neary	tivesse	prestado	mais	atenção	nesse	detalhe	-	e	ele	não
tinha	-	teria	rido	mais	contidamente,	pois,	naquele	quente	e	inanimado	agosto
de	 1984,	 havia	 apenas	 uma	 pessoa	 na	 cidade	 usando	 um	 tapa-olho,	 e	 era
simplesmente	impossível	pensar	naquela	pessoa,	entre	todas	as	outras,	como
sendo	o	assassino.	Neary	acreditaria	que	sua	mãe	era	o	assassino	antes	deter
acreditado	nisto.
-	 Somente	 uma	 coisa	 pode	 resolver	 este	 caso	 diz	 o	 comissário	 Neary,
apontando	 seu	dedo	para	 os	 quatro	 ou	 cinco	homens	 sentados	 em	 cadeiras
encostadas	à	parede,	esperando	para	o	corte	de	cabelo	do	sábado	de	manhã	-	e	é
um	bom	 trabalho	 policial.	 E	 eu	 pretendo	 ser	 o	 cara	 que	 vai	 fazê-lo.	Aqueles
estaduais	de	chapelão	vão	rir	amarelo	quando	eu	prender	o	sujeito.	-	O	rosto	de
Neary	 àca	 sonhador.	 -	 Qualquer	 um	 -	 ele	 diz.	 Um	 caixa	 do	 banco...	 um
bombeiro...	algum	sujeito	com	quem	você	bebe	no	bar.	Mas	um	bom	trabalho
policial	vai	resolver.	Guardem	minhas	palavras.
Mas	o	bom	trabalho	policial	do	comissário	Neary	chega	ao	àm	naquela	noite
quando	 um	 braço	 peludo,	 prateado	 pela	 lua,	 entra	 pela	 janela	 aberta	 de	 sua
pickup	 Dodge	 enquanto	 ele	 está	 estacionado	 no	 cruzamento	 de	 duas
estradinhas	a	oeste	de	Tarker's	Mills.	Há	um	grunhido	em	tom	grave,	bufante,
e	um	odor	selvagem,	horripilante	-	como	aquele	cheiro	que	a	gente	percebe	na
jaula	dos	leões,	no	zoológico.
Seu	 rosto	 é	 puxado	 para	 o	 lado	 e	 ele	 se	 depara	 com	 um	 olho	 verde.	 Vê	 a
pelugem,	o	negro	e	sombrio	focinho.	E	quando	o	focinho	é	arreganhado,	ele
vê	os	dentes.	A	besta	mete	a	pata	como	se	brincasse	e	uma	das	bochechas	é
arrancada	em	um	golpe,	deixando	à	mostra	os	dentes	do	lado	direito.	O	sangue
espirra	 por	 toda	 parte.	 Ele	 pode	 senti-lo	 correndo	 pelo	 ombro	 da	 camisa,
morno.	Ele	grita,	ele	grita	sem	boca	e	sem	bochecha.	Sobre	o	ombro	poderoso
da	besta	ele	pode	ver	a	lua,	inundando	tudo	com	uma	luz	branca.
	
Ele	esquece	tudo	sobre	seu	riáe	e	o	45	no	seu	cinturão.	Esquece	tudo	sobre
como	 esta	 porra	 de	 coisa	 é	 psicológica.	 Esquece	 tudo	 sobre	 bom	 trabalho
policial.	 Sua	mente	 se	 àxa	 em	 algo	 que	 Kenny	 Franklin	 disse	 na	 barbearia
naquela	 manhã.	 Talvez	 seja	 alguma	 espécie	 de	 disfarce	 que	 esse	 camarada
coloque.	Como	uma	máscara	ou	algo	assim,	vocês	sabem.
E	 assim,	 enquanto	 o	 lobisomem	 procura	 pela	 garganta	 de	 Neary,	 Neary
procura	seu	rosto,	as	duas	mãos	grudam	no	pêlo	áspero	e	puxam,	esperando
desesperadamente	 que	 a	máscara	 escorregue	 e	 caia	 -	 haverá	 o	 estalo	 de	 um



elástico	arrebentado,	o	som	da	rasgadura	do	látex,	e	ele	verá	o	assassino.
Mas	nada	acontece	-	nada	exceto	o	rugido	de	dor	e	raiva	da	besta.	Ela	o	atinge
com	 as	 garras	 da	 mão	 sim,	 ele	 pode	 ver	 que	 é	 uma	 mão,	 mesmo
cuidadosamente	disfarçada,	uma	mão,	o	garoto	estava	certo	 -	e	escancara	sua
garganta.	 O	 sangue	 se	 espalha	 em	 jatos	 sobre	 o	 pára-brisa	 e	 o	 painel	 da
camioneta;	 respinga	 para	 dentro	 da	 garrafa	 de	 cerveja	 entre	 as	 pernas	 do
comissário	Neary.
A	outra	mão	do	 lobisomem	se	atraca	no	recente	corte	de	cabelo	de	Neary	e
puxa	metade	 do	 seu	 corpo	 para	 fora	 da	 cabine	 da	 pick-up.	 A	 besta	 uiva	 em
triunfo	 e	 então	 enterra	 seu	 focinho	 no	 pescoço	 de	 Neary.	 Se	 alimenta
enquanto	a	cerveja	verte	da	garrafa	virada	e	borbulha	pelo	chão	entre	os	pedais
da	camioneta.
É	demais	para	a	psicologia.
É	demais	para	um	bom	trabalho	policial.
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E
nquanto	 o	 mês	 avança	 e	 a	 noite	 de	 lua	 cheia	 se	 aproxima,	 o	 povo
amedrontado	de	Tarker's	Mills	espera	que	o	calor	diminua,	mas	isso	não
acontece.	No	mundo	lá	fora,	os	campeonatos	de	beisebol	são	decididos
um	 por	 um	 e	 a	 temporada	 de	 futebol	 começou;	 nas	 Rochosas
canadenses,	 informa	 o	 velho	Willard	 Scott	 ao	 povo	 de	 Tarker's	Mills,
trinta	centímetros	de	neve	caem	em	21	de	setembro.	Mas	neste	canto

do	mundo,	 o	 verão	 se	 prolonga.	 A	 temperatura	 àca	 por	 volta	 dos	 30	 graus
durante	o	dia;	os	garotos,	de	volta	às	aulas	há	três	semanas	e	nada	felizes	em
àcarem	sentados	abatidos	pelo	abafamento	das	salas	de	aula	onde	os	relógios
parecem	 ter	 sido	 programados	 para	 avançar	 um	 minuto	 por	 cada	 hora	 de
tempo	real.	Maridos	e	mulheres	discutem	à	toa	por	nenhuma	razão,	e	no	Posto
O'Neil	na	estrada	municipal,	próximo	ao	trevo	de	acesso	à	cidade,	um	turista
começa	um	bate-boca	 com	Pucky	O'Neil	 sobre	o	preço	da	gasolina	 e	Pucky
acerta	o	camarada	com	o	manete	da	mangueira.	O	camarada,	que	é	de	Nova
Jérsei,	 leva	 quatro	 pontos	 no	 lábio	 superior	 e	 parte	 praguejando	 sobre
legislação	e	questões	judiciais.
-	Eu	não	sei	por	que	ele	está	xingando	tanto	Pucky	comenta	impassível	naquela
noite	no	The	Pub.	-	Eu	apenas	o	atingi	com	metade	de	minha	força,	sabe?	Se	eu
o	 tivesse	 atingido	 com	 toda	 minha	 força,	 teria	 rasgado	 aquela	 sua	 boca
espertinha.	Certo?
-	Claro	-	diz	Billy	Robertson,	pois	Pucky	parece	qua	vai	atingi-lo	com	toda	sua



força	se	ele	discordar.	Que	tal	outra	cerveja,	Pucky?
-	Seu	beatão	-	diz	Pucky.
Milt	Sturmfuller	põe	sua	mulher	no	hospital	por	causa	de	um	pedaço	de	ovo
que	o	lava-	louças	não	desgrudou	de	um	dos	pratos.	Ele	dá	uma	olhada	naquela
mancha	amarela	ressequida	no	prato	em	que	ela	serve	seu	almoço	e	acerta	uma
porrada	nela.	Como	Pucky	O'Neil	diria,	Milt	a	atinge	com	toda	sua	força.
-	Sua	puta	imunda,	ele	diz	em	pé	ao	lado	de	Donna	Lee	estendida	no	chão	da
cozinha,	 o	nariz	 quebrado	 e	 sangrando,	 a	nuca	 também	 sangrando.	 -	Minha
mãe	 costumava	 manter	 os	 pratos	 limpos	 e	 ela	 nem	 sequer	 tinha	 um	 lava-
louças.	Que	que	há	com	você?
Mais	tarde,	Milt	irá	dizer	ao	médico	na	sala	de	emergência	do	Hospital	Geral
de	 Portland	 que	 Donna	 Lee	 caiu	 de	 uma	 escada.	 Donna	 Lee,	 horrorizada	 e
acovardada	após	nove	anos	de	guerra	conjugal,	irá	confirmar.
Por	 volta	 das	 sete	da	noite	de	 lua	 cheia,	 um	vento	 sopra	 -	 o	 primeiro	 vento
agradável	daquele	longo	verão.	Traz	um	bando	de	nuvens	do	norte	e	por	um
momento	 a	 lua	 brinca	 de	 esconder	 com	 aquelas	 nuvens,	 aparecendo	 e
desaparecendo,	 transformando	 suas	 bordas	 num	 prateado	 pálido.	 Então	 as
nuvens	engrossam	e	a	lua	desaparece...	mas	ainda	está	lá;	as	marés	sentem	sua
força	 a	 uns	 trinta	 quilômetros	 de	 Tarker's	Mills	 e	 o	 mesmo	 sente	 a	 Besta,
próxima	ao	lar.
Por	volta	das	duas	da	madrugada,	um	guincho	apavorante	se	eleva	do	chiqueiro
de	 Elmer	 Zinneman	 na	 rodovia	 Oeste,	 a	 cerca	 de	 quinze	 quilômetros	 da
cidade.	Elmer	procura	seu	riáe,	vestindo	apenas	as	calças	de	pijama	e	chinelos.
Sua	esposa,	que	era	quase	bonita	quando	Elmer	casou	com	ela	 aos	dezesseis
anos,	 em	 1947,	 suplica,	 implora	 e	 chora,	 querendo	 que	 ele	 àque	 com	 ela,
querendo	que	ele	não	vá	lá	fora.	Elmer	a	sacode	e	segura	sua	arma	pelo	cano.
Seus	porcos	não	estão	apenas	guinchando;	eles	estão	gritando.	Parecem	um
bando	de	garotas	surpreendidas	por	um	maníaca	numa	festa	sonolenta.	Ele	vai,
nada	pode	impedi-lo	de	ir,	ele	diz	a	ela...	e	então	àca	estático,	a	mão	calosa	sobre
a	maçaneta	da	porta	dos	fundos,	quando	um	uivo	cortante	cresce	em	triunfo.	É
um	uivo	de	 lobo,	mas	há	algo	de	humano	naquele	uivo	que	faz	com	que	sua
mão	abandone	a	maçaneta	e	ele	permite	que	Alice	Zinneman	o	empurre	de
volta	à	sala	de	estar.	Ele	coloca	os	braços	ao	seu	redor	e	a	conduz	ao	sofá	e	eles
sentam	como	duas	crianças	assustadas.
Agora	a	gritaria	dos	porcos	começa	a	fraquejar	e	pára.	Sim,	eles	param.	Um	por
um,	 eles	 param.	 Seus	 guinchos	 morrem	 em	 sons	 roucos	 e	 engasgados	 de
sangue.	A	Besta	uiva	outra	vez,	seu	grito	eloqüente	como	a	lua.	Elmer	vai	até	a
janela	e	vê	algo	-	ele	não	sabe	dizer	o	que	-	desaparecendo	nas	profundezas	da
escuridão.



A	 chuva	 chega	mais	 tarde,	 se	 lançando	 contra	 as	 janelas	 enquanto	 Elmer	 e
Alice	sentam	lado	a	lado	na	cama,	todas	as	luzes	do	quarto	acesas.	É	uma	chuva
gelada,	a	primeira	chuva	verdadeira	do	outono,	e	amanhã	a	primeira	mudança
de	cor	terá	atingido	as	folhas.
Elmer	encontra	o	que	ele	espera	em	seu	chiqueiro:	matança.	Todas	suas	nove
reprodutoras	 e	 ambos	os	 cachaços	 estão	mortos	 -	 estripados	 e	parcialmente
comidos.	 Jazem	na	 lama,	a	chuva	gelada	caindo	sobre	suas	carcaças,	os	olhos
salientes	fixos	no	céu	frio	do	outono.
O	irmão	de	Elmer,	Pete,	chamado	em	Minot,	está	ao	lado	de	Elmer.	Eles	não
falam	por	um	 longo	 tempo	e	então	Elmer	diz	exatamente	o	que	 se	passa	na
mente	de	Pete.
-	 O	 seguro	 cobrirá	 parte	 disso.	 Não	 tudo,	 mas	 parte.	 Eu	 acho	 que	 posso
assumir	o	resto.	Melhor	que	sejam	meus	porcos	do	que	outra	pessoa.
Pete	concorda.	-	Já	foi	o	bastante	-	ele	diz	num	murmúrio	que	quase	não	pode
ser	escutado	sob	a	chuva.
-	O	que	você	quer	dizer?
-	Você	sabe	o	que	eu	quero	dizer.	Na	próxima	lua	cheia	deve	haver	quarenta
homens	na	rua...	ou	sessenta...	ou	cento	e	sessenta.	É	hora	das	pessoas	pararem
de	andar	por	aí	àngindo	que	nada	está	acontecendo,	quando	qualquer	imbecil
pode	ver.	Olhe	ali,	pelo	amor	de	Deus.
Pete	 aponta	 para	 baixo.	 Ao	 redor	 dos	 porcos	 chacinados,	 a	 terra	 macia	 do
chiqueiro	está	cheia	de	grandes	pegadas.	Parecem	pegadas	de	lobo...	mas	elas
também	parecem	estranhamente	humanas.
-	Você	vê	essas	pegadas	fodidas?
-	Eu	as	vejo	-	Elmer	concorda.
-	Você	pensa	que	alguma	doce	garotinha	deixou	essas	pegadas?
-	Não.	Eu	acho	que	não.
-	Um	lobisomem	fez	essas	pegadas	-	diz	Pete.	Você	sabe	disso,	Alice	sabe	disso,
a	maioria	das	pessoas	nessa	cidade	sabe	disso.	Inferno,	até	eu	sei	disso,	e	eu	vim
do	condado	vizinho.	-	Ele	olha	o	irmão,	seu	rosto	obstinado	e	severo,	o	rosto
de	um	puritano	da	Nova	Inglaterra	de	1650.	E	repete:	-	Já	foi	o	bastante.	Já	era
tempo	dessa	coisa	ter	acabado.
Elmer	medita	 longamente	 enquanto	 a	 chuva	 continua	 a	 cair	 sobre	 os	 dois
homens,	e	então	ele	aceita.	Concordo.	Mas	não	na	próxima	lua	cheia.
-	Você	quer	esperar	até	novembro?
Elmer	concorda.	-	Bosques	desfolhados.	Melhores	pistas,	se	a	gente	tiver	um
pouco	de	neve.
-	E	com	relação	ao	mês	que	vem?
Elmer	 Zinneman	 olha	 seus	 porcos	 estraçalhados	 no	 chiqueiro	 ao	 lado	 do



celeiro.	Então	olha	para	seu	irmão	Pete.
-É	melhor	as	pessoas	se	cuidarem	-	diz.
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Q
uando	 Marty	 Coslaw	 volta	 para	 casa	 depois	 dos	 festejos	 do	 Dia	 das
Bruxas	com	as	baterias	de	 sua	cadeira	de	 rodas	 totalmente	gastas,	 vai
direto	para	a	cama,	onde	rola	desperto	até	que	uma	meia	 luz	ascenda
num	 céu	 ào	 inundado	 de	 estrelas	 que	 brilham	 como	 cacos	 de
diamantes.	Lá	 fora,	na	varanda	onde	 sua	vida	 foi	 salva	pelos	 fogos	do
Quatro	 de	 julho,	 um	 vento	 arrepiante	 sopra	 as	 folhas	 escuras	 num

redemoinho,	um	saca-	rolhas	sem	alvo	sobre	as	 lajes.	Elas	chacoalham	como
velhos	 ossos.	 A	 lua	 cheia	 de	 outubro	 veio	 e	 se	 foi	 de	 Tarker's	 Mills	 sem
nenhum	novo	assassinato,	o	segundo	mês	seguido	que	isso	acontece.	Alguns
moradores	 Stan	 Pelky,	 o	 barbeiro,	 é	 um,	 e	 Cal	 Blodwin,	 dono	 da
concessionária	Chevrolet,	única	 loja	de	carros	da	cidade,	é	outro	 -	acreditam
que	 o	 terror	 acabou;	 o	 assassino	 era	 um	 sem-rumo,	 um	 vagabundo	 vivendo
nos	 bosques,	 e	 agora	 se	 foi,	 como	 eles	 disseram	 que	 ele	 faria.	 Outros,	 no
entanto,	não	têm	tanta	certeza.	São	aqueles	que	sabem	sobre	os	quatro	veados
encontrados	aos	pedaços	próximo	ao	trevo	um	dia	após	a	lua	cheia	de	outubro,
e	sobre	os	onze	porcos	de	Elmer	Zinneman,	mortos	na	lua	cheia	de	setembro.
A	discussão	recrudesce	entre	cervejas	no	The	Pub	durante	as	longas	noites	do
outono.
Mas	Marty	Coslaw	sabe.
Esta	noite	ele	saiu	para	as	travessuras	ou	gostosuras	com	seu	pai	(seu	pai	gosta
do	Dia	das	Bruxas,	gosta	do	frio	áspero,	gosta	de	rir	sua	barulhenta	risada	de



"amigão"	e	bramir	coisas	idiotas	como	"Ei,	ei!"	e	'Trrrimmm!"	quando	as	portas
se	abrem	e	os	rostos	familiares	de	Tarker's	Mills	espiam	para	fora).	Marty	foi
de	Yoda,	uma	grande	máscara	de	borracha	enàada	na	cabeça	e	um	volumoso
robe	com	o	qual	cobria	suas	pernas	aleijadas.	"Você	sempre	consegue	tudo	o
que	quer",	Kade	diz	com	uma	virada	de	cabeça	quando	vê	a	máscara...	mas	ele
sabe	que	ela	não	está	realmente	zangada	(e,	como	para	provar	isso,	ela	lhe	faz
um	artístico	bastão	curvado	igual	ao	de	Yoda	para	completar	o	disfarce),	mas
talvez	 triste	 porque	 agora	 ela	 é	 considerada	muito	 velha	 para	 participar	 das
brincadeiras.	 Em	 vez	 disso,	 ela	 irá	 a	 uma	 festa	 com	 seus	 colegas	 de	 escola.
Dançará	músicas	 de	Donna	 Summer,	mordiscará	maçãs	 penduradas	 e,	mais
tarde,	 as	 luzes	 serão	 diminuídas	 para	 um	 jogo	 de	 girar	 a	 garrafa	 e	 ela
provavelmente	 beijará	 algum	 garoto,	 não	 porque	 queira,	 mas	 porque	 será
divertido	 troçar	 a	 respeito	 com	 suas	 amiguinhas	 de	 sala	 de	 aula	 no	 dia
seguinte.
O	pai	de	Marty	o	leva	no	furgão	porque	o	furgão	tem	uma	rampa	escamoteável
pela	qual	ele	sobe	e	desce	Marty.	Marty	rola	rampa	abaixo	e	então	zune	pelas
ruas	para	cima	e	para	baixo	com	sua	cadeira.	Carrega	o	saco	no	colo	e	eles	vão	a
todas	 as	 casas	 na	 sua	 rua	 e	 a	 algumas	 no	 centro	 da	 cidade:	 os	 Collins,	 os
MacInnes,	os	Manchesters,	os	Millikens,	os	Eastons.	Há	uma	travessa	cheia	de
cereais	doces	no	The	Pub.	Chocolates	na	paroquia	da	Igreja	Congregacional	e
mais	 doces	 na	 paróquia	 batista.	 Então,	 em	 frente,	 para	 os	 Randolphs,	 os
Quinns,	 e	uma	dúzia,	duas	dúzias	mais.	Marty	volta	para	 casa	 com	o	 saco	de
doces	 estourando...	 e	 uma	 ponta	 de	 pavor,	 um	 conhecimento	 quase
inacreditável.
Ele	sabe.
Ele	sabe	quem	é	o	lobisomem.
	
A	certa	altura	da	peregrinação	de	Marty,	a	própria	Besta,	então	segura	entre	as
luas	da	insanidade,	jogou	chocolate	em	seu	saco,	sem	saber	que	a	face	de	Marty
àcou	mortalmente	pálida	sob	sua	máscara	de	Yoda,	ou	que,	debaixo	das	luvas,
seus	dedos	estão	agarrando	o	bastão	de	Yoda	com	tanta	 força	que	a	parte	de
baixo	das	unhas	está	branca.	O	lobisomem	sorri	para	Marty,	e	afaga	sua	cabeça
de	borracha.
Mas	é	o	lobisomem.	Marty	sabe,	e	não	apenas	porque	o	homem	está	usando
um	tapa-	olho.	Há	algo	mais	-	alguma	semelhança	vital	entre	o	rosto	humano
deste	homem	e	a	cara	rosnante	do	animal	que	ele	viu	naquela	noite	de	verão
prateada	quase	quatro	meses	atrás.
Desde	que	voltara	de	Vermont	para	Tarker's	Mills	um	dia	depois	do	Dia	do
Trabalho,	Marty	tem	se	mantido	atento,	certo	de	que	verá	o	lobisomem	cedo



ou	tarde,	e	certo	de	que	o	reconhecerá	quando	o	vir	porque	o	lobisomem	será
um	homem	caolho.	Entretanto,	os	policiais	sacudiram	a	cabeça	e	disseram	que
eles	 iriam	 checar,	 quando	 ele	 lhes	 disse	 que	 tinha	 quase	 certeza	 de	 ter
arrancado	um	dos	olhos	do	lobisomem.	Marty	podia	dizer	que	eles	realmente
não	acreditaram	nele.	Talvez	 fosse	porque	ele	é	 apenas	um	garoto,	ou	 talvez
porque	eles	não	estavam	lá	naquela	noite	de	julho	quando	a	confrontação	se
deu.	De	qualquer	forma,	não	importa.	Ele	sabia	que	seria	assim.
Tarker's	Mills	é	uma	cidade	pequena,	mas	espalhada,	e	até	esta	noite	Marty	não
tinha	visto	nenhum	caolho	e	nem	 tinha	ousado	 fazer	perguntas;	 sua	mãe	 já
está	bastante	preocupada	que	o	episódio	de	julho	pudesse	tê-lo	marcado	para
sempre.	Ele	 teme	que	 se	 tentar	 qualquer	 investigação	por	 conta	 própria	 ela
eventualmente	 acabará	 sabendo.	 Além	 disso	 -	 Tarker's	 Mills	 é	 uma	 cidade
pequena.	Cedo	ou	tarde	ele	verá	a	Besta	com	seu	rosto	humano.
Voltando	 para	 casa,	 o	 sr.	 Coslaw	 (preceptor	 Coslaw,	 para	 suas	 centenas	 de
alunos,	antigos	e	atuais)	pensa	que	Marty	está	 tão	quieto	porque	a	noite	e	as
andanças	o	deixaram	cansado.	Na	verdade,	não	é	isso.	Marty	nunca	-	a	não	ser
na	noite	do	maravilhoso	saco	de	 fogos	 -	 se	sentiu	 tão	desperto	e	vivo.	E	seu
principal	 pensamento	 é	 este:	 foram	 precisos	 quase	 sessenta	 dias	 depois	 de
voltar	para	casa	até	descobrir	a	identidade	do	lobisomem	porque	ele,	Marty,	é
um	católico	e	freqüenta	a	igreja	de	Santa	Maria	nos	limites	da	cidade.
O	homem	com	o	tapa-olho,	o	homem	que	colocou	uma	barra	de	chocolate	em
seu	 saco	 e	 então	 sorriu	 e	 afagou	 sua	 cabeça	de	borracha,	não	 é	um	católico.
Longe	disso.	A	Besta	é	o	reverendo	Lester	Lowe,	da	Igreja	Batista	da	Graça.
Inclinado	para	fora	da	porta,	sorrindo,	Marty	vê	o	tapa-olho	claramente	na	luz
amarela	 da	 lâmpada	 que	 cruza	 pela	 porta;	 ele	 dá	 ao	miúdo	 reverendo	 um	 ar
quase	de	pirata.
-	 Lamento	 sobre	 seu	 olho,	 reverendo	 Lowe	 -	 o	 sr.	 Coslaw	 disse	 com	 sua
estrondosa	voz	de	"amigão".	-	Espero	que	não	seja	nada	sério.
O	reverendo	Lowe	dá	um	sorriso	sofrido.	Na	verdade,	ele	disse,	tinha	perdido
o	 olho.	 Um	 tumor	 benigno;	 tinha	 sido	 necessário	 remover	 o	 olho	 para	 se
chegar	ao	tumor.	Mas	era	a	vontade	do	Senhor	e	ele	estava	se	adaptando	bem.
Ele	tinha	afagado	a	máscara	de	Marty	novamente	e	dito	que	conhecia	alguns
que	tinham	cruzes	mais	pesadas	para	carregar.
E	 agora	 Marty	 rola	 na	 cama,	 ouvindo	 o	 vento	 de	 outubro	 cantar	 lá	 fora,
sacolejando	 as	 últimas	 folhas	 da	 estação,	 assobiando	 levemente	 através	 dos
olhos	 escavados	 nas	 abóboras	 que	 áanqueiam	 o	 passeio	 dos	 Coslaws,
observando	 a	meia-lua	 atravessar	o	 céu	estrelado.	A	questão	é:	O	que	ele	 faz
agora?
Ele	não	sabe,	mas	tem	absoluta	certeza	de	que,	na	hora,	a	resposta	virá.



Ele	dorme	o	profundo	 e	 sem	 sonhos	 sono	dos	muito	 jovens,	 enquanto,	 do
lado	 de	 fora,	 o	 rio	 de	 vento	 sopra	 sobre	 Tarker's	Mills,	 levando	 outubro	 e
trazendo	 um	 gelado	 novembro	 pontuado	 de	 estrelas,	 um	 mês	 de	 outono
férreo.
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O
ànal	 de	 ano	 sombreado,	 novembro	 de	 um	 escuro-chumbo,	 chega	 a
Tarker's	Mills.	Um	estranho	êxodo	parece	se	dar	na	 rua	principal.	O
reverendo	Lester	Lowe	observa	da	porta	da	paróquia	batista;	ele	apenas
saiu	 para	 apanhar	 a	 correspondência	 e	 segura	 seis	 circulares	 e	 uma
única	carta	em	sua	mão,	olhando	a	formação	de	safári	dos	caminhões
empoeirados	 -	 Fords	 e	 Chevrolets	 e	 International	 Harvesters	 -

serpentear	em	seu	rumo	para	fora	da	cidade.
A	 neve	 está	 vindo,	 a	 meteorologia	 diz,	 mas	 aqueles	 não	 são	 fugitivos	 da
borrasca,	 procurando	 por	 climas	mais	 amenos;	 você	 não	 vai	 para	 uma	 praia
dourada	da	Flórida	ou	Califórnia	vestindo	sua	jaqueta	de	caça	e	sua	arma	à	mão
na	 cabina	 e	 seus	 cães	na	 carroceria.	Este	 é	 o	 quarto	dia	 em	que	os	homens,
guiados	por	Elmer	Zinneman	e	 seu	 irmão	Pete,	partem	com	cães	e	 armas	e
grande	quantidade	de	cerveja.	É	uma	moda	que	pegou	quando	a	 lua	cheia	se
aproxima.	 A	 estação	 de	 pássaros	 acabou,	 a	 estação	 dos	 gamos	 também.	Mas
ainda	é	estação	aberta	para	lobisomens,	e	a	maioria	desses	homens,	por	trás	de
um	disfarçado	estilo	 "ponham	as	 carroças	 em	círculo",	 estão	 se	divertindo	 a
valer.	Como	o	preceptor	Coslaw	poderia	ter	dito,	é	uma	grande	zorra!
Alguns	dos	homens,	o	reverendo	Lowe	sabe,	estão	fazendo	nada	mais	do	que
se	divertir;	eis	ali	uma	chance	de	 ir	para	o	mato,	empinar	cervejas,	mijar	nas
moitas,	 contar	 piadas	 sobre	 polacos,	 sapos	 e	 negros,	 atirar	 em	 esquilos	 e
corvos.	 Eles	 são	 os	 verdadeiros	 animais,	 pensa	 Lowe,	 a	 mão



inconscientemente	 tocando	 o	 tapa-olho	 que	 ele	 tem	 usado	 desde	 julho.
Alguém	atirará	em	alguém,	provavelmente.	Eles	 têm	sorte	de	 isto	ainda	não
terá	conhecido.
O	último	dos	caminhões	some	de	vista	sobre	o	morro	Tarker,	buzinando,	cães
rosnando	 e	 latindo	 na	 carroceria.	 Sim,	 alguns	 dos	 homens	 estão	 só	 se
divertindo,	 mas	 alguns	 -	 Elmer	 e	 Pete	 Zinneman,	 por	 exemplo	 -	 estão
mortalmente	sérios.
Se	aquela	criatura,	homem,	besta	ou	seja	lá	o	que	for,	for	caçar	este	mês,	os	cães
farejarão	seu	cheiro,	o	reverendo	Lowe	ouviu	Elmer	dizer	na	barbearia	menos
de	 duas	 semanas	 atrás.	 E	 se	 aquilo	 -	 ou	 ele	 -	 não	 aparecer,	 então	 talvez	 nós
tenhamos	salvo	uma	vida.	Uma	vida	poupada	pelo	menos.
Sim,	há	alguns	deles	-	talvez	uma	dúzia,	talvez	duas	dúzias	-	que	falam	sério.	Mas
não	 foram	 eles	 que	 colocaram	 aquela	 estranha	 sensação	 nova	 na	 cabeça	 de
Lowe	-	aquela	sensação	de	estar	sendo	levado	à	armadilha.
Foram	 os	 bilhetes	 que	 àzeram	 isso.	 Os	 bilhetes,	 o	 mais	 longo	 deles	 com
apenas	duas	frases,	escritos	em	uma	caligraàa	infantil,	mão	cuidadosa,	às	vezes
mal	 escrita.	 Ele	 olha	 para	 a	 carta	 que	 chegou	 hoje,	 endereçada	 na	 mesma
escrita	infantil,	endereçada	como	as	outras	tinham	sido:	Ao	Reverendo	Lowe,
Paróquia	Batista,	Tarker's	Mills,	Maine,	04491.
Agora,	 essa	 estranha	 sensação	 de	 armadilha...	 a	maneira	 como,	 ele	 imagina,
uma	raposa	deve	se	sentir	quando	entende	que	os	cães,	de	alguma	maneira,	a
colocaram	num	beco	sem	saída.	Aquele	momento	de	pânico	em	que	a	raposa
se	vira,	dentes	à	mostra,	para	a	batalha	com	os	cães	que,	certamente,	a	farão	em
pedaços.
Ele	fecha	a	porta	com	àrmeza,	vai	até	o	parlatório	onde	o	relógio	do	avô	marca
solenes	 tics	 e	 solenes	 tacs;	 ele	 senta,	 põe	 as	 circulares	 religiosas
cuidadosamente	à	parte	sobre	a	mesa	que	a	 senhora	Miller	 lustra	duas	vezes
por	 semana,	 e	 abre	 a	nova	 carta.	Como	 as	 outras,	não	há	qualquer	 saudação.
Como	as	outras,	não	está	assinada.	Escrita	no	centro	de	uma	folha	arrancada	de
um	bloco	escolar	pautado,	está	a	frase:
Por	que	você	não	se	mata?
O	 reverendo	Lowe	põe	 a	mão	na	 testa	 -	 estremece	 levemente.	Com	a	outra
mão	amassa	a	folha	de	papel	e	a	coloca	no	grande	cinzeiro	de	vidro	no	centro
da	mesa	(o	reverendo	Lowe	faz	todos	os	seus	aconselhamentos	no	parlatório	e
alguns	 dos	 seus	 perturbados	 paroquianos	 fumam).	 Apanha	 uma	 caixa	 de
fósforos	no	blusão	que	ele	usa	em	casa	nos	sábados	à	tarde	e	queima	o	bilhete
como	queimou	os	outros.	Ele	o	vê	arder.
A	compreensão	de	Lowe	a	respeito	do	que	ele	se	tornara	veio	em	dois	estágios
distintos:	após	seu	pesadelo	em	maio,	o	sonho	no	qual	todos	da	congregação



viraram	lobisomens	no	Domingo	de	Páscoa,	e	após	sua	terrível	descoberta	do
corpo	estripado	de	Clyde	Corliss,	ele	começou	a	compreender	que	algo	está...
bem,	errado	com	ele.	Não	sabe	outra	maneira	de	colocar	isso.	Algo	errado.	Mas
ele	também	sabe	que	em	algumas	manhãs,	normalmente	durante	o	período	de
lua	 cheia,	 ele	 desperta	 sentindo-se	 espantosamente	 bom,	 espantosamente
bem,	 espantosamente	 forte.	 Esta	 sensação	 reáui	 com	 a	 lua,	 e	 então	 cresce
novamente	na	lua	seguinte.
Em	 seguida	 ao	 sonho	 e	 à	morte	 de	Corliss,	 ele	 foi	 forçado	 a	 admitir	 outras
coisas	que	tinha,	até	então,	sido	capaz	de	ignorar.	Roupas	que	estão	enlameadas
e	reviradas.	Arranhões	e	ferimentos	que	ele	não	consegue	explicar	(mas,	desde
que	 não	 doam	 nem	 ardam,	 como	 acontece	 com	 arranhões	 e	 ferimentos
comuns,	tem	sido	fácil	esquecer,	simplesmente...	não	pensar	no	assunto).	Ele
tem	sido	capaz	até	de	 ignorar	as	manchas	de	sangue	que	algumas	vezes	 tem
encontrado	em	suas	mãos...	e	lábios.
Então,	 em	 5	 de	 julho,	 o	 segundo	 estágio.	 Descrito	 simplesmente:	 ele	 tinha
acordado	cego	de	um	olho.	Como	com	os	cortes	e	arranhões,	não	tinha	havido
dor	 alguma;	 simplesmente	um	oco	vazado,	 coagulado,	 onde	 existia	 seu	olho
esquerdo.	A	essa	altura,	as	evidências	tinham	se	tornado	grandes	demais	para
negar:	ele	é	o	lobisomem,	ele	é	a	Besta.
Nos	 últimos	 três	 dias	 ele	 tem	 sentido	 sensações	 familiares:	 uma	 enorme
inquietação,	uma	impaciência	que	é	quase	jubilosa,	uma	espécie	de	tensão	em
seu	corpo.	Está	vindo	novamente	-	a	mudança	está	quase	feita	novamente.	Esta
noite	a	lua	vai	estar	totalmente	cheia,	e	os	caçadores	estarão	lá	fora	com	seus
cães.	Bem,	não	importa.	Ele	é	mais	esperto	do	que	eles	julgam.	Eles	falam	de
um	homem-lobo,	mas	 pensam	 apenas	 em	 termos	 do	 lobo,	 não	 do	 homem.
Eles	 podem	 dirigir	 seus	 caminhões,	 e	 ele	 pode	 dirigir	 seu	 pequeno	 Volare
sedan.	E	esta	noite	dirigirá	rumo	a	Portland,	pensa	ele,	e	ficará	em	algum	motel
nos	 limites	da	cidade.	E,	se	a	 transformação	vier,	não	haverá	caçadores,	nem
cães.	Eles	não	são	os	únicos	que	o	assustam.
Por	que	você	não	se	mata?
	
O	primeiro	bilhete	veio	no	começo	do	mês.	Dizia	apenas:	Eu	sei	quem	você	é.
O	segundo	dizia:
Se	você	é	um	homem	de	Deus,	saia	da	cidade.	Vá	para	algum	lugar	onde	haja
animais	para	você	matar,	mas	não	pessoas.
O	terceiro	dizia.	Acabe	com	isto.
Isto	era	tudo;	apenas	Acabe	com	isto.	E	agora
Por	que	você	não	se	mata?
Porque	eu	não	quero,	pensa	petulante	o	reverendo	Lowe.	Isto	-	seja	o	que	for	-



não	foi	algo	que	eu	pedi.	Eu	não	fui	mordido	por	um	lobo	ou	enfeitiçado	por
uma	cigana.	Apenas...	 aconteceu.	Eu	apanhei	algumas	áores	para	os	vasos	da
sacristia,	num	dia	de	novembro	do	ano	passado.	Lá	em	cima,	naquele	pequeno
e	 bonito	 cemitério	 em	 Sunshine	Hill.	 Eu	 nunca	 vi	 tais	 áores	 antes...	 e	 elas
estavam	mortas	 antes	 de	 eu	 voltar	 para	 a	 cidade.	 Ficaram	negras,	 todas	 elas.
Talvez	tenha	sido	quando	começou	a	acontecer.	Nenhuma	razão	para	pensar
assim,	certamente...	mas	é	o	que	eu	acho.	E	eu	não	quero	me	matar.	Eles	são
animais,	não	eu.
Quem	está	escrevendo	estes	bilhetes?
Ele	 não	 sabe.	 O	 ataque	 contra	 Marty	 Coslaw	 não	 foi	 noticiado	 no	 jornal
semanal	de	Tarker's	Mills,	e	ele	se	orgulha	de	não	escutar	 fofocas.	Também,
assim	 como	Marty	 não	 sabia	 sobre	 Lowe	 até	 o	Dia	 das	 Bruxas,	 porque	 seus
círculos	religiosos	não	se	tocam,	o	reverendo	Lowe	não	sabe	sobre	Marty.	E
ele	não	 tem	nenhuma	 lembrança	do	que	 faz	em	seu	estado	de	besta;	 apenas
aquela	 sensação	 alcoólica	 de	 bem-estar	 quando	 o	 ciclo	 acaba	 até	 o	 próximo
mês,	e	a	inquietação	que	o	antecede.
Eu	 sou	 um	 homem	 de	 Deus,	 ele	 pensa,	 levantando,	 e	 começa	 a	 caminhar,
andando	mais	e	mais	rápido	no	quieto	parlatório	onde	o	relógio	do	avô	marca
solenes	tics	e	solenes	tacs.	Eu	sou	um	homem	de	Deus	e	não	me	matarei.	Eu
faço	o	bem	aqui,	e	se	algumas	vezes	faço	o	mal,	é	porque	os	homens	têm	feito
o	mal	antes	de	mim;	o	mal	também	serve	aos	desejos	de	Deus,	ao	menos	assim
nos	ensina	o	Livro	de	Jó;	se	eu	fui	amaldiçoado	pelo	Supremo,	então	Deus	vai
me	acalmar	na	Sua	hora.	Todas	as	coisas	servem	aos	desejos	de	Deus...	e	quem
é	ele?	Eu	devo	fazer	perguntas?	Quem	foi	atacado	no	Quatro	de	julho?	Como
eu(ele)	perdi	meu	(seu)	olho?	Talvez	ele	devesse	ser	silenciado...	mas	não	este
mês.	Deixe-os	guardarem	seus	cães	primeiro.	Sim...
Ele	 começa	 a	 andar	mais	 e	mais	 rápido,	 curvado,	 sem	 notar	 que	 sua	 barba,
normalmente	 rala	 (ele	 pode	 andar	 por	 aí,	 se	 barbeando	 uma	 vez	 a	 cada	 três
dias...	 isto	 é,	 na	 época	 certa	 do	 mês),	 agora	 brotou	 espessa,	 emaranhada	 e
áspera,	e	que	seu	único	olho	castanho	está	obscurecido	e	mudando	momento
a	momento	para	se	tornar	um	verde-	esmeralda	mais	tarde	nesta	noite.	Ele	se
curva	para	frente	enquanto	caminha,	e	começou	a	falar	consigo	mesmo...	mas
as	palavras	ficam	mais	e	mais	graves,	cada	vez	mais	semelhantes	a	grunhidos.
Por	 àm,	 quando	 a	 noite	 cinza	 de	 novembro	 se	 espraia	 num	 precoce
escurecimento	 cor	 de	 chumbo,	 ele	 vai	 até	 a	 cozinha,	 arrebata	 as	 chaves	 do
Volare	penduradas	na	porta	e	quase	corre	em	direção	ao	carro.	Dirige	rumo	a
Portland,	 rápido,	 sorrindo,	 e	 nem	 diminui	 a	 velocidade	 quando	 a	 primeira
neve	 da	 temporada	 caiem	 áocos	 iluminados	 pelos	 fachos	 dos	 faróis,	 como
dançarinos	vindos	de	um	céu	plúmbeo.	Ele	sente	a	lua	em	algum	lugar	acima



das	nuvens;	 sente	 sua	 força;	 seu	peito	 se	dilata,	 esticando	 as	 costuras	de	 sua
camisa	branca.
Sintoniza	o	rádio	em	uma	emissora	de	rock'n'roll	e	sente-se	simplesmente...	o
máximo!
E	o	que	acontece	mais	tarde	naquela	noite	pode	ser	um	julgamento	de	Deus,
ou	 uma	 zombaria	 daqueles	 antigos	 deuses	 que	 os	 homens	 adoravam	 na
segurança	dos	círculos	de	pedras	nas	noites	de	 luar	 -	 ah,	é	engraçado,	certo,
muito	engraçado,	porque	Lowe	foi	de	qualquer	maneira	para	Portland	para	se
transformar	na	Besta,	e	o	homem	que	ele	acaba	estraçalhando	naquela	noite
nebulosa	 de	 novembro	 é	Milt	 Sturrnfuller,	 um	morador	 de	 Tarker	 s	Mills
desde	que	nasceu:..	e	talvez	Deus	esteja	por	trás	de	tudo	isso,	porque	se	há	um
cagalhão	de	primeira	classe,	nível	A,	em	Tarker	s	Mills,	é	Milt	Sturmfuller.	Ele
saiu	esta	noite,	como	em	outras	noites,	dizendo	a	sua	desancada	esposa	Donna
Lee	 que	 ia	 trabalhar,	 mas	 seu	 trabalho	 é	 uma	 garota	 tipo	 B	 chamada	 Rita
Tennison	que	lhe	passou	um	vívido	caso	de	herpes,	o	qual	Milt	 já	transferiu
para	Donna	Lee,	que	nunca	foi	além	de	uma	olhada	a	outro	homem	em	todos
os	anos	que	eles	estiveram	casados.
O	reverendo	Lowe	se	registrou	num	motel	chamado	The	Driftwood,	próximo
à	 divisa	 entre	 Portland	 e	 Westbrook,	 e	 este	 é	 o	 mesmo	 motel	 que	 Milt
Sturmfuller	 e	Rita	Tennison	 escolheram	nesta	noite	de	novembro	para	 seu
trabalho.
Milt	 sai	 às	 dez	 e	 quinze	 para	 buscar	 uma	 garrafa	 de	 burbom	que	deixara	no
carro,	e	ele	está	mesmo	se	dando	os	parabéns	por	estar	longe	de	Tarker's	Mills
na	noite	de	 lua	cheia	quando	a	Besta	caolha	o	ataca	do	teto	da	cabine	de	um
Peterbilt	 de	 dez	 rodas	 coberto	 de	 neve	 e	 lhe	 arranca	 a	 cabeça	 com	 uma
magníàca	pancada.	O	último	som	que	Milt	Sturmfuller	ouve	em	sua	vida	é	o
crescente	 rosnado	 de	 triunfo	 do	 lobisomem;	 sua	 cabeça	 rola	 debaixo	 do
Peterbilt,	os	olhos	arregalados,	o	pescoço	esguichando	sangue	e	a	garrafa	de
burbom	cai	de	 sua	mão	 trêmula	enquanto	a	Besta	enterra	o	 focinho	em	sua
garganta	e	começa	a	se	alimentar.
E	no	dia	 seguinte,	de	volta	 à	paróquia	batista	 em	Tarker's	Mills,	 sentindo-se
simplesmente...	o	máximo,	o	reverendo	Lowe	lerá	o	relato	do	crime	no	jornal
e	pensará	piamente:	Ele	não	era	um	bom	homem.	Todas	as	coisas	servem	ao
Senhor.
E	a	 seguir,	 ele	pensará:	Quem	é	o	garoto	que	está	me	enviando	os	bilhetes?
Quem	era	em	julho?	É	hora	de	descobrir.	É	hora	de	ouvir	alguma	fofoca.
O	 reverendo	 Lester	 Lowe	 arruma	 o	 tapa-olho,	 dobra	 um	 outro	 caderno	 do
jornal	e	pensa:	Todas	as	coisas	servem	ao	Senhor,	se	foro	desejo	do	Senhor,	eu
o	encontrarei.	E	o	silenciarei.	Para	sempre.
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F
altam	quinze	minutos	para	a	meia-noite	do	Ano	Novo.	Em	Tarkei's	Mills,
como	no	resto	do	mundo,	o	ano	se	aproxima	de	seu	ànal,	e	em	Tarker's
Mills,	como	no	resto	do	mundo,	o	ano	trouxe	mudanças.
Milt	Sturmfuller	está	morto	e	sua	esposa	Donna	Lee,	aànal	livre	de	sua
escravidão,	se	mudou	da	cidade.	Foi	para	Boston,	dizem	alguns;	foi	para
Los	 Angeles,	 dizem	 outros.	 Outra	 mulher	 tentou	 levar	 em	 frente	 a

Livraria	 da	 Esquina	 e	 faliu,	 mas	 a	 barbearia,	 o	 mercado	 Basket	 e	 The	 Pub
continuam	 em	 seus	 antigos	 endereços	 e	 vão	 bem,	 muito	 obrigado.	 Clyde
Corliss	está	morto	e	seus	dois	 irmãos	boas	biscas,	Alden	e	Errol,	ainda	estão
vivos	e	muito	bem	e	vendendo	seus	vale-refeições	no	A&P	duas	cidades	além	-
eles	não	têm	coragem	de	fazer	isto	aqui	em	Mills.	Vovó	Hague,	que	costumava
fazer	 as	 melhores	 tortas	 de	 Tarker's	 Mills,	 morreu	 de	 um	 ataque	 cardíaco.
Willie	 Harrington,	 que	 tem	 noventa	 e	 dois	 anos,	 escorregou	 no	 gelo	 em
frente	a	sua	casa	na	rua	Ball,	no	ànal	de	novembro,	e	quebrou	o	quadril,	mas	a
biblioteca	 recebeu	 uma	 bela	 doação	 no	 testamento	 de	 um	 veranista	 e,	 no
próximo	ano,	a	construção	começará	com	a	ala	infantil,	que	vem	sendo	falada
nas	 reuniões	municipais	 ninguém	 lembra	há	 quanto	 tempo.	Ollie	 Parker,	 o
diretor	da	escola,	teve	uma	hemorragia	nasal	que	não	parava,	em	outubro,	e	foi
diagnosticada	como	uma	crise	aguda	de	hipertensão.	Você	tem	sorte	de	não
ter	estourado	seu	cérebro,	o	médico	grunhiu,	desembrulhando	o	aparelho	de
pressão,	 e	 disse	 a	Ollie	 para	 perder	 pelo	menos	 vinte	 quilos.	Num	passe	 de



mágica,	Ollie	perde	dez	desses	quilos	até	o	Natal.	Ele	parece	e	se	sente	como
um	novo	homem.	"Age	como	um	novo	homem,	também",	sua	esposa	conta	à
amiga	 íntima	 Delia	 Burney,	 com	 um	 sornsinho	 malicioso.	 Brady	 Kincaid,
morto	pela	Besta	na	época	das	pandorgas,	 continua	morto.	E	Marty	Coslaw,
que	costumava	sentar	bem	atrás	de	Brady	na	escola,	ainda	é	um	aleijado.
Coisas	mudam,	coisas	não	mudam	e,	em	Tarker's	Mills,	o	ano	está	terminando
como	começou	-	uma	nevasca	ululante	está	roncando	lá	fora,	e	a	Besta	está	por
perto.	Em	algum	lugar.
Sentado	na	sala	de	estar	da	casa	dos	Coslaw	e	assistindo	ao	programa	de	rock
de	Ano	Novo	de	Dick	Clark	estão	Marty	Coslaw	e	seu	 tio	Al.	Tio	Al	está	no
sofá.	Marty	está	sentado	em	sua	cadeira	de	rodas	em	frente	à	televisão.	Há	uma
arma	no	colo	de	Marty,	um	Colt	Woodsman	38.	Duas	balas	estão	no	tambor	da
arma	e	ambas	são	de	prata	pura.	Tio	Al	conseguiu	que	um	amigo	de	Hampden,
Mac	 McCutcheon,	 as	 àzesse	 em	 forma	 de	 balas.	 Este	 Mac	 McCutcheon,
depois	de	alguns	protestos,	derreteu	a	colherinha	de	prata	da	crisma	de	Marty
com	um	maçarico	e	calibrou	a	quantidade	de	pólvora	necessária	para	impelir	as
balas	sem	atingir	uma	grande	distância.
-	Eu	não	garanto	que	elas	irão	funcionar	-	o	tal	Mac	McCutcheon	tinha	dito	a
tio	Al	 -,	mas	elas	provavelmente	funcionarão.	O	que	você	vai	matar,	Al?	Um
lobisomem	ou	um	vampiro?
-	Um	de	cada	-	tio	Al	diz,	devolvendo	o	sorriso	sarcástico.	-	Por	isso	eu	lhe	pedi
para	 fazer	duas.	Havia	um	fantasma	por	aí,	 também,	mas	 seu	pai	morreu	em
Dakota	do	Norte	e	ele	teve	de	apanhar	um	avião	para	Fargo.	-	Eles	riem	sobre
aquilo	tudo	e	então	Al	diz:
-	São	para	um	sobrinho	meu.	Ele	é	maluco	por	àlmes	de	terror	e	eu	pensei	que
elas	dariam	um	presente	de	Natal	interessante	para	ele.
-	Bem,	se	ele	disparar	uma	contra	alguma	cerca,	traga-a	de	volta	à	loja	-	Mac	lhe
diz.	-	Eu	gostaria	de	ver	o	que	acontece.
Na	verdade,	tio	Al	não	sabe	o	que	pensar.	Ele	não	tinha	visto	Marty	ou	estado
em	Tarker's	Mills	desde	o	dia	3	de	julho;	como	ele	tinha	previsto,	sua	irmã,	a
mãe	de	Marty,	está	furiosa	com	ele	por	causa	dos	fogos	de	artifício.	Ele	poderia
ter	sido	morto,	seu	estúpido	olho	do	cu.	O	que,	em	nome	de	Deus,	você	pensa
que	estava	fazendo	?	ela	grita	ao	telefone,	áspera	com	ele.
-	Parece	que	foram	os	fogos	que	o	salvaram	-	Al	começa,	mas	ouve	um	agudo
ruído	de	uma	ligação	interrompida.	Sua	irmã	é	teimosa;	quando	ela	não	quer
ouvir	alguma	coisa,	não	quer	mesmo.
Então,	no	começo	desse	mês,	uma	chamada	de	Marty.
-	Eu	tenho	de	te	ver,	tio	Al	-	Marty	disse.	-	Você	é	o	único	com	quem	eu	posso
falar.



-	Você	 sabe	que	 sua	mãe	quer	me	ver	na	 casinha	dos	 cachorros,	 garoto	 -	Al
respondeu.
-	É	importante	-	Marty	disse.	-	Por	favor.	Por	favor.
Então	 ele	 veio	 e	 enfrentou	o	 silêncio	 gelado	 e	 desaprovador	de	 sua	 irmã,	 e,
num	dia	frio	e	claro	do	princípio	de	dezembro,	Al	levou	Marty	para	um	passeio
em	seu	carro	esporte,	colocando-o	cuidadosamente	no	banco	dos	passageiros.
Só	 que	 nesse	 dia	 não	 houve	 correrias	 e	 nem	 gargalhadas;	 apenas	 tio	 A1
escutando	enquanto	Marty	falava.	Tio	A1	escutou	com	crescente	inquietação
enquanto	a	história	era	contada.
Marty	começou	contando	a	Al	sobre	a	noite	da	maravilhosa	sacola	de	fogos	e
como	ele	tinha	arrancado	o	olho	esquerdo	da	criatura	com	as	bombas.	Então
lhe	contou	sobre	o	Dia	das	Bruxas	e	o	reverendo	Lowe.	Então	contou	a	tio	Al
que	ele	tinha	começado	a	enviar	bilhetes	anônimos	ao	reverendo	Lowe...	isto
é,	anônimos	até	os	últimos	dois,	em	seguida	ao	assassinato	de	Milt	Sturmfuller
em	Portland.	Aqueles	ele	assinou	exatamente	como	lhe	tinham	ensinado	na
aula	de	gramática:	Sinceramente	seu,	Martin	Coslaw.
-	Você	não	deveria	 ter	 enviado	bilhetes	 ao	homem,	 anônimos	 ou	 quaisquer
outros!	-	tio	Al	disse	agudamente.	-	Por	Cristo,	Marty!	Já	lhe	ocorreu	que	você
poderia	estar	errado?
-	Por	certo	 -	Marty	disse.	 -	Por	 isso	que	assinei	meu	nome	nos	últimos	dois.
Você	não	vai	me	perguntar	o	que	aconteceu?	Você	não	vai	me	perguntar	se	ele
chamou	meu	pai	 e	 lhe	 contou	 que	 eu	mandei	 um	bilhete	 dizendo	 'por	 que
você	não	se	mata?'	e	um	outro	dizendo	'nós	estamos	chegando	perto	de	você'?
-	Ele	não	fez	isso,	fez?	-	Al	perguntou,	já	sabendo	a	resposta.
-	Não	 -,	Marty	 disse	 calmamente.	 -	 Ele	 não	 falou	 com	 papai,	 não	 falou	 com
mamãe	e	não	falou	comigo.
-	Marty,	pode	existir	uma	centena	de	razões	para	is...
-	Não.	Há	apenas	uma.	Ele	é	o	lobisomem,	ele	é	a	Besta,	é	ele	e	está	esperando
pela	 lua	 cheia.	 Como	 reverendo	 Lowe,	 ele	 não	 pode	 fazer	 nada.	Mas	 como
lobisomem,	pode	fazer	o	que	quiser.	Pode	me	calar.
E	 Marty	 falou	 com	 uma	 simplicidade	 tão	 arrepiante	 que	 Al	 estava	 quase
convencido.	-	Então,	o	que	você	quer	de	mim?	-	Al	perguntou.
Marty	lhe	disse.	Queria	duas	balas	de	prata	e	uma	arma	para	dispará-las,	e	queria
que	tio	Al	viesse	na	noite	de	Ano	Novo,	a	noite	da	lua	cheia.
-	Eu	não	farei	tal	coisa	-	tio	Al	disse.	-	Marty,	você	é	um	bom	garoto,	mas	está
perdendo	o	rumo.	Acho	que	você	tem	aí	um	bom	caso	de	Febre	de	Cadeira	de
Rodas.	Se	você	meditar	bem,	se	dará	conta	disso.
-	Talvez	-	Marty	disse.	-	Mas	pense	como	você	se	sentirá	se	receber	uma	ligação
no	dia	de	Ano	Novo	dizendo	que	eu	estou	morto	em	minha	cama,	 feito	em



pedaços.	Você	quer	carregar	isso	em	sua	consciência,	tio	Al?
Al	 começou	 a	 falar,	 então	 fechou	 a	 boca	 com	 um	 ruído.	 Manobrou	 no
acostamento,	 ouvindo	 os	 pneus	 dianteiros	 da	Mercedes	 esmagarem	 a	 neve
fresca.	Fez	o	retorno	e	começou	o	regresso.	Ele	lutou	no	Vietnã	e	ganhou	um
par	 de	 medalhas	 lá;	 tinha,	 afortunadamente,	 evitado	 relacionamentos	 mais
prolongados	 com	 diversas	 jovens	 senhoras	 luxuriosas;	 e	 agora	 se	 sentia
apanhado	e	encurralado	por	seu	sobrinho	de	dez	anos.	Seu	sobrinho	de	dez
anos	aleijado.	Claro,	ele	não	queria	tal	coisa	em	sua	consciência	-	nem	mesmo	a
possibilidade	de	tal	coisa.	E	Marty	sabia	disso.	Como	Marty	sabia	que	se	tio	Al
pensasse	haver	ao	menos	uma	chance	em	cem	de	ele	estar	certo...
Quatro	dias	mais	tarde,	em	10	de	dezembro,	tio	Al	ligou.
-	Grandes	novidades!	-	Marty	anunciou	para	sua	família,	rodando	sua	cadeira	de
volta	à	sala	de	estar.	-	Tio	Al	está	vindo	para	o	Ano	Novo.
-	Certamente	que	não	-	diz	sua	mãe	em	seu	tom	mais	frio	e	brusco	possível.
Marty	não	se	atemorizou.	-	Xi,	perdão...	eu	já	o	convidei	-	ele	disse.	-	Ele	falou
que	traria	pólvora	seca	para	a	lareira.
Sua	mãe	passou	o	resto	do	dia	olhando	com	frieza	para	Marty	toda	vez	que	seus
olhos	iam	em	sua	direção	e	os	dele	nela...	mas,	não	ligou	para	o	irmão	para	lhe
dizer	que	ficasse	longe,	e	isto	era	o	mais	importante.
No	jantar	daquela	noite	Katie	sussurrou	sibilante	em	seu	ouvido:
-	 Você	 sempre	 consegue	 o	 que	 quer.	 Só	 porque	 você	 é	 um	 aleijado.
Sarcasticamente,	Marty	sussurrou	de	volta:	-	Eu	também	te	amo,	mana.
-	Seu	panaquinha!
Ela	saiu	se	balançando.
E	eis,	enàm,	a	véspera	do	Ano	Novo.	A	mãe	de	Marty	está	certa	de	que	Al	não
vai	 aparecer	 quando	 a	 tempestade	 se	 intensiàca,	 o	 vento	 uivando,	 se
lamentando	e	 levando	a	neve	para	diante.	Para	dizer	a	verdade,	Marty	passou
por	uns	maus	momentos...	mas	tio	Al	chegou	por	volta	das	oito,	dirigindo	não
a	sua	Mercedes	esporte,	mas	uma	carroça	emprestada.
Pelas	onze	e	meia,	todos	da	família	foram	para	a	cama,	com	exceção	deles	dois,
o	que	é	bem	melhor	do	que	Marty	 imaginava.	E	apesar	de	 tio	Al	ainda	estar
descrente	da	coisa	toda,	ele	trouxe	não	uma,	mas	duas	armas	escondidas	sob
seu	pesado	 casaco.	Uma	 com	 as	 duas	 balas	 de	 prata	 que	 ele	 dá	 a	Marty	 sem
dizer	nada	depois	que	a	 família	 se	 recolheu	 (como	para	completar,	 a	mãe	de
Marty	bateu	a	porta	do	quarto	que	ela	divide	com	o	pai	de	Marty	quando	foi
para	 a	 cama	 -	 bateu	 com	 força).	 A	 outra	 está	 carregada	 com	 balas	 mais
convencionais...	 pois	 Al	 admite	 que	 se	 um	maluco	 vai	 aparecer	 por	 ali	 esta
noite	(e	enquanto	o	tempo	passa	e	nada	acontece,	ele	duvida	cada	vez	mais),	a
Magnum	45	vai	pará-lo.



Agora,	na	televisão,	com	crescente	freqüência,	as	câmaras	mostram	a	grande
bola	 iluminada	no	 alto	do	edifício	da	Allied	Chemical	 em	Times	Square.	Os
últimos	minutos	do	ano	escorrem.	A	multidão	delira.	No	canto	oposto	à	TV,	a
árvore	 de	 Natal	 dos	 Coslaw	 se	 ergue,	 ressequida	 agora,	 àcando	 um	 tanto
descorada,	tristemente	desnuda	de	seus	presentes.
-	Marty,	nada...	 -	 tio	A1	começa,	e	então	o	janelão	da	sala	de	estar	estoura	em
cacos	de	vidro,	deixando	entrar	o	vento	uivante	lá	de	fora,	brancos	áocos	de
neve	dançantes...	e	a	Besta.
Al	está,	momentaneamente,	congelado,	exteriormente	congelado	pelo	pavor	e
pela	descrença.	É	 enorme	esta	Besta,	 talvez	uns	dois	metros	 e	dez	de	 altura,
apesar	 de	 estar	 curvada,	 tanto	 que	 suas	 patas	 dianteiras	 quase	 arrastam	 no
tapete.	 Seu	 único	 olho	 verde	 (exatamente	 como	 Marty	 disse,	 ele	 pensa
entorpecido,	tudo	exatamente	como	Marty	disse)	vasculhar	ao	redor	com	uma
terrível,	 envolvente	 sensibilidade...	 e	 se	 àxa	 sobre	 Marty,	 sentado	 em	 sua
cadeira	de	rodas.	Pula	em	direção	ao	garoto,	um	uivo	de	triunfo	explodindo	em
seu	peito	e	atravessando	os	enormes	dentes	amarelados.
Calmamente,	o	rosto	quase	imutável,	Marty	ergue	o	38.	Parece	muito	pequeno
em	sua	cadeira	de	rodas,	suas	pernas	como	palitos	dentro	do	jeans	desbotado	e
macio,	os	chinelos	de	pelúcia	nos	pés	entorpecidos	e	insensíveis	toda	sua	vida.
E,	 incrivelmente,	 acima	 do	 uivo	 enlouquecido	 do	 lobisomem,	 acima	 do
gemido	 do	 vento,	 acima	 da	 confusão	 dos	 seus	 próprios	 pensamentos
embolados	sobre	como	isto	pode	ser	possível	num	mundo	de	pessoas	reais	e
coisas	reais,	acima	de	tudo	isso	Al	ouve	seu	sobrinho	dizer:
-	Pobre	reverendo	Lowe.	Vou	tentar	libertá-lo.
E	 quando	 o	 lobisomem	 salta,	 sua	 sombra	 como	 um	 borrão	 no	 carpete,	 as
garras	 das	mãos	 estiradas,	Marty	 dispara.	 Por	 causa	 da	 pouca	 quantidade	 de
pólvora,	a	arma	solta	um	estampido	quase	absurdamente	inaudível.	Como	uma
espingarda	de	pressão.
Mas	 o	 rugido	 enfurecido	 do	 lobisomem	 se	 eleva	 a	 tons	 mais	 agudos,	 um
lunático	urro	de	dor.	Ele	se	choca	contra	a	parede	e	seu	ombro	tem	um	buraco
de	lado	a	lado.	Uma	pintura	de	Currier	e	Ives	cai	sobre	sua	cabeça,	escorrega
pela	pelugem	espessa	de	suas	costas	e	se	despedaça	enquanto	o	lobisomem	se
vira.	O	sangue	escorre	pela	máscara	selvagem	e	peluda	que	é	seu	rosto,	e	seu
olho	verde	gira	 confuso.	Cambaleia	 em	direção	 a	Marty,	 rugindo,	 suas	patas
abrindo	 e	 fechando,	 as	 mandíbulas	 mascando	 uma	 baba	 sangrenta.	 Marty
segura	 a	 arma	 com	 as	 duas	 mãos,	 como	 uma	 criança	 segura	 seu	 copo.	 Ele
espera,	espera...	e	quando	o	lobisomem	prepara	o	bote	novamente,	ele	dispara.
Magicamente,	o	outro	olho	da	besta	se	apaga	como	uma	vela	numa	ventania!
Ela	 grita	 outra	 vez	 e	 cambaleia,	 agora	 cega,	 em	 direção	 à	 janela.	 A	 nevasca



metralha	as	cortinas	e	as	enrola	ao	redor	de	sua	cabeça	-	Al	pode	ver	áores	de
sangue	 começarem	 a	 brotar	 no	 tecido	 branco	 -	 enquanto,	 na	 televisão,	 a
grande	bola	iluminada	começa	a	baixar	do	seu	mastro.
O	 lobisomem	 cai	 de	 joelhos	 quando	 o	 pai	 de	 Marty,	 olhos	 vermelhos	 e
vestindo	pijama	amarelo-claro,	 irrompe	na	 sala.	A	Magnum	45	ainda	está	no
colo	de	Al.	Ele	nem	sequer	a	ergueu.
Agora	a	besta	agoniza...	estremece	uma	vez...	e	morre.	O	senhor	Cosiaw	a	olha,
boquiaberto.
Marty	se	volta	para	tio	Al,	a	arma	fumegante	em	suas	mãos.	Seu	rosto	parece
cansado...	mas	em	paz.
-	Feliz	Ano	Novo,	tio	Al	-	ele	diz	-,está	morta.	A	Besta	está	morta.	-	E	então	ele
começa	a	chorar.
No	 chão,	 sob	 as	 franjas	 das	 melhores	 cortinas	 brancas	 da	 sra.	 Coslaw,	 o
lobisomem	começou	a	 se	 transformar.	O	pêlo	que	cobria	 seu	 rosto	e	 corpo
parece	 estar	 sendo	 empurrado	 para	 dentro	 de	 alguma	 maneira.	 Os	 lábios,
retorcidos	 num	 esgar	 de	 dor	 e	 fúria,	 relaxam	 e	 cobrem	 os	 dentes
arreganhados.	 A	 garras	 se	 tornam,	magicamente,	 unhas...	 unhas	 que	 foram
quase	pateticamente	roídas	e	mordidas.
O	 reverendo	 Lester	 Lowe	 jaz	 ali,	 envolto	 numa	mortalha	 sangrenta,	 a	 neve
soprando	a	sua	volta	em	pouca	quantidade.
Tio	 Al	 se	 aproxima	 de	 Marty	 e	 o	 conforta	 enquanto	 o	 pai	 de	 Marty	 olha
aparvalhado	o	corpo	nu	no	chão	e	enquanto	a	mãe	de	Marty,	segurando	a	gola
do	seu	robe,	se	arrasta	pela	sala.	Al	abraça	Marty	apertado,	apertado,	apertado.
-	Você	fez	bem,	garoto	-	ele	sussurra.	-	Eu	te	amo.
Lá	 fora,	 o	 vento	 uiva	 e	 geme	 contra	 o	 céu	 nevado	 e,	 em	 Tarker's	 Mills,	 o
primeiro	minuto	do	Ano	Novo	se	torna	história.





Posfácio

	
Qualquer	dedicado	observador	da	lua	saberá	que,	indiferente	ao	ano,	eu	tomei
muitas	 liberdades	com	o	ciclo	 lunar	 -	normalmente	para	tirar	vantagens	dos
dias	(Namorados,	Quatro	de	Julho,	etc.	)	que	"marcam"	certos	meses	em	nossa
memória.	A	aqueles	 leitores	que	sentem	que	eu	não	sabia	nada	disso	aàrmo
que	sabia...	mas	a	tentação	foi	simplesmente	muito	grande	para	resistir.
	
	

Stephen	King

4	de	agosto	de	1983
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