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A pacata cidade de Tarker's Mill tem sua rotina abalada por uma série
de assassinatos cometidos por um lobisomem. Um garoto paralitico
descobre quem encarna o monstro, mas conta apenas com a ajuda de
sua turma de amigos para destrui-lo.



Arnie Westrum, sinalizador ferrovidrio, esta trancado por uma nevasca numa
cabana de ferramentas a nove milhas da cidade. Ele espera a tempestade passar
jogando paciéncia com um mago de cartas sebosas. La fora, o vento se
transforma num lamento continuo. Westrum ergue a cabega, preocupado. E

apenas o vento, pensa. Mas o vento ndo arranha portas... tentando entrar. E o

cachorro de alguém, ele pensa, perdido e procurando abrigo. Seria desumano
deixd-lo 14 fora, ele pensa... mas permanece imé6vel. Tem sido uma época ruim
na cidade; a regido esté repleta de maus pressagios e Arnie sente o dedo gelado

do medo espetar seu coragdo. Antes que ele possa decidir o que fazer, o

lamento incipiente se torna um urro. Hd um ruido forte como se algo

incrivelmente pesado atingisse a porta... recuasse... € atacasse outra vez. Arnie
Westrum olha ao redor procurando algo para reforgar a porta, mas, antes que

ele se mova, o ser uivante ataca outra vez, rachando-a de cima a baixo. E o maior
lobo que Arnie ja viu. E seus grunhidos soara terrivelmente semelhantes a
palavras humanas. A porta entdo cede e o lobo avanca, os olhos amarelos
faiscando em direcdo a0 homem encurralado. Suas orelhas estéo ericadas com
tridangulos peludos. Sua lingua drapeja. Atras dele, a neve chicoteia através da
porta rachada ao meio. O ruido dos gritos é abafado pela firia da tempestade.



No Coragio das Trevas

O horror comegou em janeiro - sob a luz da lua cheia.

O primeiro grito partiu de um guarda-freios que estava trancado pela nevasca
numa pequena cabana de ferramentas, a nove milhas da cidade. Sua garganta

foi destrocada pelas mandibulas de alguma espécie de fera...

No més seguinte, o grito irrompeu de uma cama virginal, onde uma mulher
solitaria gostaria de entregar-se aos devaneios do amor.

A partir de entdo os habitantes de Tarker's Mills, uma cidade isolada no norte
do Maine, Estados Unidos, perceberam que algo de terrivel estava
acontecendo entre eles. E se repetia todas as vezes em que a lua cheia reluzia

num céu translicido e livre de polui¢do. A Besta rondava a cidade - sedenta de
sangue, vigorosa e inexplicavel.

A Hora do Lobisomem é outra obra-prima de Stephen King, um dos mais
admiréveis e proficuos escritores de terror de todos os tempos.



Na escuridao malcheirosa do celeiro, ele ergueu sua cabeca peluda. Seus
estipidos olhos amarelos faiscaram. Faminto", ele sussurrou.

Henry Ellender

The Wolf

"Trinta dias tem setembro, abril, junho e novembro,os demais tém trinta
e um, menos fevereiro. Chuva e neve e sol brejeiro e a lua gorda o ano
inteiro."

Verso infantil
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m algum lugar, 1a no alto, a lua brilha, gorda e cheia - mas, aqui, em
Tarker's Mills, uma nevasca de janeiro entulhou o céu de neve. O vento
sopra forte pela avenida Central deserta; as patrolas alaranjadas da cidade
ha muito se renderam.
Arnie Westrum, sinalizador ferroviario da GS&WM Railroad, foi
apanhado na pequena cabana de ferramentas e sinais a nove milhas da
cidade; com seu vagonete movido a gasolina bloqueado pela enxurrada, ele
espera a tempestade passar jogando paciéncia com um maco de cartas sebosas.
La fora, o vento se transforma num lamento continuo. Westrum ergue a
cabeca com desconforto e entdo volta a olhar para seu jogo. E apenas o vento,
afinal de contas...
Mas o vento nio arranha portas... tentando entrar.
Ele se levanta; é um homem alto e desengon¢ado metido numa jaquetade lie
com o uniforme da ferrovia, um cigarro Camel pendurado num canto da boca,
seu enrugado rosto da Nova Inglaterra iluminado por tons alaranjados da
lanterna de querosene pendurada na parede.
As arranhadelas recomecam. O cachorro de alguém, ele pensa, perdido e
procurando abrigo. Isso é tudo.. mas permanece imével. Seria desumano
deixa-lo 1a fora no frio, ele pensa (ndo que seja muito mais quente ali dentro;
contra o aquecedor a bateria ele pode ver a nuvem fria criada por sua
respiracdo) - mas ainda hesita. O dedo gelado do medo espeta-o abaixo do



coragdo. Tem sido uma época ruim em Tarker's Mills; a regido esta repleta de

pressagios. Arnie tem o sangue forte dos Welsh em suas veias e nio gosta
dessas coisas.

Antes que ele possa decidir o que fazer com relagdo ao visitante, o incipiente

lamento se transforma em urro. Hi um ruido forte, como se algo
incrivelmente pesado atingisse a porta... recuasse... e atacasse novamente. A
porta trepida em seu umbral e um punhado de neve cai do alto.

Arnie Westrum olha ao redor procurando algo para reforcar a porta, mas,
antes mesmo que ele se aproxime da cadeira fragil onde estava sentado, o ser
uivante ataca a porta outra vez com uma forga inacreditavel, rachando-a de
cima a baixo.

Pira por um longo momento, arqueado numa linha vertical, e, penetrando na
cabana, chutando e bufando, seu focinho retorcido num grunhido, seus olhos
amarelos faiscantes, é o maior lobo que Arnie ja viu...

E seus grunhidos soam terrivelmente semelhantes a palavras humanas. A
portaracha, ringe, cede. Num instante o ser estara ali dentro.

No canto, entre as ferramentas, hd uma picareta encostada a parede. Arnie se

apressa em apanha-la enquanto o lobo abre caminho e se agacha, os olhos
amarelos faiscando na direcio do homem encurralado. Suas orelhas estio
ericadas, como tridngulos peludos.

Sua lingua drapeja. Atras dele, a neve chicoteia através da porta rachada ao
meio. Com um grunhido ele se langa, Arnie Westrum levanta a picareta.

Uma tnica vez.

La fora, através da porta arrombada, a liampada fraca brilha imperfeita sobre a
neve. O vento ronca e uiva.

Os gritos comecam.

Algo inumano chegou a Tarker's Mills, tdo sorrateiro quanto a lua cheia no
céu noturno, 14 no alto. E o lobisomem, e ndo ha nenhuma razio a mais para
sua chegada do que haveria para o surgimento do cancer ou de um psicético
com crimes em mente, ou um furacio assassino. Seu tempo € agora, seu lugar
é aqui, nesta pequena cidade do Maine onde as ceias de feijao cozido na igreja
sdo um evento semanal, onde garotinhos e garotinhas ainda levam magcis para
suas professoras, onde os passeios ecolégicos do Clube dos Cidadios sio
religiosamente noticiados no jornal semanal. Na proxima semana havera
noticias de uma variedade mais sombria.

La fora, suas pegadas comecam a ser cobertas pela neve e o gemido do vento
tem algo de selvagem e prazeroso. Ndo ha nada de Deus ou Luz naquele som
desalmado - é tudo inverno negro e gelo sombrio.



O ciclo do lobisomem comecou.
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mor, pensa Stella Randolph, deitada em sua estreita cama virginal, e

através de sua janela penetra a luz fria e azulada de uma lua cheia do Dia

dos Namorados.

Oh, amor, amor, amor, amor seria como...

Este ano Stella Randolph, que é dona de um armarinho em Tarker's

Mills, recebeu vinte cartdes de namorados - um de Paul Newman, um
de Robert Redford, um de John Travolta... e até um de Ace Frehley, do grupo
de rock Kiss. Eles estdo abertos sobre a escrivaninha do outro lado do quarto,
iluminados pelo luar. Ela os enviou todos para si mesma, neste como em todos
0S Outros anos.
O amor seria como um beijo ao amanhecer... ou o tltimo beijo, o verdadeiro,
ao final das hist6rias romanticas de Arlequim... 0 amor seria como rosas ao
crepusculo...
Eles riem dela em Tarker's Mills, sim, vocé pode apostar. Os garotinhos dizem
piadas e riem escondendo os rostos com as mios (e algumas vezes, se eles
estdo em seguranca e o comissario Neary nao esta por perto, cantam cangoes
jocosas com suas suaves e debochadas vozes de sopranos), mas ele conhece o
amor e a lua. Sua loja vai mal, ela esta gorda demais, mas, agora, nessa noite de
sonhos, com alua de uma tristeza amarga que escorre pelas vidragas frisadas de
gelo, parece-lhe que 0 amor é ainda uma possibilidade, o amor e o cheiro do
verdo, porque ele se aproxima...



O amor seria como o toque aspero do rosto de um homem, que roca e
arranha... E, subitamente, uma arranhadela na vidraga.

Ela se apdia nos cotovelos, as cobertas escorregando de seu grande busto. O
luar foi encoberto por uma silhueta escura - amorfa mas claramente
masculina, e ela pensa: Eu estou sonhando... e em meus sonhos eu o deixarei
vir.. em meus sonhos eu deixarei a mim mesma vir. Eles usam a palavra
"sujeira”, mas a palavra correta é "limpo ", a palavra é "certo "; o amor seria
como uma vinda.

Ela levanta, convencida de que é um sonho, pois ha um homem curvado 1a
fora, um homem que ela conhece, um homem que ela encontra na rua quase
todos os dias. E...

(O amor, 0 amor estd chegando, 0 amor veio)

Mas quando seus dedos gorduchos se apdéiam na moldura gelada da janela, ela
nota que nio € um homem; é um animal, um imenso e peludo lobo, suas patas
dianteiras na beirada exterior da janela, as patas traseiras enterradas até as ancas
na neve que recobre o lado oeste da casa, nos limites da cidade.

Mas é Dia dos Namorados e havera amor, ela pensa; seus olhos a enganaram
mesmo em seu sonho. E um homem, aquele homem, e ele esta tio
pecaminosamente disponivel.

(auséncia de pecado, sim, 0 amor seria como a auséncia de pecado) e ele
chegou nessa noite enluarada e ird possui-la. Ele ira...

Ela escancara a janela e é o golpe de ar gelado ondulando sua camisola azul que
lhe diz que isto ndo é nenhum sonho. O homem se foi e, atdnita, ela percebe
que ele nunca esteve ali. Ela encolhe os ombros, recuando, e o lobo salta
liviemente para dentro do quarto e se sacode, espalhando uma onirica nuvem

de neve como agtcar na escuridio.

Mas, o amor. O amor € como... € Como... Como um grito...

Tarde demais ela lembra de Arnie Westrum, despedacado na cabana da

ferrovia a oeste da cidade, apenas um més atras. Tarde demais...

O lobo avanca em sua direcdo, os olhos amarelos faiscando com fria luxuria.
Stella

Randolph recua para sua estreita cama virginal, caindo sobre ela. O luar divide
a pelugem da besta em listras prateadas.

Sobre a escrivaninha, os cartdes do Dia dos Namorados se agitam
momentaneamente com a brisa que sopra da janela aberta; um deles cai e
ziguezagueia preguicosamente até o chio, cortando o arem grandes arcos

silenciosos.

O lobo poe suas patas sobre a cama, uma de cada lado de seu rosto, e ela pode
sentir sua respiragdo.. quente, mas, mesmo assim, ndo desagradivel. Seus



olhos amarelos se fixam nela.
"Amado", ela sussurra, e fecha os olhos. Ele cai sobre ela.
O amor é como morrer.
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tltima nevasca verdadeira do ano - neve pesada, imida, tornando-se
granizo enquanto o crepusculo avanca e a noite se aproxima - espalhou
ramos de arvores partidas por toda Tarker's Mills e os estalidos da
madeira podre ressoam como disparos. E a Mée- Natureza enterrando
suas arvores mortas, diz Milt Sturmfuller, o bibliotecario da cidade, a sua
esposa na hora do café. Ele é um homem franzino de cabeca estreita e

olhos de um azul-pélido, e tem mantido sua bela e silenciosa esposa numa

escravidio de terror por doze anos. Poucas pessoas desconfiam da verdade - a

mulher do comissario Neary, joan,

é uma -, mas a cidade pode ser um poco de escuriddo e ninguém mais sabe

além delas. A cidade guarda seus segredos.

Milt gosta tanto da frase que a repete: Sim, a Mie-Natureza enterrando suas

arvores mortas... entdo as luzes se apagam e Dorna Lee Sturmfuller solta um

gritinho sufocado. Ela derrama seu café também.

Limpe isso, o marido lhe diz friamente. ,impe isso... ja. Sim, querido. Certo.

No escuro, ela cata um pano de prato para limpar o café derramado e arranhaa

canela contra uma banqueta. Grita. No escuro, seu marido ri com vontade. Ele

acha a dor de sua mulher mais divertida que qualquer coisa, com excecio,

talvez, das piadas da Reader's Digest. Aquelas piadas - Piadas de Caserna, Rir é o

Melhor Remédio - realmente mexem com sua veia humoristica.

Assim como as drvores mortas, a Mae-Natureza também enterrou algumas



linhas de forca em Tarker Brook nesta agitada noite de marco; a neve cobriu
os fios grossos, se acumulando até que eles se partissem e caissem na estrada
como um ninho de serpentes, se remexendo e cuspindo faiscas azuis.

Toda Tarker's Mills ficou no escuro.

Como se finalmente satisfeita, a tempestade comegou a amainar e ndo muito
depois da meia-noite a temperatura caiu de 0,5 para 9 graus negativos. A lama
se solidificou em estranhas esculturas. O campo de feno do velho Hague -
conhecido também como o Campo dos Quarenta Acres - se parece com vidro
partido. As casas continuam no escuro; as caldeiras, frias. Nenhum
funciondrio da companhia de forca é capaz de ultrapassar as estradas
derrapantes.

As nuvens se desfazem. Uma lua cheia brinca de esconder entre as
remanescentes. O

gelo que cobre a rua principal refulge como os ossos de uma carcaga. Na noite,
comegam OS Uivos.

Mais tarde, ninguém serd capaz de dizer de onde eles vieram; estavam em toda
parte e em nenhum lugar enquanto a lua cheia tingia as casas sombrias da
cidadezinha, em toda parte e nenhum lugar enquanto o vento de margo
comegou a uivar como o lamento de uma divindade nérdica soprando seu
instrumento, perdida no vento, solitario e selvagem

Dorna Lee o escuta enquanto seu desagradidvel marido dorme o sono dos
justos a seu lado; o comissirio Neary o escuta de pé em frente a janela do
quarto no seu apartamento da rua Laurel; Ollie Parker, o gordo e inexpressivo
diretor da escola primaria, o escuta em seu quarto; outros o escutam também.
Um deles é um garoto numa cadeira de rodas.

Ninguém o vé. E ninguém sabe o0 nome do operario encontrado pela manhi
que tinha conseguido chegar a Tarker Brook para consertar os cabos
derrubados. O operirio estava coberto de gelo, a cabeca jogada para trds num
grito sem som, o velho casaco e a camisa por baixo dele rasgados. O operario
sentava em uma po¢a congelada do seu préprio sangue, os olhos fixos nos fios
derrubados, as maos erguidas num gesto de defesa com gelo entre os dedos.

E tudo ao redor dele eram pegadas. Pegadas de lobo.
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ela metade do més, a tltima neve se transforma em chuva torrencial e
alguma coisa maravilhosa esta acontecendo em Tarker's Mills: o verde
comega a aparecer. O gelo no curral de Matty Tellingham ji derreteu e os
Prestos de neve na trilha da floresta conhecida como Big Woods
comecaram a diminuir. Parece que a velha e maravilhosa magia vai
acontecer novamente. A primavera esta chegando.
Os moradores a celebram com discri¢do por causa da sombra que caiu sobre a
cidade. Vové Hague cozinha tortas e as pde na janela da cozinha para esfriar.
No domingo, na Igreja Batista da Graga, o reverendo Lester Lowe 1é os
Canticos de Salomio e faz um sermio intitulado "A Primavera do Amor
Divino". Em uma celebracdo mais leiga, Chris Wrightson, o maior bébado de
Tarker's Mills, toma seu Grande Porre de Primavera e cambaleia sob a luz
prateada e irreal de uma lua quase cheia de abril. Billy Robertson, garcom e
dono do The Pub, tinico boteco de Tarker's Mills, o observa e murmura para a
garconete: "Se aquele lobo apanhar alguém esta noite, eu acho que sera Chris™.
"Nem fale nisso", replica a garconete, encolhendo os ombros. Seu nome é
Elise Fournier, tem vinte e quatro anos, freqiienta a Igreja Batista e canta no
coro porque tem uma queda pelo reverendo Lowe. Mas ela planeja deixar Mills
no verdo; apaixonada ou nio, essa histéria de lobo comecou a assusti-la. Ela
comecou a pensar que as coisas podem ser melhores em Portsmouth... e os
tinicos lobos por 14 usam uniformes de marinheiros.



As noites em Tarker's Mills, quando a lua fica cheia pela terceira vez no ano,
sio desagradaveis.. os dias sio melhores. No parque municipal hj,
subitamente, um céu cheio de pandorgas ao entardecer.

Brady Kincaid, onze anos, ganhou uma modelo Abutre no seu aniversario e
perdeu a nog¢io do tempo brincando com ela, sentindo o puxdo da pandorga
em suas maos como uma coisa viva, vendo-a cair por um momento e
serpentear pelo céu azul acima do coreto. Ele esqueceu de ir para casa jantar,

nem se di conta de que os outros soltadores de pipas ji se foram, um a um,

com suas caixas e barbantes apertados debaixo dos bracos, nem se di conta de
que esta so.

E a luz do dia se extinguindo e as sombras azuis avancando que, finalmente, o
fazem entender que ele foi longe demais - isto e a lua crescendo sobre as
arvores na beira do parque. Pela primeira vez é uma lua de tempo quente,

inflada e laranja, em vez de fria e branca, mas Brady néo repara nisso; ele apenas
se da conta de que demorou demais, seu pai, provavelmente, vai lhe dar uns
safandes... e a escuriddo avanga.

Na escola, ele riu das histérias tolas contadas pelos colegas sobre o lobisomem
que eles dizem ter matado o operario no més passado, Stella Randolph um
més antes e Arnie Westrum no outro anterior. Mas ele nio ri agora. Quando a
lua transforma a escuridio de abril em um caldeirdo cor de sangue, as historias
parecem todas muito reais.

Ele comega a enrolar o barbante, recolhendo a pipa o mais ripido possivel,
sem que seus olhos injetados se voltem para o céu escuro. Ele puxa muito
rapido e, de repente, o vento para. A pipa mergulha por tras da cerca.

Ele caminha naquela direcdo, continuando a enrolar o barbante, olhando

nervoso para tras.. de repente, o barbante comeca a correr e a se
movimentarem suas maos, para frente e para tras. Recorda-lhe sua linha de

pesca quando ele fisgou aquele grandio, em Tarker's Stream, além dos

moinhos. Olha para ela, fecha a cara e alinha afrouxa.

Um rugido ameacador enche a noite e Brady Kincaid grita. Ele agora acredita.
Sim, agora acredita, tudo bem, mas é tarde demais e seu grito é abafado pelo

rugido que subitamente cresce e se transforma num uivo.

O lobo esti correndo em sua direcéo, correndo em duas pernas, sua pelugem
alaranjada pela lua, seus olhos com lampejos verdes, e em uma das patas
dianteiras - uma pata com dedos humanos e garras no lugar das unhas - estd a
pipa de Brady. Esvoacando loucamente.

Brady se vira para correr e repentinamente bracos rudes o circundam; ele

sente o cheiro de algo como sangue e cinamomo e é encontrado no dia
seguinte escorado no Memorial 2 Guerra, sem cabeca e sem entranhas, a pipa



em uma das mios rigidas.

A pipa esvoaca, como se tentando subir ao céu, enquanto as pessoas viram as
costas, horrorizadas e nauseadas. Esvoaca porque a brisa voltou. Esvoaca como
se soubesse que serd um bom dia para pipas.
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a noite anterior a0 domingo de Pascoa na Igreja Batista da Graca, o
reverendo Lester Lowe tem um sonho terrivel do qual ele desperta
trémulo, banhado em suor, olhos fixos nas estreitas janelas da casa
Nparoquial. Através delas, pode ver sua igreja do outro lado da estrada. O
luar penetra pelo quarto de dormir da casa paroquial em iméveis graos
prateados e, por um momento, ele espera mesmo ver o lobisomem
sobre o qual os velhotes caducos tém murmurado a respeito. Entdo ele fecha
os olhos implorando perdéo por seu deslize supersticioso e termina sua oragio
com um "em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo, amém" - como sua
mae o ensinou a encerrar todas suas oragdes.
Ah, mas o sonho...
No seu sonho era amanhi e ele estava fazendo o sermio de Piscoa. A igreja
esta sempre cheia no Domingo de Piscoa (apenas os mais velhos dos velhotes
caducos ainda dizem Santo Domingo Pascal) e, em vez de estar pela metade ou
parcialmente vazia como na maioria dos domingos, cada um dos bancos esta
tomado.
Em seu sonho ele pregava com uma fogosidade e uma for¢a que raramente
atingia na realidade (costumava ser monétono, o que podia ser uma razio para
que a freqiiéncia na Igreja da Graca tenha caido tdo drasticamente nos tltimos
dez anos ou mais). Esta manha sua lingua parece ter sido tocada pelo Fogo
Pentecostal e ele compreende que esta pregando o maior sermio de sua vida.



E o tema é: A BESTA CAMINHA ENTRE NOS. Ele martela o assunto
repetidas vezes, vagamente consciente de que sua voz ficou rispidamente mais

forte, que suas palavras atingiram um ritmo quase poético.

A Besta, ele lhes diz, esta em toda parte. O Grande Sati, ele lhes diz, pode
estarem qualquer lugar. No baile da escola. Comprando um maco de Marlboro

e um isqueiro Bic no armazém. Parado em frente a lancheria de Brighton,

comendo um sanduiche natural e esperando pelo 6nibus de Bangor das
4h4omin para embarcar. A Besta pode estar sentada préximo a vocé num
concerto da banda ou comprando uma fatia de torta na lanchonete da rua
principal. A Besta, ele lhes diz, sua voz decrescendo num sussurro palpitante, e
nenhum olho se desvia. Ele os apanhou. Cuidado com a Besta pois ela sorri e
diz que é seu vizinho, mas, oh, meus irmios, seus dentes sio afiados e vocés

podem notar a maneira descontrolada com que seus olhos giram. E a Besta e
esta aqui, agora, em Tarker's Mills. Ela...

Mas nesse ponto ele fraqueja, sua elogiiéncia se esvai, pois algo terrivel esta
acontecendo em sua ensolarada igreja. Sua assembléia estd comecando a se
transformar, e ele, horrorizado, compreende que eles estio virando lobos,
todos eles, todos os trezentos: Victor Bowle, chefe do Conselho Mundial,
normalmente tdo branco, gordo e rolico.. sua pele estd ficando marrom,

aspera, escura como pélo! Violet MacKenzie, que da aulas de piano... seu esguio
corpo de solteirona esta inflando, seu nariz delicado se achatando e alargando!
O gordo professor de ciéncias, Elbert Freeman, parece ficar mais gordo, seu

brilhante terno azul se despedagando, chumacos de pélos explodindo como o
estofamento de um velho sofd! Seus ldbios carnudos se arreganham como
membranas para mostrar dentes do tamanho de teclas de piano!

A Besta, o reverendo Lowe tenta dizer em seu sonho, mas as palavras nio lhe

vém e ele desce do piilpito horrorizado enquanto Cal Blodwin, o didcono
chefe da Igreja da Graca, caminha apressado para o altar principal, rosnando, o
dinheiro derramando da bandeja prateada da coleta, sua cabeca pendendo para
um lado. Violet MacKenzie salta sobre ele e ambos rolam juntos pelo altar,

mordendo-se e guinchando em vozes que sdo quase humanas.

E agora os outros se juntam, o som é como o de um zooldgico na hora da
alimentacio e dessa vez o Reverendo Lowe grita, numa espécie de éxtase: A
Besta! A besta estda em toda parte! Em toda parte. Em toda... " Mas sua voz nio é
mais sua voz ela se tornou um grunhido inarticulado, e quando ele olha, vé
que suas mdos projetadas das mangas de sua batina negra se tornaram patas
com garras.

E entio, ele desperta.



Foi s6 um sonho, ele pensa, deitando-se novamente. Foi sé um sonho, gracas a
Deus. Mas quando ele abre a igreja naquela manh3, a manhi do Domingo de
Piscoa, a manha seguinte a lua cheia, vé que nio se trata de nenhum sonho; é o
corpo estripado de Clyde Corliss, que trabalhou como faxineiro por muitos
anos, pendurado no pulpito com o rosto colado no chio. O esfregio apoiado
préximo a ele.

Nada disso € um sonho; o reverendo Lowe apenas deseja que pudesse ser. Ele
abre a boca, numa grande contracio, respiracdo ofegante, e comega a gritar.,

A primavera esta de volta, novamente - e, este ano, a Besta veio com ela.
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a noite mais curta do ano, Alfie Knopfler, dono do Chat'n Chew, o
tnico café de Tarke?s Mills, esfrega o grande balcio de férmica até
conseguir um brilho faiscante, as mangas da camisa branca enroladas,
Nmostrando os musculosos bracos tatuados. O café naquele momento
estd completamente vazio e quando ele acaba a limpeza do balcio, para
por um instante olhando a rua, pensando que perdeu sua virgindade
numa noite perfumada de comeco de verdo como esta - a garota era Arlene
McCune, que agora é Arlene Bessey, casada com um dos mais bem-sucedidos
advogados de Bangor. Deus, como ela mexeu naquela noite no branco traseiro
de seu carro, e como a noite exalava um aroma doce!
A porta principal se abre e deixa entrar um brilhante raio de luar. Ele imagina
que o café esti deserto por causa da Besta que dizem caminhar quando hé lua
cheia, mas Alfie ndo estd nem assustado nem preocupado; nada assustado,
porque ele pesa uns cem quilos e a maior parte deles ainda sdo os velhos bons
musculos da Marinha, nada preocupado porque ele sabe que os fregueses
estardo ali amanhi de manhi bem cedo para seus ovos, suas fritadas e café.
Talvez, ele pensa, eu feche um pouco mais cedo esta noite - desligo a maquina
de café, fecho-a, apanho meia duzia de cervejas no Mercado Basket e ainda
pego a segunda sessdo no drive-in. Junho, junho, lua cheia - uma noite boa para
um drive-in e algumas cervejas. Uma noite boa para relembrar as conquistas
do passado.



Esta se dirigindo para a maquina de café quando a porta se abre, e ele se volta,
resignado.

- Ola! Como é que vai? - pergunta, pois o fregués é um dos freqiientadores...

apesar dele raramente enxergar este fregués depois das dez da manha.

O fregués cumprimenta e os dois trocam algumas palavras amigaveis.

- Café? - pergunta Alfie enquanto o fregués se ajeita numa das banquetas

vermelhas.

- Por favor.

Bem, ainda é tempo de pegar a segunda sessio, pensa Alfie, indo para a
maquina de café. Ele ndo vem se sentindo bem ha tempos. Cansado. Doente,
talvez. Ainda tem tempo de sobra para...

Um choque espanta o resto dos seus pensamentos. Alfie esta estupidamente

pasmo. A maquina de café é tdo imaculada quanto as outras coisas no Chat'n
Chew, o cilindro de aco inox brilha como um espelho de metal. E na sua
superficie convexa polida ele vé algo tdo inacreditivel quanto repulsivo. Seu
fregués, alguém que ele vé todo dia, alguém que todos em Tarker's Mills véem
todo dia, estd se transformando. O rosto do fregués esta, de alguma maneira,
se despersonalizando, derretendo, embrutecendo, alargando. A camisa de

algodido do fregués esticando, esticando... e de repente a camisa comeca a se

rasgar e, absurdamente, Alfie Knopfler s consegue pensar naquela série de
televisdo que seu pequeno sobrinho Ray gosta de assistir, O Incrivel Hulk.

O rosto agradavel e irrepreensivel do fregués estd se transformando em algo
bestial. Os olhos castanhos-claros do fregués estdo iluminados; mudaram para
um terrivel verde faiscante. O fregués grita... mas o grito vacila como o ruido
de um elevador avariado e se torna um lamentoso urro de raiva.

Ele - a coisa, a Besta, lobisomem, o que quer que seja - tateia na férmica polida e
derruba um agucareiro. Agarra o cilindro de vidro grosso quando ele rola,
espalhando actcar e, ainda urrando, o arremessa na parede onde estdo
pregadas as manchetes de jornais.

Alfie rodopia e seu quadril arranca a cafeteira da estante. Ela cai ao chio com
ruido e espirra café quente por todo canto, queimando seus tornozelos. Ele
grita de dor e medo. Sim, agora ele estd apavorado, seus quase cem quilos de
bons miusculos da Marinha agora estdo esquecidos, seu sobrinho Ray esta
esquecido agora, sua transa no banco traseiro com Arlene McCune esta
esquecida agora, e ha apenas a Besta, aqui e agora como um monstro de filmes
de terror do drive-in, um monstro que saiu da tela.

A Besta pula para cima do balcdo com uma terrivel forca muscular, suas calgas
esfarrapadas, a camisa em trapos. Alfie pode ouvir chaves e moedas tilintando



em seus bolsos.

Ela pula sobre Alfie, que tenta se esquivar, mas tropeca na cafeteira e se

esborracha sobre o lindleo vermelho. Um outro urro esmagador, uma rajada
de um bafo nojento e entio uma imensa dor quando as mandibulas da criatura
se fecham sobre os miusculos de suas costas e os arrancam com uma forga
terrivel. O sangue espirra pelo piso, pelo balcio, pelo grill.

Alfie cambaleia com um enorme buraco em suas costas; ele tenta gritar e o
luar branco, o luar do verdo, inunda o ambiente através da janela e confunde
seus olhos.

A Besta salta sobre ele novamente.

O luar € a dltima coisa que Alfie enxerga.
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ancelaram o 4 de julho.
Marty Coslaw obteve bem pouca simpatia dos seus familiares quando
lhes disse aquilo. Talvez tenha sido porque eles simplesmente nio
entendem a profundidade de sua dor.
- Nio seja tolo - sua mie lhe disse bruscamente - ela é quase sempre
brusca com ele e, quando tem de racionalizar sua grosseria para si
proépria, diz que ndo quer mimar o garoto sé porque ele é aleijado, s6 porque
tem a desculpa de que vai passar o resto de sua vida em uma cadeira de rodas.
- BEspere até o proximo ano! - seu pai lhe diz, com uma palmada nas costas. - Em
dobro é melhor! Em dobro é bem, bem melhor! Vocé vai ver, meu parceiro!
Ej, ei!
Herman Coslaw é o professor de Educacdo Fisica da escola primdria de
Tarker's Mills e ele quase sempre fala com o filho num tom que Marty chama
de voz do "amigio". Ele também diz "Ej, ei!" num tom alto. A verdade é que
Marty deixa Herman Coslaw um pouco nervoso. Herman vive num mundo
de criancas extremamente ativas, garotos que disputam corridas, jogam
beisebol, nadam. E enquanto dirige tudo isso, algumas vezes ele vé Marty nas
proximidades, sentado em sua cadeira de rodas, assistindo. Isto deixava
Herman nervoso e quando ele ficava nervoso, falava com a voz gutural do
"amigdo" e dizia "Ej, ei!" ou "de primeira" e chamava Marty de "parceiro”.
- Ah, ah, entdo finalmente vocé ndo conseguiu algo que queria! - diz sua irma



mais velha quando ele tenta lhe contar como esperou por esta noite, como ele
a espera todo ano, as flores de luz no céu acima das pessoas, os relimpagos
estalando em brilhos seguidos pelo estrondoso eco de um imenso
BOOUMM! que soa por entre as colinas que cercam a cidade. Kate tem treze
anos, Marty dez, e ela esta convencida de que todos amam Marty s6 porque ele
rudo pode andar. Ela estda adorando que os fogos tenham sido cancelados.

Nem mesmo vovo Coslaw, que normalmente poderia ser considerado um
simpatizante, ficou impressionado. "Ninguém estd cancelando o Quatro de
Julho, garoto”, ele disse com seu forte sotaque eslavo. Estava sentado na
varanda e Marty veio em sua cadeira de rodas movida a bateria conversar com
ele. Vovo Coslaw sentava olhando a grama irregular em frente aos arbustos,
um copo de schnapps em uma das maos. Isto tinha acontecido em 2 de julho,
dois dias atras.

- Eles apenas cancelaram os fogos. E vocé sabe por qué.

Marty sabia. O assassino, este era o porqué. Nos jornais eles o chamavam O
Assassino da Lua Cheia, mas Marty tinha ouvido montes de falatérios pela
estola antes das aulas acabarem para as férias de verdo. Um bando de garotos
dizia que o Assassino da Lua Cheia ndo era um homem, mas alguma espécie de
criatura sobrenatural. Um lobisomem, talvez. Marty ndo acreditava naquilo -
lobisomens existiam estritamente nos filmes de terror - , mas achava que
podia ser algum sujeito maluco que somente sentia necessidade de matar
durante a lua cheia. Os fogos tinham sido canelados por causa de um nojento
toque de recolher.

Em janeiro, sentado em sua cadeira de rodas defronte 4s portas de vaivém que
ddo para a varanda, o vento soprando amargos véus de neve sobre a terra
gelada, ou em pé na porta da frente, rigido como uma estatua em suas muletas,
vendo outros garotos empurrar seus trends em direcio do morro Wright,
apenas pensar nos fogos fazia uma grande diferenca. Pensar numa noite
morna de verdo, uma Coca gelada, pensar nas rosas de fogo desabrochando no
céu escuro, estrelinhas e uma bandeira americana feita de fogos de artificios.
Mas agora eles cancelaram os fogos... e, ndo importa o que digam, Marty sente
que foi mesmo o Quatro de Julho - 0 seu Quatro de julho - que eles mataram.
Apenas tio Al, que apareceu naquela manha para o tradicional salmio e ervilhas
frescas com a familia, entendeu. Ele ouviu atenciosamente, encostado na
grade da varanda com sua roupa de banho pingando (os outros estavam
nadando e rindo na nova piscina dos Coslaws, no outro lado da casa), depois do
almoco.

Marty acabou e olhou ansiosamente para tio Al

- Vé o que eu quero dizer? Entende? Nio tem nada a ver com o fato de eu ser



aleijado, como Katie diz, ou misturar os fogos com a América, como vovo
pensa. Apenas nio estd certo, quando vocé espera alguma coisa por tanto
tempo... ndo estd certo Victor Bowle e algum conselho comunitirio imbecil
virem acabar com tudo. Ndo quando é algo que vocé realmente precisa.
Entende?

Houve uma longa e agoniaste pausa enquanto tio Al considerava o caso de
Marty. Tempo suficiente para Marty ouvir o rangido do trampolim na parte
mais funda da piscina, seguido pelo tom gutural de papai: "Muito bem, Kate, Ej,
ei. Muito bemmmmm... mesmo".

Entdo tio Al disse calmamente:

- Claro que eu entendi. E tenho algo para vocé, eu acho. Talvez vocé possa fazer
o seu préprio Quatro de julho.

- Meu préprio Quatro de julho? O que vocé quer dizer?

- Venha até meu carro, Marty. Tenho algo... bem, eu te mostrarei. - E ele
caminhou junto a calgada que circundava a casa antes que Marty pudesse
perguntar o que ele queria dizer.

Sua cadeira de rodas zuniu pela calcada em direcéo a saida, para longe dos sons
da piscina - mergulhos, risadas histéricas, o téoinnng do trampolim. Para
longe da voz de "amigdo" de seu pai. O som de sua cadeira de rodas era um
murmurio abafado que Marty ouvia com exatiddo - toda sua vida aquele som, e
o som metédlico dos bracos da cadeira, tinham sido a mdsica dos seus
movimentos.

O carro de tio Al era uma Mercedes conversivel. Marty sabia que seus pais
desaprovavam ("Uma ratoeira de vinte e oito mil délares”, sua mie disse uma
vez com uma grosseira fungadela), mas Marty adorava. Uma vez tio Al o levou
para um passeio em algumas das estradinhas que riscavam Tarker's Mills e ele
dirigira muito rapido - 130 ou 140 por hora. Ele nio contara a Marty a
velocidade em que estavam indo. "Se vocé ndo souber, nio ficara assustado”,
ele dissera. Mas Marty ndo tinha se assustado. Sua barriga doia no dia seguinte
de tanto rir.

Tio Al apanhou algo no porta-luvas e, quando Marty se aproximou, ele colocou
um grande pacote enrolado em celofane sobre as pernas imprestiveis do
garoto.

- Vamos 13, menino - ele disse. - Feliz Quatro de julho.

A primeira coisa que Marty viu foram exdticos caracteres chineses no rétulo
do pacote. Entdo ele viu o que havia dentro e o coragdo se apertou em seu
peito. A embalagem de celofane estava cheia de fogos de artificio.

- Bstes que parecem piramides sdo especiais disse tio Al.

Marty, totalmente atordoado pela alegria, mexeu os labios, mas nao conseguiu



dizer nada.

- Acenda os pavios e jogue que eles vido se esparramar em tantas cores quantas

hé nalingua de fogo do dragdo. Os tubos com palitos aparecendo sdo foguetes.
Ponha-os em uma garrafa vazia de Coca e eles sobem. Os pequenos sio
cascatas. Ha duas velas romanas também... e, claro, um pacote de bombinhas.

Mas é melhor langar estes amanha.

Tio Al prestou aten¢io nos ruidos vindos da piscina.

- Obrigado - Marty finalmente conseguiu pronunciar. - Obrigado, tio Al!

- S6 ndo va dizer para a mie onde vocé os conseguiu - disse tio AL - Um aceno
de cabeca é tdo bom quanto uma piscadela para um cavalo cego, certo?

- Certo, certo - Marty balbuciou, apesar de nio ter a minima idéia do que
acenos, piscadelas e cavalo cegos tivessem a ver com fogos de artificio. - Mas
vocé estd certo que nio os quer, tio Al?

- Eu posso conseguir mais - disse tio Al. - Conhe¢co um cara em Bridgton. Ele
trabalha até o anoitecer. - Colocou a méo sobre a cabeca de Marty. - Vocé faz o

seu Quatro de Julho depois que todo mundo for para a cama. Nio dispare os
barulhentos pois vai despertar todos. E, pelo amor de Deus, ndo estoure sua
mado, ou minha irma nunca mais ira falar comigo.

Entdo tio Al riu, entrou no carro e fez o motor roncar como algo vivo. Ergueu
a mao num abano a Marty e entdo partiu, quando Marty ainda estava tentando

demonstrar sua gratiddo. Ele ficou ali por um tempo apéds a partida do tio,
engolindo em seco para nao chorar. Entdo colocou o pacote de fogos por
dentro da camisa e zuniu de volta a casa e ao seu quarto. Em sua cabeca, ele ja
esperava pela chegada da noite e que todos estivessem dormindo.

Ele é o primeiro a ir para a cama naquela noite. Sua mie vem e lhe da um beijo
de boa- noite (bruscamente, sem olhar para suas pernas magrelas por debaixo
do lencol).

- Vocé esta bem, Marty?

- Sim, mae.

Ela faz uma pausa como se fosse dizer mais alguma coisa e entdo dd uma
sacudidela de cabeca. Sai.

Sua irma Kate vem. Ela nio o beija; simplesmente encosta a cabeca em seu
pescoco para que ele sinta o cheiro de cloro em seus cabelos e sussurra:

- Vé? Vocé nem sempre consegue o que quer s porque € aleijado.

- Vocé poderia se surpreender com o que eu consigo - ele diz suavemente, e ela
o observa por um momento com uma forte suspeita antes de se retirar.

Seu pai vem por ultimo e senta no lado da cama de Marty. Ele fala com sua
estrondosa voz de "amigio".

- Tudo legal, garotdo? Vocé ti caindo na cama muito cedo. Cedo mesmo.



- S6 um pouco cansado, papai.

- Certo. - Ele did uma palmada em uma das pernas intteis de Marty com sua
grande mio, se descompde inconscientemente e entdo levanta apressado.

Lamento pelos fogos de artificio, mas espere até o préximo ano! Ei, ei! De
primeira!

Marty sorri, um rapido e secreto sorriso.

Entdo comeca a espera para que o resto da casa va para a cama. Muito tempo se
passa. A TV vaiem frente, sempre e sempre, na sala de estar, as risadas enlatadas
seguidamente acrescidas pelos fricotes risonhos de Katie. A valvula de
descarga soa com estrépito seguida do jato de agua no banheiro do quarto de
vovO. Sua mie tagarela ao telefone, deseja um feliz Quatro de Julho a alguém,
diz sim, é uma vergonha terem cancelado os fogos de artificio, mas ela pensa
que, naquelas circunstancias, todos entenderam por que tinha de ser assim.
Sim, Marty ficara desapontado. Uma vez, perto do fim da conversa, ela ri e,
quando ela ri, ndo parece nada brusca. Ela raramente ri perto de Marty.

E assim, enquanto as sete e meia se transformam em oito e nove, sua mio
tateia debaixo do travesseiro para se certificar de que o pacote de celofane com
os fogos ainda esta ali. Por volta de nove e meia, quando a lua esta bastante alta
para penetrar por sua janela e inundar o quarto com sua luz prateada, a casa
finalmente comeca a se acalmar.

A TV é desligada. Katie vai para a cama, reclamando que todos seus amigos
ficam acordados até tarde no verdo. Depois que ela se vai, os pais de Marty
sentam na sala um pouco mais, sua conversa reduzida a murmdtirios. E...

..e talvez ele tenha dormido, pois quando toca de novo o maravilhoso saco de
fogos percebe que a casa esta totalmente silenciosa e a lua mais brilhante -
brilhante o suficiente para projetar sombras. Ele apanha o saco junto com o
pacote de fésforos que pegou mais cedo. Poe a camisa do pijama para dentro
das calgas; enfia o saco e os fésforos por dentro da camisa e se prepara para
deixar a cama.

E uma operacdo para Marty, mas nio dolorosa, como as pessoas a vezes
parecem pensar. Ndo hid sensacbes de qualquer espécie em suas pernas,
portanto, nio hd dor. Ele segura a cabeceira da cama, for¢ando o corpo a
sentar, entdo joga as pernas para a beirada, uma de cada vez. Ele faz isso com
uma mio s, usando a outra para segurar o trilho que comega na cama e se
estende ao redor de todo o quarto. Uma vez ele tentou mover as pernas com

ambas as mdos e acabou caindo de cabeca no chio. O acidente fez com que
todos viessem correndo. "Seu estiipido exibido!", Kate sussurrou em seu
ouvido depois de ele ter sido colocado na cadeira, um pouco trémulo, mas
rindo loucamente apesar do arranhio em uma das témporas e o labio cortado.



"Vocé quer se matar, hein?" E entdo ela saiu correndo do quarto, chorando.
Uma vez sentado na beira da cama, ele limpa as méos no casaco para ter certeza
de que elas estdo secas e ndo vio escorregar. Entdo usa o trilho para ir, palmo a
palmo, até a cadeira de rodas. Suas intiteis pernas ressequidas, um verdadeiro
peso morto, se arrastam a seu comando. O luar reluz o bastante para projetar
sua sombra, nitida e fragil, no chéo a sua frente.

Sua cadeira de rodas esté travada e ele se joga sobre o assento, confiante. Pira
por um instante, prendendo a respiracdo, ouvindo o siléncio da casa. Nio
dispare nenhum dos barulhentos esta noite, tio Al disse, e, ouvindo o siléncio,
Marty sabe que ele estava certo. Ele vai ter um Quatro de julho por si préprio e
somente para si proprio e ninguém sabera. Pelo menos ndo até amanhj,
quando eles virem os cartuchos enegrecidos das estrelinhas e as cascatas pela
varanda e entdo nio terd mais importancia. Tantas cores quantas existem na
lingua de fogo do dragio, tio Al tinha dito. Mas Marty supde que nido ha
qualquer lei contra um dragio que solte chamas silenciosamente.

Ele destrava a cadeira e puxa a chave de forca. O pequeno olho dmbar, aquele
que mostra se a bateria esta carregada, brilha na escuriddo. Marty empurra a
alavanca para VIRAR A DIREITA. A cadeira faz uma rotagdo a direita. Ei, ei.
Quando esta voltado para as portas da varanda, ele empurra o controle para a
posicdo de AVANCAR. A cadeira se move para a frente, zumbindo baixinho.
Marty desliza os trincos da porta dupla, aperta 0 AVANCAR novamente e sai.
Abre o maravilhoso saco de fogos e se detém rapidamente, encantado com a
noite de verdo'- o sonolento cricri dos grilos, a lenta e perfumada brisa que
praticamente acaricia as folhas das arvores no limite do bosque, o quase
sobrenatural brilho da lua.

Ele ndo pode esperar mais. Puxa uma tira de fogos, risca um fdsforo, acende o
estopim e observa num siléncio pesado enquanto eles espargem uma chama
verde azulada e crescem magicamente, se retorcendo e cuspindo chamuscas
pelo rabo.

O Quatro de Julho, ele pensa, os olhos brilhantes. O Quatro de Julho, feliz
Quatro de Julho para mim.

A serpente de fogos diminui o brilho, tremula, se esvai. Marty acende um dos
que tém forma de tridngulo, soltando um fogo tdo amarelo quanto a cor da
camisa de sorte que seu pai usa no golfe. Antes que se apague, ele acende um
segundo que desprende uma luz vermelha como as rosas que crescem ao lado
da cerca ao redor da piscina nova. Agora um maravilhoso aroma de pdlvora
queimada enche a noite para ser apanhado pelo vento e levado embora
lentamente.



Cegamente, suas mios puxam o pacote achatado das bombas e ele ja o abriu
antes mesmo que percebesse que acender estes seria uma calamidade - seus
estrondos estremecedores e estrepitosos de revolver despertariam a
vizinhanga inteira: fogo, inundagio, alarme, evacuacio. Tudo isso e um garoto

de dez anos chamado Martin Coslaw trancado na casa do cachorro até o Natal,
provavelmente.

Ele repde as bombas em seus estojos, remexe alegremente o saco outra vez, e

retira o maior dos fogos coloridos - um tipo Classe A, se é que existe isto. E tdo
grande quanto seu punho fechado. Ele o acende numa mescla de medo e
prazer, e o atira.

Um fogo vermelho tio brilhante quanto o fogo do inferno toma a noite... e é
através do seu brilho febril e inquieto que Marty vé os ramos dos arbustos
abaixo da varanda serem sacudidos e divididos. H4a um ruido leve, meio tosse,
meio grunhido. A Besta aparece.

Pira por um momento a beira da grama baixa e parece farejar o ar... e entdo

comeca a cruzar desordenadamente o chio desnivelado em direcdo ao lugar
onde Marty esta sentado em sua cadeira de rodas, os olhos arregalados, o
tronco colando contra o encosto de lona da cadeira. A Besta vem curvada, mas
caminha nitidamente sobre suas duas patas traseiras. Caminhando da maneira
que um homem caminharia. A luz vermelha dos fogos perpassa infernalmente
seus olhos verdes.

Move-se lentamente, suas largas narinas bufam ritmadamente. Farejando a
presa, quase farejando a fraqueza da presa. Marty pode sentir o odor - o pélo, o

suor, a selvageria. Grunhidos, novamente. O grosso labio superior cor de
figado, arreganhado, mostra seus dentes fortes, quase presas. Seu pélo é

colorido de um vermelho-prateado frio.

Esta quase alcancando o garoto - as mdos com garras, mios, a um sé tempo,
humanas e nio-humanas, em busca de sua garganta - quando ele lembra do
pacote de bombas. Quase sem se dar conta do que esti fazendo, risca um
fésforo e o aproxima do pavio principal. O pavio cospe uma linha quente de
faiscas vermelhas que chamuscam os pélos das costas de suas mios, crispando-
as. O lobisomem, momentaneamente descontrolado, recua, lancando um

grunhido que, como suas mios, é quase humano. Marty joga o pacote de
bombas em seu rosto.

Elas vdo explodindo, um faiscante trem de luz e som. A Besta emite um rugido
de dor e raiva; recua, as patas tentando evitar as explosdes que tatuam pontos
de fogo e pélvora ardente em seu rosto. Marty vé um de seus olhos verdes se
desfazer no ar quando quatro bombas estouram juntas com um estrondoso
CABULJUMMM!, bem do lado do focinho. Agora os gritos sdo pura agonia.



Com as patas sobre o rosto, abaixando-se, quando as primeiras luzes se
acendem na casa dos Coslaw, foge pela grama em direcdo aos arbustos,
deixando atrés de si apenas um odor de pélo chamuscado e os primeiros gritos
apavorados e descontrolados vindos da casa.

- O que foi? - é a voz de sua mie nio parecendo nada brusca.

- Quem era, maldi¢cio? - pergunta o pai, ndo parecendo muito com o "amigio".
- Marty? - é a voz de Kate, trémula, ndo parecendo tido empolada. - Marty, vocé
esti bem?

Vovod Coslaw dorme apesar de tudo.

Marty empurra sua cadeira de rodas enquanto o grande fogo vermelho vai se
extinguindo. Sua luz é agora mais suave e adoravelmente rosada como um
amanhecer antecipado. Ele estid chocado demais para chorar. Mas seu choque
nio é apenas emocional, apesar de que, no dia seguinte, seus pais o enviardo
para uma visita a tio Jim e tia Ida ld em Stowe, Vermont, onde ele ficara até o
final das férias de verdo (a policia concorda; eles acham que O Assassino da Lua
Cheia pode tentar atacar Marty outra vez, e silencia-lo). Ele esta exultante. E
algo mais forte que o choque. Ele olhou a terrivel face da Besta e sobreviveu. E
h4 uma simples e infantil alegria nele, bem como um jubilo trangiiilo, que ele
é incapaz de transmitir a qualquer um mais tarde, nem mesmo a tio Al, que
poderia entender. Ele sente essa alegria porque os fogos aconteceram, afinal
de contas.

E enquanto seus pais se questionavam, se interrogavam sobre sua sadde
mental e se ele ndo ficaria com traumas dessa experiéncia, Marty Coslaw
passou a acreditar do fundo do coragio que aquele foi 0 melhor Quatro de

Julho de todos.
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laro, eu penso que é um lobisomem - diz 0 comissirio Neary. Ele fala
muito alto - talvez acidentalmente, mais acidentalmente do que pretende
- C e toda a conversa na barbearia de Stan se extingue. Agosto ja vai pela
metade, 0 agosto mais quente que alguém pode lembrarem Tarker s
Mills em anos, e esta noite a lua estara cheia pelo segundo dia. Entio a cidade
prende a respiracio, esperando.
O comisséirio Neary da uma olhada na audiéncia e prossegue de seu lugar, a
cadeira do meio de Stan Pelky, falando consistentemente, falando
judicialmente, falando psicologicamente, do fundo de sua educacio de
segundo grau (Neary é um sujeito grande e musculoso e na escola ele mais fez
pontos para os Tigres de Tarker's Mills do que outra coisa; seus trabalhos
escolares lhe deram alguns conceitos C e ndo poucos D).
- Ha caras que sdo como duas pessoas - ele lhes diz. - Uma espécie de dupla
personalidade. Eles sdo o que eu chamo de esquizofrénicos de merda.
Ele faz uma pausa para apreciar o respeitoso siléncio que satida sua declaragio e
continua:
- Esse cara, eu acho que ele é assim. Acho que ele ndo sabe o que estd fazendo
quando a lua estd cheia e ele sai para matar alguém. Ele pode ser qualquer um -
um caixa do banco, um frentista de um daqueles postos de gasolina 1a da
estrada municipal, talvez alguém que esteja aqui neste momento. Quanto a ser
um animal por dentro e parecer perfeitamente normal por fora, sim, podem



apostar que é isso. Mas se vocés querem saber se eu acho que é um cara que
tem pélos e uiva para alua... ndo. Isso é conversa de garotos.

- E sobre o garoto dos Coslaw, Neary? - Stan pergunta, continuando o trabalho
cuidadosamente na parte mais carnuda do pescogo de Neary. Sua longa e
afiada tesoura fazendo clic... clic... clic.

- Apenas prova o que eu disse - responde Neary um tanto exasperado. -
Conversa de garotos.

Na verdade, ele se sente exasperado por causa do que aconteceu com Marty
Coslaw. Ali, naquele garoto, estd a primeira testemunha ocular do pervertido
que matou seis pessoas em sua cidade, incluindo o grande amigo de Neary,
Alfie Knopfler. E deixaram que ele interrogasse o garoto? Nio. Ele a0 menos
sabe onde estd o garoto? Nio. Ele tem que se virar com uma cépia de
depoimento que a Policia Estadual lhe forneceu e tem que se curvar e quase
implorar para conseguir isso. Tudo porque ele é um policial de cidade pequena
e a Policia Estadual pensa nele como um policial mirim, incapaz de amarrar
seus proprios sapatos. Tudo porque ele ndo usa um daqueles fodidos chapéus
de guarda florestal. E o depoimento! Ele podia muito bem usa-lo para limpar a
bunda. Conforme o garoto dos Coslaw, a "besta" media uns dois metros e dez
centimetros, estava despida e coberta de pélos escuros por todo o corpo.
Tinha grandes dentes e olhos verdes e fedia como um monte de merda de
pantera. Tinha patas, mas as patas pareciam maos. Ele achava que tinha um
rabo. Um rabo, Jesus Cristo.

- Talvez - diz Kenny Franklin sentado em uma das cadeiras enfileiradas junto a
parede - talvez seja alguma espécie de disfarce que esse camarada coloque.
Como uma mascara ou coisa assim, vocés sabem.

- Eu ndo acredito nisto - diz Neary enfaticamente, sacudindo a cabeca para
enfatizar sua opinido. Stan tem de afastar a tesoura apressadamente para evitar
que uma das laminas atinja aquela massa carnuda na nuca de Neary. - Nio,
senhor! Eu ndo acredito nisso! O garoto ouviu um monte dessas historias de
lobisomens na escola antes das férias - ele admitiu - e entdo ficou pensando
naquilo... remoendo em sua cabeca. E tudo psicolégico, podem ver. Porque se
tivesse sido vocé que tivesse saido dos arbustos ao luar, ele pensaria que vocé
eraum lobo, Kenny.

Kenny ri com dificuldade.

- Nido - Neary diz sombriamente. - O testemunho do garoto nio serve para
nada.

Em sua aversio e desapontamento pelo depoimento tomado de Marty Coslaw
na casa de seus tios em Stowe, 0 comissirio Neary tinha também dado uma



olhada nesse trecho: "Quatro delas estouraram ao lado de sua face - eu acho
que vocé chamaria aquilo de face a0 mesmo tempo, e eu acho que arrancaram

seu olho. Seu olho esquerdo”.

Se o comissario Neary tivesse prestado mais atencio nesse detalhe - e ele ndo
tinha - teria rido mais contidamente, pois, naquele quente e inanimado agosto

de 1984, havia apenas uma pessoa na cidade usando um tapa-olho, e era
simplesmente impossivel pensar naquela pessoa, entre todas as outras, como

sendo o assassino. Neary acreditaria que sua mie era o assassino antes deter

acreditado nisto.

- Somente uma coisa pode resolver este caso diz o comissario Neary,

apontando seu dedo para os quatro ou cinco homens sentados em cadeiras

encostadas a parede, esperando para o corte de cabelo do sdbado de manhi-e é
um bom trabalho policial. E eu pretendo ser o cara que vai fazé-lo. Aqueles

estaduais de chapeldo vio rir amarelo quando eu prender o sujeito. - O rosto de
Neary fica sonhador. - Qualquer um - ele diz. Um caixa do banco.. um

bombeiro... algum sujeito com quem vocé bebe no bar. Mas um bom trabalho

policial vai resolver. Guardem minhas palavras.

Mas o bom trabalho policial do comissario Neary chega ao fim naquela noite
quando um braco peludo, prateado pela lua, entra pela janela aberta de sua
pickup Dodge enquanto ele esti estacionado no cruzamento de duas

estradinhas a oeste de Tarker's Mills. Hd um grunhido em tom grave, bufante,
e um odor selvagem, horripilante - como aquele cheiro que a gente percebe na
jaula dos ledes, no zoolégico.

Seu rosto é puxado para o lado e ele se depara com um olho verde. Vé a
pelugem, o negro e sombrio focinho. E quando o focinho é arreganhado, ele

vé os dentes. A besta mete a pata como se brincasse e uma das bochechas é
arrancada em um golpe, deixando a mostra os dentes do lado direito. O sangue
espirra por toda parte. Ele pode senti-lo correndo pelo ombro da camisa,
morno. Ele grita, ele grita sem boca e sem bochecha. Sobre 0 ombro poderoso
da besta ele pode ver a lua, inundando tudo com uma luz branca.

Ele esquece tudo sobre seu rifle e 0 45 no seu cinturdo. Esquece tudo sobre
como esta porra de coisa é psicoldgica. Esquece tudo sobre bom trabalho
policial. Sua mente se fixa em algo que Kenny Franklin disse na barbearia
naquela manhi. Talvez seja alguma espécie de disfarce que esse camarada
coloque. Como uma mascara ou algo assim, vocés sabem.

E assim, enquanto o lobisomem procura pela garganta de Neary, Neary
procura seu rosto, as duas maos grudam no pélo dspero e puxam, esperando
desesperadamente que a mascara escorregue e caia - haverd o estalo de um



elastico arrebentado, o som da rasgadura do latex, e ele vera o assassino.

Mas nada acontece - nada exceto o rugido de dor e raiva da besta. Ela o atinge
com as garras da mio sim, ele pode ver que é uma mdio, mesmo
cuidadosamente disfarcada, uma mio, o garoto estava certo - e escancara sua
garganta. O sangue se espalha em jatos sobre o para-brisa e o painel da
camioneta; respinga para dentro da garrafa de cerveja entre as pernas do
comissario Neary.

A outra mio do lobisomem se atraca no recente corte de cabelo de Neary e
puxa metade do seu corpo para fora da cabine da pick-up. A besta uiva em
triunfo e entdo enterra seu focinho no pescogo de Neary. Se alimenta
enquanto a cerveja verte da garrafa virada e borbulha pelo chio entre os pedais
da camioneta.

E demais para a psicologia.

E demais para um bom trabalho policial.
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nquanto o més avancga e a noite de lua cheia se aproxima, o povo
amedrontado de Tarker's Mills espera que o calor diminua, mas isso nio
acontece. No mundo 14 fora, os campeonatos de beisebol sio decididos
um por um e a temporada de futebol comecou; nas Rochosas
canadenses, informa o velho Willard Scott ao povo de Tarker's Mills,
trinta centimetros de neve caem em 21 de setembro. Mas neste canto
do mundo, o verdo se prolonga. A temperatura fica por volta dos 30 graus
durante o dia; os garotos, de volta as aulas ha trés semanas e nada felizes em
ficarem sentados abatidos pelo abafamento das salas de aula onde os relégios
parecem ter sido programados para avancar um minuto por cada hora de
tempo real. Maridos e mulheres discutem a toa por nenhuma razio, e no Posto
O'Neil na estrada municipal, préximo ao trevo de acesso a cidade, um turista
comeca um bate-boca com Pucky O'Neil sobre o preco da gasolina e Pucky
acerta o camarada com o manete da mangueira. O camarada, que é de Nova
Jérsei, leva quatro pontos no labio superior e parte praguejando sobre
legislacdo e questdes judiciais.
- Eu nido sei por que ele esta xingando tanto Pucky comenta impassivel naquela
noite no The Pub. - Eu apenas o atingi com metade de minha forca, sabe? Se eu
o tivesse atingido com toda minha forga, teria rasgado aquela sua boca
espertinha. Certo?
- Claro - diz Billy Robertson, pois Pucky parece qua vai atingi-lo com toda sua



forga se ele discordar. Que tal outra cerveja, Pucky?

- Seu beatéo - diz Pucky.

Milt Sturmfuller pée sua mulher no hospital por causa de um pedaco de ovo
que o lava- loucas ndo desgrudou de um dos pratos. Ele dd uma olhada naquela
mancha amarela ressequida no prato em que ela serve seu almogo e acertauma

porrada nela. Como Pucky O'Neil diria, Milt a atinge com toda sua forga.

- Sua puta imunda, ele diz em pé ao lado de Donna Lee estendida no chio da
cozinha, o nariz quebrado e sangrando, a nuca também sangrando. - Minha
mie costumava manter os pratos limpos e ela nem sequer tinha um lava-
loucas. Que que ha com vocé?

Mais tarde, Milt ird dizer a0 médico na sala de emergéncia do Hospital Geral
de Portland que Donna Lee caiu de uma escada. Donna Lee, horrorizada e
acovardada apds nove anos de guerra conjugal, ird confirmar.

Por volta das sete da noite de lua cheia, um vento sopra - o primeiro vento
agradavel daquele longo verdo. Traz um bando de nuvens do norte e por um
momento a lua brinca de esconder com aquelas nuvens, aparecendo e
desaparecendo, transformando suas bordas num prateado pélido. Entdo as

nuvens engrossam e a lua desaparece... mas ainda esta l4; as marés sentem sua
forca a uns trinta quiloémetros de Tarker's Mills e 0 mesmo sente a Besta,

préxima ao lar.

Por volta das duas da madrugada, um guincho apavorante se eleva do chiqueiro
de Elmer Zinneman na rodovia Oeste, a cerca de quinze quilémetros da
cidade. Elmer procura seu rifle, vestindo apenas as calcas de pijama e chinelos.
Sua esposa, que era quase bonita quando Elmer casou com ela aos dezesseis
anos, em 1947, suplica, implora e chora, querendo que ele fique com ela,

querendo que ele ndo vé 14 fora. Elmer a sacode e segura sua arma pelo cano.

Seus porcos nio estdo apenas guinchando; eles estdo gritando. Parecem um
bando de garotas surpreendidas por um maniaca numa festa sonolenta. Ele vai,
nada pode impedi-lo de ir, ele diz a ela... e entdo fica estatico, a mio calosa sobre

a macaneta da porta dos fundos, quando um uivo cortante cresce em triunfo. E
um uivo de lobo, mas hi algo de humano naquele uivo que faz com que sua
mio abandone a maganeta e ele permite que Alice Zinneman o empurre de
volta a sala de estar. Ele coloca os bracos ao seu redor e a conduz ao sofd e eles
sentam como duas criancas assustadas.

Agora a gritaria dos porcos comeca a fraquejar e para. Sim, eles param. Um por
um, eles param. Seus guinchos morrem em sons roucos e engasgados de
sangue. A Besta uiva outra vez, seu grito elogiiente como a lua. Elmer vai até a
janela e vé algo - ele ndo sabe dizer o que - desaparecendo nas profundezas da
escuridio.



A chuva chega mais tarde, se lancando contra as janelas enquanto Elmer e

Alice sentam lado a lado na cama, todas as luzes do quarto acesas. E uma chuva
gelada, a primeira chuva verdadeira do outono, e amanhi a primeira mudancga
de cor tera atingido as folhas.

Elmer encontra o que ele espera em seu chiqueiro: matanga. Todas suas nove

reprodutoras e ambos os cachagos estdo mortos - estripados e parcialmente
comidos. Jazem na lama, a chuva gelada caindo sobre suas carcagas, os olhos
salientes fixos no céu frio do outono.

O irmio de Elmer, Pete, chamado em Minot, esta ao lado de Elmer. Eles ndo
falam por um longo tempo e entdo Elmer diz exatamente o que se passa na
mente de Pete.

- O seguro cobrira parte disso. Ndo tudo, mas parte. Eu acho que posso
assumir o resto. Melhor que sejam meus porcos do que outra pessoa.

Pete concorda. - J4 foi o bastante - ele diz num murmdirio que quase nio pode

ser escutado sob a chuva.

- O que vocé quer dizer?

- Vocé sabe o que eu quero dizer. Na proxima lua cheia deve haver quarenta

homens narua... ou sessenta... ou cento e sessenta. E hora das pessoas pararem

de andar por ai fingindo que nada estd acontecendo, quando qualquer imbecil

pode ver. Olhe ali, pelo amor de Deus.

Pete aponta para baixo. Ao redor dos porcos chacinados, a terra macia do

chiqueiro esti cheia de grandes pegadas. Parecem pegadas de lobo... mas elas
também parecem estranhamente humanas.

- Vocé vé essas pegadas fodidas?

- Bu as vejo - Elmer concorda.

- Vocé pensa que alguma doce garotinha deixou essas pegadas?

- Néo. Eu acho que niéo.

- Um lobisomem fez essas pegadas - diz Pete. Vocé sabe disso, Alice sabe disso,
amaioria das pessoas nessa cidade sabe disso. Inferno, até eu sei disso, e eu vim
do condado vizinho. - Ele olha o irmio, seu rosto obstinado e severo, o rosto
de um puritano da Nova Inglaterra de 1650. E repete: - Ja foi o bastante. J era
tempo dessa coisa ter acabado.

Elmer medita longamente enquanto a chuva continua a cair sobre os dois

homens, e entio ele aceita. Concordo. Mas ndo na proxima lua cheia.

- Vocé quer esperar até novembro?

Elmer concorda. - Bosques desfolhados. Melhores pistas, se a gente tiver um

pouco de neve.

- E com relagio ao més que vem?

Elmer Zinneman olha seus porcos estragcalhados no chiqueiro ao lado do



celeiro. Entdo olha para seu irmio Pete.
-E melhor as pessoas se cuidarem - diz.
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uando Marty Coslaw volta para casa depois dos festejos do Dia das
Bruxas com as baterias de sua cadeira de rodas totalmente gastas, vai
direto para a cama, onde rola desperto até que uma meia luz ascenda
num céu fio inundado de estrelas que brilham como cacos de
jamantes. L4 fora, na varanda onde sua vida foi salva pelos fogos do
Quatro de julho, um vento arrepiante sopra as folhas escuras num
redemoinho, um saca- rolhas sem alvo sobre as lajes. Elas chacoalham como
velhos ossos. A lua cheia de outubro veio e se foi de Tarker's Mills sem
nenhum novo assassinato, o segundo més seguido que isso acontece. Alguns
moradores Stan Pelky, o barbeiro, é um, e Cal Blodwin, dono da
concessionaria Chevrolet, tinica loja de carros da cidade, é outro - acreditam
que o terror acabou; o assassino era um sem-rumo, um vagabundo vivendo
nos bosques, e agora se foi, como eles disseram que ele faria. Outros, no
entanto, ndo tém tanta certeza. Sdo aqueles que sabem sobre os quatro veados
encontrados aos pedagos proximo ao trevo um dia apds a lua cheia de outubro,
e sobre os onze porcos de Elmer Zinneman, mortos na lua cheia de setembro.
A discussdo recrudesce entre cervejas no The Pub durante as longas noites do
outono.
Mas Marty Coslaw sabe.
Esta noite ele saiu para as travessuras ou gostosuras com seu pai (seu pai gosta
do Dia das Bruxas, gosta do frio 4spero, gosta de rir sua barulhenta risada de



"amigdo" e bramir coisas idiotas como "Ei, ei!" e "Trrrimmm!" quando as portas
se abrem e os rostos familiares de Tarker's Mills espiam para fora). Marty foi
de Yoda, uma grande mascara de borracha enfiada na cabeca e um volumoso
robe com o qual cobria suas pernas aleijadas. "Vocé sempre consegue tudo o
que quer", Kade diz com uma virada de cabeca quando vé a mascara... mas ele
sabe que ela ndo estd realmente zangada (e, como para provar isso, ela lhe faz
um artistico bastdo curvado igual ao de Yoda para completar o disfarce), mas
talvez triste porque agora ela é considerada muito velha para participar das
brincadeiras. Em vez disso, ela ird a uma festa com seus colegas de escola.
Dancard musicas de Donna Summer, mordiscara macds penduradas e, mais
tarde, as luzes serdo diminuidas para um jogo de girar a garrafa e ela
provavelmente beijara algum garoto, ndo porque queira, mas porque sera
divertido trogar a respeito com suas amiguinhas de sala de aula no dia
seguinte.

O pai de Marty o leva no furgio porque o furgio tem uma rampa escamoteavel
pela qual ele sobe e desce Marty. Marty rola rampa abaixo e entdo zune pelas
ruas para cima e para baixo com sua cadeira. Carrega o saco no colo e eles vio a
todas as casas na sua rua e a algumas no centro da cidade: os Collins, os
MacInnes, os Manchesters, os Millikens, os Eastons. Ha uma travessa cheia de
cereais doces no The Pub. Chocolates na paroquia da Igreja Congregacional e
mais doces na paréquia batista. Entdo, em frente, para os Randolphs, os
Quinns, e uma duzia, duas dtizias mais. Marty volta para casa com o saco de
doces estourando.. e uma ponta de pavor, um conhecimento quase
inacreditavel.

Ele sabe.

Ele sabe quem é o lobisomem.

A certa altura da peregrinacio de Marty, a propria Besta, entdo segura entre as

luas da insanidade, jogou chocolate em seu saco, sem saber que a face de Marty
ficou mortalmente palida sob sua mascara de Yoda, ou que, debaixo das luvas,
seus dedos estdo agarrando o bastio de Yoda com tanta forca que a parte de
baixo das unhas estd branca. O lobisomem sorri para Marty, e afaga sua cabeca
de borracha.

Mas é o lobisomem. Marty sabe, e ndo apenas porque o homem esta usando
um tapa- olho. Ha algo mais - alguma semelhanca vital entre o rosto humano
deste homem e a cara rosnante do animal que ele viu naquela noite de verio
prateada quase quatro meses atras.

Desde que voltara de Vermont para Tarker's Mills um dia depois do Dia do
Trabalho, Marty tem se mantido atento, certo de que verad o lobisomem cedo



ou tarde, e certo de que o reconhecerd quando o vir porque o lobisomem sera
um homem caolho. Entretanto, os policiais sacudiram a cabeca e disseram que
eles iriam checar, quando ele lhes disse que tinha quase certeza de ter
arrancado um dos olhos do lobisomem. Marty podia dizer que eles realmente
nio acreditaram nele. Talvez fosse porque ele é apenas um garoto, ou talvez
porque eles ndo estavam 14 naquela noite de julho quando a confrontagio se
deu. De qualquer forma, ndo importa. Ele sabia que seria assim.

Tarker's Mills é uma cidade pequena, mas espalhada, e até esta noite Marty nio
tinha visto nenhum caolho e nem tinha ousado fazer perguntas; sua mie ja
estd bastante preocupada que o episédio de julho pudesse té-lo marcado para
sempre. Ele teme que se tentar qualquer investigacdo por conta prépria ela
eventualmente acabara sabendo. Além disso - Tarker's Mills é uma cidade
pequena. Cedo ou tarde ele verd a Besta com seu rosto humano.

Voltando para casa, o st. Coslaw (preceptor Coslaw, para suas centenas de
alunos, antigos e atuais) pensa que Marty esta tio quieto porque a noite e as
andancas o deixaram cansado. Na verdade, ndo é isso. Marty nunca - a no ser
na noite do maravilhoso saco de fogos - se sentiu tdo desperto e vivo. E seu
principal pensamento é este: foram precisos quase sessenta dias depois de
voltar para casa até descobrir a identidade do lobisomem porque ele, Marty, é
um catdlico e freqlienta a igreja de Santa Maria nos limites da cidade.

O homem com o tapa-olho, 0 homem que colocou uma barra de chocolate em
seu saco e entdo sorriu e afagou sua cabeca de borracha, ndo é um catdlico.
Longe disso. A Besta é o reverendo Lester Lowe, da Igreja Batista da Graga.
Inclinado para fora da porta, sorrindo, Marty vé o tapa-olho claramente na luz
amarela da lampada que cruza pela porta; ele di a0 middo reverendo um ar
quase de pirata.

- Lamento sobre seu olho, reverendo Lowe - o sr. Coslaw disse com sua
estrondosa voz de "amigio". - Espero que nio seja nada sério.

O reverendo Lowe da um sorriso sofrido. Na verdade, ele disse, tinha perdido
o olho. Um tumor benigno; tinha sido necessario remover o olho para se
chegar ao tumor. Mas era a vontade do Senhor e ele estava se adaptando bem.
Ele tinha afagado a mascara de Marty novamente e dito que conhecia alguns
que tinham cruzes mais pesadas para carregar.

E agora Marty rola na cama, ouvindo o vento de outubro cantar 13 fora,
sacolejando as dltimas folhas da estacdo, assobiando levemente através dos
olhos escavados nas abdboras que flanqueiam o passeio dos Coslaws,
observando a meia-lua atravessar o céu estrelado. A questio é: O que ele faz
agora?

Ele nio sabe, mas tem absoluta certeza de que, na hora, a resposta vira.



Ele dorme o profundo e sem sonhos sono dos muito jovens, enquanto, do
lado de fora, o rio de vento sopra sobre Tarker's Mills, levando outubro e

trazendo um gelado novembro pontuado de estrelas, um més de outono
térreo.
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final de ano sombreado, novembro de um escuro-chumbo, chega a
Tarker's Mills. Um estranho éxodo parece se dar na rua principal. O
reverendo Lester Lowe observa da porta da pardquia batista; ele apenas
saiu para apanhar a correspondéncia e segura seis circulares e uma
tinica carta em sua mao, olhando a formacdo de safiri dos caminhoes
empoeirados - Fords e Chevrolets e International Harvesters -
serpentear em seu rumo para fora da cidade.
A neve estd vindo, a meteorologia diz, mas aqueles nio sdo fugitivos da
borrasca, procurando por climas mais amenos; vocé nio vai para uma praia
dourada da Flérida ou Califérnia vestindo sua jaqueta de caga e sua arma a méo
na cabina e seus cdes na carroceria. Este é o quarto dia em que os homens,
guiados por Elmer Zinneman e seu irmio Pete, partem com cdes e armas e
grande quantidade de cerveja. E uma moda que pegou quando a lua cheia se
aproxima. A estacdo de passaros acabou, a estagcdo dos gamos também. Mas
ainda é estacdo aberta para lobisomens, e a maioria desses homens, por tras de
um disfarcado estilo "ponham as carrogas em circulo”, estdo se divertindo a
valer. Como o preceptor Coslaw poderia ter dito, é uma grande zorra!
Alguns dos homens, o reverendo Lowe sabe, estio fazendo nada mais do que
se divertir; eis ali uma chance de ir para o mato, empinar cervejas, mijar nas
moitas, contar piadas sobre polacos, sapos e negros, atirar em esquilos e
corvos. Eles sio os verdadeiros animais, pensa Lowe, a mio



inconscientemente tocando o tapa-olho que ele tem usado desde julho.
Alguém atirara em alguém, provavelmente. Eles tém sorte de isto ainda nio
tera conhecido.

O ultimo dos caminhoes some de vista sobre o morro Tarker, buzinando, cdes

rosnando e latindo na carroceria. Sim, alguns dos homens estio sé se
divertindo, mas alguns - Elmer e Pete Zinneman, por exemplo - estio
mortalmente sérios.

Se aquela criatura, homem, besta ou seja la o que for, for cacar este més, os cées
farejardo seu cheiro, o reverendo Lowe ouviu Elmer dizer na barbearia menos

de duas semanas atras. E se aquilo - ou ele - ndo aparecer, entdo talvez nés

tenhamos salvo uma vida. Uma vida poupada pelo menos.

Sim, ha alguns deles - talvez uma dizia, talvez duas duzias - que falam sério. Mas
ndo foram eles que colocaram aquela estranha sensacio nova na cabeca de
Lowe - aquela sensacdo de estar sendo levado 4 armadilha.

Foram os bilhetes que fizeram isso. Os bilhetes, o mais longo deles com
apenas duas frases, escritos em uma caligrafia infantil, mao cuidadosa, as vezes
mal escrita. Ele olha para a carta que chegou hoje, enderecada na mesma
escrita infantil, enderecada como as outras tinham sido: Ao Reverendo Lowe,
Paréquia Batista, Tarker's Mills, Maine, 04491.

Agora, essa estranha sensacdo de armadilha.. a maneira como, ele imagina,
uma raposa deve se sentir quando entende que os cées, de alguma maneira, a
colocaram num beco sem saida. Aquele momento de panico em que a raposa
se vira, dentes a mostra, para a batalha com os cdes que, certamente, a fardo em
pedacos.

Ele fecha a porta com firmeza, vai até o parlatério onde o relégio do avo marca
solenes tics e solenes tacs; ele senta, pde as circulares religiosas
cuidadosamente a parte sobre a mesa que a senhora Miller lustra duas vezes
por semana, e abre a nova carta. Como as outras, ndo ha qualquer saudagéo.

Como as outras, nio esta assinada. Escrita no centro de uma folha arrancada de
um bloco escolar pautado, esta a frase:

Por que voce ndo se mata?

O reverendo Lowe pde a mio na testa - estremece levemente. Com a outra

mado amassa a folha de papel e a coloca no grande cinzeiro de vidro no centro
da mesa (o reverendo Lowe faz todos os seus aconselhamentos no parlatério e
alguns dos seus perturbados paroquianos fumam). Apanha uma caixa de
fosforos no blusdo que ele usa em casa nos sibados a tarde e queima o bilhete
como queimou os outros. Ele o vé arder.

A compreensio de Lowe a respeito do que ele se tornara veio em dois estigios

distintos: apds seu pesadelo em maio, 0 sonho no qual todos da congregacio



viraram lobisomens no Domingo de Pascoa, e apds sua terrivel descoberta do
corpo estripado de Clyde Corliss, ele comecou a compreender que algo esti...
bem, errado com ele. Nio sabe outra maneira de colocar isso. Algo errado. Mas
ele também sabe que em algumas manhis, normalmente durante o periodo de

lua cheia, ele desperta sentindo-se espantosamente bom, espantosamente

bem, espantosamente forte. Esta sensacdo reflui com a lua, e entdo cresce

novamente na lua seguinte.

Em seguida ao sonho e a morte de Corliss, ele foi forcado a admitir outras
coisas que tinha, até entio, sido capaz de ignorar. Roupas que estdo enlameadas
e reviradas. Arranhdes e ferimentos que ele ndo consegue explicar (mas, desde
que nio doam nem ardam, como acontece com arranhdes e ferimentos

comuns, tem sido facil esquecer, simplesmente... ndo pensar no assunto). Ele

tem sido capaz até de ignorar as manchas de sangue que algumas vezes tem
encontrado em suas mios... e ldbios.

Entdo, em 5 de julho, o segundo estigio. Descrito simplesmente: ele tinha

acordado cego de um olho. Como com os cortes e arranhdes, ndo tinha havido
dor alguma; simplesmente um oco vazado, coagulado, onde existia seu olho
esquerdo. A essa altura, as evidéncias tinham se tornado grandes demais para
negar: ele é o lobisomem, ele é a Besta.

Nos tltimos trés dias ele tem sentido sensacdes familiares: uma enorme
inquietacdo, uma impaciéncia que é quase jubilosa, uma espécie de tensio em

seu corpo. Estd vindo novamente - a mudanca esta quase feita novamente. Esta

noite a lua vai estar totalmente cheia, e os cacadores estardo 1a fora com seus
cdes. Bem, ndo importa. Ele é mais esperto do que eles julgam. Eles falam de
um homem-lobo, mas pensam apenas em termos do lobo, nio do homem.
Eles podem dirigir seus caminhdes, e ele pode dirigir seu pequeno Volare
sedan. E esta noite dirigira rumo a Portland, pensa ele, e ficard em algum motel
nos limites da cidade. E, se a transformacio vier, ndo havera cacadores, nem
caes. Eles ndo sdo os tinicos que o assustam.

Por que voce ndo se mata?

O primeiro bilhete veio no comeco do més. Dizia apenas: Eu sei quem vocé é.
O segundo dizia:

Se vocé é um homem de Deus, saia da cidade. Va para algum lugar onde haja
animais para vocé matar, mas nao pessoas.

O terceiro dizia. Acabe com isto.

Isto era tudo; apenas Acabe com isto. E agora

Por que vocé nao se mata?

Porque eu ndo quero, pensa petulante o reverendo Lowe. Isto - seja o que for -



ndo foi algo que eu pedi. Eu nio fui mordido por um lobo ou enfeiticado por
uma cigana. Apenas... aconteceu. Eu apanhei algumas flores para os vasos da
sacristia, num dia de novembro do ano passado. Ld em cima, naquele pequeno
e bonito cemitério em Sunshine Hill. Eu nunca vi tais flores antes... e elas
estavam mortas antes de eu voltar para a cidade. Ficaram negras, todas elas.
Talvez tenha sido quando comecou a acontecer. Nenhuma razio para pensar
assim, certamente... mas é o que eu acho. E eu ndo quero me matar. Eles sdo
animais, nao eu.

Quem esta escrevendo estes bilhetes?

Ele ndo sabe. O ataque contra Marty Coslaw nio foi noticiado no jornal
semanal de Tarker's Mills, e ele se orgulha de nio escutar fofocas. Também,
assim como Marty ndo sabia sobre Lowe até o Dia das Bruxas, porque seus
circulos religiosos nio se tocam, o reverendo Lowe ndo sabe sobre Marty. E
ele ndo tem nenhuma lembranga do que faz em seu estado de besta; apenas
aquela sensacdo alcodlica de bem-estar quando o ciclo acaba até o préximo
més, e a inquietacdo que o antecede.

Eu sou um homem de Deus, ele pensa, levantando, e comega a caminhar,
andando mais e mais rdpido no quieto parlatério onde o relégio do avd marca
solenes tics e solenes tacs. Eu sou um homem de Deus e ndo me matarei. Eu
faco o bem aqui, e se algumas vezes faco o mal, é porque os homens tém feito
o mal antes de mim; o mal também serve aos desejos de Deus, a0 menos assim
nos ensina o Livro de J6; se eu fui amaldicoado pelo Supremo, entdo Deus vai
me acalmar na Sua hora. Todas as coisas servem aos desejos de Deus... e quem
é ele? Eu devo fazer perguntas? Quem foi atacado no Quatro de julho? Como
eu(ele) perdi meu (seu) olho? Talvez ele devesse ser silenciado... mas nio este
més. Deixe-os guardarem seus cdes primeiro. Sim...

Ele comeca a andar mais e mais rapido, curvado, sem notar que sua barba,
normalmente rala (ele pode andar por ai, se barbeando uma vez a cada trés
dias... isto é, na época certa do més), agora brotou espessa, emaranhada e
aspera, e que seu tnico olho castanho esta obscurecido e mudando momento
a momento para se tornar um verde- esmeralda mais tarde nesta noite. Ele se
curva para frente enquanto caminha, e comecou a falar consigo mesmo... mas
as palavras ficam mais e mais graves, cada vez mais semelhantes a grunhidos.
Por fim, quando a noite cinza de novembro se espraia num precoce
escurecimento cor de chumbo, ele vai até a cozinha, arrebata as chaves do
Volare penduradas na porta e quase corre em direcdo ao carro. Dirige rumo a
Portland, rapido, sorrindo, e nem diminui a velocidade quando a primeira
neve da temporada caiem flocos iluminados pelos fachos dos faréis, como
dancarinos vindos de um céu plimbeo. Ele sente a lua em algum lugar acima



das nuvens; sente sua forga; seu peito se dilata, esticando as costuras de sua
camisa branca.

Sintoniza o radio em uma emissora de rock'n'roll e sente-se simplesmente... 0
maximo!

E o que acontece mais tarde naquela noite pode ser um julgamento de Deus,

ou uma zombaria daqueles antigos deuses que os homens adoravam na

seguranca dos circulos de pedras nas noites de luar - ah, é engracado, certo,
muito engracado, porque Lowe foi de qualquer maneira para Portland para se

transformar na Besta, e 0 homem que ele acaba estracalhando naquela noite
nebulosa de novembro é Milt Sturrnfuller, um morador de Tarker s Mills

desde que nasceu... e talvez Deus esteja por tras de tudo isso, porque se ha um
cagalhdo de primeira classe, nivel A, em Tarker s Mills, é Milt Sturmfuller. Ele
saiu esta noite, como em outras noites, dizendo a sua desancada esposa Donna
Lee que ia trabalhar, mas seu trabalho é uma garota tipo B chamada Rita
Tennison que lhe passou um vivido caso de herpes, o qual Milt ja transferiu
para Donna Lee, que nunca foi além de uma olhada a outro homem em todos
os anos que eles estiveram casados.

O reverendo Lowe se registrou num motel chamado The Driftwood, préximo
a divisa entre Portland e Westbrook, e este é o mesmo motel que Milt

Sturmfuller e Rita Tennison escolheram nesta noite de novembro para seu
trabalho.

Milt sai as dez e quinze para buscar uma garrafa de burbom que deixara no
carro, e ele estd mesmo se dando os parabéns por estar longe de Tarker's Mills
na noite de lua cheia quando a Besta caolha o ataca do teto da cabine de um
Peterbilt de dez rodas coberto de neve e lhe arranca a cabeca com uma
magnifica pancada. O tltimo som que Milt Sturmfuller ouve em sua vida é o
crescente rosnado de triunfo do lobisomem; sua cabeca rola debaixo do
Peterbilt, os olhos arregalados, o pescoco esguichando sangue e a garrafa de
burbom cai de sua mio trémula enquanto a Besta enterra o focinho em sua
garganta e comega a se alimentar.

E no dia seguinte, de volta a paréquia batista em Tarker's Mills, sentindo-se

simplesmente... 0 maximo, o reverendo Lowe lera o relato do crime no jornal

e pensard piamente: Ele nio era um bom homem. Todas as coisas servem ao
Senhor.

E a seguir, ele pensara: Quem é o garoto que esta me enviando os bilhetes?
Quem era em julho? E hora de descobrir. E hora de ouvir alguma fofoca.

O reverendo Lester Lowe arruma o tapa-olho, dobra um outro caderno do
jornal e pensa: Todas as coisas servem ao Senhor, se foro desejo do Senhor, eu
o encontrarei. E o silenciarei. Para sempre.






JANEIRO
FEVEREIRO
MARCO
ABRIL
MAIO
JUNHO
JULHO
AGOSTO
SETEMBRO
OUTUBRO
NOVEMBRO
DEZEMBRO



altam quinze minutos para a meia-noite do Ano Novo. Em Tarkei's Mills,

como no resto do mundo, o ano se aproxima de seu final, e em Tarker's

Mills, como no resto do mundo, 0 ano trouxe mudancas.

Milt Sturmfuller esta morto e sua esposa Donna Lee, afinal livre de sua

escraviddo, se mudou da cidade. Foi para Boston, dizem alguns; foi para

Los Angeles, dizem outros. Outra mulher tentou levar em frente a
Livraria da Esquina e faliu, mas a barbearia, o mercado Basket e The Pub
continuam em seus antigos enderecos e vio bem, muito obrigado. Clyde
Corliss esta morto e seus dois irmaos boas biscas, Alden e Errol, ainda estdo
vivos e muito bem e vendendo seus vale-refeicdes no A&P duas cidades além -
eles ndo tém coragem de fazer isto aqui em Mills. Vové Hague, que costumava
fazer as melhores tortas de Tarker's Mills, morreu de um ataque cardiaco.
Willie Harrington, que tem noventa e dois anos, escorregou no gelo em
frente a sua casa na rua Ball, no final de novembro, e quebrou o quadril, mas a
biblioteca recebeu uma bela doacdo no testamento de um veranista e, no
proximo ano, a construgdo comegard com a ala infantil, que vem sendo falada
nas reunides municipais ninguém lembra ha quanto tempo. Ollie Parker, o
diretor da escola, teve uma hemorragia nasal que nao parava, em outubro, e foi
diagnosticada como uma crise aguda de hipertensdo. Vocé tem sorte de nio
ter estourado seu cérebro, 0 médico grunhiu, desembrulhando o aparelho de
pressdo, e disse a Ollie para perder pelo menos vinte quilos. Num passe de



magica, Ollie perde dez desses quilos até o Natal. Ele parece e se sente como

um novo homem. "Age como um novo homem, também", sua esposa conta a

amiga intima Delia Burney, com um sornsinho malicioso. Brady Kincaid,
morto pela Besta na época das pandorgas, continua morto. E Marty Coslaw,
que costumava sentar bem atras de Brady na escola, ainda é um aleijado.

Coisas mudam, coisas ndo mudam e, em Tarker's Mills, o ano esta terminando
como comegou - uma nevasca ululante estd roncando 14 fora, e a Besta estd por
perto. Em algum lugar.

Sentado na sala de estar da casa dos Coslaw e assistindo ao programa de rock
de Ano Novo de Dick Clark estao Marty Coslaw e seu tio Al Tio Al esta no
sofd. Marty esta sentado em sua cadeira de rodas em frente a televisio. Hi uma

arma no colo de Marty, um Colt Woodsman 38. Duas balas estiao no tambor da
arma e ambas sdo de prata pura. Tio Al conseguiu que um amigo de Hampden,

Mac McCutcheon, as fizesse em forma de balas. Este Mac McCutcheon,
depois de alguns protestos, derreteu a colherinha de prata da crisma de Marty
com um magarico e calibrou a quantidade de pélvora necesséria para impelir as
balas sem atingir uma grande distancia.

- BEu ndo garanto que elas irdo funcionar - o tal Mac McCutcheon tinha dito a
tio Al -, mas elas provavelmente funcionardo. O que vocé vai matar, Al? Um

lobisomem ou um vampiro?

- Um de cada - tio Al diz, devolvendo o sorriso sarcastico. - Por isso eu lhe pedi
para fazer duas. Havia um fantasma por ai, também, mas seu pai morreu em

Dakota do Norte e ele teve de apanhar um avido para Fargo. - Eles riem sobre
aquilo tudo e entdo Al diz:

- Sdo para um sobrinho meu. Ele é maluco por filmes de terror e eu pensei que
elas dariam um presente de Natal interessante para ele.

- Bem, se ele disparar uma contra alguma cerca, traga-a de volta a loja - Mac lhe
diz. - Eu gostaria de ver o que acontece.

Na verdade, tio Al ndo sabe o que pensar. Ele nio tinha visto Marty ou estado
em Tarker's Mills desde o dia 3 de julho; como ele tinha previsto, sua irm3, a
mie de Marty, esta furiosa com ele por causa dos fogos de artificio. Ele poderia
ter sido morto, seu esttipido olho do cu. O que, em nome de Deus, vocé pensa
que estava fazendo ? ela grita ao telefone, dspera com ele.

- Parece que foram os fogos que o salvaram - Al comega, mas ouve um agudo
ruido de uma ligagdo interrompida. Sua irma é teimosa; quando ela ndo quer
ouvir alguma coisa, néo quer mesmo.

Entdo, no comego desse més, uma chamada de Marty.

- Bu tenho de te ver, tio Al - Marty disse. - Vocé é o tinico com quem eu posso

falar.



- Vocé sabe que sua mie quer me ver na casinha dos cachorros, garoto - Al
respondeu.

- E importante - Marty disse. - Por favor. Por favor.

Entdo ele veio e enfrentou o siléncio gelado e desaprovador de sua irmj, e,

num dia frio e claro do principio de dezembro, Al levou Marty para um passeio
em seu carro esporte, colocando-o cuidadosamente no banco dos passageiros.
S6 que nesse dia ndo houve correrias e nem gargalhadas; apenas tio Az
escutando enquanto Marty falava. Tio A1 escutou com crescente inquietagdo

enquanto a histéria era contada.

Marty comecou contando a Al sobre a noite da maravilhosa sacola de fogos e
como ele tinha arrancado o olho esquerdo da criatura com as bombas. Entio

lhe contou sobre o Dia das Bruxas e o reverendo Lowe. Entdo contou a tio Al

que ele tinha comecado a enviar bilhetes an6nimos ao reverendo Lowe... isto
é, anonimos até os ultimos dois, em seguida ao assassinato de Milt Sturmfuller
em Portland. Aqueles ele assinou exatamente como lhe tinham ensinado na
aula de gramatica: Sinceramente seu, Martin Coslaw.

- Vocé ndo deveria ter enviado bilhetes a0 homem, an6énimos ou quaisquer

outros! - tio Al disse agudamente. - Por Cristo, Marty! Ja lhe ocorreu que vocé

poderia estar errado?

- Por certo - Marty disse. - Por isso que assinei meu nome nos tltimos dois.
Vocé ndo vai me perguntar o que aconteceu? Vocé ndo vai me perguntar se ele

chamou meu pai e lhe contou que eu mandei um bilhete dizendo 'por que
vocé ndo se mata?' e um outro dizendo 'nés estamos chegando perto de vocé'?
- Ele nio fezisso, fez? - Al perguntou, ja sabendo a resposta.

- Nio -, Marty disse calmamente. - Ele nido falou com papai, nio falou com
mamaie e nio falou comigo.

- Marty, pode existir uma centena de razdes parais...

- Ndo. Ha apenas uma. Ele é o lobisomem, ele é a Besta, é ele e estd esperando
pela lua cheia. Como reverendo Lowe, ele ndo pode fazer nada. Mas como
lobisomem, pode fazer o que quiser. Pode me calar.

E Marty falou com uma simplicidade tdo arrepiante que Al estava quase

convencido. - Entdo, o que vocé quer de mim? - Al perguntou.

Marty lhe disse. Queria duas balas de prata e uma arma para disparé-las, e queria
que tio Al viesse na noite de Ano Novo, a noite da lua cheia.

- Eu nio farei tal coisa - tio Al disse. - Marty, vocé é um bom garoto, mas esta
perdendo o rumo. Acho que vocé tem ai um bom caso de Febre de Cadeira de

Rodas. Se vocé meditar bem, se dara conta disso.

- Talvez - Marty disse. - Mas pense como vocé se sentira se receber uma ligacio
no dia de Ano Novo dizendo que eu estou morto em minha cama, feito em



pedacos. Vocé quer carregar isso em sua consciéncia, tio Al?

Al comecou a falar, entdo fechou a boca com um ruido. Manobrou no
acostamento, ouvindo os pneus dianteiros da Mercedes esmagarem a neve
fresca. Fez o retorno e comegou o regresso. Ele lutou no Vietna e ganhou um
par de medalhas 14 tinha, afortunadamente, evitado relacionamentos mais
prolongados com diversas jovens senhoras luxuriosas; e agora se sentia
apanhado e encurralado por seu sobrinho de dez anos. Seu sobrinho de dez
anos aleijado. Claro, ele ndo queria tal coisa em sua consciéncia- nem mesmo a
possibilidade de tal coisa. E Marty sabia disso. Como Marty sabia que se tio Al
pensasse haver a0 menos uma chance em cem de ele estar certo...

Quatro dias mais tarde, em 10 de dezembro, tio Al ligou.

- Grandes novidades! - Marty anunciou para sua familia, rodando sua cadeira de
volta 4 sala de estar. - Tio Al estd vindo para o Ano Novo.

- Certamente que nio - diz sua mae em seu tom mais frio e brusco possivel.
Marty nio se atemorizou. - Xi, perddo... eu ji o convidei - ele disse. - Ele falou
que traria pélvora seca para a lareira.

Sua mie passou o resto do dia olhando com frieza para Marty toda vez que seus
olhos iam em sua direcio e os dele nela... mas, ndo ligou para o irmio para lhe
dizer que ficasse longe, e isto era o mais importante.

No jantar daquela noite Katie sussurrou sibilante em seu ouvido:

- Vocé sempre consegue o que quer. S6 porque vocé é um aleijado.
Sarcasticamente, Marty sussurrou de volta: - Eu também te amo, mana.

- Seu panaquinhal!

Ela saiu se balanc¢ando.

E eis, enfim, a véspera do Ano Novo. A mie de Marty esta certa de que Al ndo
vai aparecer quando a tempestade se intensifica, o vento uivando, se
lamentando e levando a neve para diante. Para dizer a verdade, Marty passou
por uns maus momentos... mas tio Al chegou por volta das oito, dirigindo nio
a sua Mercedes esporte, mas uma carrogca emprestada.

Pelas onze e meia, todos da familia foram para a cama, com excecido deles dois,
o que é bem melhor do que Marty imaginava. E apesar de tio Al ainda estar
descrente da coisa toda, ele trouxe nio uma, mas duas armas escondidas sob
seu pesado casaco. Uma com as duas balas de prata que ele dd a Marty sem
dizer nada depois que a familia se recolheu (como para completar, a mie de
Marty bateu a porta do quarto que ela divide com o pai de Marty quando foi
para a cama - bateu com forc¢a). A outra esta carregada com balas mais
convencionais... pois Al admite que se um maluco vai aparecer por ali esta
noite (e enquanto o tempo passa e nada acontece, ele duvida cada vez mais), a
Magnum 45 vai para-lo.



Agora, na televisdo, com crescente freqiiéncia, as cimaras mostram a grande

bola iluminada no alto do edificio da Allied Chemical em Times Square. Os
tltimos minutos do ano escorrem. A multiddo delira. No canto oposto a TV, a
arvore de Natal dos Coslaw se ergue, ressequida agora, ficando um tanto
descorada, tristemente desnuda de seus presentes.

- Marty, nada... - tio A1 comega, e entdo o janeldo da sala de estar estoura em
cacos de vidro, deixando entrar o vento uivante 14 de fora, brancos flocos de
neve dancantes... e a Besta.

Al estd, momentaneamente, congelado, exteriormente congelado pelo pavor e
pela descrenca. E enorme esta Besta, talvez uns dois metros e dez de altura,
apesar de estar curvada, tanto que suas patas dianteiras quase arrastam no
tapete. Seu tUnico olho verde (exatamente como Marty disse, ele pensa
entorpecido, tudo exatamente como Marty disse) vasculhar ao redor com uma
terrivel, envolvente sensibilidade... e se fixa sobre Marty, sentado em sua
cadeira de rodas. Pula em direcdo ao garoto, um uivo de triunfo explodindo em
seu peito e atravessando os enormes dentes amarelados.

Calmamente, o rosto quase imutavel, Marty ergue o 38. Parece muito pequeno

em sua cadeira de rodas, suas pernas como palitos dentro do jeans desbotado e
macio, os chinelos de peltcia nos pés entorpecidos e insensiveis toda sua vida.
E, incrivelmente, acima do uivo enlouquecido do lobisomem, acima do
gemido do vento, acima da confusio dos seus préprios pensamentos
embolados sobre como isto pode ser possivel num mundo de pessoas reais e
coisas reais, acima de tudo isso Al ouve seu sobrinho dizer:

- Pobre reverendo Lowe. Vou tentar liberté-lo.

E quando o lobisomem salta, sua sombra como um borriao no carpete, as
garras das maos estiradas, Marty dispara. Por causa da pouca quantidade de
p6lvora, a arma solta um estampido quase absurdamente inaudivel. Como uma
espingarda de pressio.

Mas o rugido enfurecido do lobisomem se eleva a tons mais agudos, um
lunatico urro de dor. Ele se choca contra a parede e seu ombro tem um buraco

de lado a lado. Uma pintura de Currier e Ives cai sobre sua cabeca, escorrega

pela pelugem espessa de suas costas e se despedaca enquanto o lobisomem se
vira. O sangue escorre pela mascara selvagem e peluda que é seu rosto, e seu
olho verde gira confuso. Cambaleia em direcdo a Marty, rugindo, suas patas

abrindo e fechando, as mandibulas mascando uma baba sangrenta. Marty
segura a arma com as duas mfos, como uma crianga segura seu copo. Ele
espera, espera... ¢ quando o lobisomem prepara o bote novamente, ele dispara.

Magicamente, o outro olho da besta se apaga como uma vela numa ventania!
Ela grita outra vez e cambaleia, agora cega, em direcio a janela. A nevasca



metralha as cortinas e as enrola ao redor de sua cabeca - Al pode ver flores de
sangue comegarem a brotar no tecido branco - enquanto, na televisio, a
grande bola iluminada comeca a baixar do seu mastro.

O lobisomem cai de joelhos quando o pai de Marty, olhos vermelhos e
vestindo pijama amarelo-claro, irrompe na sala. A Magnum 45 ainda esta no
colo de Al. Ele nem sequer a ergueu.

Agora a besta agoniza... estremece uma vez... e morre. O senhor Cosiaw a olha,
boquiaberto.

Marty se volta para tio Al, a arma fumegante em suas mios. Seu rosto parece
cansado... mas em paz.

- Feliz Ano Novo, tio Al - ele diz -,esta morta. A Besta esta morta. - E entdo ele
comecaa chorar.

No chio, sob as franjas das melhores cortinas brancas da sra. Coslaw, o
lobisomem comegou a se transformar. O pélo que cobria seu rosto e corpo
parece estar sendo empurrado para dentro de alguma maneira. Os libios,
retorcidos num esgar de dor e furia, relaxam e cobrem os dentes
arreganhados. A garras se tornam, magicamente, unhas... unhas que foram
quase pateticamente roidas e mordidas.

O reverendo Lester Lowe jaz ali, envolto numa mortalha sangrenta, a neve
soprando a sua volta em pouca quantidade.

Tio Al se aproxima de Marty e o conforta enquanto o pai de Marty olha
aparvalhado o corpo nu no chio e enquanto a mae de Marty, segurando a gola
do seu robe, se arrasta pela sala. Al abragca Marty apertado, apertado, apertado.

- Vocé fez bem, garoto - ele sussurra. - Eu te amo.

La fora, o vento uiva e geme contra o céu nevado e, em Tarker's Mills, o
primeiro minuto do Ano Novo se torna histéria.






Postacio

Qualquer dedicado observador da lua sabera que, indiferente ao ano, eu tomei
muitas liberdades com o ciclo lunar - normalmente para tirar vantagens dos
dias (Namorados, Quatro de Julho, etc. ) que "marcam" certos meses em nossa
memoria. A aqueles leitores que sentem que eu nao sabia nada disso afirmo
que sabia... mas a tentacdo foi simplesmente muito grande para resistir.

Stephen King

4 de agosto de 1983
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