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Para Adri e Lalad



O amor € invisivel; entra e sai por onde quer, sem que
ninguém lhe peca conta das suas acoes.

— MIGUEL DE CERVANTES, Dom Quixote
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Setembro, 1835

O que eu ndo daria para ter um desses, pensei, parada na calcada diante da
vitrine da maison do sr. Giovanni, admirando um belo casaco de veludo
verde. Nado era exatamente a beleza da peca que atraia minha atencdo. Ele
parecia quente.

O vento frio balangcou meus cabelos, soprando um cacho dourado direto
em minha boca. Eu o afastei, estremecendo de leve e passando os bragos
ao redor do corpo. A vidraga refletiu minha imagem sobreposta ao casaco.
Examinei minha figura, do vestido desbotado e fresco demais para aquela
época do ano, alguns cerzidos na barra, a luva de croché com pontos e
linhas frouxos, meus olhos azuis desanimados. Ao menos o chapéu e a
bolsinha pendurada no pulso continuavam apresentaveis, tentei me animar.

Como minha vida podia ter mudado tanto?

O cachorro amarelo ao meu lado latiu uma vez, me fitando com seus
olhos escuros.

— Tem razdo, Manteiga. A primavera ja vai comecar. Nao vou precisar
dele. Vamos.

Ele foi trotando na frente, liderando o caminho para a rua principal
da cidade. Acabei rindo quando Manteiga se distraiu com uma trilha de



formigas no meio da calgada.

Ele ndo era exatamente o mais atento dos cachorros, mas era um
bom amigo. Aparecera em minha vida trés meses antes. Poucos dias
apos a mudanga para a casa nova, eu tinha resolvido dar um passeio
para conhecer a propriedade, depois a cidade, e acabei perto da praia. O
cachorro estava 14, todo sujo de areia e com um sorriso engracgado.
Incapaz de resistir, brinquei com ele por um tempinho. Claro que ele
me seguiu até em casa. Entdo todas as manhas o animalzinho retornava,
me convidando para um passeio, até que um dia decidiu ndo ir mais
embora, para minha alegria — e imenso desespero da minha madrasta.
Miranda nao gostava de cachorros.

Nem de seres humanos.

Nem de coisa alguma além dela mesma, melhordizendo.

A decisao de nos mudarmos para o sul do pais tinha sido dela. Meu
pai ficara mais do que feliz em satisfazer o desejo da nova esposa sem
nem ao menos me consultar — o que nao era nenhuma novidade. Papai
e eu ndo estadvamos nos melhores termos fazia algum tempo.

— Srta. Valentina Albuquerque? —chamou uma voz masculina.

Estranhei um pouco.

A cidade litoranea tinha uma infinidade de estabelecimentos
comerciais, um grande teatro, um porto movimentado, restaurantes,
hotéis, um fluxo de carruagens incessante — assim como de pedestres.
Era muito maior que o vilarejo onde passei minha vida toda, e sua
sociedade era bem mais complexa. Ainda assim, apesar de ter sido
apresentada a algumas dezenas de pessoas, eram apenas estranhos cujos
nomes muitas vezes eu precisava me esforcar para lembrar. Por isso
fiquei tdo surpresa ao ouvir meu nome ecoar pela rua principal naquela
manha.

Procurando por entre os rostos dos cavalheiros e damas que
perambulavam pela calcada em frente as constru¢cdes de fachadas
coloridas, avistei do outro lado da rua a ultima pessoa em quem teria
pensado.

— Sr. Romanov! — exclamei, estarrecida, mas incrivelmente
contente por encontrar um rosto amigo.

Bem, ndo exatamente amigo. Minha familia e os Romanov nunca
foram muito intimos. Apesar de termos sido quase vizinhos a vida toda,



minha mae nao tolerava a presencga de lady Catarina Romanov, de
modo que Dimitri e eu nunca passamos de meros conhecidos.

Eu ndo sabia que ele estava na cidade. Ficava tao distante da vila, e,
segundo os boatos, Dimitri andava bastante encrencado com dividas de
jogos para poder custear uma viagem como aquela. Alguns sussurravam
que o problema era ainda pior: ele tinha sucumbido as garras do 6pio,
e, por esse motivo, lady Romanov ameacara deserda-lo. Corria a boca
pequena que ele estava em busca de uma herdeira para conservar o
estilo de vida que tanto parecia lheagradar.

Ainda assim, fui acometida por uma alegria quase juvenil ao avistar
o ruivo atravessando a rua a passos apressados, se detendo apenas para
dar passagem a uma carruagem.

— Por Deus, € mesmo a senhorita! — foi dizendo tao logo me
alcangou, sorrindo largamente e tocando o chapéu.

Ao vé-lo chegar tao perto, meu cachorro deduziu que eu estava em
perigo e erigcou os pelos, rosnando baixo. Dimitri recuou de imediato,
um tanto palido.

— Esta tudo bem, Manteiga. — Eu me inclinei para o lado,
afagando o pescoco peludo do animalzinho. — O sr. Romanov € meu
amigo.

Meu guardido ndao pareceu muito convencido, mas se aquietou,
ainda que os dentes estivessem arreganhados.

Mantendo uma distancia segura, Dimitri se recompods e fez um
cumprimento galante.

— Nao esperava encontra-la. Fui informado de que se mudou da
vila, mas nunca soube para onde. Como tem passado, senhorita?

— Estou muito bem, sr. Romanov. E uma alegria revé-lo. O que o
trouxe para o sul?

— Nego6cios — disse simplesmente, me examinando de cima a
baixo. Entao os cantos de sua boca se ergueram. — O ar do litoral lhe
fez muito bem, srta. Valentina. Parece ter florescido desde a ultima vez
que nos vimos. Permita-me dizer que nunca a vi mais bela!

Bem, aquilo ndo era exatamente verdade. Além do traje desgastado,
das luvas quase se desmanchando, eu tinha perdido algum peso, a ponto
de as extremidades do meu espartilho quase se unirem na parte de tras.
Dimitri era conhecido pela galanteria, muitas vezes exagerada,



COmo era o caso agora.

— Obrigada. O senhor também me parece muito bem.

Dimitri sempre se vestia na ultima moda. Naquela manha, escolhera
calcas e colete branco e os combinara com um paleté6 de brocado
vermelho de 6timo corte, que lhe assentava nos ombros generosos a
perfeicdo. Achei um tanto brilhante demais para uma manha ensolarada
como aquela, mas quem era eu para julgar o guarda- roupa de alguém?

— Como esta lady Romanov? — perguntei.

Por um breve instante, o desagrado endureceu suas fei¢coes, mas ele
deu uma resposta educada. Nao pude me conter e comecei a indagar
sobre Elisa e Teodora, a sra. Clarke e suas adoraveis meninas, o querido
dr. Almeida, padre Antonio e todos os amigos de quem consegui me
lembrar.

— Parece que saiu da vila, mas a vila ainda nao saiu da senhorita.
— Ele abriu um sorriso torto. Dimitri ndo poderia estar mais certo. —
Espero ter noticias suficientes para sossegar esse seu coragao ansioso. Por
que ndo me acompanha em um ché enquanto lhe atualizo?

— Eu adoraria, senhor, mas preciso ir ao armazém. — E ja havia me
demorado demais.

Ele observou a rua, um vinco se aprofundando entre as sobrancelhas.

— Nao conheco a cidade ainda, cheguei ontem, mas, se me mostrar
o caminho, serda um prazer acompanha-la.

Manteiga latiu, como se dissesse: “Mas eu ja estou fazendo isso”. No
entanto, seria muito indelicado recusar a gentileza, nao é? Além do mais,
era bom conversar com um conhecido, de modo que acabei aceitando seu
braco. Caminhamos pela rua central, mantendo o ritmo, enquanto Dimitri
me contava o que sabia. Infelizmente, as noticias nio eram as que eu
esperava. A casa onde nasci e cresci, € onde agora morava minha querida
amiga Elisa e seu marido, o dr. Lucas Guimaraes, passava por uma imensa
reforma depois de ter sido atingida por um grave incéndio.

— Incéndio?! — Meu coracdo perdeu a cadéncia. — A casa pegou
fogo? Elisa... o dr. Lucas... os empregados...

— Acalme-se. — Ele pousou a mdo sobre a minha, que descansava



de leve na dobra do seu cotovelo. Um gesto tranquilizador, que de alguma
forma me deixou um pouco desconfortdvel. — A sra. Guimaraes estd bem.
Eu a vi passeando com o marido pela vila ndo tem muito tempo. Creio que
ninguém tenha se ferido gravemente.

Ao que parecia, uma vela tinha comecado o incidente, mas Dimitri
estava convicto de que todos passavam bem. O alivio foi tao grande que
se nado fosse pela crinolina rija eu teria tombado de encontro ao chao.

Ah, como eu queria que o servi¢co dos correios fosse mais eficiente.
Eu s6 tinha recebido uma carta da minha amiga desde a mudancga, com
a data de uma semana apOs a minha partida. Estava muito preocupada
com Elisa. Quando deixei a vila, ela estava prestes a se casar. No
entanto, as coisas entre ela e o dr. Lucas nao pareciam nada bem. E nao
eram apenas as correspondéncias da minha amiga que atrasavam: até
mesmo as de tia Doroteia se demoravam, e ela nem morava tao longe
dali.

A conversa me distraiu tanto que quando dei por mim jaestavamos
em frente ao prédio de tijolinhos a vista. Dimitri se desculpou por nao
poder me acompanhar na volta — tinha alguns pormenores a resolver
— e lamentou que nao conversassemos mais.

— Por que ndo vai até minha casa esta noite? — sugeri, diante da
porta do armazém, ansiosa para ouvir mais sobre os ultimos
acontecimentos na vila. — Daremos um jantar para comemorar O
aniversario do meu pai.

— Ora, mas € claro que irei! Eu ndo perderia por nada a
oportunidade de estar em sua adoravel companhia, bela srta. Valentina!
— Sem aviso, ele agarrou minha mao, levando-a aos labios.

Meu rosto ardeu e eu pisquei algumas vezes, um pouco incomodada.
Nunca fora muito boa naquele assunto. Flerte. Quer dizer, tinha sido um
flerte ou apenas um cumprimento exagerado? Eu nao era capaz de
diferenciar uma coisa da outra. Eu era boa em algumas coisas: sabia
bordar, pintar, executava uma peca ao piano razoavelmente bem. Meu
francé€s era bom o suficiente para lecionar, se assim eu desejasse. Fazia
calculos de cabeca que a maior parte das pessoas nao conseguia. Porém,
a menos que o sujeito fosse bastante explicito em suas intengdes, eu nao
era capaz de decidir se ele estava sendo educado ou me fazendo a corte.
Eu nunca sabia o que dizer; apenas piscava um



bocado — o que sempre acontecia quando eu ficava nervosa —, € meu
rosto adquiria um tom escarlate nada atraente. Em se tratando de
reconhecer o interesse masculino, eu era mais inutil que um candelabro
com meia duzia de velas acesas em uma tarde ensolarada.

Dimitri, por outro lado, era conhecido por langcar charme para
qualquer coisa que usasse saias. Seria meio engracado se ele
desperdicasse aquele talento comigo. Além de nunca ter havido
interesse de qualquer das partes, o rapaz procurava uma noiva rica.
Teria de estar muito desesperado se cogitasse a mim para o posto. Eu
nao tinha no guarda-roupa um unico vestido com menos de quatro anos
de uso. De fato, meu dote fora razoavel um dia, mas havia muito que eu
nao podia ser considerada uma jovem abastada. Meu pai tinha gastado
quase tudo com os caprichos da nova esposa.

De toda forma, puxei a mao, me libertando do toque de Dimitri. Se
ele percebeu meu desconforto, nao deixou transparecer e se despediu
com animacao.

Sem perder tempo, entrei no prédio de telhado alto, com meia duzia
de janelas no vasto salao repleto de prateleiras. Era o comércio que eu
mais frequentava — depois de fazer uma pesquisa pela cidade, tinha
percebido que os precos ali eram mais justos, e, além disso, sempre
conseguia negociar um desconto.

Parei entre duas estantes pouco mais baixas que eu, analisando todas
as possibilidades reluzentes, tentando adivinhar qual delas enterneceria
o coracao de Walter de Albuquerque. Como nao encontrei nada que
parecesse ter sido feito por anjos e que contivesse poderes magicos para
operar tal milagre, me contentei em admirar uma bonita estatua de
leopardo feita em pedra vulcanica. Seus detalhes eram tao perfeitos que
o felino parecia prestes a saltar e ganhar vida. Seria um belo adorno para
0 escritdrio tao sobrio do meu pai.

E também seria necessario que acontecesse em meu bolso o milagre
da multiplicacdo das moedas para pagar apenas um dos olhos de cristal
fumé daquela estatua.

A razao pela qual eu tinha ido até aquele estabelecimento era a
esperanca de que um presente pudesse fazer papai sorrir outra vez. Os
primeiros trinta dias apds a mudancga tinham sido um tormento. O clima
umido e a casa fria fizeram meu pai adoecer. Foram necessarias



varias semanas para que se recuperasse do ataque de asma. Mesmo
agora, com a saude restabelecida, ele nao parecia o mesmo. Para ser
franca, fazia algum tempo que eu nao oreconhecia.

— Srta. Valentina — saudou o comerciante, surgindo bem atras de
mim como se eu o tivesse conjurado.

Dessa vez nao me assustei ao ver a figura toda vestida de negro e seu
semblante encovado, mas muito perspicaz. Eu ja estava me habituando a
sua maneira fantasmagorica de se mover.

— Bom dia, sr. Martinelli.

— A que devo o prazer de sua visita? Talcos novamente?

— Na verdade, hoje eu procuro um presenteespecial.

O homem de pouco mais de sessenta anos € uma larga careca
gemeu, e eu nao podia culpa-lo. Pechinchar se tornara palavra frequente
em meu vocabulario nos ultimos anos, € eu também nao estava
esfuziante com a situagao.

— O que tem em mente? — ele quissaber.

— Eu ndo sei. E aniversdrio do meu pai. O senhor tem alguma
sugestao?

— Bem, vamos ver...

O homem comecou a vasculhar entre as pecas. Sorri de leve ao
vislumbrar os frascos de creme para cabelos da sra. Clarke dispostos em
uma fileira organizada na tdbua de baixo. Sofia estava dominando o pais
com seus cosméticos.

— O que acha desta, senhorita? — perguntou, me mostrando uma
ponteira de aco para penas, uma arvore frondosa esculpida na base.

Decerto o dinheiro que eu havia juntado com muito custo gracas a
economia que andava fazendo no orcamento da casa — sem que Miranda
soubesse, claro — seria suficiente para compra-la. O problema € que papai
tinha dezenas iguais aquela.

Todas de prata.

— Muito bonita — falei, devagar. — Mas acho que meu pai ja tem
ponteiras o suficiente. Ele nem gosta de escrever tanto assim.

N3ao muito entusiasmado, o homem voltou a investigar, se curvando
para a parte mais baixa da estante. Eu me afastei um pouco para lhe dar
espaco e esbarrei em um objeto as minhas costas: uma bela caixa de
charutos marchetada. Corri os dedos sobre a tampa lisa; uma



linha solta em minha luva se enroscou na fechadura dourada trabalhada.
Depois de desprender o fiapo, eu a abri, examinando seu interior
revestido de veludo cor de creme, as trés pequenas prateleiras onde se
aninhavam os charutos.

— Quanto quer por ela, sr. Martinelli?

— Ha? — Ele aprumou a coluna, entdao percebeu meu interesse pela
caixa. Com um suspiro pouco entusiasmado, me disse o valor.

Ora, bolas! Eu tinha s6 sessenta e sete por cento daquela quantia. A
menos que...

— Parece razoavel, senhor. — Tentel manter a expressao neutra,
unindo as maos na frente das saias. — E ela valeria cada moeda, nao
fosse pelo defeitinho.

— Que defeitinho? — Puxando o 6culo de dentro do bolso do
colete, pendurou-o no olho esquerdo, aproximando o rosto para analisar
o infimo lascado que eu indicava na lateral da peca.

— E acho que tem outro aqui. — Mostrei a ele uma parte mais
escura na base da caixa. — Temo que isso reduza o valor. Nao pode
vender um produto defeituoso pelo preco de um em perfeito estado.

O sr. Martinelli se endireitou tdo depressa que o 6culo se desprendeu
da cara enrugada e se balancou em frente a sua barriga, como o pé€ndulo
de um reldgio.

—Eonéda madeira, nao um defeito, senhorita.

— Isso é o que um vendedor experiente diria para justificar uma peca
defeituosa — arrisquei, sem muita conviccao.

— Srta. Valentina, lamento, mas o preco € o que eu lhe disse. — Ele
fechou a caixa, em um gesto pouco animador, € comegou a se afastar.

— Nao! Espere, sr. Martinelli! Tenho uma proposta para o senhor.
Irrecusavel! — Desenroscando a bolsinha do pulso, eu a abri, puxando
com cuidado a tiara de pérolas.

Eu tinha imaginado que poderia precisar dela. Eu a ganhara de vovo
Augustine ao completar quinze anos. “Para quando se casar”, avisara
ela, com um beliscao em minha bochecha. Isso estava tdo proximo de
acontecer quanto de asas coloridas nascerem em minhas costas. E eu
nao desejava nenhuma das duas coisas.

O brilho das pérolas capturou o interesse do vendedor, que nao
hesitou em estender a mao.



Com um suspiro, eu a entreguei a ele.

Ficam as cabegas, vdao-se as tiaras.

Ah, bem, coisas muito piores tinham me acontecido. Era apenas
uma tiara bonita que jamais seria usada, de todojeito.

— Isso € alguma brincadeira, minha jovem? — Ele avaliou a peca de
diversos angulos. — Essas pérolas sao verdadeiras?

— Minha av¢ teria preferido enfrentar a guilhotina a comprar uma
pérola falsa. E um trabalho tnico. Veio da Franca com a vové
Augustine. Creio que o senhor saiba reconhecer um bom negdécio
quando se depara com um. Essa caixa de charutos esta empoeirando no
seu armazém. Pode levar anos até que a venda, sr. Martinelli. J4 a minha
tiara francesa nao ficara em sua prateleira nem por uma semana. Ainda
mais com a proximidade do baile dosTorres.

Najla pretendia dar um baile na quinzena seguinte. A sobrinha do
joalheiro da vila havia se casado com Pedro Torres, um rapaz de boa
familia, coracdo grande e memoria curta, € morava na cidade desde o
ano anterior. Consegui visita-la algumas semanas depois da mudanca,
um atraso devido a saude fragil de papai. Desde entdao nos viamos quase
todos os dias. Na verdade, eu passava mais tempo na casa deles que na
minha. Alguns poderiam dizer que eu estava fugindo.

Minha consciéncia, por exemplo.

— A senhorita realmente deseja trocar esta joia pela caixa de
charutos? — O sr. Martinelli me lancou um olhar especulativo.

— Sei que ela vale mais. Entao, talvez o senhor pudesse abrir um
crédito para futuras compras?

A expressdo do comerciante se iluminou, e tive certeza de que
chegariamos a um acordo...

... s€ o som de botas pesadas nao tivesse repercutido pelo ambiente
com a mesma sutileza de uma carroca carregada de vidros tombando na
estrada.

— Capitao Navas! — exclamou o comerciante.

Esquecendo-se de que estivamos no meio de uma negociacdo, ele me
entregou a tiara sem parecer se dar conta do que fazia e se adiantou para
recepcionar o recém-chegado. Devia ser um rei ou algo do género, penseli,
um pouco aborrecida. O sr. Martinelli parecia prestes a se ajoelhar diante
do sujeito e lhe beijar as botas.



— Finalmente tenho a honra de recebé-lo em meu humilde
estabelecimento — adicionou, a fisionomia normalmente moribunda
cintilando euforia.

— E pretendo fazer bom uso dele, sr. Martinelli. Boa tarde, senhorita.

— Boa tarde — respondi de ma vontade ao sr. Importante. Nao
pretendia lhe dedicar muita atenc¢ao (o sr. Martinelli estava mais do que
disposto a desempenhar esse papel), por isso fiz um rapido aceno, mal
lhe dirigindo um olhar.

No entanto, algo me fez mudar de ideia. Ele também j4 ia virando o
rosto para o dono do armazém, mas voltou atrds e mirou aquelas duas
iris cinzentas em mim. Tive um sobressalto. A tiara escorregou das
minhas maos inesperadamente frouxas ao passo que meus batimentos
cardiacos se tornaram instaveis. Comprimi os dedos contra o estdmago,
onde um milhdo de borboletas pareciam bater suas asas, uma palavra
atravessando meus pensamentos. Um sussurro, um zumbido que nao
fazia nenhum sentido. Foi totalmente desconcertante.

E inquietante. Eu nunca vira aquele homem antes, estava certa disso.
Ele tinha um ar diferente; nobre, mas um pouco insolente. Elegante e ao
mesmo tempo perigoso, como um grande felino. Talvez fosse o rosto oval
e anguloso, o maxilar rigido recoberto pela barba escura ou os cabelos
negros e indomitos que davam essa impressao. Podia ser também a pele
bronzeada, que ressaltava ainda mais a cor das iris, no mesmo tom cinzento
do cristal na estatua de leopardo. Mais provavel que fosse a cicatriz no labio
superior. A marca em meia-lua era quase imperceptivel, mas estava ali, me
alertando de que ele ndo era o tipo de cavalheiro com o qual eu estava
acostumada a lidar.

Entao a palavra que sussurrava em minha mente com muita
insisténcia nao tinha fundamento ou razao. Mas 14 estava ela, cada vez
mais alta e clara.

Voce.



Eu precisei de um instante para me recuperar. E teria facilitado muito se
o rapaz nao continuasse me encarando com toda aquela intensidade. Era
como se ele pudesse me ver por dentro, vislumbrar tudo o que acontecia
ali. E realmente nao era uma boa ideia naquele instante, ja que eu
mesma nao sabia o que estava acontecendo comigo.

Minhas bochechas corresponderam ao seu exame com uma
explosdo carmim, a pulsag¢do apitando em meus ouvidos. A temperatura
do ambiente pareceu mudar de repente, como se O verdo estivesse
nascendo bem no centro daquele armazém.

— Ol4! — ele disse, retirando o chapéu preto, mas seu sotaque fez a
palavra soar como éla! Argentino ou espanhol, talvez?

— Ola — murmurei.

— Ja conhece a srta. Valentina, capitaio? — Ouvi a voz do
comerciante, embora ainda estivesse presa ao encantamento lancado
pelos olhos cinzentos daquele estranho.

Um capitdo. Um homem do mar. Isso explicava algumas coisas. Por
exemplo, o porte esbelto, de ombros largos, cintura estreita e pernas que
pareciam ainda mais longas por causa das botas pretas de couro. E
também a forma como ele se movia: 4gil, preciso, macico. Foi dessa
maneira que ele se dobrou para apanhar alguma coisa do chao. Orapaz
um pouco mais velho que eu se vestia com elegancia, reparei, apesar de
a gravata estar um pouquinho desalinhada. Nao devia ser um militar, no
entanto, jA4 que nao trazia dragonas nos ombros do paleté azul-



marinho. Ao se endireitar, a elegdncia de seus movimentos pareceu fora
de contexto devido a sua altura — algo em torno de um metro e oitenta.

Sua boca se esticou em um SOITiSO crescente, a cicatriz
gradativamente esvanecendo. Meu coracao pareceu tropecar no peito.

— Ainda nao tive esse prazer. Creio que isso seja seu. — Estendeu-
me alguma coisa.

Com algum custo, consegui me libertar daquele olhar e contemplei
0 que ele me oferecia.

Minha tiara!

Vergonhosamente, demorei um instante para entender que deveria

pega-la.
— Ah. Obrigada — falei, ruborizando.
— Nao por isso. Leon Navas, a seus servicos, senhorita. — Ele se

curvou em uma mesura galante, ainda me admirando como se fosse
incapaz de nao fazé-lo.

Daquela distancia, suas iris cinzentas eram ainda mais hipnoticas.
Dois tons se sobrepunham para formar aquela coloragdo tao unica: o
denso fundo azul era praticamente encoberto por veios e ranhuras
brancas, como a explosao de fogos de artificio, congelada para sempre
dentro daquele olhar em seu momento mais exuberante.

Minha nossa! Sera que alguém teria acendido a lareira do armazém?

N3ao que eu me recordasse de ja ter visto uma no estabelecimento,
mas era melhor apaga-la antes que o prédio se incendiasse. Eu mesma
estava a um passo disso.

Um pequeno V se formou entre as grossas sobrancelhas negras do
capitdo. Ah, sim! Ele aguardava que eu me apresentasse.

— Valentina Albuquerque. E um praz...

— Eu estava ansioso para que o senhor me fizesse uma visita —
atalhou o sr. Martinelli, como se, depois de cumpridas as formalidades,
nao pudesse esperar para agradar ao capitao Leon Navas.

Apos uma breve hesitacdao, o jovem se voltou para o comerciante,
me liberando do feitico daquelas iris metalicas. Toquei a bochecha para
confirmar que elas nao estavam pegando fogo e estudei o ambiente em
busca da fonte de calor. Todas as janelas estavam abertas, e nao
encontrei nada que explicasse a subita mudancga climatica. De onde
vinha toda aquela quentura, afinal?



— Sinto que pode ser o inicio de uma bela parceria — refletiu o sr.
Martinelli. — Apenas me deixe pegar os papéis de que lhe falei. Aguarde
sO um instantinho.

— Nao € necessario se apressar. Eu posso... — Mas as palavras do
capitdo Navas se perderam, ji que o comerciante desapareceu por uma
portinha nos fundos da loja.

Reprimi um suspiro, fitando a tiara em minhas maos. Ao que parecia,
minha negociagao ficaria em suspenso até que o sr. Martinelli resolvesse
seu assunto com Leon Navas.

— Sinto muito. — O capitao riu sem jeito, correndo os dedos pela
negra cabeleira revolta. — Nao tive a intencao de interromper. Imagino
que o sr. Martinelli tenha medo de que eu saia correndo e retorne a
Espanha antes que possamos entrar em um acordo.

Era espanhol, entdo.

— Nao tem importancia. Eu posso esperar.

— Mas nao devia. — Acomodando o chapéu negro debaixo do
braco, fez uma breve, porém criteriosa avaliacdo do armazém. Nao
pareceu muito impressionado, de modo que voltou sua atencdo para
mim. — A senhorita disse que seu nome € Albuquerque?

— Sim. Valentina Dominique Emanuelle Martin de Albuquerque.

Um brilho divertido iluminou sua expressao.

— A senhorita tem...

— Um bocado de nomes. Eu sei. — Suspirei, brincando com aalga
da bolsinha em meu pulso. — Mamae nao conseguia se decidir entre
Valentina, Dominique ¢ Emanuelle, entao resolveu me dar os trés
nomes. Isso foi motivo de diversos pesadelos logo que comecei a tomar
aulas e chegou o momento de aprender a escrever o meu nome. Eu era
sempre a ultima das meninas a terminar.

O motivo de eu ter contado aquela historia para um estranho me
escapou totalmente.

Leon tentou impedir que os labios se esticassem, mordendo o inferior.
Mas acabou perdendo a batalha, e um lindo sorriso estampou seu rosto. E
era uma bela boca. Ele fazia bem em usa-la...

— Eu 1a dizer que vocé tem o nome de alguém da realeza —
explicou, bem-humorado.

Puxei uma linha solta da luva, rindo.



— Nao poderia estar mais distante da verdade, senhor.

— Tem certeza? Voceé até tem uma coroa. — Ergueu as sobrancelhas,
indicando a tiara que pendia da minha mao esquerda.

— Se sou, € segredo até para mim. — Dei de ombros. — Mas por
que perguntou sobre minha familia? Conhece algum Albuquerque?

— Talvez.

Recostando-se a estante, apoiou o cotovelo na prateleira e esbarrou
acidentalmente na caixa de charutos. O artefato despertou seu interesse.
Esquecendo o chapéu sobre umas das tdbuas, se pds a avaliar o item que
eu pretendia comprar, girando-o entre as maos.

— ;Perfecto! — Sem mais nem menos, colocou minha caixa debaixo
do braco.

— Perdoe-me, capitao. Infelizmente, nao pode comprar esta caixa.
— Estendi os bracos e a tomei dele, colocando-a de volta na prateleira,
sob seu olhar confuso. — Eu estava negociando justamente esta peca
pouco antes de o senhor entrar.

Ele inclinou a cabeca para o lado, ainda sem entender.

— E mesmo? E por que ainda ndo concluiu o negécio?

— Porque o senhor chegou. — Nao era 6bvio?

Nao. Nao para ele, percebi, vendo a confusdo dominar seu rosto. Ele
voltou a me admirar, mas dessa vez seu escrutinio era diferente, menos
encantado e mais perspicaz, capturando todos os detalhes que eu
gostaria de ocultar: o vestido verde-claro, cuja estampa de minusculas
flores desbotara quase totalmente; os sapatos, que um dia foram
brancos, de tdo usados apresentavam uma coloracao opaca; a luva se
desfazendo. Entdo a tiara de pérolas se balangcando entre meus dedos.

— Ah. Compreendo. — Assentiu uma vez, apanhando seu chapéu.
— Estava propondo uma troca. Sua tiara pela caixa. Sabe, eu nao
recomendaria. Sua tiara vale muito mais.

Eu me empertiguei, um pouco irritada com sua expressao
presuncosa.

— Sei muito bem quanto vale minha tiara, capitdo. E agradeco por
sua preocupac¢ado, mas prefiro fazer meus negocios sozinha, se nao se
importa.

— Mesmo que perca dinheiro? — questionou, em um tom que



insinuava que ele sabia das coisas e eunao.
Ora, mas que audacia!

— Neste caso, nao se trata de dinheiro. — Bem... mais ou menos. —
Mas de conseguir aquilo de que preciso.

— Sempre se trata de dinheiro, senhorita. — Mudou o chapéu de
uma mao para a outra, parecendo tenso. — E receio que tenhamos um
problema. Eu também preciso dos charutos.

— E mesmo?

Ele anuiu uma vez, encolhendo os ombros em um claro pedido de
desculpa.

— Mas... mas eu a vi primeiro. — Ah, esta bem. Eu sabia que tinha
soado tao madura quanto meu irmaozinho, Felix. Mas o que eu podia
fazer? Eu realmente precisava daquelacaixa.

Obviamente, meu comentario o divertiu.

— Em uma negociagao... — comegou, tentando muito manter controle
sobre seus ldbios. E falhando. — Se leva em conta quem tem o dinheiro,
nao quem chegou primeiro.

A insinuag¢do em suas palavras me fez estreitar os olhos.

— O senhor nao ousaria...

— Eu realmente preciso dos charutos. — Sua boca se apertou em
uma palida linha fina, e ele abriu um dosbracos.

— E eu também! Ela ja seria minha a esta altura, se o senhor nao
tivesse feito tanto estardalhaco ao entrar noarmazém.

Minha explicacdo provocou uma reacao nele. Uma reacdo que nao
me era muito favoravel. Endireitando a postura, o rapaz observou o
interior da lojinha antes de me encarar com ar sarcastico.

— A menos que eu esteja louco, pensei que isto fosse um
estabelecimento comercial. Nao preciso ser anunciado. Ou sera que as
regras mudaram e eu nao fuiinformado?

— Nao havia motivo para entrar aqui parecendo um urso com dor
de dente — resmunguei baixinho.

— Um urso? — Riu.

Porcaria. O homem devia ter um ouvido e tanto.

E estava adorando se divertir a minha custa, nao?

Empertiguei os ombros, erguendo o rosto a fim de encaré-lo.

— Acho que mudei de ideia, capitdo. Pode se desculpar novamente.



Desta vez vou aceitar.

Minha movimentagdao atraiu seus olhos para a curva do meu
pescoco, a clavicula exposta pelo meudecote...

Sacudindo a cabeca como que para recobrar o foco, tornou a me
encarar, as bochechas decoradas por um suave rosado.

— Lamento desaponta-la, senhorita, mas nao tenho o héabito de me
justificar por coisas pelas quais desculpas sao desnecessarias.

— Nao me admira. — Toquei discretamente o ponto na garganta
onde seus olhos estiveram, a pele subitamente ardente. — O senhor nao
parece ser o tipico cavalheiro cortés.

Em uma fracdo de segundos ele estava a menos de um palmo de
mim.

— E a senhorita ndo parece ser muito justa. E sempre tio dvida em
julgar o carater das pessoas, ou eu sou apenas um homem de sorte?

— Minha avidez talvez esteja relacionada a sua obstinacio em
alardear sua falta de cavalheirismo, senhor.

Ele pressionou os labios — o inferior era um pouco mais cheioque
O superior; nao estou certa de por que 1SS0 me pareceu importante
naquele momento — antes de liberar toda a intensidade daquele olhar
metalico sobre mim.

— Temo, senhorita, que nao possa negar minha falta de
refinamento, tanto quanto seria hipocrisia de sua parte negar sua
incapacidade de refrear alingua.

— Muitas vezes, a boca € a unica arma de uma dama — desafiei,
elevando o queixo.

— Isso € um convite?

— Um convite a qué?

Mas entdo aquele arquear de sobrancelha, aliado ao esgar travesso
que lhe repuxou um dos cantos da boca, esclareceu o que se passava em
sua mente, e até eu, que sempre fui um zero a esquerda nesses assuntos,
compreendi o que ele sugeria.

Oh, aquele atrevido!

— Capitao Navas, por favor! — censurei,enrubescendo.

O homem nao era apenas petulante, mas seu intelecto também
deixava a desejar, ja que minha repreensao se perdeu nele.

— Ainda soa como um convite. — O que antes era apenas um



arremedo se concretizou em um sorriso largo que provocou coisas
inusitadas e muito inoportunas pelo meu corpo todo.

— Minha mae estava certa, afinal — pensei alto. — Nao se pode
confiar em um homem do mar.

“Nao deve confiar em um homem que ja tem um amor, Valentina”,
ela dissera certa vez. “Um marinheiro sempre vai voltar para o mar e
deixa-la em casa cuidando dos filhos. Isso ndo € ser uma esposa, mas
apenas uma governanta com beneficios.”

Agora que eu havia crescido e compreendia melhor o casamento,
nao era sempre assim?

Minhas ilusdes quanto ao amor haviam morrido fazia muito tempo.
Agora eu entendia que um matrimOnio era exatamente como comprar
um novo sapato de festa. Parece uma boa ideia no inicio, mas logo
descobrimos que nos enganamos e acabamos bastante feridas.

De toda maneira, mesmo que eu pensasse de outra forma e ignorasse
os conselhos da minha mae, jamais teria cogitado Leon Navas para o
posto de marido de ninguém, muito menos o meu. Eu acabaria por
esgana-lo antes de sair daigreja.

Alias, por que esse assunto me veio a mente mesmo?

— Devia dar ouvidos ao que sua mae diz — alertou o capitdao, um
tanto rispido. — Marinheiros como eu costumam devorar mocinhas
inocentes como a senhorita antes do café damanha.

— Nao sou nenhuma mocinha inocente. — A0 menos no que se
referia a minha idade. — E sei o que esta tentando fazer, mas adianto
que nao vai funcionar.

Duas largas sobrancelhas se ergueram de um jeito debochado, como se
perguntassem: “Sabe mesmo?”

— Esta tentando me convencer de que € assustador, senhor, para
que eu saia correndo deste armazém, e entao possa ficar com a caixa de
charutos. Isso nao vai acontecer, capitdao. Eu ndo tenho medo de voce.

— Mas deveria ter. — O paletd ficou mais justo nos ombros
conforme Leon cruzou os bracos. — Nao sou o tipo de homem que vocé
esta acostumada a ter rastejando aos seus pés.

— N3ao tenho o habito de me relacionar com répteis. Na verdade,
tenho horror a eles. Nao suporto nada rastejando perto de mim.

Assim tao perto, pude ver a barba despontando na pele dourada.



Sabe Deus por que, me perguntei como seria senti-la na ponta dos
dedos. Ou contra minha bochecha. Meu queixo... Um pensamento
bastante inquietante, € me perguntei se talvez eu nao devesse lhe dar
ouvidos e temé-lo. Estava me perdendo com muita facilidade dentro
daqueles olhos cor de prata. Apesar disso, por mais que suas palavras
contivessem um alerta, a maneira como ele me observava destoava —e

muito! — da frieza e rigidez dometal.
— Mas percebo que acredita mesmo no que diz — murmurei, um
pouco mexida com o subito calor que aqueceu seu semblante. — E esta

apenas enganando a st mesmo. Tenho a impressao de que o senhor gosta
de latir bem alto. Mas € tudo o que faz: barulho.

Ele relaxou os bragos, me admirando como se eu fosse uma coisinha
bastante peculiar. Se a maneira como o sr. Martinelli o recebera era um
indicativo de como as pessoas o tratavam, entao desconfiei de que eu
fosse mesmo.

Inesperadamente, algo nele mudou. Nao sei exatamente o que, mas
senti na pele o exato instante em que a atmosfera que nos cercava ficou
mais quente, densa. Aqueles dois cristais cinzentos adquiriam
profundidade, intensidade e um brilho quase ofuscante que fez meu
pulso perder a cadéncia, e meus joelhos, o equilibrio.

Por sorte o sr. Martinelli escolheu voltar ao recinto, me dando a
desculpa perfeita para recuar. Escorei-me discretamente na prateleira
enquanto o mundo parecia girar mais depressa.

— Aqui estd, capitao Navas — o sujeito foi dizendo, um pedaco de
papel na mao. — A lista de tudo o que eu gostaria de lhe oferecer, e de
algumas coisas que o senhor comercializa e sdo do meu interesse. Creio
que sera um acordo bom para nés dois.

Pela visao periférica, vi Leon dar um passo para tras, esfregando a boca
a0 mesmo tempo em que soprava o ar com forga.

Ah, sim! Era uma excelente ideia respirar, sobretudo porque eu nao
tinha ideia de havia quanto tempo prendera o félego. Logo que enchi e
esvaziei os pulmodes algumas vezes, a tontura comecou a passar, embora a
quentura na pele persistisse.

Leon apanhou o papel da mao do comerciante € o examinou por nao
mais de um segundo antes de dobra-lo, fazendo-o desaparecer no bolso
do paleto.



— Imagino que possamos tratar deste assunto depois, com calma, sr.
Martinelli. A doce — enfatizou a palavra — srta. Valentina ja esperou
tempo demais.

O proprietario do armazém pareceu confuso, me contemplando
como se nao compreendesse o motivo de eu estar ali.

— Ah, mas € claro — exclamou, ap6s um embarag¢oso momento. —
Claro que sim. A senhorita queria... 0 que mesmo?

— A caixa marchetada de charutos, sr. Martinelli.

— Esta brincando? — Leon fingiu surpresa e eu desejei ter dinheiro o
bastante para poder pagar pela estatua de leopardo, apenas pelo prazer
de arremessi-la em sua cabeca. — Pois foi justamente atrds dela que eu
vim!

— E mesmo? — perguntou o proprietério, caindo naquela atuacéo
patética.

O sr. Cinico expirou com exagero, €m uma pouco convincente
tentativa de aparentar desapontamento.

— Temo que sim. — Entdo me lancou o mais inocente dos olhares.
— Se eu ndo precisasse dela, se fosse apenas um capricho, teria muito
prazer em me retirar dessa disputa, senhorita. — E, dirigindo-se ao
comerciante: — Temo que o senhor terd que decidir, sr. Martinelli, ja que
dificilmente conseguiremos chegar a algum lugar.

Empalidecendo, o sr. Martinelli me estudou, depois a Leon, e de
novo a mim. Goticulas de suor lhe brotaram natesta.

— Bem, bem... — Puxou um lenco do bolso do colete e deu leves
batidas nas t€mporas. — Que situacao desagradavel.

— O senhor tirou as palavras da minha boca. — Fulminei o capitao
Navas.

Como o desaforado que era, sua resposta foi sorrir e estalar os
dedos, como se subitamente uma ideia lhe tivesse ocorrido.

— Poderiamos fazer do jeito antigo — sugeriu. — Quem der o maior
lance fica com a caixa. Parece justo, srta. Valentina?

— De fato acredita que eu lhe daria uma resposta afirmativa?

— Otima ideia — falou o sr. Martinelli, ndo parecendo me ouvir. —
Quem quer comecgar?

— Damas primeiro, € claro. — Leon fez uma mesura galante, e,
francamente, cogitei a possibilidade de negociar com o sr. Martinelli



toda a mobilia do meu quarto em troca daquela estitua. Eu nao
precisava de uma cama tanto assim. E faria qualquer coisa para apagar o
sorriso atrevido daquele espanhol irritante.

Eu havia sido enredada em uma armadilha, e o capitao Navas estava
ciente de que eu sabia disso. Mas que escolha eu tinha?

— Muito bem. — Eu me aprumesi, dirigindo-me ao comerciante. —
O senhor ja sabe qual é a minha oferta.

— Estou disposto a pagar o dobro — o capitdo anunciou. Entao
voltou a cara deslavada para mim. — Lamento tanto, senhorita, mas
realmente preciso dos charutos.

— Nao, nao lamenta — sibilei, entredentes.

O pobre sr. Martinelli secou a testa outra vez.

— Bem... Quem paga mais fica com o produto. Sinto muitissimo,
srta. Valentina — adicionou, para meudesespero.

Sem hesitacao, o capitao Navas colocou o chapéu debaixo do braco
e envolveu os dedos bronzeados na caixa sobre a prateleira, comecando
a seguir o dono do estabelecimento até o balcao. No entanto, Leon parou
na metade do caminho e refez os passos até estar tao perto que, ao se
inclinar, sua boca ficou a centimetros de minha orelha.

— Acredito, senhorita... — murmurou ali — ... que eu tenha
acabado de mordeé-la.

Um rosnado baixo se esgueirou pela minha garganta, ao mesmo
tempo em que cerrei os dedos ao lado das saias para evitar que,
acidentalmente, meu punho encontrasse aquele sorriso prepotente.

Eu lhe dei as costas — minha saia esbarrou na prateleira mais baixa;
alguns vidros sacolejaram — e marchei para fora do armazém sem olhar
para tras. Assim que passei pela porta, Manteiga se ergueu sobre as patas,
correndo para acompanhar meus passos ligeiros como um perfeito
cavalheiro. Um verdadeiro cavalheiro, alias, ao contrario de certos homens
que apenas ostentavam o titulo.

Eu nao responderia pelos meus atos caso alguma vez na vida tivesse
que me ver novamente sob o mesmo teto que aquele sujeito. Era mesmo
muito bom ele ser um marinheiro, assim logo deixaria a cidade e eu
nunca mais precisaria me preocupar com aquele...

Precisei caminhar por algumas quadras antes de conseguir me
acalmar e apagar aquele marinheiro dos pensamentos. Pela primeira vez



fiquei grata por ndo conhecer as pessoas com quem cruzava pela rua e
nado ter que socializar quando tudo o que eu queria era... era...

— Argh! Espanhol irritante!

No entanto, meu encontro infeliz com o capitao Navas ficou em
segundo plano logo que passei diante de uma porta azul, a janela baixa
combinando, uma plaquinha de madeira pendurada sob ela com os dizeres
“aLralaTE”. Fiquei tentada a entrar e comprar uma gravata nova para meu
pai. Era tudo o que meu dinheiro poderia pagar, ja que nem todo mercante
era admirador do meu antigo objeto de barganha. O problema é que,
sem companhia, eu ndo poderia pisar naquele reduto masculino. Uma
dama jamais se atreveria. Seria muito escandaloso! Ja nao era visto com
bons olhos que eu perambulasse pela cidade sozinha. Eu ainda ponderava
se seria atrevida o bastante para arriscar entrar, por i1sso ndo percebi que
alguém na rua saltou da carruagem até que o

vulto estivesse bem ao meu lado.

— Ah! Sr. Nogueira. — Toquei meu pescocgo, tentando acalmar a
pulsacao enquanto Manteiga pulava em sua perna, abanando o rabo. —
Que susto o senhor me deu.

O rapaz de pouco mais de vinte anos corou, tirando o chapéu e o
retorcendo na altura da barriga plana.

— Perdoe-me. Pensei que tivesse visto quando me aproximei. Acenei
algumas vezes antes de descer da carruagem. Sou um homem dificil de nao
ser notado, sabe?

De fato, o jovem Inédcio Nogueira, vizinho de nossa propriedade, com
seus quase dois metros de altura, ndo passava despercebido, fosse pelo
tamanho, o rosto palido que parecia ter sido esculpido por algum anjo de
muito bom humor ou os cabelos castanho-claros encorpados, sempre
perfeitamente penteados. Eu ndo conhecia muitas pessoas ainda, mas ja
havia percebido que, por onde passava, ele deixava um rastro de suspiros e
bochechas afogueadas. As vezes eu desejava ser uma daquelas mocgas.
Seria uma boa mudanc¢a ocupar meus pensamentos com um belo rapaz e
fantasias de um final feliz, em vez do tradicional: O que vou fazer do
restante da minha vida?

— Creio que eu estava distraida — respondi, sem jeito. — Perdoe-
me.

— Nao, eu é que peco desculpa por té-la assustado. Foi



imperdoavel. Posso compensar meu erro acompanhando-a até em casa?
Deduzo que tenha vindo sozinha. De novo.

— Sr. Nogueira, sera que, em vez disso, poderia me acompanhar até
ali dentro? — Indiquei a porta azul, optando por ignorar sua censura.
— Gostaria de comprar uma gravata para papai.

— Pensei que pediria algo mais desafiador — brincou, ja me
oferecendo o bragco. — E depois a levarei para casa.

— O senhor nao precisa se dar o trabalho de voltar todo o caminho
apenas para me escoltar.

— Nao sera trabalho algum. Gosto de conversar com a senhorita.

Talvez porque apenas um de nés falasse. Em geral, minha timidez
me impedia de sustentar uma conversa, sobretudo com alguém que eu
nao conhecia muito bem. Mas com o sr. Nogueira eu nao precisava me
preocupar. O rapaz preenchia os hiatos antes mesmo que eles
existissem.

Diferentemente daquele marinheiro bruto, o sr. Nogueira foi a
perfeita encarnagao da cortesia e das boas maneiras ao me conduzir para
dentro do prédio. E também mais tarde, me ajudando a subir em sua
carruagem. Inacio aproveitou o curto trajeto para me inteirar sobre os
lucros que tivera no ultimo ano com as sacas de milho. Manteiga se
deitou sobre meus pés enquanto eu assentia € sorria vez ou outra para
meu vizinho, apertando entre os dedos a caixinha com a gravata, até que
em algum momento parei de ouvir € meus pensamentos vagaram em
outra direcao.

Papai completava cinquenta e oito anos naquele dia. Pela terceira vez
mamae nao estaria presente para comemorar sua nova idade. Ainda doia
muito. Sua morte me devastara. Nao apenas por sua auséncia, mas minha
vida — minha antiga vida — fora destruida no processo. Minha casa,
familia, posicdo social, amigos, o local onde passei toda a vida... Nao
restara nada além de lembrancas. Todo o0 meu mundo ruira de uma so
vez. E a pessoa que deveria estar ali para me estender a mao, me ajudar a
sair de debaixo dos destrocos, me deixou soterrada em um canto enquanto
reconstruia a vida com outra mulher.

Muitas pessoas se dizem sozinhas mesmo estando em meio a uma
multiddo, presas em um tormento pessoal cuja saida parece nao existir.
Eu as compreendia, pois era neste ponto em que eu estava: perdida em



um labirinto de desespero e solidao, tentando recomecar. Mas como eu
faria isso se, a cada vez que tentava fincar um alicerce, em vez de terra
firme encontrava apenas areia?

Esse era o motivo pelo qual eu tinha brigado tanto por aquela caixa
de charutos. Mamae comprava uma daquelas para o meu pai em todos
os Natais desde que eu me entendia por gente. Se eu a tivesse
conseguido, sei que ele teria se recordado disso. E quem sabe se
lembrasse da minha existéncia também.



Ao chegar em casa, desamarrei o laco do chapéu em meu queixo ainda
no hall, suspirando. Toda aquela andanca pela cidade tinha me deixado
exausta.

Na sala, vi um borrdo avermelhado em meio ao amarelo sufocante
da decoracdo. Aquela era a marca de Miranda: ouro. Nas cortinas, na
mobilia, no papel de parede, nos lustres, no tapete e até nas velas. Era
como se o rei Midas tivesse passado mal naquele ambiente.

Suelen, que folheava uma revista de moda no sofd de veludo
dourado, as mechas ruivas presas no alto da cabeca em um gracioso e
nao tao bem comportado coque, me ouviu chegar e sorriu.

— Que bom que voltou, Tina. Preciso de ajuda — foi dizendo,
erguendo a revista. — Acha que este modelito ficaria bem em mim?
Estou pensando em mandar fazer para o baile de Najla.

Contornei a poltrona e me sentei, estudando o desenho de um belo
traje de gala na pagina que ela mantinhaaberta.

— E muito bonito, Suelen. Tenho certeza de que ficard encantadora
nele. Tudo fica lindo em voce.

— Exceto laranja. — Enrugou o delicado nariz salpicado de sardas.
— Me deixa parecida com alguma coisa que alguém esqueceu na chuva e
enferrujou.

Dei risada daquele absurdo. Minha prima tinha aquele ar de mistério
que sempre cerca as ruivas, com um toque de alegria nos olhos escuros
tao ligeiros. Ela viera nos visitar pouco depois da mudanga,



quando a saude de papai ainda exigia cuidados. Pretendia ficar apenas
uma quinzena, mas, para minha alegria, decidiu que permaneceria
conosco até o inicio do verao.

— Como foi o passeio com o sr. Flores? — perguntei, desabotoando
as luvas.

Jogando o periddico no sofd, esticou as pernas, que se esconderam
sob a mesinha de centro, e bufou.

Acabei rindo.

— Tao interessante assim? — Fingi compadecimento.

— Lamentavelmente. Tudo o que ele sabe € falar sobre suas preciosas

cabras! Cabras, Tina! — Largou-se contra o encosto. Entdo me observou
por entre os babados do vestido cor-de-rosa. — E vocé€, conseguiu o que
queria?

Nao, gracas aquele espanhol!
— Comprei uma gravata. — Terminei com as luvas e as guardei no

bolso do vestido, mostrando a caixinha, sem muito entusiasmo. — E...
bem... € branca. — Como todas as outras dezoito que meu pai tinha no
armario.

— Estou certa de que tio Walter vai adorar — ela se apressou em
dizer, percebendo meu desinimo. — E para vocé? O que comprou?

— Nao preciso de nada.

Um ligeiro franzido lhe surgiu na testa.

— Valentina, nao pode continuar desse jeito por muito mais tempo.
Quer dizer, olhe s6 para vocé! — E foi o que ela fez. — Ainda é a mocga
mais bonita que eu conhe¢o, mas estes seus vestidos ja ndo deviam mais
ver a luz do sol. Fazem vocé parecer tao... ha... sem recursos — completou,
com delicadeza. — Vocé€ nasceu para ser uma princesa encantada!

— Acredito que a palavra correta seja desencantada... — brinquei.

— Vocé entendeu o que eu quisdizer!

Claro que sim. Ndao muito distante, meu guarda-roupa faria inveja a
qualquer mo¢ca. Mamae sempre fizera questao de que eu me vestisse
com perfeicao, mesmo que para isso tivesse que enfrentar papai. Ele
sempre preferira empregar o dinheiro em algo mais lucrativo que a
aparéncia da unica filha. Mas entao Miranda aconteceu. Papai e ela se
envolveram quando minha mae ainda estava viva. Enquanto dava a



amante tudo do bom e do melhor, nossa casa ficava a mingua. Mais de
uma vez passamos uma semana inteira nos alimentando apenas de
batatas.

Percebendo meu abatimento, Suelen estalou a lingua e pulou do sofa
para o braco da poltrona, me abracando tao apertado que meu espartilho
se deslocou.

— Odeio que esteja passando por 1SSO — murmurou e€m meus
cabelos. — Odeio ndo poder fazer nada. Me deixe falar com o tio
Walter. Os homens ndo percebem essesdetalhes.

— Eu ja tentei. Ele me disse que “tempos dificeis exigem sacrificios
de todos”. E o que eu tenho feito. Cuidando das contas da casa sem que
Miranda saiba que ando trocando seu caro talco francé€s por um mais barato.
O mesmo vale para as bebidas e outras regalias.

Ela me soltou, me encarando com as sobrancelhas abaixadas.

— Ah, sim. Eu vi sua madrasta se sacrificando ainda agora. Na
modista!

— Ah. — Eu teriarido se nao fosse tragico. — Tanto melhor. Prefiro
dar meu presente ao papai sem que ela esteja por perto.

Deixando minha prima com sua revista, fui procurar meu pai. Eu o
encontrei em seu escritorio, atras da larga mesa de ipé-rosa, um
documento na frente do rosto. Ele havia se recuperado da crise de asma,
mas o ataque ainda era visivel no suave concavo em suas bochechas e
na maneira um tanto solta com que o paleté dancava em seus ombros.

Bati na porta escancarada.

— Posso entrar? — perguntei.

— Claro, Valentina. Algum problema? — Ele me avaliou por sobre a
armacao dos oculos, abaixando o papel, mas o manteve na altura do
peito, pronto para retomar a leitura.

Eu nao tinha muito tempo.

— Nao devia estar trabalhando. Especialmente hoje. — Contornei a
mesa e coloquei a pequena caixa branca a sua frente. — Feliz aniversario,
papai.

Seu rosto se iluminou, surpreso. Esquecendo o documento, retirou
os Oculos de leitura, o farto bigode, mais cinza a cada dia, se abrindo
sobre seu sorriso. E, assim, toda a humilhacdo que passei no armazém
foi esquecida.



— Uma gravata! — exclamou ao remover a tampa. — Ora, vou usa-
la hoje a noite mesmo! — Entdo cocou uma sobrancelha volumosa. —
Se Miranda ainda nao tiver separado um traje para mim. Sabe como ela
é...

Sim, eu sabia como ela era...

— Mas obrigado, Valentina. Eu gostei muito! — Deu duas
palmadinhas em minha mao, € em um mesmo movimento apanhou seu
documento. — Agora, se me der licenca, minha querida, tenho alguns
papéis para analisar antes do almogo.

— Precisa de ajuda? Sabe que sou boa com numeros.

Ele sorriu brevemente, ja voltando a atencao para a papelada.

— Por sorte, eu também sou.

Nao, ele ndo era. Meu pai se enquadrava no tipo ‘“‘gastar antes e se
preocupar depois”. Ainda assim, tratei de deixa-lo em paz, fazendoum
aceno, que ele nao chegou aver.

Ao menos o sorriso durou uns bons dez segundos, me consolei, ja no
corredor, evitando olhar para o quadro em tons vermelhos de quase dois
metros que me causava muita angustia.

Retornei a sala no instante exato em que a srta. Damires chegava da
rua com o menino. Bastante robusto, somente a maneira angelical como
se movia e o vocabulario denunciavam seus dois anos € meio.

— Ah, minha nossa, Felix! — Mordi a bochecha para nao rir.

Os cachos escuros do meu irmaozinho se grudavam na testa, a pele
dourada brilhando nos pontos onde estava limpa. Uns poucos
centimetros, devo ressaltar.

— Tina! Tina! Tinaaaaa! Eu encontei um tesoio! — Disparou em
minha direcao.

— Sr. Felix, ndo! — A baba tentou segura-lo. — Vai sujar a sua irma!

Mas ja era tarde, e ele tinha as maozinhas encardidas de terra
agarradas a minhas saias. Afastei os fios de sua testa suada, o coragao se
contraindo ao vislumbrar o sorriso repleto de dentinhos de leite. Eu
amava Felix, ndo podia evitar, mesmo que as vezes sentisse que traia a
memoria de minha mae. Ele fora gerado no periodo em que nosso pai
ainda deveria guardar luto. Mas que culpa tinha o menino do erro de
seus pais?

— Que tesouro encontrou hoje? — eu quissaber.



— Um bilante. Eu achei sozinho!

— E teve que escavar beeem fundo, e por muuuito tempo, para
achar esse tesouro brilhante, pelo que vejo.

— Muito, muito, muito! — Ele soltou um suspiro. — Eu td muito
cansativo.

— E cansado, sr. Felix. Estou muito cansado — ensinou a baba.

— Eu se1, Damiles. — Ele me observou com seus imensos olhos
negros. — Ela fica muito cansado todo dia.

Suelen deixou escapar uma risadinha, ao passo que a baba apenas
abriu os bragos, concordando com a cabeca. Felix se pendurou em
minhas saias, pulando.

— Vocé qué vé o que eu encontei, Tina?

Fiz que sim, lhe estendendo a mao, um tanto ressabiada. O tesouro
de Felix podia ser uma lagartixa, um pedaco de cipd, um caco de vidro
ou uma minhoca. Antes que eu pudesse piscar, ele colou algo frio e um
tanto aspero em minha palma.

Por favor, que o molusco ndo esteja ai dentro, rezei, virando a concha
marrom e azul com cuidado entre os dedos.

Vazia, constatei com um suspiro de alivio.

— E realmente muito bonita, Felix. — Eu a devolvi. — Onde vai
coloca-la?

— No meu bau de tesoios. Eu vou ser um pilata.

Inconveniente e inesperadamente, um rosto bronzeado com os
olhos mais claros que eu ja tinha visto me veio a mente.

— Tem certeza? — perguntei, balancando a cabeca para me livrar da
imagem indesejada. — Sabe, eu conheci um pirata esta manha. Nao
quero que voce seja como aquele homem.

— Conheceu? — perguntou, desconfiado. — Ele tinha peina de pau?

— Do que esta falando, Felix? — perguntou Miranda, as plumas
pretas no chapéu vermelho saltitando conforme adentrava a sala.

— Do pilata! — Meu irmao correu para ela. — A Tina viu um hoje,
mamd!

— Felix, pare! — Ergueu uma das maos. O menino, assustado, parou,
tapando a boca. — Vocé estd imundo, querido. E eu ja disse que o0 nome
de sua meia-irma € Valentina. Nao seja desagradavel inventando apelidos.



Ela se virou para a babd, que parecia ainda menor no traje cinzento
exigido pela patroa. Apenas para as criadas cuja beleza pudesse rivalizar
com a dela, como era o caso de Damires, com suas generosas curvas,
cabelos em tom de mel e olhos de topézio.

— O que faz ai? — perguntou, arqueando uma das finas
sobrancelhas. — Leve o sr. Felix para o banho. Garanta que ele esteja
apresentavel. Vamos! Vamos!

— S-sim, senhora. Venha, sr. Felix — a moca se apressou, pegando
meu irmaozinho pela mao e desaparecendo escada acima.

Miranda desfez o lago do chapéu, me langando um sorriso mordaz.

— Entao encontrou um pirata, Valentina? Parece que sua manha foi
bastante proveitosa.

Preferi ignorar o comentario e apontei a escada para Suelen. Em um
atimo de segundo, minha prima apertou a revista de encontro ao peito e
ficou de pé, atraindo o olhar agucado de Miranda, que a avaliou de cima
a baixo.

— Ah, vocé ainda esta aqui. — Soltou um mortificante suspiro
pesaroso, que fez Suelen enrubescer. Eu também senti o rosto queimar.

— Vamos — sibilei para ela.

Minha prima tratou de correr enquanto eu seguia para os degraus
recobertos por uma passadeira vermelho-sangue.

Um dia, pensei, sonhadora. Um dia eu vou acordar e ndo terei de lidar
com Miranda.

— Aonde pensa que vai sem nem ao menos me dirigir uma palavra,
Valentina? — Miranda guinchou. — Quanta falta de modos! Su madre nao
foi tdo atenciosa como deveria com a sua educagao.

Atingindo o limite da paciéncia, me detive no segundo degrau da
escada e me virel para encara-la.

— Ao contrario, senhora. Minha mae me dedicou uma educacao
exemplar. Sei tudo sobre boas maneiras e posso ser gentil com uma
visita, por exemplo.

Abrindo um sorriso que era puro veneno, minha madrasta espalmou
a mao no centro do colo farto quase todo exposto pelo decote.

— E quando foi que deixei de ser gentil, Valentina? Uma visita minha
jamais deixou esta casa sem ter sido muito bem tratada.



Achei melhor ignora-la e continuei em frente. Estava quase
alcancando o patamar quando vi o mordomo entrar um pouco
esbaforido na sala, a correspondéncia disposta metodicamente sobre a
bandeja.

— Tem alguma coisa para mim, sr. Romeu? — Eu me debrucei no
corrimao.

O homem de cabelos espetados comecou a abrir a boca. Miranda se
adiantou e, antes que ele produzisse uma silaba sequer, apanhou os
envelopes.

— Coloque mais um lugar a mesa esta noite. Encontrei um amigo ainda
ha pouco — Miranda disse a ele, os olhos nos envelopes. — Isso € tudo.
Ande, traste! Va terminar suas tarefas!

O pobre sr. Romeu quase tropegou nos proprios pés ao se apressar
para o corredor. Tao logo ele sumiu de vista, Miranda caminhou
lentamente pela sala, passando de um envelope a outro. Entao olhou
para cima e fez biquinho.

— Pobre Valentina. Nenhuma carta outra vez. Devia parar de espera-
las. Todos ja se esqueceram de voce.

Correndo o risco de pular da escada e envolver os dedos ao redor
daquele pescogo de cisne, achei melhor deixa-la falando com a mobilia.
Era aniversario do meu pai. Eu tinha quase certeza de que ele nao
apreciaria ficar viavo naquele dia.

— Demonio! — Suelen cuspiu assim que entramos em meu quarto.

Diferentemente do restante da casa, a decoracao ali nao tinha franja

dourada. Era simples, com a cama e a comoda em laca branca, as
cortinas diafanas azul-claras, o mesmo tom do estofado da poltrona em
frente a janela e das listras do papel de parede. Papai me deixara
escolher ao menos isso.

— Nao ligue para o que ela disse, Suelen. — Eu me sentei aos pés
da cama, desenroscando a bolsinha do pulso. — Vocé é e sempre sera
muito bem-vinda nesta casa.

— Nao foi o que ela disse sobre mim que me deixou preocupada.
— Juntando as saias na mao, ela se acomodou ao meu lado. —
Valentina, vocé nao pode viver para sempre com aquela... aquela
megera!

Um pesado suspiro me escapou.



— As vezes sinto que, se nao sair desta casa, vou acabar
enlouquecendo — admiti. — Mas nao posso abandonar meu pai. Miranda
o depenaria em um ano. Na semana passada ela pediu que o sr. Romeu
providenciasse argolas para guardanapos em prata de lei!

Miranda nao conhecia limites. Em poucos anos como a sra.
Albuquerque, havia diminuido o patrimonio de papai pela metade. Se
eu nao tivesse interferido em mais de uma ocasiao, estariamos a beira
da penuria aquela altura. Nao devia ser minha responsabilidade me
preocupar com os bens da familia, mas, se eu ndao cuidasse, quem
cuidaria? Sim, papai era adulto, poderia lidar com suas proprias
escolhas. Mas e quanto a Felix? O que seria do menino se nosso pai
perdesse tudo?

— Concordo com vocé. — Ela brincou com um dos meus cachos,
arrumando-o sobre o ombro. — Mas i1sso nao significa que tenha que
continuar vivendo nesta casa.

— E uma mulher solteira conseguiria isso de que jeito?

— Nao sendo mais solteira, € claro!

Lutei para nao revirar os olhos. Eu nao queria um marido.
Lembrava-me muito bem de como era a vida da minha mae e tinha
jurado jamais me colocar naquela posi¢ao: aos pés de um homem frio e
mesquinho, que s6 pensa em si mesmo.

Decerto, havia algumas raras excecoes. E o destino, aquela coisinha
temperamental, quis que o primeiro casamento regido por sentimentos que
eu testemunhasse fosse o0 do homem por quem um dia meu coracdo
adolescente se alvorogou. O sr. Clarke ndo era apenas um marido
devotado, mas irrevogavelmente apaixonado por sua Sofia. Assistir ao
amor entre os dois nascer me ferira. Aos dezessete anos, foi dificil
compreender que o homem perfeito para mim era perfeito para outra
pessoa. Onde estava o meu felizes para sempre?

Por um tempo me senti como alguém indigno, como se o fato de
ama-lo me tornasse desprezivel, abominavel. Mas, como uma planta
que carece de cuidados, o sentimento nunca correspondido murchou e
secou. Entao conheci melhor Sofia e, de certa forma, fiquei grata por Ian
té-la escolhido. Ela era extraordinaria: inteligente e opiniosa, de coragcao
grande e sorriso largo. Em vez de rancor, o sentimento que passei a
nutrir por ela foi de afeicao. Fazia muito tempo que eu tinha a incrivel



sorte de poder chama-la de amiga.

No entanto, minha falta de entusiasmo com o casamento nao estava
exatamente relacionada a isso, mas a constatacao de que aquele tipo de
relacionamento era muito raro. Provavelmente nao havia um principe
encantado me esperando em algum lugar, como um dia eu fantasiara,
apenas um homem que veria o casamento como um negocio, € a mim
como sua propriedade.

Além do mais, eu tinha vinte e dois anos, estava a poucos mesesde
completar vinte e trés, e a maioria dos pretendentes buscava jovens da
idade de Suelen, com menos de vinte. Ja estava passando da idade de
me casar. Em mais um par de anos eu seria oficialmente considerada
uma solteirona, o que nao era uma perspectiva ruim. Nao, de verdade.
Sobretudo se houvesse uma maneira de meu pai criar juizo e de eu ter
uma vida digna e confortavel, com sorte alguns quilometros distante de
minha madrasta.

— Nao pode ser tao ruim se as pessoas continuam se casando — a
voz de Suelen penetrou meus pensamentos, me arrancando do
devaneio.

— Talvez esteja certa, mas, como vocé mesma apontou ainda ha
pouco, que atrativos uma moca com vestido velho e luva gasta pode ter?

— Nao foi isso que eu disse! — ela reclamou, emburrada. — Vocé €
muito mais que um guarda-roupa!

— Para vocé, sim. Para a sociedade e para qualquer homem
aceitavel, duvido muito. — Inclinei-me para tras até me deitar, mirando
as vigas brancas no teto. — Tenho que pensar em alguma alternativa.

A quietude preencheu o quarto, mas senti os olhos de minha prima em
mim o tempo todo. Ela conseguiu segurar a curiosidade por trés
inacreditiveis minutos.

— Niao vai me contar o que aconteceu com o pirata? — perguntou,
por fim. — Ele erabonito?

Acabei rindo. Eu podia ter perdido a fé no amor, mas Suelen ainda
enxergava tudo através de lentes cor-de-rosa.

— Era, sim — cedi, de ma vontade.

— Bonito bonito ou bonito sr. Clarke?

O rosto emoldurado pela cabeleira negra indomita surgiu atras de



minhas palpebras outra vez. Cruzei as maos sobre o estdmago, que se
agitou de leve.

— Receio nunca ter conhecido um homem tdo lindo quanto aquele
espanhol, Suelen. — Um suspiro ameagou escapar. Entdo me lembrei do
leildao que ele havia tramado e tratei de engoli-lo. — Mas € tdo arrogante
quanto bonito. Primeiro eu pensei que ele fosse um cavalheiro, mas logo
ficou claro que nao é.

— Ele tentou alguma coisa? Ele pegou sua mao? — Engatinhou
sobre o colchdo até seu rosto ansioso pairar acima do meu, os olhos
muito abertos. — Ele tentou beija-la?!

Revirei os olhos.

— Meu Deus, Suelen! Dentro do armazém do sr. Martinelli?

— Eu nao sei como um pirata se comportaria! — objetou, saindo de
cima de mim e caindo de costas nacama.

— Ele ndo é um pirata. E apenas um sujeito que me deixou muito
irritada. — Bufei outra vez. — E ainda vou ter que aturar Miranda no
jantar esta noite. A menos que eu padeca de uma subita...

Em um pulo, Suelen se sentou sobre osjoelhos.

— Ah, ndo, Tina. Nem pense nisso! De jeito nenhum voce vai faltar
ao jantar de aniversario do seu proprio pai.

— Ele provavelmente nao notaria minha auséncia.

— Mas outras pessoas sim. E talvez alguém interessante apareca.
Alguém que seja solteiro e que more aqui perto. SO precisamos fazé-lo
ficar interessado em vocé! — Beliscou minha cintura, piscando. Mas
logo seu rosto murchou. — Além disso, o sr. Flores disse que viria. Nao
pode me deixar sozinha com ele! Se eu ouvir mais uma palavra sobre
cabras, temo me transformar em uma. Bééééé. — Apertou a mao contra
aboca.—Jaestaacontecendo. Béééééé. Tina, voce precisa... BEEEEE...

Acabei rindo.

— Esta bem, esta bem, eu vou. Mas tem que me prometer que nao vai
tentar me empurrar para nenhum dos cavalheiros solteiros presentes.

— Prometo! — Deu dois beijos nos dedos em cruz. — Agora
precisamos decidir o que vocé€ vai vestir. Tem que ser algo
resplandecente! Digno de uma princesa! — Pulou da cama, animada,
correndo para o bau perto da comoda.



Sorri de novo.
— Acho que vai ser mais facil tentar me arranjar um principe
encantado...

Eu ajudava Suelen a finalizar seu penteado quando ouvi um arranhar na
porta do meu quarto. Deixei as forquilhas sobre o toucador e fui atendé-
la. Entao me deparei com uma bola de pelos amarela.

— Estava me perguntando onde vocé estaria — falei a Manteiga.

Ele latiu, sentando-se sobre as patas traseiras, a cabeca inclinada
para o lado como em um sorriso engracado. Bem a sua frente, sobre o
piso de madeira encerado, havia um pernil assado quase do seu
tamanho.

Arquejei.

— Meu Deus do céu, Manteiga! Vocé roubou o...

— Onde esta aquele demodnio? — A voz esganicada de Miranda
subiu as escadas e me alcancou. — Olhe o que ele fez com a mesa! Os
convidados estao prestes a chegar e aquela besta comeu o assado e
metade do arranjo! Assim que eu o encontrar vou fazer um cozido dele
e comé-lo no café da manha. Com mucho gosto!

Voltei correndo para dentro do quarto, abrindo a cOémoda e
revirando a gaveta até encontrar um xale.

— Suelen, eu preciso me ausentar por alguns instantes. Consegue
terminar sozinha? — perguntei, ja a caminho daporta.

— Claro. O que esta acontecendo? — Ela girou na banqueta em
frente ao toucador, tentando prender um dos cachos vermelhos.

Apenas acenei para ela, a0 mesmo tempo em que tentava impedir
meu cachorro de entrar no quarto. Pegando-o pela coleira, eu o fiz dar
meia-volta, me abaixando na entrada para embrulhar o assado com o
xale. Tomei cuidado para nao sujar meu vestido mais apresentavel —
um cor-de-rosa palido, com aplicacdes de renda nas mangas e no decote
de ombro a ombro, que eu usara alguns anos antes, no casamento de



Thomas e Teodora. Assobiei para meu cachorro e disparei para a escada
dos fundos. Pensando se tratar de uma brincadeira, ele me ultrapassou,
saltando os degraus de dois em dois.

Passei voando pela cozinha, driblando os empregados atarefados, que
se desdobravam para agradar a senhora daquela casa pouco desejosa de
ser agradada. Do lado de fora, escolhi o caminho da estrebaria, ja que era
o local mais improvéavel onde Miranda arriscaria colocar os caros sapatos.
Nao me permiti parar para respirar até nos esconder atras da pequena
constru¢ao de madeira, feita para abrigar meia dizia de cavalos. Manteiga
comegou a pular em minha saia, ansioso para que prosseguissemos.

— Eu sei que deve ser... muito divertido... roubar o jantar. — Tentei
recuperar o foélego. — Mas ndo pode... fazer isso, Manteiga. Agoranos
dois... estamos encrencados! Sabe que Miranda esti procurando...
qualquer desculpa para coloca-lo... na rua. Vocé se comportou muito
mal!

Sentando-se sobre as patas, ele entortou a cabeca para me admirar
como se eu fosse a coisa mais incrivel do mundo.

— Eu nao posso simplesmente ignorar que... Pare de me olhar
assim. Vocé realmente se portou feito um... Ah, estd bem! — Eu me
inclinei, equilibrando o assado na cintura, € corri uma das maos entre
suas orelhas. — Mas vai ter que ficar escondido até ela se acalmar.

Tratei de abrir a portinhola do estdbulo e esperei que ele entrasse.
Seu instinto protetor o levou para dentro do cercado, um cavalo em uma
das baias relinchando com a movimenta¢ao. Encostei o portao e cerrei
o trinco, entao comecei a refletir sobre outro problema. Onde eu poderia
deixar a porcaria do assado?

Talvez na adega ou dentro da carruagem, ponderei. Mas logo um
pensamento terrivel me paralisou. E se a carne atraisse ratos? Pior ainda:
e se atraisse lobos? Eu ndo tinha visto nenhum pelas redondezas, nem
sabia se eles viviam no litoral. Mas, minha nossa, € se vivessem € eu 0S
levasse diretamente para nossa casa? Felix, aventureiro e curiosocomo
era, poderia confundi-los com cachorrose...

Um graveto estalou atras de mim, € uma sombra comecou a se
espichar no gramado. Gritei, atirando longe oassado.

Ouvi um urf! abafado e bastante humano pouco depois de me dar



conta de que a sombra que eu via tinha o formato de um homem e nao
de um lobo. Girei sobre os calcanhares, a saia abracando minhas pernas,
e investiguel as sombras. Nao consegui distinguir nada além do
contorno escuro alto demais — e muito masculo. O assado, constatei
tristemente, aterrissara a seus pés, o xale aberto feito uma toalha de
piquenique.

— Quando disse que eu me parecia com um urso — comecgou ele
—, pensel que fosse uma metiafora. Nao imaginei que pretendesse me
alimentar feito um, atirando comida em mim. Serd que devo comecgar a
rugir agora?

Atordoada, pisquei algumas vezes. Suas palavras ou o sotaque
deviam ter me alertado, mas, transtornada como estava, nao consegui
raciocinar direito. O vulto deu um passo adiante, transpondo o assado
com aquelas botas lustrosas, enfim saindo das sombras. Mesmo sob a
luz palida do luar, o rosto ainda era bronzeado, os cabelos indomados
resplandeciam em tons de preto e azul, as iris cinzentas cintilavam como
estrelas. O queixo nao tinha mais pelos, mas 14 estava o 1dbio com a
cicatriz, se distendendo em um sorriso insolente.

Ofeguei.

— Capitao Navas!



Oh, por qué? Por que, de todas as pessoas no mundo, tinha que ser
aquele sujeito a me flagrar em uma situacdo tao embaracosa? Por qué?!

— O que faz no estdbulo a esta hora da noite? — perguntou Leon
Navas, analisando minha silhueta de cima a baixo. — E trajando um
vestido de festa. Veio convidar um dos cavalos para o jantar?

— Decerto seria uma companhia mais agradavel que a que eu tenho
agora. E estou na minha casa, logo ndo lhe devo satisfacdes. O que o senhor
faz aqui?

A surpresa lhe vergou as sobrancelhas, e cheguei a pensar que
minha pergunta impertinente ficaria sem resposta. Mas, depois de um
instante de hesitacao, ele abriu a boca.

— Nao invadi. Fui convidado para o jantar. — A voz se suavizou.

Ah. Devia ser o tal conhecido que Miranda mencionara mais cedo.
Espléndido.

— Eu a vi da entrada da casa. — Apontou com o polegar para a
construcdao a muitos metros de distdncia. — Pensei que pudesse estar
com problemas. Vocé deve ser a enteada de Miranda.

Entdo ele e minha madrasta eram intimos a ponto de ele se referira
ela pelo nome de batismo?

Eu sabia que nao deveria gostar daquele sujeito. Na melhor das
hipoteses, ele era amigo daquela argentina insuportavel. Qualquer
amigo dela ndo podia ser boa coisa.

— Pois o jantar sera servido na sala, ndo no estabulo — informei,



alisando as saias com toda a dignidade que consegui reunir. — O
senhor nao deveria estar aqui.

— Nem a senhorita. Mas nao tenho certeza quanto ao local do
jantar. Parece que ja foi servido. — Relanceou o pernil as suas costas.
Entao os olhos claros retornaram ao meu rosto. — O que faz no estabulo
a esta hora?

— Como o senhor disse, vim pedir a um dos cavalos que me
acompanhe no jantar.

Um sorriso torto brotou em seus libios, as maos desaparecendo
dentro dos bolsos da calca. Um belo traje de noite completo, reparei.
Tinha se barbeado e, ainda que seus cabelos se rebelassem nas pontas e
a gravata permanecesse um pouco desalinhada, parecia um cavalheiro.
Se conseguisse manter a boca fechada, o que, visivelmente, era uma
facanha além dos seus limites.

— Pelo seu humor — comecou, uma centelha de diversao lhe
cruzando o semblante —, suspeito que nenhum dos cavalos esteja
disponivel. — Ajeitou as lapelas do paletd negro. — Se a senhorita me
pedir com muita delicadeza, talvez eu fique tentado a aceitar.

— Que generoso de sua parte. — Contemplei o céu apinhado de
estrelas, implorando paciéncia. — Mas eu nao gosto de ursos. Muito
barulhentos e fedem demais.

Aproximando-se até estar tdo perto que se eu estendesse o braco o
tocaria, suas narinas se dilataram enquanto fungava ao meu redor.
Enrijeci no mesmo instante.

— Ao contrario da senhorita, que exala um delicioso aroma de
pernil. E de dar 4gua naboca.

Inesperadamente, sua mao se moveu em direcdao ao meu ombro. Foi
tdo rapido que nao tive tempo de esbocar uma reacdo, enquanto ele
puxava alguma coisa da renda em meu decote, sem de fato me tocar.
Mortificada, eu o vi examinar um naco do assado. E entdao o enfiar na
boca.

— Humm... Muito bom. Realmente delicioso. — Lambeu os dedos,
apanhando os ultimos resquicios do assado. — A apresentacao do prato
¢ inusitada, mas me agradou bastante. Servir o jantar no corpo de uma
bela jovem, ainda que ela seja extremamente irritante, foi uma ideia
magnifica. Agora estou ansioso pela sobremesa. Espero que sejam



morangos com creme. — E me deu um sorriso que ndao podia ser
interpretado de outra maneira além de malicioso. — Nada combina
tanto com a pele de uma mulher.

Engasgada de espanto e quente de indignacdo, me perguntei como
ele ousava. Como se atrevia a sugerir que eu seria usada como bandeja?
E como sabia quais sabores combinavam com a pele de uma dama? Ele
nao podia... ndo podia ter experimentado tal sobremesa tdo... tdo... ah,
eu nem conhecia uma palavra para aquelasituagao!

E isso o que acontece quando se fica na presenca de um sujeito de cujo
dicionario as palavras “cavalheirismo” e “gentileza” foram riscadas. Se ¢
que um dia elas chegaram a existir em seu vocabulério.

O latido de Manteiga me despertou, lembrando-me de que eu tinha
um problema mais urgente que as provocagoes do capitdao Navas.

O caso é que Leon também ouviu, finalmente avistando Manteiga
dentro do cercado.

— Ah. Seu cachorro roubou o jantar. — Ele riu de leve e recuou, se
curvando para apanhar o pernil do gramado. Ergueu o assado pelo osso,
testando seu peso. — E voceé estava tentando se livrar da prova.

Um gemido que era pura frustracao me escapou. Por que ele tinha
que ser tao esperto? Por que tinha que ver tanto em mim, em minhas
acoes?

— Manteiga passou tempo demais nas ruas, € alguns habitos custam
a morrer — esclareci, preocupada, deixando de lado a animosidade. —
Por favor, capitdao Navas, ndo conte a Miranda que nos viu aqui. Ela ja
odeia o cachorro. Vai me obrigar a abandona-lo. Eu nao posso fazer
1sso. Ele € meu amigo. Minha familia.

Seu rosto parcialmente perdido nas sombras ndo externou reagao
alguma. Ele era muito bom nisso: ocultar o que estava sentindo ou
pensando. Por isso nao tive certeza se deveria comecgar a suplicar em
defesa do meu cachorro quando ele comecou a se mover. No entanto,
em vez de tomar o rumo da casa, o capitdo seguiu para o cercado as
minhas costas. Pisquei algumas vezes ao vé-lo se debrucar na cerca e
puxar alguns nacos de pernil. Do lado de dentro, Manteiga se ergueu
nas patas traseiras, fazendo uma pequena danca euférica. Leon riu
baixinho. Um som grave, profundo, que ecoou pela noite e fezcocegas
dentro do meu peito.



Ele deve ter notado meu assombramento, pois se virou para me
olhar por sobre o ombro.

— Ele ndo teve todo esse trabalho para ficar sem nenhum pedaco do
prémio — explicou.

Agora, com o semblante iluminado pela luz da lua e sem aquele véu
de escarnio, ele parecia outra vez o homem que eu vira entrar no
armazém.

Vocé. A palavra tornou a ressoar pelos meus pensamentos.

— Entre, srta. Valentina. Eu me livro do pernil. Mas acho que vai ter
que trocar de vestido. Tem uma enorme mancha de gordura na cintura.

Examinei o corpete. Uma imensa bola amarela decorava a
musselina cor-de-rosa.

— Era o meu melhor vestido — resmunguei para mim mesma,
desanimada.

Mas ele me ouviu.

— Uma mulher com sua beleza jamais deveria se preocupar com o
que estd vestindo — disse simplesmente, € eu corei. — Va4 antes que
alguém a veja e pense que foi vocé quem roubou o jantar.

Entao ele sorriu. Dessa vez sem malicia ou atrevimento. Foi s6... um
sorriso franco e lindo, que fez sumir sua cicatriz.

Meu estdmago comecou a executar uma danca muito parecida com
a de Manteiga.

— Bem... Eu... —Pisquei algumas vezes. — Sim, € melhor eu entrar.
E... humm... obrigada, capitdo Navas. Por... — Indiquei o pernil com o
braco.

Ele refutou com a cabeg¢a em um claro “Nao por isso”.

Um pouco atabalhoada, me abaixei para pegar o xale sujo de
gordura e grama antes de comecar a voltar para casa. Tinha atravessado
apenas tré€s metros do gramado quando sua voz espiralou atras de mim.

— Queria a caixa de charutos para da-la ao seu pai. — Nao era uma
pergunta.

Ainda assim, eu me detive, relancando-o meio de lado, e anui.

— Eu nao sabia. — Ele desviou os olhos para o cercado, parecendo
mortificado. — Por que ndo medisse?

— Teria feito alguma diferenca?

Leon me encarou, os labios travessos se curvando para cima.



— Nao. Eu jamais teria permitido que trocasse aquela linda tiara
por uma reles caixa de charutos. Poderia conseguir pelo menos trés
delas.

— Ah! — Pisquei, admirada. Entdo... entdo ele tinha insistido em
ficar com a caixa porque supusera que eu faria um mau negécio? — Eu
nao sabia. Por que nao me disse?

— Teria feito alguma diferenca? — devolveu, impertinente.

— Nao. Eu nao teria ouvido. Suas patas pesadas faziam muito
barulho. — Mas sorri timidamente.

Ele retribuiu, nem um pouco timido, com mais um daqueles sorrisos
cheios de ruguinhas ao redor dos olhos, provocando uma agitacao
violenta dentro de mim. A temperatura comecou a se elevar, e eu
comecei a desconfiar de que, de alguma maneira, Leon tivesse relacao
com o fendmeno climético, por isso achei melhor entrar. Retomei o
passo, sO nao tdo firme quanto desejava, pois senti seus olhos me
acompanhando durante todo o trajeto.

No topo da escada, parei para alisar a frente do meu segundo melhor
vestido e puxar um fiapo solto na saia volumosa branca, onde o bordado
azul-marinho comecava, se fechando mais a medida que alcancava a
barra. Ajustei o corpete, me livrando de uma ruga na alca que me caia
no ombro. Era fresco demais para aquela noite, mas ao menos eu estava
apresentavel e cheirava a jasmim, nao a pernil. Conferi se meus cachos
estavam todos no lugar, se os brincos de brilhantes que ganhara de
mamae estavam bem atarraxados, e subi as luvas pelos cotovelos antes
de descer para otérreo.

Uma dezena de convidados se perdia entre arranjos de rosas
vermelhas e o dourado da mobilia e das paredes, mas logo avistei minha
prima falando com Najla perto de uma das janelas. Eu tinha a inten¢ao
de me juntar a elas, no entanto meu pai me chamou da entrada. Estava
de braco dado com a esposa, ela reluzente naquele



vestido cor de rubi, o decote profundo prometendo o vislumbre de um
mamilo. O cavalheiro que falava com ela parecia esperan¢oso, mas, se
ela percebeu, preferiu ignora-lo, dedicando sua atencdo a mim. Minha
madrasta me examinou de cima a baixo e ndo pareceu gostar do que viu.
Ou do que Manteiga aprontara, disso eu estava certa. Fiz o melhor que
pude para esconder a tensao e sorrir para meu pai € o sujeito cujo olhar
se perdia na fartura da argentina.

— Querida — meu pai foi dizendo —, quero que conheca o sr.
Miiller, um dos criadores de cavalos da regiao.
— Prazer em conhecé-lo, senhor — cumprimentei o homem de

meia-idade, farto bigode e barriga pontuda.

A contragosto, ele desgrudou os olhos do decote de Miranda.

— Encantado, senhorita.

Logo a conversa foi retomada — qualquer coisa sobre uma égua que
andava lhe dando trabalho —, mas eu deixei de ouvir, pois uma rebelde
cabeleira negra adentrou a sala. Leon examinou o saldao, me dando a
chance de observa-lo mais atentamente. Seu semblante ovalado tinha
alguns angulos duros, mas os fios caindo em ondas ao redor dos malares
altos os suavizava. O nome Leon lhe caia muito bem, de fato.

Eu nao o compreendia. Em um segundo ele me dizia gracejos sobre
morangos € pele de mulheres e, no seguinte, me ajudava a tirar
Manteiga de uma enrascada, enquanto me contava que havia proposto
aquele leilao ridiculo a fim de me livrar de um mau negdécio, ja que nao
conhecia os termos da minha proposta de obter crédito extra.

Quem era aquele homem, afinal?

Como se sentisse que eu o observava, Leon virou o rosto, me
flagrando. Depressa, voltei a atencao ao sr. Miiller, que tinha uma gota
de vinho tinto pendurada nos fios do bigode castanho-claro.

— ... Jantar tao magnifico! — dizia o homem.

— Nao sem alguns inconvenientes. — Miranda exibiu os dentes, e
eu a conhecia bem demais para confundir aquilo com um sorriso. Era
mais um arreganhar de presas diante da caga prestes a ser abatida.

Fui poupada de mais comentarios quando alguém se aproximou. O
atrevido (mas aparentemente bem-intencionado, eu nao havia decidido
ainda) capitao Navas.

— Sr. Albuquerque. Sra. Albuquerque — cumprimentou.



Reprimi um suspiro tristonho. Ainda era estranho ouvir aquele
nome. Em meu coragao s6 havia uma sra. Albuquerque: minha mae.

— Senhorita. — Leon me deu um curtoaceno.
— Capitao Navas, que alegria revé-lo! — arrulhou Miranda,
pousando a mao no braco do meu pai. — Mi querido, este € o capitao

Leon Navas, o amigo de quem eu lhe falei mais cedo.

Os dois homens trocaram um cumprimento formal. De muita ma
vontade, Miranda me apresentou ao capitdao. Prendi o fbélego, ja
preparando a explicagcdo sobre o encontro no armazém que meu pai
certamente exigiria. Mas Navas parecia resolvido a me surpreender
naquela noite e simplesmente fez uma elegante mesura.

— Encantado, senhorita — disse, poupando-nos de especulacoes.
Entdo se voltou a meu pai. — E um prazer enfim conhecé-lo, senhor.
Sobretudo em uma data tao festiva. Meus cumprimentos. — Entdo tirou
de debaixo do braco um pacote cuja existéncia eu havia ignorado e o
estendeu ao meu pai.

— Quanta gentileza! — suspirou Miranda.

— Sim, de fato — concordou papai, rasgando o embrulho e
revelando... a bela caixa marchetada. — Ah! Charutos! Adelaide
sempre... — Mordeu o labio, como que para impedir as palavras, mas
nao pode fazer muito quanto a seus pensamentos. Sei disso porque a
melancolia enevoou seus olhos escuros, e eu me flagrei engolindo com
dificuldade.

Pela primeira vez em anos, tive um vislumbre do pai que um dia tivera.
Eu sentia muita falta dele. Tanta que quase me atirei em seus bracos, como
fazia Felix, desejando enterrar o rosto em seu peito farto, que sempre tinha
cheiro de tabaco e cavalo. Mas, tdo rapido quanto surgiu, ele desapareceu.

— Obrigado, capitdao Navas. Muito atencioso de sua parte. —
Pigarreou uma vez, regressando a fachada indiferente. — Miranda me
contou sobre seus negdcios. Uma frota mercante, nao é?

A maneira como meu pai deixou mamae de lado me magoou, mas
nao me surpreendeu. Era dessa forma que ele agia desde muito antes de
ela partir.

Suspeitei que Leon percebeu alguma coisa, ja que me langou um
olhar furtivo enquanto respondia ao aniversariante.



— Na verdade, a frota € da minha familia. Eu comando apenas o La
Galatea. A Navas Mercantil sempre atuou em El Puerto de Santa Maria,
na provincia de Cadis. Mais tarde no restante da Europa. Vim para as
Américas com o objetivo de expandir os negdcios, sobretudo aqui, na
América do Sul. Parece muito promissor.

Incapaz de esconder meus sentimentos, achei prudente me afastar.
Fiz uma mesura rapida, me desculpando, e fui encontrar minhas amigas
perto da vidraga.

— Quem ¢€ ele? — sussurrou Suelen, ficando na ponta dos pés para
observar Leon, do outro lado dasala.

— E amigo de Miranda, comandante de um navio mercante. O
nome dele € Leon Navas.

— Aquele € o seu pirata? — Minha prima guinchou, meio rindo,
meio arfando.

Revirei os olhos.

— Ele nao € meu, muito menos pirata, Suelen.

— Pedro é amigo dele — contou Najla, girando a taga de vinho
entre os dedos. — Fazem negoécios desde a primeira vez que o capitao
Navas aportou na cidade, alguns anos atris. Ele vende o tabaco dos
Torres e fica com uma porcentagem dos lucros. Ele € tao direto que as
vezes me da arrepios.

— A mim também... — Suelen suspirou, tocando a bochecha no
mesmo tom escarlate das rosas atras dela. Entao se virou para mim. — E
voce, Tina, o que sente quando olha paraele?

— Irritagcdo. — E um estranho revolver no estdbmago, mas julguei
que nao era necessario mencionar.

Meus olhos vagaram na direcao dele por vontade propria. Como
antes, Leon me flagrou, cravando as iris diafanas em mim, como se
soubesse que eu o observava. Como se estivesse atento a cada
movimento meu. Uma centelha indisfarcavel de diversao lhe retorceu as
sobrancelhas, e eu me perguntei se nao tinha apertado um pouco demais
o espartilho, pois respirar se tornoudificil.

Um ombro bloqueou minha visdo. Pisquei, erguendo o rosto.

— Srta. Valentina — cumprimentou o jovem sr. Nogueira. — Perdoe-
me a insoléncia, mas a senhorita esta radiante esta noite.

— Sr. Nogueira! Nao o tinha visto ainda.



— Eu nao perderia este jantar por nada — disse, risonho. — Srta.
Suelen. Sra. Torres.

Najla apenas lhe devolveu a mesura. Ja Suelen...

— Que bom que veio, sr. Nogueira. Valentina estava agora mesmo
lamentando a sua auséncia.

— E mesmo? — perguntou, parecendo satisfeito, a0 mesmo tempo em
que eu a fuzilava.

— Ah, sim — ela respondeu, me ignorando. — Estava agorinha me
dizendo que o jantar ndao seria o mesmo sem o senhor. Ela adora
conversar com o senhor. Que dama nao teria prazer em sua companhia?

Pare com isso!, fiz com os labios. Minha prima apenas sorriu ainda
mais.

— Bem...— O sr. Nogueira tocou a gravata, as bochechas levemente
ruborizadas. — Fico feliz em saber que sou bem-vindo e que poderei
lhe proporcionar algum prazer, srta. Valentina. Apenas preciso falar
com Pedro antes. Seu marido esta aqui, sra. Torres?

— Esta conversando com o seu pai. — Najla indicou com a taca
meio vazia o canto proximo a entrada, onde estava o rapaz de cabelos
claros presos a nuca por uma fita negra, que lhe roubara o coracao na
primavera anterior.

— Preciso lhe agradecer o favor que me fez na semana passada. —
Ele se virou para mim. — Pedro indicou um excelente advogado para
lidar com uma questdao bastante penosa a respeito de algumas terras.
N3ao levara mais que cinco minutos, srta. Valentina.

Depois de uma curta reveréncia, ele se afastou, parecendo bastante
consciente de que metade dos olhares femininos o acompanhava,
inclusive o da minha prima.

— Voceé prometeu que nao faria isso, Suelen — resmunguei, irritada.

— Eu nao fiz nada! — Ela alisou a frente do vestido, os olhos muito
abertos. Como tudo o que eu fiz foi continuar olhando para ela, acabou
deixando escapar um suspiro. — Estd bem. Posso ter interferido um
pouquinho. Mas, Tina, ndo posso deixar que vocé€ lide com sua vida
amorosa sozinha. Vocé € um desastre! E ele parece estar encantado por
VvOCe.



— Ele € apenas um vizinho muito amavel. — Quando ela ia
entender?

— Talvez seja o que vocé gostaria que fosse verdade — disse Najla,
observando Inécio abordar seu marido e a troca amistosa que se seguiu.
— Sinto muito, Valentina, mas concordo com Suelen. O rapaz parece
interessado. E vocé realmente é um desastre no que diz respeito ao
flerte.

— Ele seria um excelente marido — completou minha prima,
pegando meu braco. — Além do arranjo perfeito para vocé. O sr.
Nogueira € seu vizinho. Poderia continuar perto do seu pai sem ter que
conviver com Miranda!

Soltei um suspiro exasperado.

— Eu garanto que o sr. Nogueira ndo pensa em mim desse jeito,
Suelen.

— E quando foi que vocé achou que algum rapaz, qualquer um, tivesse
pensado em vocé desse jeito? — rebateu. — As vezes vocé é tio inocente,
Tina.

— Isso vindo de vocé € bastante irOnico, Suelen — Najla acabou
rindo. — Aquele sr. Flores s0 esta atras do seu dote, que nao € nemum
pouco modesto.

— Eu ja compreendi isso. Gracas aos céus, parece que ele nao vira
esta noite. — Inspirou, aliviada. — S6 que ndo estou vivendo com um
pesadelo chamado Miranda, Najla. — Entdo enrugou o nariz delicado.
— Bem, teoricamente estou. Mas posso partir quando quiser. Valentina
ndo tem essa chance a menos que se case. E o sr. Nogueira tem uma boa
fortuna e mora a uma distancia conveniente.

Najla, aquela traidora, assentiu. Abri a boca para dizer que aquilo
era um absurdo, mas tornei a fecha-la quando alguém saiu de tras do
arranjo de rosas vermelhas.

— Sr. Romanov! — exclamei.

Dimitri também pareceu genuinamente contente ao me ver. Depois
da troca de cumprimentos, admirou minhas amigas € a mim com um
SOrriso torto.

— Quanta sorte encontrar tao belas damas reunidas. Nao sei qual
floresceu mais desde a ultima vez que as vi. Talvez vocg, srta. Suelen. —
Pegou a mao dela e resvalou os 1abios no dorso. — Nao € mais a



menina de quem eu me lembrava.

Ela piscou as pestanas para ele.

— Espero que isso ndo seja motivo para desapontamento, senhor.

— Ao contrdrio. E um prazer admirar a bela mulher que a senhorita
se tornou.

Minha prima deixou escapar uma risadinha, ao passo que eu gemi.
Dimitri nao tinha jeito.

Apo6s minhas amigas fazerem as perguntas de praxe — sobre sua
saude, sua visita a regido e seus planos de estadia —, dei inicio as
minhas proprias duvidas. No entanto, o sr. Romanov ndo era um bom
informante, e, no fim das contas, pouco falou sobre os amigos de quem
eu sentia tanta falta.

O jantar logo foi anunciado. Dimitri fez mencao de me estender o
braco ao mesmo tempo em que o sr. Nogueira comegou a atravessar a
sala, vindo em minha direcdo. Perto do sofa, recostado a parede, o
capitao Navas me observava com um esgar de canto de boca. Depressa,
enrosquei o braco no de minha prima e segui Miranda e meu pai até a
sala de jantar.

Minha madrasta fazia questao de que a mesa fosse posta a inglesa
(provavelmente porque sabia que mamae gostava de cultivar sua
origem, preferindo a disposicao a francesa), de modo que me coube a
cadeira ao centro. Enquanto Suelen e eu contornadvamos a mesa, minha
prima sussurrou em meu ouvido:

— Talvez o segredo para atrair um pretendente seja ndao desejar um.

Voceé € o interesse de dois belos cavalheiros. — Apontou o queixo para
Dimitri e depois para Inacio, que se acotovelavam pelo assento ao lado do
meu, ja que o sr. Miiller se acomodou a direita. — Escolha um. Eu ficarei

com O outro.

— Suelen — censurel, fazendo-a rir.

Sem poder escapar da situacdo, me aproximei do meu lugar,
implorando em siléncio que os dois parassem de se comportar feito
meninos de sete anos. Sobretudo porque as pessoas comegaram a notar
a comocao. Em especial Leon, quase na ponta da mesa, que parecia se
divertir muito com a cena. Meu rosto ficou um pouco mais quente
quando nossos olhares se encontraram, uma interrogacao lhe enrugando
o cenho. Mirei o arranjo de rosas vermelhas no centro da



mesa, com alguns talos dilacerados, como se as rosas nas pontas
tivessem sido comidas.

Gracas aos céus a discussao ao meu lado finalmente se encerrou, e
um par de maos espalmou o encosto da minha cadeira, arrastando-a.
Virei-me para saber qual dos cavalheiros havia cedido e encontrei...

— Capitdo Navas? — perguntei, confusa.

— Parece que o destino nos reuniu novamente. — Fez um meneio
educado.

Confusa, vislumbrei Dimitri de braco dado com Suelen, contornando
a mesa, parecendo satisfeito com o novo arranjo. O sr. Nogueira,
visivelmente chateado, se acomodou ao lado da mae e de Miranda, a
cabeceira.

— Bem... — comecei, um tanto irritada com sua interferéncia, mas
acabei me sentando. — Se por destino o senhor se referir a impor sua
vontade...

Ele inclinou a cabeca de leve enquanto se abaixava na cadeira, me
olhando outra vez como se eu fosse algo realmente singular.

— Parece-me, senhorita, que ha um mal-entendido. Quando olhou
para mim ainda agora, os dois cavalheiros e eu compreendemos que se
tratava de um convite.

— Eu nunca lhe fiz convite algum, capitdo.

— Nao ainda! — enfatizou, com um subir e descer de sobrancelhas,
enquanto abria o guardanapo e o enfiava no colarinho da camisa.

Fitei o lustre dourado com suas duzias de velas e soltei um suspiro
agastado. Eu realmente deveria ter ficado no quarto.



Aparentemente, aquele jantar nunca teria fim. Tentei ignorar os olhares
pouco amistosos de Miranda ao chegar o momento de o prato principal
ser servido e a auséncia da carne ficar bastante evidente. Assim como
tentel evitar o homem ao meu lado. Ah, como tentei. Mas, da mesma
maneira que eu estava resolvida a fingir que Leon ndo existia, ele
parecia determinado a chamar minha atengao.

— A senhorita vai me contar o que pretendia fazer com aquele
assado? — perguntou ele, cortando um pedago do faisao em seu prato.

— Eu ndo tinha me decidido ainda.

A luz das velas fazia suas mechas negras ganharem movimentos
ondulantes. As chamas também lancavam luz sobre o papel de parede
dourado, que acendia feito um sol, dando a sala reflexos acobreados,
sobretudo nas duas cabecas ruivas do outro lado da mesa. Dimitri
trocava algumas palavras com Suelen. Minha prima corava, abaixando o
rosto, mas os cantos de sua boca rosada se voltavam para cima. Humm...

— Acho bastante surpreendente que tenha adotado um cachorro
como aquele — comentou Leon.

Eu me virei para ele de imediato.

— O que quer dizer com isso, capitao?

Calmamente, meu interlocutor ergueu sua taca e sorveu metade do
vinho. O anel em seu anular reluziu sob o flamejar das velas.

— Um suyjeito fanfarrdo — explicou, um pequeno sorriso nos



labios. — Particularmente, acho uma excelente escolha. Mas fiquei
preocupado com o camarada. Também gosta de dar sermdes sobre
regras sociais para ele?

Espiando minha madrasta na ponta da mesa, que ria de alguma coisa
que o sr. Nogueira havia dito, baixei a voz, me inclinando um
pouquinho em sua direcao.

— Pois saiba que Manteiga tem muita classe. E um bom amigo.
Bastante leal. Ele pegou o assado, e foi muito errado, admito, mas
Manteiga s6 queria cuidar de mim. Sua primeira atitude foi me procurar
para entregar sua “caga’. E eu ndo dou sermoes! Apenas explico aele que

algumas coisas sao aceitaveis, outras ndo. — Endireitei a coluna. — O
interessante € que ele compreende isso melhor que muitas pessoas.
— E por muitas pessoas a senhorita se refere a mim, € claro. — Os

cantinhos de seus olhos claros se enrugaram, divertidos. Sob aquela luz,
as iris palidas adquiriram um brilho quaseincandescente.

Desviando o olhar, brinquei com a comida em meu prato.

— Se os sapatos lhe cabem...

Pela visao periférica, eu o vi bufar.

— Nao me espanta que tenha um cachorro como amigo —
resmungou. — Acho admiravel que consiga passar cinco minutos ao
lado de um ser humano sem que ele queira decorar os proprios miolos
com uma bala.

Descansei o talher para apanhar a taca de dgua.

— Eu nao me oporia se o senhor quisesse tentar. Apenas sugiro que
faca isso do lado de fora da casa. Minha madrasta nao tolera sujeira. —
Beberiquei um gole. Entdao me voltei para ele. — E, ja que o senhor me
acha intoleravel, e eu tenho a mesma opinido a seu respeito, podemos
fingir que nao notamos a presenca um do outro e passar o restante do
jantar em um siléncio educado e seguro para ambos, nao?

Abruptamente sério, L.eon se recostou na cadeira, escrutinando meu
rosto. Cada traco dele.

— Ignorar sua presencga estaria além dos meus limites — disse, em uma
voz baixa e rouca.

Minha respiracao perdeu a cadéncia, € notei que a temperatura da
sala se elevou. Suspeitei que ele tenha sentido a mudanga também, pois
girou no assento, subitamente interessado no pedaco de carne em seu



prato.

Soltei o ar em um trémulo e longo suspiro, parte alivio, parte... bem,
eu nao tinha certeza. Sorvi mais um gole de agua para aplacar a
repentina secura na lingua.

— Por que o senhor estd fazendo isso? — me ouvi perguntar,
pousando a taca na toalha de linho branca, que, gracas a iluminacao,
adquiria um tom de creme. O corpete do meu vestido sofria a mesma
alteracgao.

— Isso 0 qué? — Rodopiou a faca entre os dedos.

— Por que se sentar ao meu lado e insistir em um dialogo, se eu o
desagrado tanto?

— Como eu disse antes, pensei que a senhorita tivesse feito um
convite. — Abriu aquele sorriso insolente, mas havia algo mais sob a
expressao sarcastica. Uma emog¢ao que ele parecia tentar ocultar atodo
custo.

E, porcaria, conseguiu.

— Ja expliquei que nao fiz convite algum, capitao. Mesmo que
tivesse feito, nao seria mais inteligente ter fingido nao compreender do
que passar o restante da noite em minha detestavel companhia?

De subito, ele se virou, o movimento resultando em uma suave brisa
carregada com seu perfume. Uma mistura inebriante de mar, madeira e
alecrim, que me deixou ligeiramentetonta.

— Nao aacho detestavel, srta. Valentina.

Raios. O homem pareceu sincero.

Apenas para ter onde olhar, estendi o braco a fim de alcan¢car minha
taca. O problema foi que Leon teve a mesma ideia, €, como nossos
calices estavam lado a lado, o dorso de sua mao esbarrou na minha.
Durou um atimo de segundo, mas, mesmo com as luvas, provocou um
frisson violento que me sacudiu por dentro. Ele puxou a mao tao
depressa que me perguntei se tinha sentido aquilo também e se estava
tdo assustado quanto eu acabara deficar.

— Nao acho sua companhia detestavel — repetiu, um fogo lento
derretendo o metal em seu olhar.

— Nao € o que as suas palavras sempre sugerem.

— Porque tenho pouco poder sobre elas se vocé esta por perto. —
Mal a frase deixou seus ldabios, o capitdao Navas apertou as palpebras,



como se nao pretendesse dizer tanto.

Tornei a encarar o arranjo parcialmente devorado, torcendo para que
Leon ndo percebesse como minhas faces estavam vermelhas, ou, se
notasse, que pensasse que era efeito do vinho (que eu nao tinha provado
ainda, mas mesmo assim...) € nao de suas palavras. Ou de sua
intensidade ao pronuncia-las. Ou daquele olhar agora consumido pelas
chamas, que fez tudo em mim ganhar vida.

Sem compreender o que estava acontecendo comigo, decidi evitar
até mesmo respirar na direcdo de Leon. E, é claro, nao foi tdo simples
quanto imaginei. Era como se tudo nele me atraisse: sua voz, seus
movimentos e até seu cheiro.

Tentei me distrair observando Suelen, que a cada instante parecia
mais envolvida na conversa de Dimitri. Nao havia nada errado em um
flerte inocente durante o jantar. Minha prima era linda, agradavel e
sorridente. Era natural que atraisse o interesse do sexo oposto. O que
me incomodava era o cavalheiro que a fazia esconder o sorriso atras do
guardanapo. Um homem a procura de uma herdeira rica. E Suelen se
enquadrava perfeitamente na categoria.

— Morango com creme, senhorita? — alguémperguntou.

Gire1 o corpo depressa, € meu nariz ficou a poucos centimetros das
tacas de base curta equilibradas sobre a bandeja. Uma exuberancia de
vermelho e branco me encarou de volta. Como estava com o corpo todo
de lado, pareceu natural que meu olhar encontrasse o de Leon. Ele
sorriu.

— Nao sei quanto a senhorita, mas eu vou querer, com toda a
certeza. E a minha sobremesa favorita. Mencionei ainda hd pouco,
recorda-se?

— Vagamente. — Meu rosto e pesco¢o esquentaram tanto que
cogitei a ideia de mergulhar o guardanapo na taca de 4gua e pressiona-
lo nas bochechas enquanto éramos servidos.

— Fico feliz que a sobremesa o agrade, capitdao — falou Miranda da
ponta da mesa, se inclinando para a frente a fim de vé-lo melhor. O
decote do vestido se movimentou um pouco, de modo que um dos seios
quase saltou para dentro da taca dedoce.

Meu companheiro de jantar ndao percebeu nada disso, ocupado
demais em provar os morangos envoltos em creme e gemendo de



satisfacdo. Eu pensei que estava a salvo.

Mas aquele era Leon Navas.

— Me agrada muito, sra. Albuquerque — respondeu, erguendo a
ponta do guardanapo enroscado em seu colarinho para limpar a boca.
— E a minha favorita. Mas confesso que estou um pouco desapontado
com a apresenta¢ao. Nao achou um pouco frustrante, srta. Valentina? —
E me fitou por entre aqueles cilios negros, um ligeiro esgar no canto da
boca.

Tive oitenta e seis por cento de certeza de que fiquei da cor da porcaria
da fruta. E isso pareceu divertir Leon. Muito!

— Oh! — Miranda tocou a base da garganta, onde uma gargantilha
de rubis se aninhava. — Nao consigo pensar em muitas maneiras de
apresentar essa sobremesa.

— Eu consigo pensar em algumas — contrapOsele.

— Nao, nao consegue! — atalhei. Por favor, cale a boca, quase
adicionei, temendo que ele mencionasse algo sobre pele nua de
mulheres na presencga da sra. Nogueira, uma das mais fervorosas beatas
que eu ja tinha conhecido na vida.

— Ora, Valentina, vocé conhece pouca coisa do mundo. — Meu pai
riu da outra ponta, subitamente interessado na conversa. — Que outras
maneiras conhece, capitao?

— Certa vez, em Marselha, provei esta mesma sobremesa... —
comegou, e eu prendi o félego — ... com a adi¢do de fogo.

— Fogo? — o sr. Nogueira repetiu, descrente, tr€s cadeiras distante.

— Sim. As chamas subiam das tacas — explicou Leon. — O conhaque
deu um sabor especial ao doce. E delicioso aos olhos e ao paladar. Eles
chamam o processo de flamber.

Soltei o ar com forca. Ele ouviu e me deu uma piscadela. Eu me
perguntei se alguém daria pela falta do que restava do arranjo de mesa
se eu o enfiasse acidentalmente na garganta do capitao.

— ;Dios mio! Imagine s6! Uma sobremesa em chamas! — Miranda
bateu palmas, animada. — Deve ter sido muito excitante. Que outras
iguarias o senhor encontrou em suas viagens? Tem que nos contar!

Enquanto o capitdao Navas narrava suas experiéncias gastronomicas,
me surpreendi ao ouvi-lo pronunciar os nomes dos pratos franceses. Sua
diccao era quase tao perfeita quanto a da sra. Justine Deville, minha



antiga tutora, nascida em Nice. Nao devia ter me espantado tanto, afinal
Leon era espanhol. Seu pais fazia fronteira com a Franca. E com
Portugal. Devia ser a razao pela qual ele parecia dominar tdo bem ambas
as linguas, j4 que mencionara mais cedo que negociava com toda a
Europa.

Foi com alivio que vi o jantar ser encerrado; os homens comecaram a
se retirar para a biblioteca a fim de fumar seus charutos, as damas foram a
sala de visitas para um licor.

O capitao Navas, no entanto, se demorou um pouco mais, de modo
que sO restamos nos dois a mesa.

— Bem, até que foi divertido. — Ficou de pé, estendendo-me a
mao.

— E ambos sobrevivemos — comentel, admirada, aceitando sua
ajuda.

— Sabe, eu estava pensando a mesma coisa. Inacreditavel, ndo é?

Ficamos de frente um para o outro, € ndao estou certa se ele se deu
conta de que seus dedos ainda envolviam os meus, da mesma maneira
que nao tinha ideia do motivo pelo qual eu nao os puxava daquele
casulo quente.

— Pensei que fosse arremessar o arranjo em minha cabeca quando
mencionei os morangos — confessou, com uma careta engracada. — Fui
poupado porque... rosas sao as suas flores favoritas? — arriscou.

— Na verdade, eu prefiro frésias. E confesso que uma ideia
semelhante me ocorreu. Mas Manteiga ja tinha destruido metade do
arranjo. — Suspirei. — Nao quis irritar minha madrasta ainda mais.

Um sorriso espléndido iluminou seu rosto.

— Diga a Manteiga que eu agradeco pela ajuda indireta, entao. Até
mais tarde, srta. Valentina. — Lentamente, mantendo os olhos atrelados
aos meus, LLeon se curvou e resvalou os labios no dorso de minha mao.
O cetim fino que me cobria a pele nao foi capaz de conter o calor do
toque. Aquele frisson retornou, brotando no ponto onde sua boca me
tocava, e viajou pelo meu corpo a velocidade de uma estrela cadente.
Tentei respirar, mas as costelas comprimidas contra o espartilho nao
permitiram.

Com uma curta mesura, ele deixou a sala, apressado, desaparecendo
pela porta a fim de se juntar aosdemais.



Um pouco atabalhoada, demorei para perceber que eu deveria fazer
o mesmo e fui cambaleando para o lado oposto. Minha mao pousou na
macaneta, mas, antes que eu tivesse chance de forca-la para baixo, a
porta se abriu. Dimitri passou por mim sem parecer me ver. Devia ter
acompanhado Suelen até a sala de visitas. E isso me lembrou...

— Sr. Romanov, que bom encontra-lo sozinho — fui dizendo.

Ele se sobressaltou, procurando a origem da voz. Nao pareceu muito
satisfeito ao me encontrar, a julgar pelo franzir de cenho. Fechei a porta
antes de me aproximar dele.

— Espero que nao se ofenda com minha franqueza, senhor, mas
sabe que todos estdo a par da suasituagao.

Aprumando a coluna, ele trincou o maxilar.

— E estd preocupada com sua prima — completou, entendendo
meu receio corretamente.

— Suelen € uma sonhadora. Procura um relacionamento baseado
em afeto, nao em conveniéncia.

— E o que a leva a crer que eu nao tenho sentimentos por ela?

O fato de nunca ter sequer reparado nela antes?

— QOuga, srta. Valentina — ele prosseguiu, inquieto. — Lamento
que minha fama me preceda. Eu estive envolvido com... humm... alguns
assuntos dos quais ndo me orgulho, mas garanto que isso € parte do
passado. Aprendi minha licdo. — Pressionou a mao na lateral da
barriga, me deixando confusa. — Se quer mesmo saber, eu me
envergonho do que fiz e da situacao na qual coloquei minha familia.
Mas um homem tem o direito de se arrepender de um mau passo, nao
tem? De tentar recomecar a vida de maneira digna e honrada, talvez ao
lado de uma boa moca, que o mantenha no rumo certo?

Era mais facil acreditar que dinheiro brotaria no jardim em meio as
rosas. Porém a franqueza com que me contava tudo aquilo me
desconcertou. O rapaz se aproveitou da minha hesitacdo para
acrescentar:

— Sei que ndo nos vimos nestes ultimos meses, mas espero, agora
que retomamos a amizade, poder mostrar a senhorita que sou um
homem mudado. E, se me der algum tempo, vou provar ser merecedor
da afeicao de uma dama como a srta.Suelen.

Ele parecia bastante resoluto com relacao a minha prima. Mas um



homem pode se livrar de vicios tdo graves de uma hora para outra? E, o
mais importante: eu poderia confiar minha prima inocente e idealista a
ele?

Ah, como eu gostaria que o correio fosse mais eficiente e eu pudesse
obter todas essas respostas em poucos dias. Ainda ndo tinha recebido de
Teodora a resposta a primeira carta que lhe enviara. Nem de Elisa. Se
escrevesse a elas agora, provavelmente teria noticias a respeito da
situacdo de Dimitri depois que ele e Suelen estivessem casados. Se € que
as inten¢oes dele eram mesmo honrosas.

— Nao posso dizer que acredito no senhor — retruquei, encarando-
0. — Mas também nao vou ofendé-lo dizendo que duvido do que diz.
Espero realmente que se revele um homem merecedor de Suelen. E nao
serd nada facil, sr. Romanov. Suelen é muito especial.

— Sua incerteza € mais do que posso pedir no momento. — Abriu
os bracgos.

Como se tivéssemos encerrado um acordo, assentimos a0 mesmo
tempo e ele foi para a biblioteca. Eu queria ir até a sala e falar com
Suelen, sondar seus sentimentos e expectativas. Talvez ela ndo estivesse
levando aquele flerte a sério, e eu estivesse entendendo tudo errado.
N3ao seria a primeira vez. Mas haveria gente demais por perto. Eu teria
que esperar até que fo6ssemos para a cama. Incapaz de esconder minha
inquietacao, achei melhor me refugiar no jardim até me acalmar.

Escapuli pela porta lateral, cruzando os bragos assim que a brisa fria
da noite arrepiou minha pele. Contornei as roseiras ja em botdao que
papai mandara plantar logo que nos mudamos. Miranda nao reclamara,
o que me surpreendeu. Em nossa antiga casa ela cuidava pessoalmente
de sua vasta — e um tanto assustadora — cole¢ado de flores exoticas.
Aparentemente ela ja se cansara dajardinagem.

Nem bem me sentei no banco de madeira em frente as flores, o som
de passos pesados me fez virar o pescoco. O sr. Nogueira adentrou o
jardim, os ombros eretos, o queixo trincado, como se algo o
incomodasse. Parou a dois metros de distancia, as maos unidas atras das
costas, o olhar fixo em mim.

— Sr. Nogueira? — Eu me levantei devagar. — Estd procurando
alguém?

— Estava, mas acabo de encontra-la.



— Ah. — Ele ficou mudo feito as plantas que nos cercavam, entao
resolvi perguntar: — Posso fazer alguma coisa pelo senhor?

— Pode, srta. Valentina. Pode, sim. — Soltou uma pesada
expiracdo. — Pode aceitar minha mao e se casar comigo.



Tudo o que consegui fazer por um minuto inteiro foi piscar. Eu nao
devia ter entendido direito. SO podia ser umengano.

— Perdoe-me, sr. Nogueira. Como disse?

— Pode aceitar minha mao e se casar comigo — repetiu, firme.

— Foi o que pensei ter ouvido...

Ah, porcaria. Suelen tinha razao, afinal, sobre minha incapacidade
de detectar um pretendente. Em minha defesa, eu nunca tinha
constatado nenhum indicio de que Inacio desejasse se casar comigo.
Quer dizer, ele falara mais de uma vez sobre suas terras, sua fortuna, os
lucros daquele ano... Aquilo tinha sido umflerte?

Parecendo mais ansioso que o usual, o sr. Nogueira chegou mais
perto, ficando a um braco de distancia.

— A senhorita € inteligente demais para que eu tente engani-la com
falsas promessas de amor. Por isso serei direto. Eu ndo a amo. Mas prezo
sua amizade e gosto da sua companhia. E de boa familia, ndo fala muito.
Serda uma boa esposa, estou certo. Nao desperdicara meu patrimonio com
frivolidades, nem me atormentara com conversas incessantes. E, com sua
beleza, sei que me dara filhos bonitos. — Ele desviou o olhar, parecendo
desconfortavel. Eu estava. — Acho que € o suficiente para que tenhamos
um casamento bem-sucedido.

Nao feliz. Um casamento bem-sucedido.

Sacudi a cabeca, tentando apagar aquele pensamento. Fazia muito
tempo que eu tinha aceitado o fato de que casamentos raramente



trazem alguma alegria.

— Sei que pode ver que € um acordo bom para a senhorita —
continuou, apressado. — Terd uma vida bastante confortavel e um marido
muito mais facil de lidar do que imagina. Se for razoavel... e eu sei que €...
— ergueu as sobrancelhas castanho-claras — ... vai chegar a conclusao de
que € a melhor oferta que recebera.

Suas palavras pareceram ecoar pelo jardim muito tempo depois de
ele ter concluido.

“A melhor oferta que recebera.”

Deprimente, mas a afirmacdo era verdadeira. Qudo desolador é
constatar que nao se vale muito aos olhos do homem que lhe propoe
casamento.

Eu estava certa de que ele nao disse aquilo com o intuito de me ferir,
apenas constatava um fato. Eu mal conseguia preservar os antigos
vestidos em bom estado para fazer uma boa figura nos eventos sociais.
Meu dote agora era risivel. Que chances de obter outra proposta —
mesmo que ruim — eu tinha?

Demorei a compreender que o sr. Nogueira esperava, aflito, por uma
resposta.

— O senhor nao estava brincando quanto a ser direto — consegui
proferir.

— Eu nunca brinco em umanegociacao.

Apenas continuei contemplando aquele rapaz bonito como uma
estatua de Michelangelo, sem que nenhum sentimento brotasse, exceto
uma vontade louca de cair na risada. Ou nochoro.

O que ele me propunha nao era um mau acordo. Nado ter que
conviver com Miranda todos os dias ja era motivo mais que bastante
para que a proposta se tornasse aceitavel. Inacio deixara claro que nao
me amava, o que era bom, pois eu nao gostaria de magoa-lo dizendo
que ndo correspondia a seus sentimentos. Eu havia jurado que nao
cometeria o0 mesmo erro da minha mae, que se deixara governar pelos
sentimentos por um homem que, no fim, se provou pouco merecedor
deles. Portanto eu poderia aceitar Inicio, que me proveria uma vida
confortaivel — eu garantiria 1sso em contrato —, sem que nos
magodassemos. Eu deixaria de ser a empobrecida srta. Valentina para me
tornar a rica sra. Nogueira, da respeitada familia Nogueira, que



comandava o comércio de milho naquela parte do pais. Talvez sair de
casa beneficiasse até mesmo meu relacionamento com papai. Em minha
auséncia, ele poderia sentir minha falta. Se eu me casasse com Inacio,
poderia aparecer de vez em quando e, com a ajuda de um dos
empregados, continuar a cuidar da administracao dos gastos da casa.

Podia funcionar.

S6 que... algo em sua proposta me incomodava. E eu, abalada como
estava, ndo consegui detectar o queera.

— Diga alguma coisa — pediu ele.

— Eu... — Minha voz falhou. Clareei a garganta. — Sr. Nogueira,
usarei da mesma franqueza que o senhor. Eu ndo esperava pela sua
proposta.

— Posso ver isso em seu rosto. — Franziu a testa. — Pensei que tivesse
sido mais claro em minhas intengoes.

— Provavelmente foi. — Ri, tensa. — Mas eu tenho dificuldade de...
hum... notar esse tipo de... situagao. Assim sendo, gostaria de poder pensar
no assunto antes de lhe dar uma resposta.

Ele me mostrou uma fileira de dentes brancos perfeitamente
alinhados. Se a0 menos 0 meu coragdao se animasse um pouquinho...
Mas nao. Nada de pulos, tropecos ou corridas desvairadas.

— Eu nao teria feito a proposta se nao soubesse que me pediria
tempo para pensar — revelou. — Isso apenas refor¢ca o meu argumento
sobre a senhorita ser uma dama com a cabeca no lugar. Sei como a
senhorita costuma agir.

— O senhor € muito confiante. — Porque, naquele momento, eu
mesma nao sabia como costumava agir. Como qualquer pessoa
costumava agir.

— Tenho que ser. — Deu de ombros. — Eu preciso que seja minha
esposa, srta. Valentina. Pense no que eu lhe propus. Estou certo de que
chegara a conclusdo 6bvia de que este casamento serda tao vantajoso
para a senhorita quanto serd para mim.

E assim, com uma profunda reveréncia, Inacio desapareceu pela porta
envidracada, sem um beijo nas costas de minha mao. Sem esbogar
vontade alguma de me tocar. Sem deixar transparecer nenhum indicio de
que desejasse me beijar.

Bem, reunides de negdcios nao terminam com beijos acalorados,



certo?

Apertei os bracgos ao redor do corpo quando a brisa gélida arrepiou
minha pele e observei o céu. A lua cheia parecia ainda mais préxima da
Terra, como se estivesse em rota de colisao. Ou talvez fossem apenas os
pensamentos inquietos distorcendo minha visao.

Eu teria rido se nao estivesse prestes a chorar. Ansiara tanto por uma
chance de mudar o curso da minha vida, e agora, quando estava diante
de uma possibilidade real, ndao sabia o quefazer.

Ou melhor, sabia sim. Mas estava com muito medo. Tanto havia
mudado nos ultimos tempos que eu sentia como se estivesse me
perdendo pouco a pouco diante de tantas transformacoes.

Casar com o sr. Nogueira me ajudaria a me reencontrar ou faria eu
me perder para sempre, me transformando em um corpo vazio, sem
vontades, sonhos, espirito?

O ecoar de botas contra o piso me fez girar sobre os calcanhares a
tempo de ver o capitdo Navas, seus ombros generosos € quadris estreitos,
passando pela porta, a cortina dourada se agitando de leve na brisa noturna.

O mausculo que se abrigava dentro do meu peito deu uma pirueta
muito inconveniente.

— Ah, o senhor. — Era tudo de que eu precisava agora...

— Eu concordo. Preciso dizer que essa situacao € bastante irritante
— zombou, caminhando calmamente pelo gramado até parar a pouco
mais de um metro de mim. — Eu me viro e ai estd a senhorita, surgindo
do nada feito uma aparicao.

— Mas eu ja estava no jardim!

Aqueles labios atrevidos se abriram enquanto esfregava a nuca.

— De fato, tem razdo. Desta vez eu a segui. — Entdo sua expressao
mudou, a diversao esquecida. — Estd tudo bem? Aquele sujeito estava
incomodando vocé?

— Quem?

— O sr. Oliveira.

— Quer dizer o sr. Nogueira?

Ele estalou a lingua.

— Sabia que era o nome de uma arvore. — Brincou com o anel que
trazia no dedo anular. Parecia uma joia de familia, um brasao. — Voceé



estd bem?

— E posso perguntar por que quer saber?

— Eu os vi de relance enquanto seguia para a sala. — Ele encolheu os
ombros, um gesto bastante indiferente, mas a preocupacdo no v entre as
sobrancelhas o traiu. — Vocé parecia assustada.

— Se esta procurando uma desculpa para exercitar seus punhos, tera
de encontra-la sozinho. Boa noite, capitdo. — Fiz uma rapida saudacao
e comecei a me afastar.

Ele resmungou alguma coisa em um espanhol muito mais sonoro e
rapido que o de Miranda, e tudo o que captei foi “chica compleja”. Eu
deveria ignord-lo, seguir em frente, entrar em casa e refletir sobre a
proposta de Indcio. Em vez disso, dei meia-volta.

— Como disse? — perguntei, parando bem diante dele.

Ele sustentou meu olhar, seus olhos faiscando frustracao.

— Por que sempre tem que pensar o pior de mim? Por que ndo
consegue dizer duas frases sem me atacar?

— Isso nao é verdade! — Mas minhas bochechas esquentaram. —
Grande parte do tempo eu nem mesmo sei 0 que devo responder as
pessoas.

Enfiando as maos nos bolsos, ele encarou a ponta das botas recém-
polidas.

— Entdo eu sou o unico a quem dedica toda essa delicadeza?

— E, se quer mesmo saber. O senhor parece ter o dom de despertar o
que ha de pior em mim... Por que estd rindo? — exigi ao ver seus ombros
se sacudirem.

Seus olhos dispararam para os meus, divertidos.

— Acha que meia duzia de palavras nem tdo rispidas assim sao o pior
que uma pessoa pode fazer?

— Afi estd! — Eu me aproximei ainda mais e tive que arquear o
pescoco para tras a fim de conseguir olhar no fundo dos seus olhos. —
Ai esta o motivo pelo qual as palavras saem da minha boca sem que eu
possa controld-las. O senhor as incita com esses seus comentarios...
pouco cavalheirescos! E nao € muitoeducado.

— Essa € a pior ofensa em que consegue pensar? — Entortou uma
sobrancelha.

Ah, como ele era...



— Irritante!

Rindo de novo, Leon balangou a cabeca, as mechas negras se
agitando de leve.

— Ah, sim, essa certamente € uma ofensa. O que vira depois?
Bobalhao?

— Que tal arrogante?

— E melhor. — Anuiu uma vez. — Mas desconfio de que possa
aprimorar. Vamos 14, tente de novo. Deixe vir do fundo da alma!

— Isso jamais funcionaria. Nem todo mundo tem o mesmo

cinismo, € tao rude ou cretino como vocé! — falei, em um fblego so.
Entao me dei conta do que tinha acabado de dizer e tapei a boca. — Me
perdoe!

Sua risada ecoou pelo jardim, rica, grave e nem um pouco ofendida.

— Ah, ndo. A senhorita chegou tao perto de conseguir. Mas estragou
tudo no final. Tente ndo se desculpar da pr6xima vez que quiser ofender
alguém.

E foram suas palavras que levaram meu descontrole para longe.

“Ofender alguém.”

Eu ndo queriaisso.

— Me perdoe. — Deixei a mao cair, envergonhada. — Eu nao tinha
a intencao de ofendé-lo. Nao de verdade. Mas por que se diverte tanto
me provocando desse jeito? Nao compreendo. Nao sei com que espécie
de damas o senhor esta acostumado a se relacionar e se toda essa
provocacgao as agrada. Mas posso lhe assegurar que eu ndo sou como
elas.

Seu olhar cinzento escrutinou meu rosto. Era intenso, fascinante,
meio hipnoético.

— Nao — sussurrou, em uma voz profunda e aveludada. — Vocé
ndo € como nenhuma outra.

Eu nao tinha certeza se aquilo era uma ofensa ou um elogio.

— Entao poderia controlar sua boca, capitao?

— Depende. Acha que consegue controlar a sua? — Trouxe o rosto
provocador para perto do meu, sorrindo.

Mas a diversao congelou conforme ele se dava conta, assim como
eu, de como estdvamos proximos. Pareceu confuso a principio.
Maravilhado instantes depois, o olhar acompanhando meus tracos



lentamente, como se os decorasse. Meu corpo reagiu de imediato: a
respiracdo perdeu a cadéncia, os batimentos cardiacos se tornaram
erraticos, um formigamento inesperado nos labios. Eu os separei,
inspirando fundo, na tentativa de deter tudo aquilo, mas isso s6 serviu
para atrair os olhos de Leon. Assisti, fascinada, a suas pupilas se
expandirem, engolindo as iris cinzentas, até que mal passassem de um
fino anel prateado.

Ah, minha nossa!

— Eu... — balbuciei, ciente de que deveria responder alguma coisa,
mas meu cérebro parou de funcionar quando aquela voz dentro de mim
voltou a sussurrar. Dessa vez, em meu coracao.

Voce.

— Eu...

— Vocé...? — incitou Leon, chegando ainda mais perto.

— Eu... esqueci — admiti, incapaz de... bem... de fazer qualquer

coisa além de me perder nas profundezas prateadas de seus olhos.

Ele riu de leve, um som rico, quente, que atravessou a curta
distancia entre nos, vibrando em meu peito. O ar pareceu se movimentar
mais devagar, se tornar mais quente, como se uma redoma nos
envolvesse, impedindo que o restante do mundo nos tocasse.

Leon ergueu o braco, a ponta dos dedos resvalando em minha
bochecha, e tudo o que pude fazer foi estremecer e continuar respirando.
Eu sabia que deveria afasta-lo. Em vez disso, incapaz de resistir ao seu
calor, inclinei o rosto em dire¢cao ao seu toque.

— Sirena... — murmurou baixinho, encaixando a palma quente e
levemente aspera na lateral do meurosto.

N3ao compreendi aquela palavra, mas um fogo lento e abrasador se
inflamou dentro do meu peito. Instavel, espalmei as maos em seu
abdome firme. Minha intencao era empurra-lo, mas meus dedos tinham
outra ideia e se enroscaram em suacamisa.

As chamas nos olhos de Leon sairam de controle, a prata se
transformando em metal liquido, e, sem hesitacao, ele deslizou os dedos
pelo meu rosto, meu pescoco, até afunda-los nos cabelos em minha
nuca, antes de aniquilar a distancia entre nos.

E entdo ele me beijou.






Quanta audicia! Aquele atrevido estava me beijando!

Leon estava mesmo me beijando, € ndo apenas nossas bocas, mas
outras partes de minha anatomia se grudavam as dele, sobretudo depois
que seu braco circulou minha cintura, me atraindo para seu peito.
Absolutamente tudo acima de minhas coxas se uniu aquele homem.

Eu deveria empurra-lo e lhe passar uma boa descompostura pela
ousadia. Talvez até lhe desse um tapa! Sim, era exatamente o que eu
faria.

Em um minuto.

Ou talvez dois.

O problema € que minha indignacao era infinitamente menor que
minha curiosidade e... humm... outra coisa que eu nao soube como
interpretar. Todo aquele calor que andava fervilhando dentro de mim
explodiu com violéncia quando sua boca macia e, ah, tio quente se abriu
para sugar meu labio inferior, os dedos em meus cabelos se contraindo
de leve, a mao espalmada em minhas costas me impelindo de encontro
a si, como se nao estivéssemos perto o bastante. Eu estava de acordo,
por isso fiquei na ponta dos pé€s, me agarrando aquela juba negra,
mesmo sabendo que aquilo nao era certo. Mas a questdo eraque nao
parecia errado também. Parecia... magico.

Ele se curvou ainda mais sobre mim, minhas costas se arqueando
para acompanha-lo a ponto de o espartilho se deslocar. Fiquei sem
folego e entreabri os 1abios para poder respirar. Entao Leon fez algo



realmente escandaloso, enfiando a lingua em minha boca, me
convidando a uma espécie de danga profana enlouquecedora. O toque
vibrou por todo o meu corpo, arrepiando minha pele sensivel. Tentei
corresponder e nao resisti a correr a ponta da lingua por seu labio
superior, bem ali, sobre a fina linha protuberante que era sua cicatriz,
um pouco mais aspera que o restante da pele macia. Um gemido
profundo ecoou pela garganta de L.eon, que soltou meus cabelos para
me abracar com ainda mais urgéncia, até que meus pés sairam do chao.
O cheiro dele misturado ao sabor da boca (conhaque e morangos) e seu
coracdao retumbando com violéncia de encontro ao meu embotaram
meus sentidos, e tudo em que consegui pensar foi que ele ndo podia
parar o que estava fazendo. Simplesmente nao era aceitavel.

E Leon ndo parou. Me beijou até minha respiragao ficar curta demais
e eu pensar que desmaiaria. At€é meu coracdo bater tdo forte contra as
costelas que temi que pudesse estourar. Até eu me dissolver em seus
bracos fortes, me perdendo por completo naquele homem.

Aos poucos, as aguas turbulentas nas quais mergulhdvamos se
tornaram pacificas, suaves como a onda de uma piscina natural, e, se
era possivel, ainda mais inebriantes. Cada nervo do meu corpo parecia
mais vivo, exposto, sensivel at€é mesmo ao suave resvalar do tecido de
minhas roupas, da aspereza de seu queixo contra meu rosto.

Algum tempo depois, Leon interrompeu o beijo, me colocando de
volta no chao, mas me manteve no delicioso cativeiro de seus bragos,a
testa colada a minha, como se nao suportasse a ideia de se afastar.
Soergui as palpebras, me deparando com suas faces abrasadas pelo fogo
que vislumbrei em suas iris, me admirando. Parecendo arrebatado, ele
deslizou os dedos pela minha bochecha, a linha do maxilar, o queixo.

— ¢ Qué has hecho conmigo, sirena? — Um riso suave, parte confusdo,
parte deslumbramento, ressonou pelo seu peito.

Eu nao conseguia respirar ou pensar direito, totalmente embriagada
por ele. Desprendi as maos de seus fios grossos, espalmando-as em seu
peito para ter algum equilibrio. A confusao que ele expressou naquele
franzir de sobrancelhas competia com a pergunta insistente em seus
labios semiabertos. Mas o que mais me tirou o folego, a ponto de me
sentir caindo em um abismo infinito, foi o reconhecimento que
encontrei naqueles olhos transldcidos.



Vocé, tornou a sussurrar meu coragao.

Como se tivesse ouvido e se assustado tanto quanto eu, Leon se
afastou abruptamente, impondo alguns metros entre ndés. Correu uma
das maos pelo cabelo escuro, como se com isso pudesse desanuviar os
pensamentos.

— Eu nao devia ter feito isso. — Sua voz saiu rouca, aspera,
provocando pequenos abalos em cada uma das minhas terminacoes
nervosas.

N3o pensei que seria assim. Nao pensei que um beijo pudesse
despertar tantas emog¢oes, provocar tantas sensagcoes. Longe do calor de
sua boca, do seu abraco, dele todo, ndao pude concordar, ansiando que
ele me beijasse uma segunda vez.

Meus olhos se arregalaram de subito conforme um pensamento
conseguiu emergir em meio a confusdo que se instaurara em minha
mente.

Uma vez minha mae dissera que mulheres direitas ndo devem gostar
das investidas masculinas. Apenas as damas cuja decéncia foi corrompida
apreciam beijos e... € 0 que mais possa acontecer entre elas e um homem.
Damas que, em geral, se tornam suas amantes, nunca esposas. Nao que eu
estivesse pensando em me casar com o capitdo Navas. Apenas queria beija-
lo. Muitas e muitas vezes.

Cobri a boca, que ainda formigava, em completo horror. Ah, minha
nossa! Eu pensava que era uma moca bem-educada, que a moral sempre
guiaria meus passos, mas bastou um beijo para que a verdade viesse a
tona: eu era umadevassa!

Parecendo partilhar do meu horror, Leon andou de um lado para o
outro, cuspindo uma infinidade de palavras em sua lingua nativa. Pelo
seu tom, desconfiei de que nao iria querer conhecer a traducao. Entao
ele soltou o ar com forgca, parando a meio metro de onde eu estava,
transtornado.

— Valentina, eu... eu sinto muito. Ndo a procurei para isso. Eu ndo
devia... — Ele grunhiu, como se engasgasse com as palavras. Tentou dizer
mais alguma coisa...

... mas eu tratei de correr.

— Nao! Valentina, espere!

Ergui um dos lados da saia para ser mais rapida e entrei em casa.



Incapaz de controlar minhas emocdes e de encarar outro ser humano,
me escondi na biblioteca, agora vazia, o ar saturado com o aroma do
conhaque e a fumaga dos charutos. Contornei o conjunto de sofas de
couro negro e me recostei a uma das estantes altas, tentando normalizar
a respiracdo, mas as sensag¢des ndao iam embora. Minha boca ainda
formigava, o coracdo ainda mantinha o ritmo doentio, a pele em meu
queixo ligeiramente abrasada pelo contato com sua barba recém-
aparada.

Fechei os olhos e toquei os labios, agora carentes de calor. Eu nao sabia
muito sobre beijos — nada até cinco minutos antes —, mas estava convicta
de que me recordaria daquele para sempre. Foi tdo... tdo certo. E Leon
dissera o contrario. Que nao devia ter me beijado. Entdao por que o fizera?
Por que ele...

A porta da biblioteca se abriu sem aviso, me sobressaltando.

— Papai!
— Valentina, minha querida! — Ele foi entrando, fechando a porta
atras de si. — Eu estou procurando vocé faz algum tempo. Precisamos

discutir o seu noivado.

— N-Noivado? — gaguejei, alarmada.

Ah, meu bom Deus! Sera que alguém tinha testemunhado o que
acabara de acontecer no jardim e contado ao meu pai? E claro que sua
unica alternativa seria forcar um noivado. Um simples toque de maos
— como aquele logo apo6s o jantar, quando Leon segurara meus dedos
por quase um minuto inteiro, me dei conta com bastante atraso — ¢é
mais que o suficiente para aniquilar a virtude de uma moca, que dird um
beijo!

Quem teria nos visto? Ou sera que o proprio Leon tinha procurado
meu pai?

— Papai, eu... eu ndo... ndo sei como... Eu...

— Eu ja tinha perdido as esperancas de que vocé fizesse um bom
casamento — ele me interrompeu, caminhando pela biblioteca, o tapete
persa em tons rubros abafando seus passos. — Tinha aceitado que a
entregaria a qualquer um que tivesse todos os dentes e alguma renda,
mas me enganei. Parabéns, querida! O sr. Nogueira serd um 6timo
marido.

— O sr. Nogueira? — Pisquei, sem entender.



Parando diante de mim, deu dois tapinhas em meu ombro.

— Muito ajuizado, dono de uma bela fortuna. Ele me procurou logo
que deixamos a mesa € me pediu a sua mao. Eu ndo poderia entrega-la
para alguém melhor.

— Aaaaaah... — O sr. Nogueira! Com tudo o que acontecera no
jardim, acabei me esquecendo do pedido tao ardoroso quanto uma
manha de inverno.

Oh! Que desastre! Eu tinha recebido uma proposta de casamento de
um homem e beijado outro. Como aquela noite poderia se desenrolar de
forma ainda mais errada?

— Suspeito que nao receberd proposta melhor — meu pai
comentou, baixinho, e eu o fuzilei. Até ele? — Além disso, sera bastante
vantajoso para nos. A familia Nogueira € uma das mais importantes da
regido. Essa uniao beneficiard muito os meus negocios. Ja dei a ele o
meu consentimento, € claro.

— Mas eu ndo — sussurrei, enquanto papai dava a volta no sofd e
comegava a se abaixar sobre ele.
— Amanha mesmo deve providenciar o vestido de... — Ele se deteve

a meio caminho do assento, finalmente me escutando. — O que disse?

Engoli em seco.

— Eu ainda nao aceitei a proposta do sr.Nogueira.

— Mas vai. — Meu pai se endireitou, ficando mais alto, mais
imponente, os olhos duas fendas estreitas.

— Nao... ndo estou certa ainda.

Como eu poderia pensar em Inacio e em sua proposta quando meu
corpo todo ainda vibrava com as sensag¢oes provocadas por Leon? Com
o perfume dele grudado em minhas roupas? Com seu gosto ainda em
minha lingua?

— Nao ha o que pensar, Valentina — ele refutou, o semblante duro.
— Nogueira fez o pedido.

— E i1sso € motivo para que eu o aceite? — contrapus, rindo, um
tanto descontrolada.

— Claro que sim.

Eu deveria ter esperado tal reacdo. Meu pai ndo era exatamente
amoroso, sobretudo nos ultimos tempos. Ainda assim, eu ndo estava
pronta para constatar que ele ndo se interessava pelos meus



sentimentos, que ndo expressava a minima preocupacao em relagao a
eles.

— Lamento, papai. Antes de dar uma resposta ao sr. Nogueira,
preciso refletir se essa uniao me fara minimamente feliz.

— Felicidade nao € o mais importante em um matrimonio.

— O senhor ja provou isso. — Abri 0s bragos, exausta.

— O que quer dizer? Miranda andou se queixando? — Em duas
passadas largas, seu rosto estava diante do meu. — Vamos, Valentina,
abra a boca e me responda!

Eu quis rir. E entdo, quase que de imediato, cair em prantos.

— Eu me referia a minha mae! — falei, cerrando os dentes. — O
senhor pode té-la esquecido. Mas eu nao. Nunca esquecerei! Assim como
jamais esqueci a infelicidade que o senhor trouxe para a vida dela.

Um vermelho furioso tingiu seu semblante, mas ao menos ele teve a
decéncia de parecer um pouco constrangido.

— Vocé perdeu o juizo? Como ousa falar assim comigo, minha
jovem? Eu sou seu pai!

— Talvez devesse se lembrar disso com mais frequéncia e se
comportar como tal!

A raiva lhe desfigurou as fei¢des, e papai comegou a andar de um lado
para o outro, bufando.

— Miranda sempre diz que lhe faltaram umas boas palmadas na
infancia! Nao pense que eu ndo posso corrigir esse erro agora. Esta
sendo dissimulada de propdsito. Este assunto nao tem nenhuma relagao
com a sua mae. Vocé recebeu uma proposta de casamento. E vai aceita-
la!

Em geral, eu sempre acatava o que me era ordenado. Nao briguei
quando meu pai me informou sobre a gravidez de Miranda ou sobre o
casamento, apenas me tranquei no quarto e chorei. Nao discuti nem
mesmo quando ela decidiu se mudar e minha vida toda virou do avesso.
Era isso o que esperavam de mim, o que era esperado de uma boa filha:
obediéncia. Mas eu estava cansada. Estava farta de decidirem minha
vida por mim, de meu futuro ser destruido a minha revelia, de me perder
em uma submissao oprimida que me levava cada vez mais para o fundo,
de onde eu parecia incapaz de escapar.



Até aquele instante.

Empertiguei os ombros e encarei meu pai.

— A menos que eu acredite que esse acordo pode me fazer feliz de
alguma maneira, ndo aceitarei o sr. Nogueira.

Detendo-se, ele pressionou a ponte do nariz, inspirando fundo.

— Valentina, nao teste a minha paci€ncia. Va agora mesmo procurar o
sr. Nogueira e diga que aceita a maldita proposta!

— Nao! Vou tomar minha decisdao por mim mesma desta vez, assim
como o senhor fez ao se casar com Miranda sem me consultar. Isso so
diz respeito a mim.

— E mesmo? — ironizou. — E o que pretende fazer se ndo aceitar o
Nogueira? Prefere passar a vida como uma solteirona, aquela que todos
menosprezam? Ir aos bailes e ser relegada ao canto das enjeitadas?
Condenar nossa familia a desgraca de ser apontada por toda a
sociedade?

Apesar de suas palavras me doerem, ndo me permiti sequer piscar,
sustentando a postura. Nao foi tao dificil. Eu tinha feito aquilo muitas
vezes nos ultimos anos.

— Depois que eu morrer — ele continuou, o olhar furioso no meu
—, para onde vocé ird? Vai viver com o seu irmdo quando ele crescer,
como uma hdéspede permanente e indesejada? Ou pretende jogar nosso bom
nome na lama de uma vez por todas e se tornar governanta na casa de
alguma familia, a troco de um saldrio risivel? E isso que quer? E com isso
que sonha?

A raiva que eu conservava sob controle durante todos aqueles anos
comecou a fervilhar, até que nao aguentei a pressao e explodi.

— Nenhuma dessas coisas me amedronta, papai. — Empinei o
queixo. — Nao seria diferente do que ja € agora. Mas esta enganado. Eu
nao sonho com o amor, tampouco com a felicidade conjugal. O que
procuro € uma vida na qual eu nao tenha vontade de chorar a cada
manha ao sair da cama. Eu sonho nao ter uma vida como a que o senhor
deu a minha mae!

Sua palma atingiu minha bochecha com tanta rapidez que nao tive
tempo de sequer me afastar. Levei a mao ao rosto, agora abrasado,
encarando-o, bestificada. Era a primeira vez que ele me batia. A
bofetada doia, mas muito mais no coragao e na alma que na face.



Parecendo recobrar o controle, papai me encarou, assustado,
recuando até bater as costas na poltrona. Buscou apoio no encosto.

— Nao posso permitir que estrague o seu futuro — murmurou,
arrependido. Entao, como sempre, se recompds e retornou a fachada
aspera. — Vocé€ vai se casar com o sr. Nogueira de uma maneira ou de
outra. Eu o convidei para a cacada de amanha. Deve falar com ele. Vocé
terminara o dia noiva, Valentina.

A porta se abriu de supetdao. Suelen se ateve sob o batente, avaliando
a cena. Pareceu sem graca pela intromissdao, mas nao conseguiu
disfarcar a preocupacao por mim.

— Tio Walter, me perdoe. Eu... — comeg¢ou, mas os olhosestavam
em minha bochecha em brasa — ... pensei ter ouvido Valentina me
chamar.

— Nao se preocupe. NOs ja terminamos.

Conservando a vista longe de mim, meu pai deixou a biblioteca,
passando por Suelen tdo apressado que as saias dela farfalharam.

Minha prima encostou a porta enquanto eu me virava, trémula,
buscando apoio na estante.

— Vocé esta bem? — perguntou, tocando meu ombro. Tudo o que
pude fazer foi sacudir a cabeca, o que s6 aumentou sua preocupacao. —
Valentina, o que aconteceu?

Abri a boca para contar a ela, mas um soluco dolorido me escapou.
Meu ultimo fiapo de controle se esvaiu, e outros solugos se seguiram. Girei
sobre os calcanhares e me lancei contra ela.

— Valentina! — exclamou, angustiada. — O que aconteceu com
voce?

As lagrimas desciam pela minha bochecha e empapavam a manga
de seu vestido verde-claro, mas ela ndo pareceu se importar. Eu nao
estava certa de por que chorava. Se pela constatacdo de que era uma
visita inconveniente em minha propria casa, se pelas palavras duras e
frias do meu pai, pelo tapa ou pela descoberta de que mamae tinha sido
apagada completamente de sua memoria.

Ao contrario do que meu pai pensava, o futuro ndo me intimidava. Nem
um pouco. Era o presente que me aterrorizava. E minha unica saida
parecia ser me casar com um homem de quem eu nado sabia quase nada,
exceto que ele adorava ouvir a propria voz.



Eu precisava de tempo para pensar no que faria, mas, no fundo,
sabia que estava apenas me enganando. Nao me restava alternativa. Nao
realmente. Até mesmo a dignidade de fazer uma escolha me tinha sido
tirada.

N3ao tinha me restado nada.



Abracei os joelhos, me aconchegando mais na poltrona diante da janela
de meu quarto. Estava ali fazia algum tempo. Tinha acompanhado a lua
correr pelo céu até desaparecer de vista, o horizonte comecar a se
1luminar em tons de lilas, cor-de-rosa e laranja. Nao tinha dormido um
sO instante, a mente e o coracao em um pandemonio desenfreado. Algo
em mim mudara na noite passada. Eu ndo sabia exatamente como, mas
acontecera em algum momento entre aquele beijo no jardim e a
discussao com meu pai. Eu sentia como se tivesse me libertado de
grilhdes, mas me machucara no processo.

Ouvi o farfalhar do vestido de Suelen e me virei. Ela esticava um de
meus trajes sobre o colchdo, deixando meus sapatos gastos aos pés da
cama. Entao me observou, as maos retorcidas na altura da cintura,
preocupada.

Reprimi um suspiro. Eu nao devia ter contado tudo a ela— ou quase
tudo. Nao tinha mencionado uma palavra sobre meu encontro com
Leon. Ndo por falta de confianca. Eu s6 ndo sabia explicar o que tinha
acontecido, nem para mim mesma.

— Est4 certa de que nao quer mesmo a minha ajuda para se vestir?
— perguntou.

— Sim. J4 estou acostumada a fazer isso sozinha. Mas obrigada.

Franzindo a testa, ela me observou por um momento, entdo apanhou
a escova sobre o tocador e se colocou atrdas da poltrona, se pondo a
escovar meus cachos.



— Nao consigo parar de pensar que isso tudo € culpa minha, Tina.
Se eu nado tivesse feito o sr. Nogueira acreditar que vocé estava
interessada nele...

— Nao — atalhei, girando para olhar para ela. — Nao foi assim. Ele
jatinha se resolvido a pedir minha mao. Nao foi um ato impulsivo. Vocé
ndo teve nada a ver comisso.

Ela me avaliou por um instante, parecendo em duvida, mas acabou
suspirando e voltou a correr as cerdas macias pelos meus fios.

— Ainda estou perplexa que o sr. Nogueira tenha sido tao pouco
romantico — resmungou. — Foi quase ofensivo! Se eu soubesse que ele
era esse tipo de cavalheiro, jamais o teria encorajado a lhe fazer a corte.

— Nao foi ofensivo, Suelen. Apenas honesto.

— Ou seja, nada romantico!

Sim, eu suspeitava que sim. Mas eu ainda podia sonhar com
romance?

Sem aviso, um par de olhos prateados encobriu minha visdo. Tive que
sacudir a cabeca para fazé-los desaparecer. Funcionou por cerca de trinta
segundos.

— Talvez seja melhor descer e tomar o café da manha — sugeriu. —
Ninguém consegue tomar uma decisdo importante de barriga vazia. Além
disso, os convidados da cacada ja comecaram a chegar.

— Farei isso daqui a pouco. S6 preciso... ficar um pouco sozinha.

Ela respirou fundo, contornando a poltrona e me entregando a
escova.

— Se precisar de mim, basta mandar me chamar. Prometi ao sr.
Romanov que lhe desejaria boa sorte antes da cacada.

Isso me fez lembrar de outro problema.

— Suelen — comecei, cautelosa, apertando o cabo da escova —, sei
que Dimitri pode ser muito galanteador. Mas nao confie em tudo o que
ele diz.

— Nao confio. Mas gosto de flertar de vez em quando. Quebrar a
monotonia. — Deu de ombros. — Nao se preocupe comigo. Meu
coracgao esta totalmente a salvo dele. Trate de cuidar do seu, esta bem?

Depois de beijar o topo da minha cabec¢a, minha prima me deixou a
s6s com meus pensamentos.

Abracei os joelhos e recostei o queixo neles. Eu passara a madrugada



inteira refletindo e descobri que nao tinha nenhum desejo de me casar
com Inacio. Nao particularmente. Ele tinha um intelecto... humm...
mediano, o que parecia ser a promessa de anos de tédio. Sua beleza nao
causava o mesmo efeito em mim que nas outras damas. Entdo como eu
poderia me casar com ele?

Ainda assim, porque era minha Unica alternativa, tentei imaginar
como seria vé-lo todos os dias. Como seria se ele me tocasse, s€ me
beijasse como Leon tinha feito. Eu me esforcei para idealizar a cenada
noite passada, substituindo um homem pelo outro. Ter o corpo do sr.
Nogueira pressionado ao meu. Os olhos cinzentos me engolindo com...

Nao, espere. Os olhos de Inédcio eram castanhos.

. 0s olhos castanhos me engolindo com uma fome que eu nao
entendia completamente. O sorriso com a cicatriz...

Nao, nao, nao. Sem cicatriz. Inacio nao tinha cicatriz.

o sorriso sem cicatriz se abrindo e a sensacdo daqueles fios
rebeldes... Lisos. Fios lisos!

Mas que porcaria! Leon era atrevido até em minhas fantasias.

Abanei a cabeca para me livrar dele. Indcio jamais agiria da mesma
forma que o capitdo Navas. Eu estive naquele jardim com os dois, mas
apenas um teve o atrevimento de mebeijar.

Humm... Por alguma razdo, pensar nisso nao melhorou minha
opiniao a respeito do sr. Nogueira.

De qualquer modo, eu nao estava certa de que Inacio poderia me
fazer feliz. Até o instante em que ele me propds casamento, eu nao
poderia encontrar nenhum indicio de que ele nao pudesse. Mas agora,
por culpa daquele espanhol irritante...

Sera que todos os beijos eram iguais? Eu sentiria nos bragos de
Inacio as mesmas sensacdes que tinha experimentado nos de Leon?

Em um ponto meu pai tinha razao: nao havia nada no meu horizonte.
Inacio podia ser a ultima chance de eu construir uma familia s6 minha.
Por outro lado, ele seria parte dessa familia...

Se eu nao o aceitasse, depois da discussdo com meu pai na noite
anterior, a Unica alternativa que me restaria seria dizer “sim” ao convite
de tia Doroteia e viver com ela. A irma de mamae era viuva e vivia com
o filho nao muito distante dali. Mas eu poderia impor ao primo George
mais uma despesa, dando-me comida e um teto? Isso apenas reforgaria



o argumento de ser uma visita indesejada, nao?

A menos que eu conseguisse uma boa casa de familia para governar.
Ou quem sabe duas ou trés meninas que precisassem de ajuda com o
francés. Sera que eu conseguiria? Sera que alguém me empregaria, mesmo
sem experiéncia ou uma carta de recomendacao?

A porta se abriu bruscamente e Miranda foi entrando, sem esperar
um convite.

— Pensei que a encontraria aqui — disse, com um sorriso cinico.

Soltei um suspiro.

— O que quer, Miranda?

— Seu pai me contou sobre a proposta. — Comecgou a perambular
pelo quarto, torcendo o nariz para a decoragao discreta. — Foi tola em
recusa-lo. Nao que eu pudesse esperar outra coisa de voce.

— Eu ndo poderia me importar menos com 0 que VOC€ pensa a meu
respeito. Se puder fechar a porta aosair...

Em vez disso, ela parou diante da coOmoda para admirar a caixinha
de prata com as joias que um dia pertenceram a minha mae. Restavam
poucas. Mamae vendera a maior parte para saldar a divida no agcougue e
podermos voltar a comprar carne.

— Apenas se lembre de que seu pai nao a sustentara para sempre —
declarou minha madrasta. — Pare de agir como uma menininha mimada
e aceite o pedido do sr. Nogueira. Ele € rico.

— Imagino que isso seja argumento suficiente para voce.

— E o suficiente para todas as mulheres. — Entdo ela foi para a
porta e a abriu. Mas vacilou antes de sair, me olhando por sobre o
ombro. — Vocé nao € mais especial que o restante de nos.

Com uma batida forte, Miranda me deixou em paz, mas seu perfume
enjoativo pareceu dominar cada centimetro do quarto. Sentindo-me
sufocada, como se algo bloqueasse minha garganta, decidi sair dali. Uma
caminhada talvez ajudasse a clarear as ideias. E eu precisava pensar
muito bem. Tinha s6 até antes do anoitecer para decidir todo o restante
da minha vida.

* % %



Meus saltos afundavam na areia palida e fofa enquanto eu admirava o
oceano, emoldurado ao fundo entre um paredao rochoso e um pico
cinzento cuja base havia sido quase engolida por flores amarelas. No
horizonte era dificil delimitar onde o céu acabava e o mar comecgava,
ambos em uma tonalidade azul tao bela que mais parecia uma pintura.
A brisa imida acariciou minhas faces, preenchendo minhas narinas com
o delicioso perfume marinho. Pulei uma pedra ao mesmo tempo em que
Manteiga corria até a beira da agua, latindo para as ondas.

Cheguei a parte mais firme do terreno, a faixa imida que margeava
a agua. O vento ali era mais forte, sacudindo minhas saias. As mangas
curtas do vestido nao ofereciam muita protecao, entao passei os bragos
ao redor do corpo para manté-lo aquecido, meus cabelos se balancando
nas costas.

Meu cachorro veio correndo e pulou em minhas pernas, deixando
marcas amarelas no tecido azul-claro. Compreendendo o que ele
desejava, me abaixei para pegar um graveto, como faziamos quase todas
as manhas. Ao me endireitar, afastei com uma das maos um cacho que
chicoteou minha boca enquanto balancava o galhinho com a outra.
Manteiga pareceu hipnotizado pelo movimento, se posicionando sobre
as quatro patas, pronto para disparar. Na ultima vez que brincamos, em
vez do galho meu cachorro aparecera com um peixe morto havia varios
dias, que com muito custo consegui tomar dele. E mais custoso ainda
foi fazé-lo parar dentro da tina mais tarde, para banhi-lo com um pouco
de agua e vinagre a fim de eliminar a carnica.

— Muito bem, Manteiga. Tente se concentrar desta vez. Traga apenas
gravetos, estd bem?

Seu latido pareceu uma anuéncia, e eu arremessei 0 pequeno galho
o mais longe que pude. Manteiga se lancou atras dele, as patas formando
pequenos buracos no solo. Ele alcangou o alvo caido entre algumas
pedras instantes depois, tomando-o entre osdentes.

— Muito bem, Manteiga! — Bati palmas, orgulhosa. Era a primeira
vez que ele...

Uma borboleta que secava as asas em uma das rochas deve ter se
assustado com a movimentagcdo e voou. E é claro que Manteiga
imediatamente abandonou o galho, saltando atras dela e tentando pega-
la.



— Tudo bem. — Acabei rindo. — Quem sabe da proxima vez.

— Entao a senhorita sabe rir. Isso € inesperado — alguém disse atras
de mim.

Virei-me ao som da voz apenas por mera formalidade. Eu a teria
reconhecido pelas nuances macias ou pelo sotaque, mas foi o arrepio
subindo pela nuca que me disse o nome do visitante.

— Capitdo Navas.

— Srta. Valentina. — Meneou a cabeca, um sorriso travesso nos
l14bios.

Uni as maos em frente a saia, relanceando o cavalo castanho um
pouco mais atras dele, pastando por entre o tapete de flores selvagens
que recobria a entrada da praia.

— O senhor nao devia estar com os outros, cacando algum animal
inocente?

Ele exibiu os dentes brancos perfeitos.

— Agora esta mais parecida com a dama que eu conheco. —
Chegou um pouco mais perto, mas fixou a vista no horizonte. — Eu
acho que me perdi dos outros. Minha orientacao em terra nao € tdoboa
quanto no mar. Como vai, senhorita?

— Eu estava bastante bem antes de o senhor chegar, para ser franca.

Meu comentario atrevido o divertiu, atraindo seus olhos para mim.

— Nao foi a impressao que tive ao avista-la aqui — murmurou,
escrutinando meu rosto. — Parecia atormentada.

— E mesmo assim resolveu se aproximar...

— Parece que gosto de brincar com fogo. — Ele ergueu os ombros.

— Ou entao devo ter batido a cabeca com bastante forca quando era
bebé.

Mordi a bochecha para nao rir. Infelizmente nao consegui, e ele
acabou rindo junto comigo. O vento mudou de direcao, carregando seu
delicioso perfume. Imediatamente, lampejos da noite passada
preencheram minha mente.

Como se eu pudesse me afastar da recordacgao.

Ou de Leon, ao que parecia.

Um pouco aborrecida, recomecei a andar. Obviamente, tanto Leon
quanto a lembranga vieram atras.

— Por que esta zangada comigo? — indagou, sem dificuldade para



me acompanhar com aquelas pernas compridas.

— Como pode me perguntar uma coisa dessas? Sabe muito bem por
que estou irritada. E que ndo deveria estar aqui comigo agora.

Seu peito se expandiu a medida que tomavafoélego.

— Tem razao, eu ndo deveria. Mas quando a vi entrando na praia
pensei que tivesse sido agraciado com a intervenc¢ao divina. Queria falar
a s6s com voc... Cuidado! — Leon me segurou pelos cotovelos,
impedindo que eu caisse de cara no chdao quando tropecei em alguma
coisa. Minha proépria surpresa, quem sabe.

— Obrigada. — Eu me desprendi de suas maos calidas e levemente
asperas e o encarei, frustrada. — O que ainda pode querer falar comigo,
depois de me tratar daquela maneira abominavel?

Um profundo V se formou entre suas sobrancelhas.

— Se refere ao que aconteceu... no armazém? — arriscou, confuso, e
cogitei a hipotese de atirar um daqueles galhos em sua cabeca.

— Falo daquele beijo ultrajante, capitao!

— Ah. — Enfiou as maos nos bolsos da calga, a expressao se
suavizando. — Eu me pergunto se a senhorita o achou tao ultrajante
pelo fato de ter gostado.

— Exatamente! Quer dizer... ndo! — rebati, piscando rapido. Isso
sempre acontecia quando eu ficava nervosa. Ou mentia. E eu padecia
das duas aflicoes naquele momento. — Achei o beijo bastante
repulsivo, se quer mesmo saber! — Empinei o queixo, desafiando-o a
me contradizer.

E, claro, foi exatamente o que Leon Navas fez.

— Nao foi o que o seu corpo me disse, sirena. Ainda assim, eu
queria me desculpar. Eu ndo devia ter beijado vocé. Nao a procurei com
essa finalidade. Queria que soubesse disso — concluiu, um tanto sem
jeito.

— Voce ja disse que nao queria me beijar. Nao precisava ter se dado o
trabalho de vir me dizer isso outra vez. E meu nome é Valentina, ndo
Sirena.

Retomei o passo, um tanto irritada.

Esta bem, muito irritada.

Em duas passadas largas, ele estava bem ao meu lado.

— Eu nunca disse que ndao queria. Apenas que nao devia —



enfatizou. Entdo envolveu a mao em meu pulso, me impedindo de
continuar. Esperou que eu o encarasse para voltar a falar, dessa vez
tomado pela urgéncia. — Mas tem razao: eu nao devia ter ido atras de
vocé ontem...

— Ou hoge...

— ... porque eu sabia que havia uma chance de acabar do jeito que
acabou — confessou, parecendo nao ter me ouvido. — Mas fiquei
preocupado. Aquele sr. Castanheira a encurralou no jardim...

— Ele ndao me encurralou. Ele me propds casamento! — atalhei,
atordoada, pois sua mao continuava em meu pulso. Eu ndao consegui
encontrar forca de vontade para puxa-la de volta. Ou para pedir a ele
que me soltasse.

Leon arqueou as sobrancelhas, ofensivamente perplexo.

Bufando, me livrei de sua mao, enfim, e retomei o passo.

— Nao, espere! — Ele correu para me alcancar. — Qual foi sua
resposta?

— Nao que seja da sua conta. — Eu o olhei de revés. — Mas ainda nao
dei uma resposta. E ndo precisa se dar o trabalho de zombar, capitdo —
emendei, ao ver seus labios se separarem para formar uma silaba. — Meu
pai ja deixou claro que eu estou sendo tola.

— Eu ndo ia...

— Minha madrasta também. Aparentemente eu ja devia ter aceitado
o sr. Nogueira. Na verdade, parece que eu devia ter caido de joelhos
diante dele e beijado suas botas assim que ele fez o pedido.

— Eu ndo acho que...

Girei para encard-lo, minhas saias produzindo uma pequena
tempestade de areia.

— Sabe o que € pior, capitao?

— Nao. — Leon tossiu, abanando a mao em frente ao rosto.

— O pior € que eles tém razao. E eu estou tdo cansada disso! Nao
suporto mais ser jogada de um lado para o outro como se fosse uma
mesa que ninguém mais quer. Estou farta de nao saber como sera o meu
futuro, da boa vontade de quem vou depender. Se quiser mudar isso,
tenho que sair de casa e ir morar com a minha tia, e rezar para que
alguém me contrate como governanta, mesmo sem uma carta de
recomendacdo. Ou entdo devo aceitar o sr. Nogueira porque, ao que



parece, ele € o unico que me quer. Portanto, no fim das contas, nao se
trata de uma escolha de verdade, nao €?

Ele piscou, boquiaberto.

— Do que diabos vocé esta falando?

Eu quis gritar. E entdo me atirar em seus bracos e pedir que me beijasse
e fizesse o0 mundo todo desaparecer, como tinha feito na noite anterior. E
1sso me fez lembrar de algo que me atormentara quase a madrugada toda.

— Por que me beijou, capitao?

— Como? — Ele nao conseguiu esconder o espanto. Nem a
confusao.

— Quero saber por que o senhor me beijou ontem. E, por favor, seja
honesto!

Mesmo sem parecer entender, ele assentiu, me encarando com tanta
seriedade que achei dificil respirar.

— Muito bem. Eu a beijei porque ndo sou capaz de resistir a vocé. Eu
a beijel porque € impossivel estar perto de vocé e ndo desejar t€-la em
meus bracos. Eu quis beija-la desde a primeira vez em que a vi, no armazém
do sr. Martinelli. E o que desejei fazer em todos os momentos em que
estivemos juntos. E o que quero fazer neste exato instante. — Ele chegou
mais perto, sua voz diminuindo algumas oitavas, os olhos intensos. — O
sr. Nogueira nao € o unico que deseja a mesa.

N3ao sei ao certo o que eu esperava ouvir, mas definitivamente nao
era aquela declaracgao tao... tao desprovida de artificios. Encarei minhas
maos, enrubescendo com violéncia. Antes que eu pudesse pensar em
alguma coisa, sua sombra me encobriu. Ergui o rosto a tempo de vé-lo a
meio metro de mim, um dos bracos estendido, pronto para me tocar.

— O que pensa que estd fazendo? — Recuei de imediato.

Ele deixou escapar um suspiro agastado.

— Minha intenc¢do € a melhor, acredite.

— Temo que nao exista um unico centimetro em vocé€ que seja
bem-intencionado, capitdo Navas.

— Pode ser que tenha razdao. Mas desta vez acho que deveria me dar o
beneficio da divida e me escutar. Tem um...

— E o senhor ainda admite! Que espécie de homem €é? — atalhei,
nervosa. Havia menos de um minuto ele dissera com todas as letras que



queria me beijar. E eu... eu...

— Uma espécie nao muito inteligente, ao que parece. — Ele fechou
a cara. — Agora, sugiro que dé alguns passos para a esq... — Tentou
agarrar meu braco outra vez.

Empurrei suas maos para longe.

— Pode, por favor, demonstrar um pouco de boasmaneiras?

Leon arqueou as sobrancelhas, descrente, mas cruzou os bragos atras
das costas.

— Srta. Valentina Albuquerque, eu e minha falta de boas maneiras
estamos tentando lhe dizer...

— Nada que eu esteja interessada em ouvir.

— ... que um caranguejo acaba de se esconder debaixo das suas saias.

Precisei de um instante para compreender o que ele tinha dito. Ele
queria me pregar uma peca. Apenas isso. E estava enormemente
enganado se achava que eu iria cair em seu blefe infantil. Sustentei
minha posicao.

Ao menos até algo frio e imido beliscar meu tornozelo, a dor
rivalizando com as pancadas em meu peito. O sangue pareceu deixar
meu corpo, € eu estava gritando antes que conseguisse pensar.

Muito bem. Nao gosto de ratos. Nem de baratas, aranhas, lagartixas e
qualquer coisa que rasteje ou suba em paredes. Creio que ndo seja justo
com 0s pobres animais deprecia-los assim por sua feiura, mas o que eu
posso fazer? Sou humana. O que eu ndo sabia até aquele instante era que
caranguejos também entravam em minha lista de bichos a serem evitados.

Desesperada para colocar a maior distancia entre mim e o bicho,
pulei sobre Leon. Ele ndao esperava o ataque, percebi, a perplexidade o
deixando mais lento enquanto tentava nos equilibrar. Mas o terreno
arenoso e instavel nao contribuiu muito, de modo que comecamos a
tombar.

Um urf! reverberou em sua garganta antes que eu sentisse o impacto
das costelas de Leon contra as minhas, a areia esfolando meus joelhos.
Ardeu um bocado, mas eu ndo tinha tempo para choramingar. Ainda
sem fOlego, me sentei sobre ele, sacudindo as saias para que o animal
saisse dali.



— Pare de se debater, Valentina.

— Nao posso! Ele esta em mim? Esta vendo o bicho? Ainda estd em
mim? — repeti, espiando o avesso das andguas, os dedos trémulos
enquanto rezava para nao encontrar o crustaceo pendurado nas minhas
roupas de baixo.

— N3ao. Nao vejo caranguejo algum, apenas suas meias e as ligas.
Belas pecas, a propdsito.

— Gragas aos céus! — Soltei um pesado suspiro.

O alivio foi tdo grande que um minuto inteiro se passou antes que
suas palavras fizessem algum sentido. Entao olhei para baixo, para
minhas coxas expostas, a barra rendada do culote totalmente visivel, os
joelhos recobertos pela meia de seda fincados na areia ao lado de seus
quadris. Se minhas bochechas esquentassem mais, eu correria o risco de
ser confundida com um ferro de cachearcabelos.

Mortificada, empurrei o vestido para baixo e comecei a sair de cima
dele.

No entanto, Leon enroscou a mao em minha cintura e se sentou. A nova
posicao me fez escorregar um pouco mais para a frente, de modo que me
encaixei nele como... como... como se tivéssemos sido esculpidos daquela
maneira no momento da criagcdo. Seu nariz ficou a um suspiro do meu, a
respiracdo acariciando minha pele. Senti uma fisgada no baixo-ventre, a
boca subitamente entorpecida, a pulsacdo martelando na base da garganta.

Ele 1a me beijar. Oh, meu Deus, ele ia me beijar! Uma parte de mim
s€ apavorou com essa constatacao. A outra... bem, me fez envolver os
dedos de uma das maos em seu pescoco.

Mas entdo ele murmurou:

— E um tanto tarde para isso. — E comecou a desenrolar o tecido
das minhas saias, cobrindo meus joelhos.

Abri a boca para... bem... ndo sei ao certo. Antes que conseguisse
descobrir, o cano de uma espingarda passou rente a0 meu nariz, se
colando no espaco entre os olhos incrivelmente calmos de Leon.
Acompanhei com o olhar o comprimento da arma até chegar a mao
rolica, a manga do palet6 cor de vinho e, por fim, o rosto enfurecido do
meu pai. Atras dele, seu cavalo pastava, as rédeas se arrastando na areia.
E s6 entdao meus ouvidos resolveram funcionar e ouvi o trote apressado



do grupo de cagada. Olhei naquela direcao, vendo as patas levantarem
poeira, diversos rostos abismados. O do sr. Nogueira era o mais chocado
deles.

Sai de cima de Leon, caindo meio de lado, e imediatamente me pus
a arrumar as roupas para que nenhum pedacinho de mim ficasse
exposto.

O capitao Navas soltou um suspiro exasperado, mas sua voz era
toda empolgacao ao dizer:

— Bom dia, sr. Albuquerque. Parece que encontrou um alvo, afinal.

Ouvi uma risadinha vinda do grupo, parado a poucos metros, €
desejel morrer.

— Nao tenho certeza se lhe respondo ou se lhe meto uma bala na
testa — rosnou meu pai.

— Entendo perfeitamente, sr. Albuquerque. — Leon assentiu, o
cano da espingarda acompanhando o movimento. — Mas gostaria de
lhe apresentar uma terceira alternativa, se me permite.

— Fale! — meu pai ordenou, entredentes.

— O que acha de abaixar a arma e nos dois discutirmos o meu
casamento com a sua filha? Na agradavel companhia de uma boa
garrafa de gim, quem sabe?

— O g-qué? — engasguei, horrorizada.

O descontentamento era evidente no semblante de Leon, e quase tao
grande quanto a resigna¢ao, mas tudo o que ele fez foi me langar um
olhar que dizia: “O que esperava que eu fizesse?”

Eu quis chorar. Sabia muito bem que um casamento seria inevitavel.
Muitas testemunhas haviam me flagrado naquela situacao
comprometedora. Ou eu me casava com o capitao Navas, ou estaria
completamente arruinada.

Meu pai também estava ciente disso, e imaginei que tenha sido esse
0 motivo que o levou a abaixar a arma e dar um firme aceno para o
homem caido na areia.

Manteiga passou correndo por entre as pernas dos cavalos, parando a
meu lado todo orgulhoso com... o caranguejo preso entre os dentes. Argh/

Dei um pulo, caindo com o traseiro na areia.

— Bom garoto. — Leon se esticou, dando um tapinha em seu



lombo, ja que eu nao consegui pronunciar palavra alguma.
Estranhamente, Manteiga ndo rosnou para ele. Na verdade, pareceu
contente com o novo amigo. Aquele pequeno traidor.

Nao demorou muito para que o grupo comegasse a dispersar. Inacio
se demorou um pouco mais, permanecendo sobre o cavalo, parecendo
tao ofendido e perplexo que um né se apertou em minha garganta. E,
entdo, veio o desprezo. Eu ndo estava certa se queria aceitar sua mao,
mas de maneira alguma desejava ferir seus sentimentos. Gostaria de ter
encontrado voz para lhe dizer isso, mas minha boca nao funcionava.
Com um ultimo olhar que me fez desejar escavar um buraco e me
enterrar, cutucou os flancos da montaria e deu meia-volta, uma pequena
nuvem amarelada o seguindo.

Limpando a areia das roupas, Leon se levantou e me estendeu a
mao, a expressao congelada em uma mascara inflexivel.

— Nao precisa fazer isso, capitdao — falei baixinho. — Eu posso
explicar que o que eles viram foi um terrivel mal-entendido.

— Ninguém jamais acreditaria nisso.

— Nao posso me casar com vocé. — O desespero revolveu meu
estdmago. — Eu mal o conheco.

— Nao temos escolha. — Sua voz nao continha emoc¢ado alguma, a mao
ainda pairando diante do meu rosto, a espera. Um gesto que era muito mais
que uma simples cortesia. Era a definicdo do meu futuro. E do dele
também.

Mas como eu poderia decidir assim, sem refletir? As mesmas
duvidas que me atormentaram durante a madrugada com relacdo ao
pedido do sr. Nogueira pairavam agora, € muitas outras, porque Leon
me despertava coisas estranhas sempre que olhava para mim. E, por
Deus, eu tinha gostado daquele beijo. Como poderia me casar com
aquele homem sabendo que perto dele eu me sentia fraca, que minha
forca de vontade simplesmente me abandonava? Eu correria um grande
risco!

Mas, se eu o recusasse, entdo Leon teria que enfrentar papai em um
duelo, disso eu ndo tinha duvida. E meu pai, mais velho e lento, ja mal
enxergava sem os oculos...

A decisao se formou antes que eu tivesse consciéncia disso. Trémula
e aterrorizada com o que estava prestes a fazer, inspirei fundo e entao



travel os dedos nos de Leon, selando nossodestino.

Tao logo fiquei de pé, ele comecou a me arrastar da praia, e
Manteiga alegremente nos seguiu. Ao parar diante de sua montaria,
Leon envolveu as maos em minha cintura, me colocando sobre a sela
como se eu ndo pesasse mais que um par de luvas. Encaixou o pé no
estribo, mas se deteve por um momento. Curvou-se para tomar o
caranguejo da boca de Manteiga e voltou a areia para libertar o animal.

Passei os bragos ao redor do corpo enquanto o observava parar
diante das ondas, apoiar as maos nos quadris estreitos, a cabeca
pendendo entre os ombros.

Meu Deus, o que eu tinha feito a n6sdois?

As lagrimas embacaram minha visao, fazendo a figura de Leon
tremular. Entdo um pensamento deveras inquietante me fez dar uma
gargalhada frouxa.

Ao menos eu tinha feito a vontade do meu pai, nao? Terminaria
aquele dia noiva.



Eu seguia apressada pela rua principal, segurando as fitas do chapéu,
que teimavam em acoitar meu queixo. Era estranho caminhar pela
cidade sem reconhecer os passantes. No entanto, a maioria daquelas
pessoas agora sabia quem eu era. Os olhares reprovadores me diziam
que tinham ouvido a histéria do sr. Nogueira, que fizera questao de
espalhar entre seus conhecidos — e nao eram poucos — a ‘“‘grande sorte
que teve em conhecer o verdadeiro carater da srta. Valentina
Albuquerque antes que a familia pudesse obriga-lo a se casar com uma
dama tao facilmente seduzivel”.

Mas nao importava. Nao mesmo. Era o compromisso que eu
assumira um dia antes que me perturbara a noite toda.

Apo6s o flagrante na manha anterior, papai € Leon se trancaram no
escritorio até a hora do almoco. Quando a porta se abrira, fui
comunicada de que tudo ja estava acertado. Foi com uma expressao
impassivel que Leon tirou o anel de brasao do seu anular e o colocou
no indicador da minha mao esquerda — o unico dedo em que a joia de
aro largo se encaixou. Depois disso ele foi embora, sem que eu tivesse
chance de lhe dizer qualquer coisa.

Com meu pai, entretanto, houve tempo para muita conversa. Talvez
“monodlogo” seja o termo mais apropriado, ja que apenas a voz dele foi
ouvida por quase duas horas ininterruptas. Eu nem me dei o trabalho de
me defender. Nao havia mais motivos. Nao para papai, pelo menos. Mas
o capitdo Navas era uma historia totalmente diferente, e era esseo



motivo pelo qual eu andava tdao apressada pelas ruas naquela manha
nublada.

Contudo, ao parar diante do sobrado numero 7 da rua principal e
admirar os tijolos avermelhados da fachada em um belo contraste com
as cortinas verdes sobre as janelas brancas, vacilei. Inspirei fundo
algumas vezes, aprumando os ombros antes de abrir o portdao e subir os
trés degraus. Bati na porta, ajeitei o chapéu, as luvas, as dobras em
minhas saias enquanto esperava. Pareceu que um século havia se
passado até o mordomo finalmente surgir sob obatente.

— Bom dia. Eu gostaria de falar com o capitdo Navas — fui dizendo
ao homem de rosto comprido e uma rala cabeleira marrom.

— E quem devo anunciar?

— A noiva dele, senhor.

Os olhos ligeiros do homem de cinquenta € poucos anos passearam
pela minha silhueta, um tanto atonitos. Tudo bem, o traje salmao estava
um tanto desbotado, mas ainda era um bom vestido. E aquele nem tinha
remendos.

— A senhorita tem um cartao?

Abri a bolsinha que trazia pendurada no pulso e retirei um dos meus
antigos cartdes de visita. Um canto estava amassado, e eu o alisei antes
de entregar ao mordomo.

— Srta. Valentina Dominique Emanuelle Martin de Albuquerque —
leu ele, com a testa franzida. — A senhorita precisa de tantos nomes?

— Minha mae acreditou que sim. O senhor poderia fazer a gentileza
de anunciar algum deles ao meunoivo?

Abanando a cabeca em resignacdo, ele chegou para o lado, me
dando passagem. O hall nao era muito grande, assim como a sala de
visitas, mas era aconchegante com seus tons claros, quebrados apenas
pelo verde das cortinas e do estofado do sofa. Havia estatuetas de
marmore proximas as janelas, esculturas em bronze — uma delas a
graciosa representacao de um casal perdido em sua musica — e pinturas
penduradas nas paredes cor de marfim. Eu me aproximei de uma delas,
o retrato de um sujeito com uma larga careca. Tentei reconhecer nele
algum traco de Leon, mas nao encontrei nada. Deduzi que aquelas pecas
estavam ali quando ele alugara a casa e o capitdo nao se deu o trabalho
de remové-las. Por que se importaria? Ele deveria partir em



breve, em vez de desposar uma mog¢a com pavor de animais rastejantes.

Os sons dos passos pesados me chegaram aos ouvidos e eu me virei
a tempo de ver o capitdo Leon Navas surgir atrds da escada, sua
presenca instantaneamente dominando o ambiente. Ele estava muito
bem naquelas calgas claras, botas marrons e paleté azul-marinho, cujo
corte acentuava seus ombros. A gravata, eu estava aprendendo, se
mantinha desalinhada e uma mecha negra teimosa lhe caia na testa. Seu
modo meio desleixado deveria me desagradar. Em vez disso... bem...
meu estdbmago deu uma censuravel pirueta.

— Srta. Valentina — cumprimentou rapidamente. — Nao sei se me
sinto lisonjeado com sua visita ou se devo me preocupar.

— Bom dia, capitdo Navas. Suspeito que minha visita nao seja uma
surpresa. Afinal, nos mal conversamos depois do incidente de ontem.

A curiosidade arqueou uma de suas sobrancelhas, mas ele indicou
com o braco o sofd esmeralda a minha esquerda, se acomodando no
menor, o que achei bastante sensato. Impor alguma distancia parecia ser
crucial para aquela conversa.

— Posso lhe oferecer um cha? — perguntou, todo educado.

— Nao, obrigada. Eu vim aqui por outro motivo. — Afundei a
bolsinha nas saias para que ele nao percebesse como meus dedos
tremiam. — Vocé... esta muito furioso, nao é?

— Sim, estou. — E nem ao menos piscou.

Soltei um suspiro trémulo, admirando o anel em meu indicador. Nao
era qualquer joia. Parecia algo que se passa de pai para filho, como os
pequenos brincos de brilhantes pendurados em minhas orelhas.

— Imaginei que estivesse. Por isso vim. — Tomei folego. —
Gostaria de lhe dizer que compreendo a posicao em que o coloquei e
nao me importo se romper o noivado. Pode fugir antes que meu pai
perceba, assim evitard um duelo.

O sofa estalou quando ele se moveu, atraindo meu olhar. Com certo
atraso, percebi que eu o ofendera. Gravemente.

— Nao sei que espécie de homem pensa que sou, mas € bom que
saiba que eu nunca volto atrds ou fujo de qualquer coisa que seja.

— Perdoe-me. Nao pretendia ofendé-lo, capitdo Navas. Apenas...
pensei que pudesse existir um jeito de...

— De escapar desse compromisso — completou, lendo



corretamente nas entrelinhas e nao gostando nem um pouco disso. —
N3o, ndao ha. Eu jamais poderia voltar a botar os pés neste porto. E,
lamento informar, tenho excelentes contratos por aqui.

— Poderia encontrar outro lugar — sugeri, um tanto sem esperanca.
— A costa é extensa.

Ele me deu um sorriso educado.

— E o que pretendo fazer, srta. Valentina. Continuar expandindo os
meus negocios. Nao estou disposto a abrir mao de nenhum porto.

— Imaginei que ndo — gemi, desanimada. — E nao posso ser
aquela que porda fim a esta histéria. Meu pai me trancaria em um
convento. E ndo tenho a menor vocagao.

— Nao. — Os cantos de sua boca se curvaram enquanto ele encarava
meus labios. — Eu diria que ndo tem mesmo.

Minha pulsacao ameacou se agitar, e fiz um esforco herculeo para
controla-la. Se Leon nao fosse tdao bonito...

Ou tao atrevido...

E se parasse de me olhar daquele jeito...

— Eu realmente sinto muito, capitao Navas. — Sacudi a cabeca para
me livrar da confusdao. — Nao tive a intencao de nos colocar nessa
posicdao. Mas eu lhe disse a verdade no armazém. Nao gosto de nada
que rasteje, sobretudo perto do meu tornozelo... que ainda esta dolorido
pelo beliscao, a propdsito.

— Eu compreendi isso ontem. — Ele engoliu o riso com um firme
apertar de 1abios.

— Enfim... ndo posso for¢a-lo a se casar comigo.

A diversdo deixou seu rosto, e ele me encarou tao fixamente que um
noé se apertou em minha garganta.

— Ninguém estd me for¢cando a nada, Valentina.

— Mas tem de concordar que ndao nos damos muito bem. Esse
casamento nao fara feliz a nenhum de nos. Eu gostaria muito que o senhor
reconsiderasse.

Uma sombra escura o dominou, como se eu tivesse tocado em um
ponto particularmente doloroso. Levou um minuto inteiro para que
Leon voltasse a falar.

— Por mais que seja tentador, acredite ou ndo, eu nao tenho o
habito de deixar minha dama em apuros.



— Nao sou sua dama.

— Desde a manha de ontem, €, sim. — Ele sorriu de um jeito que
era pura presuncao, e eu desejei jogar alguma coisa nele. Aquela bela
escultura de bronze dos musicos dancgarinos sobre a mesa lateral, por
exemplo.

Ele ndo ia voltar atrds, 1a? Eu tinha pensado nessa possibilidade. Esta
certo, eu creditara a sua teimosia, nao ao seu recém-descoberto bom
carater. Era uma mudanca bem-vinda, ja que ele seria meu marido em um
futuro nada distante.

— Nao acredito que vamos nos casar por causa de um caranguejo!
— Soltei um pesado suspiro.

— Também nao tenho aquele crusticeo em alta conta. Espero que a
esta altura ele ja tenha virado jantar de alguma enguia. — As sobrancelhas
de Leon se arquearam tanto que parte delas se escondeu sob as mechas
negras que lhe caiam na testa. — Ainda nao acredito que fui derrubado por
um caranguejo. Que embaragoso...

— Na verdade, fui eu que o derrubei —apontei.

— Ainda mais ultrajante! Ser vencido por uma senhorita petulante
com pouco mais de cinquenta quilos. — Abanou a cabec¢a, mas havia
diversao naquele esgar de canto de boca, e eu me peguei sorrindo
também.

Isso pareceu agradd-lo. Na verdade, Leon se mostrava quase fascinado,
me admirando como se me despisse de minha casca, passasse por minhas
defesas e chegasse ao cerne do meu verdadeiro eu. Eu me remexi na
poltrona, inquieta, a atmosfera na sala ficando mais abafada, densa.

Ele pareceu afetado também e aprumou a postura, ficando mais alto
no assento.

— Logo que chegou — comecou, ansioso —, vocé me perguntou se
eu estava zangado. Eu ndo menti, Valentina. Estou zangado. Mas nao
com vocé. Eu ndo devia ter ido atras de vocé. Nem no jardim, nem na
praia. Se estamos agora atados a um compromisso que nenhum de nos
deseja, a culpa € toda minha.

— Ah! — exclamei, abismada. Eu ndo esperava que ele fosse tdo...
razoavel.

— Mas — sua voz baixou algumas oitavas —, para o seu desespero,



e acredite, para o meu também, a atracdo que pulsa entre nds € tao
irresistivel quanto inapropriada. A diferenca € que eu ja compreendi
1SS0, sirena. Vocé ainda nao.

Pisquei algumas vezes, apertando a bolsinha com for¢ca de encontro
as coxas.

— Meu nome € Valentina. E... eu... eu ndo sei a que o senhor se refere.

Sua boca se curvou em um sorriso tristonho.

— FEu sei disso, o que torna minha conduta ainda mais
imperdodvel. E € por essa razdo que nao posso deixa-la enfrentar
sozinha um problema que eu criei. Sinto muito. Sobretudo por ter
estragado seus planos com o sr. Abacateiro.

— E sr. Nogueira — corrigi automaticamente, atordoada. Aquela era
a primeira vez que nds conseguiamos conversar sem provocacoes. Ou
beijos. Eu meio que... que estava gostando. — E ndo se atormente. Eu
nao o teria aceitado.

Ele assentiu, parecendo aliviado. Eu, no entanto, estava longe de
sentir algum consolo. Ainda tinhamos um problema.

— Mas, capitdo Navas, como podemos seguir adiante com esse
compromisso se mal nos conhecemos?

— E esse nao € o principio basico de um casamento? — gracejou,
entortando uma sobrancelha.

— O que eu quero realmente dizer €: o que pretende fazer comigo
depois do casamento? — expliquei.

Ele relaxou a postura, esticando as pernas e cruzando os tornozelos,
ainda que suas feicOes demonstrassem algumaapreensao.

— Imagino que eu va cumprir meu plano inicial de retornar a Espanha.
Vocé ird comigo, € claro. Tenho uma boa casa em El Puerto de Santa Maria.
Acredito que a achar4 bastante confortdvel. E 14 que vocé vai viver.

Nao nds. Voce.

— Entendo. — E realmente compreendia. Ele iria se casar comigo
em nome da honra. Depois de desempenhar seu papel, pretendia me
abandonar em algum lugar onde eu nao pudesse atormenta-lo. Leon me
deixaria sozinha na Espanha para continuar vivendo de porto em porto.



N3o pude deixar de sentir uma profunda melancolia. Ser
abandonada outra vez — ainda que por um homem a cujo respeito eu
sabia tdo pouco — feria o meu orgulho.

Apesar disso, comecei a ver possibilidades no futuro que ele
descrevia. Viver na Europa, longe de Miranda, do passado e da dor que
o acompanhava. Sim. Isso era ainda melhor do que eu havia sonhado
em meus momentos mais otimistas. Ndo me sentiria uma visita
indesejada em minha prépria casa, embora desconfiasse de que me
sentiria uma esposa indesejada.

Oh, bem. Era uma sorte eu ndo estar apaixonada pelo meu noivo.

Havia meu pai, € claro. Mas o que eu poderia fazer, se ele parecia tao
ansioso para se livrar de mim?

— Muito bem — cedi. — Eu estou de acordo. Mas tenho uma
exigéncia a fazer. Duas, na verdade.
— Que s30...7

Respirei fundo e soltei tudo em um folego so.

— A primeira € um documento assinado pelo senhor, garantindo
que terei uma renda mensal particular.

Aquelas iris de ago reluziram com algo semelhante a ofensa.

— Isso ndo sera necessario. Eu jamais deixaria minha esposa sem
recursos.

— Foi 0 que meu pai disse a minha mae antes de se envolver com
Miranda e nos deixar a pao e 4gua enquanto comprava uma carruagem nova
para a amante. — Dei de ombros.

Apesar de ter tentado, Leon ndo conseguiu esconder o espanto. E a
compaixao. Ora, bolas! Eu preferia que ele me insultasse a ter de lidar
com sua indulgéncia.

Antes que eu pudesse lhe dizer isso, porém, ele abriu a boca.

— Se € de um documento que precisa, entdo vocé o tera — garantiu.
— Qual a segunda imposi¢cao?

— Quero que me prometa, caso alguma coisa aconteca no futuro, que
poderei levar Felix para viver comigo e que cuidard de sua educacao.

— Miranda e seu pai jamais permitiriam i1sso. — Inclinou a cabeca
para o lado, um tanto confuso.

N3ao enquanto o dinheiro ainda existisse. Mas, comigo longe, as



coisas podiam degringolar rapidamente.

— Estou falando do futuro do meu irmao — esclareci. — Se algo
der errado nas financas do meu pai, quero sua palavra de que o acolhera
e cuidara dele até que Felix possa se sustentar sozinho. — Meu

irmaozinho jamais seria uma visita indesejada para ninguém. Eu nao
iria permitir.
Mesmo parecendo ndo entender muito bem o que eu pedia, Leon

aquiesceu.

— Esta bem, tem a minha palavra — prometeu, e eu soltei um
suspiro de alivio. — Mais alguma exigéncia?

— Nao. Mais nenhuma. — Sorri de leve. — Mas tenho um pedido.

Gostaria que me ensinasse espanhol.

Eu nao o teria espantado mais se dissesse que queria aprender a
comandar um navio.

— Se vou viver na Espanha — me apressei —, tanto o francés
quanto o portugués terdo pouco uso para mim. Tenho de aprender o
idioma local, e o senhor e Miranda sao os unicos que conheco que
dominam a lingua.

— E prefere pedir minha ajuda? Vocé odeia Miranda tanto assim? —
Ele me estudou com atencao.

— Tudo o que ela trouxe para a minha vida foi dor e infelicidade.
Entao bem pode imaginar que eu nao morro de amores por ela.

A atmosfera da sala ficou mais pesada, obscura como meus
sentimentos pela minha madrasta. Acredito que Leon tenha percebido,
pois disse:

— Ao contréario do que sente por aquele cachorro...

Se sua intencdo era fazer aquela nuvem escura que pairava sobre mim
desaparecer, foi bem-sucedido.

— Sim. A proposito, ndo € necessario avisd-lo de que Manteiga me
acompanhara a Espanha, certo?

O maxilar levemente pontudo de Leon quase se desprendeu do
cranio.

— /Madre de Dios! ;Un perro en el barco va a causar toda clase de
complicaciones! — E continuou naquele espanhol ligeiro e macio.

Quase sorri. Aquele homem ndo se assustara nem mesmo com a mira
de uma espingarda entre os olhos, mas a perspectiva de um



cachorro em seu precioso navio...

— Ad{ esta mais um motivo para eu aprender espanhol — falei assim
que ele se calou, emburrado. — Para entender o que diz sempre que fica
furioso comigo. Desconfio de que isso va acontecer com alguma
frequéncia, se levarmos em conta o historico do nosso relacionamento.

Bufando, ele esfregou a testa com forga.

— E o0 que eu ganho com todos esses pedidos e exigéncias?

— Apenas duas exigéncias e um unico pedido — esclareci. — E tem
a minha palavra de que me esforcarei a0 maximo para que o senhor nao
deseje colocar uma corda ao redor do pescoco quando estiver em Porto
de Santa Maria.

Seus olhos cinzentos se estreitaram, como os de um leao diante da
caca.

— Do seu pescog¢o ou do meu? — ele quis saber.

— De nenhum dos dois?

Minha petulancia teve efeito, e eu me flagrei muito satisfeita ao
ouvir sua risada reverberando pelo aposento.

— Mais alguma coisa? — perguntou, menos acabrunhado.

— Nao. — Mas logo me lembrei. — Bem, ha mais uma coisa.
Também nao € uma exigéncia. Quero sua palavra de que permitira que
eu embarque em um dos seus navios para visitar meu pai de tempos em
tempos.

Diversos vincos se formaram em sua testa.

— Pensei que quisesse ficar longe do seu pai.

— Eu também pensei. — Mas agora ja ndo estava tdo certa, mesmo
que aquele tapa ainda ardesse em meu coragao.

Leon me encarou por um longo tempo, como se tentasse me decifrar
ou algo semelhante. Enfrentei seu olhar, por mais que minhas entranhas
se retorcessem. Por fim, ele concordou com um firme aceno.

— Muy bien, estou de acordo com tudo. Pedirei ao meu advogado
que redija o documento e assinaremos o mais breve possivel.

— Obrigada, capitao Navas. — E eu me sentia mesmo grata. Estava
preparada para uma luta ferrenha e, em vez disso, encontrara um homem
sensato € compreensivo. A maneira como €u via meu noivo comecgou a
mudar. — Oh, espere. Nao tem nenhum requisito a fazer?

— Tudo o que espero ganhar com esse arranjo sao herdeiros. —



Encolheu os ombros. — Em breve completarei trinta anos. Nao tinha
pensado em casamento ainda, mas sempre desejei ter filhos.

— Filhos? — sussurrei. Tudo o que eu sabia sobre esse assunto era...
coisa nenhuma.

Ah, meu Deus!

Uma vez eu tentara falar com minha mae a respeito do que acontecia
no quarto de um casal. Ela ficara tao indignada que me deixou de
castigo por uma semana. Contudo, alertara que era horrivel, que eu nao
deveria pensar mais nisso e que falaria comigo quando chegasse a hora.
Tudo o que eu precisava saber era que a coisa era tdo barbara que a
mulher sangrava, muitas fechavam os olhos em desespero e rezavam,
mas era o sacrificio que tinham de fazer para conseguir filhos, entdo se
dispunham a tal humilhacao. Confesso que nao compreendi muito bem.
Faltavam-me elementos para compor a cena sangrenta. E agora mamae
se fora e eu tinha que falar com alguém sobre isso, porque Leon queria
ter filhos!

Uma parte de mim desconfiava de que ndo devia ser tdo monstruoso
assim, se as mulheres continuavam se casando. Além disso, eu queria
uma familia. Ainda mais agora, quando conhecia os planos de Leon. Eu
nao me sentiria sozinha em uma casa repleta de criancas. Se para isso
eu tivesse que sofrer, entao... entdo que fosse. Precisava descobrir como
se gera um bebgé.

Najla!, pensei de repente. Ela era casada, devia saber como
funcionava. Quem sabe, se eu perguntasse com jeitinho, ela me contaria
tudo e ndo me mandaria subir para o quarto, me ajoelhar ao lado da
cama e suplicar pela indulgéncia divina por perguntar algo tao
improprio, como fizera minha mae.

— Estamos de acordo, capitao Navas — falei, com firmeza.

— Excelente. — Ele me mostrou um sorriso estonteante, que fez
meu coracao se atrapalhar e errar umabatida.

— Quando poderemos comecar as aulas de espanhol? — perguntei,
para me distrair.

— Talvez amanha. A menos que queira ir comigo até as docas agora.
Preciso estar 14 em meia hora.

— Ao cais? Ah, eu ndo poderia.

Mesmo acompanhada, nao ficaria bem. O cais era uma regiao nao



muito bem frequentada, e, a menos que fosse para embarcar ou dizer
adeus a alguém, uma dama nao passeava pelo porto. Jamais!

— Imaginei que recusaria. — Um dos cantos de sua boca se ergueu.
— Mulheres como vocé pertencem a salas bem decoradas, nao a docas
sujas.

Fiquei de pé, um pouco irritada com suacolocagao.

— Em outras palavras, mulheres como eu tém uma vida entediante.
Mas esta enganado. Minha vida € bastante interessante. — De vez em
quando, pelo menos.

Leon também se levantou.

— Seguindo a cartilha dos bons modos e dos bons costumes. E eu
tentei fazer um elogio, caso nao tenha percebido — resmungou,
ofendido.

— O que ha de errado em seguir as regras?

Abrindo os bracos, ele soprou um pesado suspiro.

— Uma imensa contradicdo, Valentina. Sua vida nao pode ser
interessante se € guiada por regras criadas por terceiros.

Em dois passos, eu estava cara a cara com ele. Figurativamente
falando, € claro. Minha cabeca mal chegava a altura do seu queixo. Tive
que arquear o pescoco para poder alcangar seus olhos.

— E o que o senhor entende sobre regras, além de que deve quebrar
todas elas? Além disso, foi por quebrar uma das normas que agora
estamos presos um ao outro.

— De fato, foi. — Sua boca se esticou no mais absoluto
atrevimento, como eu sabia que aconteceria, e foi o bastante para que
meu coragao perdesse 0 compasso.

Era melhor sair dali, se ele ia comegar a se comportar daquela maneira.
Meu coracdo, quero dizer.

— Bem, creio que ja tenha tomado muito do seu tempo. Até mais
ver, capitdo Navas.

— Até, srta. Valentina. — Fez uma discreta saudacao.

Eu me apressei em ir até a porta. Leon se moveu ao mesmo tempo,
chegando para o lado para me dar passagem, e, em um infeliz acaso,
escolhi a mesma direcao que ele, de modo que acabamos colidindo.

— Perdoe-me — murmurou, um tanto sem jeito, segurando meu
cotovelo para me ajudar com o equilibrio.



Elevei o rosto para lhe agradecer, mas nossos olhares se chocaram e
as palavras se perderam dentro de mim. Assim tdo perto, seu perfume
me envolveu, trazendo as lembrancgas de quando estive em seus bragos,
também cercada por aquele delicioso aroma que, mesmo depois que nos
separamos, permanecera em minhas roupas, em minha pele e em meus
pensamentos.

Suspeitei que seus pensamentos também seguissem naquela
direcdo, pois uma emocao incendiou aqueles olhos de estrelas.
Maravilhada, assisti as iris se encolherem pouco a pouco a medida que
as pupilas se expandiam.

Eu sabia o que aconteceria a seguir se nao fizesse nada a respeito. Ele
tinha me olhado daquela mesma maneira pouco antes de me beijar. Eu
devia sair correndo naquele exato instante.

Em vez disso, me vi arqueando as costas, os dedos buscando a frente
do seu palet6. Uma de suas mados encontrou o caminho da minha
cintura, a outra se encaixou em meu rosto, rocando de leve em minha
pele.

— Tem razdo em tudo o que disse ainda agora. — Sua voz estava
baixa, rouca, os olhos em chamas. — Sobre quebrar as regras. E devo
alertd-la de que vou quebra-las novamente a menos que me diga o
contrario, sirena.

— Por que insiste em trocar meu nome? — murmurei. — Nao sou
Sirena.

Ele abriu um sorriso tao lindo que meu corag¢ao parou de bater por
um breve instante.

— Mas é sim. Mi sirena. — Seu polegar deslizou pela minha
bochecha, contornando meu maxilar, descendo para meu pescogco. —
Eu estou completamente perdido.

Foi como uma onda que chegou sorrateira e silenciosa, parecendo
calma até estar perto o bastante para que eu percebesse sua dimensao e
pudesse fugir antes que ela arrebentasse sobre mim. Seu toque
despertou meu corpo e meus sentidos, embotando meus pensamentos,
acelerando minha respiracdo. A dele ndo estava diferente, percebi, seu
coracao batendo com for¢ca de encontro a minha palma. Meu corpo
gostou daquilo e correspondeu da maneira mais absurda, se arrepiando,
pinicando e se acendendo como uma lareira.



Vocé, o sussurro ecoou em meu peito.

Como se também tivesse ouvido, a tormenta em seu olhar ganhou
forca. Leon abaixou a cabeca, a pontinha do nariz resvalando em minha
bochecha, e entao...

— Capitao, sua carruagem... Aaaaaah, eu voltarei mais tarde.

Subitamente, Leon me soltou, se afastando. Confusa e um tanto
instavel, observei o mordomo cabisbaixo comecar a deixar o hall.

Céus! O que eu estava fazendo? Eu tinha que sair dali
imediatamente!

— Ja me demorei demais, capitao Navas. Devo ir agora — falei, sem
ar. — Muito obrigada pelo seu tempo. Até mais ver.

Apertando a bolsinha contra o peito, corri para a porta, o corpo todo
estremecendo, € ndo precisei me virar para saber que os olhos de Leon me
acompanhavam. Eu simplesmente sabia. E comecava a desconfiar de que
ele... tivesse dito a verdade mais cedo. Sobre a atracao irresistivel. Porque,
mesmo depois que cheguei a rua, eu ainda nadava naquelas emog¢des novas
e desconcertantes.

Que tremendo inconveniente. Realmente inapropriado, pois nosso
casamento seria regido por um contrato, ndo pelos beijos e todas
aquelas coisas que ele despertava em mim. Mas meu coragado tolo
parecia ndo compreender isso € continuou a sussurrar um lamento a
medida que eu deixava a casa numero 7 para tras.

Era melhor eu descobrir uma maneira de parar de sentir aquelas
coisas quando estava perto dele, ponderei, antes que fizesse algo ainda
mais estupido que me casar com Leon Navas. Como lhe entregar o meu
coragao.
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— Ele a beijou duas vezes? — Os olhos de Suelen quase pularam para
dentro da xicara de cha depois que lhe contei tudo o que havia
acontecido entre mim e Leon.

— Fale baixo — sibilei, relanceando a portaaberta.

Estavamos a sO0s na sala de jantar. Um dos empregados me
informara que o café da manha tinha sido servido mais cedo, pois papai
estava com pressa para encontrar o advogado e acertar os detalhes do
contrato de noivado. Pela janela, avistei Felix no jardim, tentando
convencer Manteiga a se passar por um cavalo.

Eu ndo fazia ideia de onde minha madrasta estava e queria
permanecer assim.

— Ele me beijou apenas uma vez — expliquei baixinho. — Ontem
quase aconteceu de novo, mas o mordomo chegou bem a tempo.

— E como foi? — Ela apoiou os cotovelos na toalha de linho
branca, se inclinando para a frente, os olhos muito abertos e ansiosos.

— Foi... foi... — Soltei um suspiro. — Perturbador, Suelen. Eu me
senti...

— Flutuando?

Fiz que sim.

Aprumando a coluna, ela deu uma garfada em seus ovos mexidos,
mas o garfo nao lhe chegou a boca.

— Entao vai mesmo seguir adiante com o casamento € ir embora
para a Espanha? — perguntou, tristonha.



— E minha dnica alternativa. Ndo tem relacdo alguma com o beijo
— me adiantei, adicionando duas colheres de acucar ao chd. — Se eu
desistir do noivado, papai vai me mandar embora de casa, e dessa vez eu
nem posso condend-lo. A cidade toda estd falando sobre o que aconteceu
na praia. Além disso, estou cansada de ndo saber o que vai acontecer
comigo no dia seguinte. De ndo ter perspectiva. Ja basta.

Foi a vez de ela suspirar.

— Eu vou morrer de saudade, Tina.

— Eu também. — Tentei sorrir. Como eu iria dizer adeus a Suelen?
A Felix? A todos? — Espero que possa ir me visitar de vez em quando.

Isso trouxe um pouco de animacdo ao seurosto.

— Oh, imagine s6. N6s duas passeando pelas ruas de alguma cidade
charmosa da Espanha, visitando museus, bibliotecas... talvez até assistindo
a uma das famosas touradas. — Saltitou na cadeira. — Vai ser excitante!

Acabei rindo. Suelen e seu otimismo sempre faziam o cenario
parecer mais bonito e atraente. Eu realmente 1a sentir falta dela.

Fomos interrompidas instantes depois. O sr. Romeu entrou na sala,
anunciando uma visita.

— Oh! — Suelen limpou a boca no guardanapo e ficou de pé. —
Pensei que o sr. Romanov viria um pouco mais tarde. Preciso pegar o
chapéu.

— Aonde vocés vao?

— Cavalgar no parque. — Examinou o traje verde-escuro a procura de
migalhas. — O sr. Romanov partilha comigo o amor pela cavalgada e se
ofereceu para me acompanhar esta manha.

— Humm... — Entdo Dimitri estava mesmo decidido a ganhar a
afeicao da minha prima.

Ela percebeu minha inquietacao e revirou osolhos.

— Nao precisa se preocupar, Tina. Ele me ofereceu companhia, nao
um anel de noivado. S6 estou me divertindo um pouco. E bom ouvir um
cavalheiro enaltecer as minhas qualidades, ndo as das cabras.

Antes que eu pudesse dizer alguma coisa, ela me soprou um beijo e
saiu em disparada para a sala de visitas, quase trombando em Miranda.
O sr. Romeu escapuliu pela porta que levava aos fundos da casa antes
que ela pudesse veé-lo. Eu teria feito o mesmo, se pudesse.



— Parece que a estadia da sua prima na verdade € uma caca ao
marido — ela ironizou.

Preferi fingir ndo ter ouvido e soprei a bebida quente antes de provar
um gole. Minha madrasta ocupou a cabeceira da mesa eapertou os olhos
enquanto se servia, como se a luz que vinha da janela a incomodasse.
Ou talvez fosse todo aquele dourado dos arabescos do papel de parede,
que cintilava como se o sol estivesse no centro da sala. Eu a ignorei tanto
quanto pude. E se havia uma coisa que Miranda detestava era ndo ser
notada.

— Entdo... — comecou, se servindo de ovos mexidos. — Todo aquele
teatro sobre nao se interessar por dinheiro e rejeitar o sr. Nogueira era, na
verdade, um plano para pescar um peixe maior. Quase me enganou,
Valentina.

— Nem todo mundo vive para tramar planos e estratégias, Miranda.
— Beberiquei mais um gole.

— Fo1 por i1sso que exigiu que o capitdao Navas colocasse no contrato
uma soma mensal para vocé?

Imaginei que seria exigir muito do meu pai manter meus assuntos
longe dos ouvidos dela.

— S6 pedi que adicionasse uma clausula que garanta o meu bem-
estar — expliquei, de ma vontade.

Apanhando uma fatia de bolo de laranja, ela a cobriu com uma
generosa camada de manteiga antes de exibir os dentes.

— Ou seja, que lhe garanta uma vida boa. Foi inteligente de sua
parte. E eu que pensei que vocé fosse uma tola sem ambicao. Estava
enganada a seu respeito. Vocé tem fibra, como eu.

Pousei a xicara no pires com certo estardalhaco e a encarei.

— Eu prefiro ser comparada a uma minhoca a ter qualquer
semelhan¢a com vocé, Miranda.

Sua boca se abriu, pronta para retrucar, mas o mordomo retornou,
avisando sobre a chegada de uma nova visita. Miranda revirou os olhos.

— ;Por Dios! A esta hora? Nao sdao nem dez da manha! Quem ¢é a
criatura inconveniente?

— Um cavalheiro chamado Alberto Almeida — disse o sr. Romeu,
discretamente realinhando a gravata.

Eu me levantei tdo depressa que a cadeira correu pelo piso de



madeira encerado e colidiu contra a parede.

— O dr. Almeida esta aqui? — perguntei, o coracao aos pulos.

O bom doutor era um antigo amigo da familia. Nao me recordava
de nenhuma data importante em que o médico nao estivesse presente,
inclusive na mais devastadora delas. Ele e o dr. Lucas cuidaram de
minha mae em suas ultimas horas de aflicio em decorréncia do tifo, mas
fora o velho amigo quem me dera a terrivel noticia de que mamae
perdera a batalha. Jamais me esquecerei da dor que vi em seu semblante,
pela morte da velha amiga, pela impoténcia diante da doenca e também
por partir meu coragdao. Nao sei o que teria sido de mim sem seus
cuidados depois disso, pois meu pai se fechou em uma espécie de bolha
e me deixou do lado de fora. Elisa, o dr. Lucas e o dr. Almeida cuidaram
de mim naquele periodo. Eu jamais seria capaz de agradecer-lhes por
tudo o que fizeram, nem que vivesse cem vidas.

Antes que pudesse perceber o que fazia, ja estava correndo até a
sala. Um grito de alegria me escapou ao vislumbrar a figura esguiaque
examinava o ambiente com a testa franzida. Entao ele me viu, e as
marcas do tempo em seu semblante se aprofundaram conforme sorria.

Sei que deveria ter feito uma mesura educada e o convidado para se
sentar. Mas nao me contive e abracei o homem com fervor.

— Se soubesse que seria recebido com tanta animac¢ao — ele riu,
um pouco constrangido, um pouco satisfeito, me segurando pelos
cotovelos —, eu teria saido a sua procura antes, querida.

— Pois devia saber que sentiriamos sua falta, doutor. Eu lhe escrevi
algumas vezes, mas minhas cartas demoram muito a chegar a vila.

— Sim, eu soube. Nao recebi nenhuma delas até a data da minha
partida. Eu estava preocupado com a falta de noticias e decidi fazer uma
visita. — Seu rosto magro adquiriu um suave rosado. — Espero que ndao
me ache muito abelhudo.

— De maneira alguma! Tenho certeza de que papai vai ficar muito
contente assim que souber que esta aqui.

Ele me estudou brevemente, dessa vez nao como um velho amigo,
mas como o extraordinario profissional que era.

— Estd tdo magrinha, srta. Valentina. Anda se alimentando direito?

— Sim. — Quando Miranda ndo me faz perder o apetite, quase deixei
escapar. Mas nado pude deixar de me comover com sua preocupagao.



Apos a morte da minha mae, houve um periodo em que a comida e eu
nao éramos muito amigas. E o sono também. Na verdade, nada em mim
parecia funcionar direito: eu sentia nduseas, dores no peito, falta de ar,
e 1sso o preocupou muito. Depois de um tempo, as coisas voltaram ao
normal.

Ou quase. A sensacdo de que alguma coisa comprimia meu peito
ainda nao tinha desaparecido, mesmo apds tantos anos.

Ele nao pareceu convencido, percebi, e tinha a intencdo de
perguntar mais alguma coisa, mas foi impedido pela entrada de
Miranda.

— Walter vai gostar muito de vé-lo, doutor — ela foi dizendo,
naquele seu ar de enfado. — Comovai?

— Muito bem. Espero que esteja gozando de boa saude, sra.
Albuquerque.

Um observador menos atento nao teria notado a aflicdo que lhe
embotou o olhar ao se referir a Miranda pelo nome que um dia, e por
tanto tempo, pertenceu a minha mae. Mas eu notei.

Mais algumas perguntas de cortesia foram trocadas enquanto eu o
levava até o sofa.

— Pretende ficar para o casamento de Valentina? — Miranda
questionou, se sentando também.

O médico me lancou um olhar espantado.

— Nao sabia que estava noiva, minha querida, mas fico muito feliz
em ouvir a novidade. Quem € o rapaz de sorte? Quando serao as bodas?

— O senhor ndo o conhece — falei, sem graca. — Mas espero que
possa ficar até a cerimOnia. Eu adoraria que estivesse presente, dr. Almeida.
Acontecera em... bem... ndo sei ainda.

— Nado deve demorar. — Miranda abriu seu leque. — Algumas
semanas, no maximo.

As sobrancelhas levemente grisalhas se arquearam em um “Assim
tao cedo?”, e eu enrubesci. Mas a voz do médico estava animada ao
dizer:

— Entao eu ficarei. Nao perderia seu casamento por nada!

— Obrigada, doutor.

Miranda nao ficou muito entusiasmada com a conversa e fez
questao de enfatizar isso com suspiros aborrecidos enquanto eu ouvia,



embevecida, o dr. Almeida contar com mais detalhes sobre meus
amigos.

O bom doutor discorria a respeito de Samuel, o menino que Elisa e
Lucas adotaram, quando meu pai retornou e se deparou com o velho
amigo. O reencontro dos dois foi repleto de abracos, exclamacdes
exultantes e tapas nas costas. At€é um champanhe foi aberto. Por um
momento, senti que voltara no tempo, para a época em que eu era feliz.

— Valentina, peca ao sr. Romeu para providenciar mais um ingresso
— papai disse, sacudindo o amigo pelo ombro, o rosto corado de
alegria. — Alberto vai nos acompanhar a épera esta noite.

— Vamos a épera? — perguntei, entusiasmada.

— Seu noivo insistiu. Para celebrar a assinatura do contrato de
noivado.

Nao sei ao certo como me senti com a novidade. Leon
provavelmente apenas desempenhava seu papel de noivo, mas...

— Soube ainda agora desta feliz noticia— comentou o dr. Almeida,
deixando sua taga vazia sobre a mesa de centro. — Quem € este rapaz
de sorte, Walter? Valentina ndo quis mecontar.

— Um espanhol muito rico, Alberto. Valentina, ainda que com
algum atraso, tirou a sorte grande! Depois de quase me causar um

ataque cardiaco. — Ele alisou o bigode, me fitando de esguelha. — Eu
os flagrei...
— E melhor eu procurar o sr. Romeu. — Fiquei de pé e fiz uma

apressada reveréncia antes de praticamente sair correndo atras do
mordomo.

E de Edite, ja que eu iria precisar de um vestido para a Opera, e,
exceto se roupas novas tivessem brotado magicamente no meu guarda-
roupa, nao tinha mais nenhum vestido em bom estado.

A menos por aquele azul-turquesa, pensei, atravessando a casa, o
que usel no baile de noivado de Ian e Sofia e que nao me servia mais. A
camareira de Miranda e eu poderiamos conseguir aperta-lo a tempo...

E s6 isso que estd me deixando ansiosa, tentei me convencer. Nio ter o
traje adequado para aquela noite. Nao tinha relacdo alguma com
reencontrar meu noivo e passar algumas horas com ele. Nenhuma mesmo.

Sera que Leon gostava de azul?



A sinfonia de risos e conversas altas ecoava nas paredes do saldo nobre,
onde as pessoas se refugiavam do calor abafado do teatro, aproveitando
o intervalo para se refrescar com tagas de vinho, champanhe e ponche.
Estava tdo lotado naquela noite que mal pude admirar a beleza
neocléssica da construgao, os arabescos nas paredes, o desenho do piso
de marmore. A larga sacada também estava ocupada. Por uma das
dezenas de portas laterais, avistei Leon acompanhado de Pedro e de um
sujeito que eu nao conhecia.

Eu me virei para a mesa de bebidas e apanhei duas tacas de vinho
branco, entregando uma delas a minha amiga, s6 entao percebendo que
ela me encarava boquiaberta.

— Ele viu suas roupas de baixo?! — sussurrou Najla, ao terminar de
ouvir o relato do que tinha acontecido nos ultimos dois dias. — E depois
a beijou?

Uma dama acompanhada de um cavalheiro de barba longa
bebericava seu champanhe, logo ao lado, e nos estudou com
curiosidade. Sorri sem graga para ela, enroscando o braco no da minha
amiga em estado de choque, e a levei para perto de uma das portas.

— Nao foi bem assim — me apressei a explicar em voz baixa. — Ele
me beijou e sO depois viu minha lingerie. E fica ainda pior, Najla. Eu... eu
gostei do beijo. E uma tragédia!

— Eu sabia que tinha alguma coisa errada nesse noivado repentino.
— Tomou um gole de sua bebida. — Mas um beijo ndao pode ser
considerado uma tragédia.

— Nesse caso é. — Soltei um suspiro desolado. — Ele disse que existe
uma atrac¢do irresistivel entre nos.

Uma de suas sobrancelhas se arqueou, fazendo-a repuxar o cantinho
da boca.

— E existe, Valentina?

— Eu... — Espiando pelos vidros da porta, contemplei o espanhol



perto da balaustrada, parecendo muito sofisticado em seu traje de gala
negro, mesmo que os cabelos estivessem indomados e a gravata
desalinhada, como sempre. Meu estdbmago deu uma daquelas
cambalhotas.

Bufei, irritada, voltando-me para minha amiga.

— Nao tenho muita experiéncia neste assunto, mas acho que ele
pode ter razao.

— Vocé acha? — Ela riu.

— Como posso ter certeza, se ndo tenho ideia do que deveria sentir?
— Abri os bragos, ansiosa, € quase derramei o vinho na saia.

— O que acontece com vocé quando estd perto dele? — Ela subiu a
manga do meu vestido, que teimava em escorregar pelo ombro. Nao houve
tempo para aperti-la. O corpete me tomara a tarde toda.

— Bem... meu coracdo perde o compasso € minhas maos ficam
muito suadas. E quando ele me olha... € um arrepio que ndo cessa,
minha boca fica seca e meu estdmago se contorce todo, como se
estivesse tentando virar do avesso. Eu sou uma daquelas mulheres, nao
sou? — perguntei, quase aos prantos.

Rindo de leve, ela colocou a mao enluvada em meu brago.

— Creio que ficara assombrada ao saber que eu também gosto
muito dos beijos de Pedro. Também foi um choque para mim quando
descobri que uma esposa podia apreciar coisas que supostamente sO
deveriam interessar as amantes. Nossas maes ndao foram muito honestas
CONoOSsco.

— Verdade? — perguntei, ansiosa.

— Sim. Sinto todas essas coisas que vocé descreveu. Voce nao estd um
pouco atraida pelo seu noivo. Esta perdidamente atraida, Valentina.

— Nao! — Leveil a mao a garganta, o toque gelado da luva de cetim
abrandando a quentura em minha pele. — Nao pode ser verdade!

Se eu me sentia atraida por Leon, entao havia uma chance de que em
pouco tempo pudesse vir a gostar dele, como aconteceu com Najla e Pedro.
A diferenca era que Pedro amava Najla, ao passo que Leon se casaria
comigo por culpa de um crustaceo.

Oh, céus! Eu ja me flagrava rindo daquele seu jeito espontaneo.
Comecava a desconfiar de que sua falta de modos na verdade era excesso
de franqueza. Se eu passasse a gostar de verdade dele, o que



seria de mim depois do casamento, sozinha e esquecida em algum
canto da Espanha?

— Como posso impedir que isso continue? — eu quis saber, aflita.

— Nao pode. Essa € a graga.

Mas eu nao achava nem um pouco engracado. Eu ndo podia ser tao
tola a ponto de entregar meu coragdao a Leon. Ou a qualquer outro.
Esvaziei minha taca, tensa, e capturei um vislumbre de Suelen do outro
lado do saldo, ouvindo Dimitri com muita atencao.

Najla pareceu vé-los no mesmo instante.

— O sr. Romanov procurou Pedro esta tarde e fez uma proposta —
contou. — Parece que estd interessado em entrar no ramo do tabaco.
Pedro nao decidiu nada ainda. Queria ouvir o capitdao Navas. Deve ser o
que tanto discutem agora.

— Estou preocupada, Najla. Quando deixei a vila, a situagao do sr.
Romanov nao era das mais favordaveis. Talvez alguma coisa tenha
acontecido nestes ultimos meses, se ele tem dinheiro suficiente para
investir em um novo negocio. — Estudei minha prima, as bochechas
coradas e o minusculo sorriso satisfeito que nao deixava seu rosto. —
Suelen garante que esta apenas se divertindo, mas...

— O que fazem aqui, escondidas?

Sobressaltada, dei um pulo para tras, trombando em alguém. Leon,
percebi antes mesmo de me virar. O arrepio que ericou minha pele nao
deixava duvidas.

— Me deixe adivinhar — falou, perto do meu ouvido, sua mao se
encaixando na curva da minha coluna como se fosse a coisa mais natural
do mundo. — Viu uma terrivel e absolutamente assustadora lagartixa?

— Na verdade um animal um pouco maior. — Arqueei uma
sobrancelha e ele riu.

— Até que enfim, Pedro — Najla disse ao marido. — Pensei que fosse
passar a noite toda discutindo negdcios.

— Minha reunidao com Navas ja terminou — Pedro respondeu, as
chamas da lanterna deixando seu cabelo claro com um suave reflexo
avermelhado. — E fico feliz em anunciar que, além de conselhos
profissionais, finalmente consegui convencer Navas a colocar o La Galatea
em acao. Ele prometeu nos levar a um passeio pela costa na



semana que vem.

Minha amiga franziu a testa.

— Pensei que fossemos visitar sua mae na semana que vem.

— Ah! E verdade! — Ele deu um tapinha na testa. — Esqueci desse
detalhe quando sugeri o passeio... Bom, vou escrever a ela e avisarque
vamos nos atrasar. Faz semanas que quero experimentar do que aquela
belezinha é capaz. O La Galatea ¢ um dos melhores barcos ja
construidos. Ao menos o Navas se gabadisso.

Meu noivo revirou os olhos.

— Eu ndo me gabo. Apenas digo a verdade. — E, dirigindo-se a mim:
— Ja esteve em um barco?

— Nao.

— Excelente. — Seus labios se estiraram em um sorriso tao perfeito
que até sua cicatriz pareceu se envergonhar da interferéncia e
desapareceu momentaneamente. — Assim conhecera logo o que existe
de melhor.

Ah, quanta sorte. Passar a tarde presa em um barco com Leon.
Como raios eu ia fazer a atracao entre n6s diminuir desse jeito?

Lendo erroneamente minha expressao, ele seapressou:

— Claro que seu pai também serd convidado.

— Ah. — Nao que mudasse muita coisa. A menos que eu nao saisse de
perto do meu pai, o que era improvavel, pois Miranda raramente se afastava
dele.

Minha amiga, por outro lado, entendeu o que se passava em minha
cabeca e escondeu o sorriso levando a taga a boca... entao percebeu que
estava vazia.

— Ainda estou com sede — disse ao marido. — Poderiamos pegar
um pouco de ponche antes de o segundo atocomecar?

— Mas € claro, meu amor. Com licenga, Navas. Srta. Valentina. — Fez
um cumprimento galante.

Leon e eu observamos os dois se afastarem, as cabegas quase unidas
enquanto sussurravam um para o outro. Entao fiquei muito consciente
do homem que ainda mantinha a mao em minhas costas, sensivel até ao
deslocamento do ar ao nosso redor.

— QGostaria de mais uma bebida? — ele ofereceu, educado.

— Nao. — Eu ja tinha tomado algumas tacas de ponche antes do



espetaculo. Se bebesse mais alguma coisa, teria que visitar a sala das
senhoras e ndo estava disposta a isso. — Creio que o intervalo ja vai
terminar.

— Vou acompanhaé-Ila até a cabine, entdo — me ofereceu o brago.

Nao pude deixar de notar que dezenas de rostos femininos se voltaram
para meu acompanhante enquanto atravessadvamos o salao nobre. Devia ser
assim por onde ele passava, ndo? Em cada porto, em cada cidade. O
encanto de Leon nao tinha efeito apenas sobre mim.

Soltei um suspiro.

Ele interpretou meu desanimo de outra maneira.

— O espetaculo a deixou entediada? — ele quis saber, me guiando
pelo corredor em direcao ao balcao dos Torres. Com a adi¢cao de Dimitri
e do dr. Almeida, o nosso camarote ficou muito cheio.

— Nao, estou gostando muito. E, se nao soubesse que esta Opera
esta em cartaz ha certo tempo, suspeitaria de que vocé tem alguma coisa
a ver com ela.

Na peca, a dama apaixonada pelo pirata se viu forcada a casar com
o inimigo do amado, ja que pensava que o corsario houvesse morrido
em um naufragio. Mas ele retornou, se escondendo no castelo. A pobre
Imogene, agora casada, mae de um menino, s6 pdde lamentar seu
proprio destino. Com muitas diferencas, claro, o fato de ela ser incapaz
de resistir ao pirata me fez lembrar de Leon.

Sua expressdo ofendida quase me fez rir.

— Sinto desaponta-la, mas ndo conheco Vincenzo Bellini e posso
afirmar que I/ pirata nao foi inspirada em mim. Eu nunca seria um bom
saqueador. Me disseram que sou barulhento demais. — Revirou os
olhos, e dessa vez acabeirindo.

Chegamos ao balcao antes de nossos amigos. Leon indicou a cadeira
da ponta, o melhor lugar para assistir a apresentacao, € esperou que eu
me acomodasse para ocupar o assento ao meu lado.

— Seu pai e eu acertamos tudo esta tarde — contou ele, me
oferecendo o bindculo. — Depois fui até a igreja e consegui agendar
nosso casamento para 9 de outubro. Espero que nao se importe de nao
ter consultado vocé. Eu mesmo ndo escolhi. Era a tinica data disponivel.

— Dia 9?7 Mas € daqui a tr€s semanas, capitao Navas! — ofeguei.

— Meu nome € Leon. Acho que passou da hora de acabarmos com



as formalidades. E trés semanas é o tempo que teremos para nos conhecer
um pouco melhor. Sei algumas coisas sobre vocé até agora. Tem medo de
animais rastejantes, adora os de quatro patas, frésias e vinho. Nao come
muito. Tem uma inteligéncia acima da média. Sua cor favorita é azul. —
Ele contemplou meu vestido. Entao olhou no fundo dos meus olhos. —
Recentemente, se tornou a minha também.

Minhas bochechas comecaram a esquentar.

— Ah. — Riu baixinho. — Também enrubesce com a mesma
facilidade com que fica irritada comigo. Agora me conte 0 que eu ainda
nao sei.

— Como o qué?

Ele encolheu os ombros.

— Tudo. Seu livro favorito, a comida de que mais gosta, sua estacao
preferida, suas opinides politicas, se acredita em lendas marinhas... um
ponto muito importante para mim — brincou, com uma piscadela.

N3ao tive tempo de responder a nenhuma de suas perguntas, pois
Najla e Pedro retornaram e a cortina no palco subiu. O camarote nao era
muito espacoso, de modo que Leon teve que chegar um pouco mais
perto para que nossos amigos se acomodassem ao seu lado. Seu joelho
se escondeu por entre as dobras da minha saia, pressionando minha
coxa. Foi impossivel conseguir me concentrar por um longo tempo. Ele,
no entanto, nao parecia ter o mesmo problema, atento ao palco. Tentei
copia-lo e, depois de algumas tentativas, acabei conseguindo dar ao
espetaculo a atencao que ele merecia.

— Oh, nao! — arfei, vendo o pirata apaixonado duelar com o
marido enciumado. O corsario venceu. Ao menos o duelo, pois foi
preso, levado a julgamento e condenado amorte.

Uma mao larga e quente descansou sobre a minha. Ergui o rosto
para Leon.

— Nao chore — fez com os l4bios.

— Nao vou.

Rindo baixinho, ele puxou um lenco do bolso do paleté e
delicadamente o pressionou contra minha bochecha uUmida. A
abotoadura dourada em seu punho refletiu as chamas das lanternas
penduradas as nossas costas, dando a impressao de que a flor-de-lis em
relevo fulgurava. O gesto foi tdo natural que ndao pareceu improprio.



Tampouco errado.

— Nao se preocupe — sussurrou, muito concentrado no que fazia.
— Eles ficarao bem. Precisam encenar o espetidculo novamente amanha.

Foi a minha vez de rir.

— Nao estrague a magia, capitao.

Dando risada, Leon terminou de secar minhas lagrimas eexaminou
cada traco do meu rosto com atencao.

— Vai ficar bem?

Por um instante, tive a impressao de que ele ndo perguntava sobre o
espetaculo. A preocupagdo que vi nublar sua expressio me tocou
profundamente, e nao fui capaz de lhe dar uma resposta atrevida, apenas
a verdade.

— Acho que vou, se vocé continuar por perto.

Uma centelha de emocdo atravessou seu semblante, mas nao fui
rapida o bastante para decifra-la, j4 que ele subitamente pareceu
interessado no que acontecia no palco. Entretanto, o canto de sua boca
apontava para cima, a mao permanecendo sobre a minha.

— Isso é bom — disse, olhando para a frente. — Porque eu nao
tenho intenc¢ao de ir para qualquer lugar longe de vocé, sirena.

De novo, parecia que ndao falavamos sobre a peca. Uma quentura
gostosa comecou a se espalhar pelo meu peito, aliviando aquela pressao
que me acompanhava fazia anos.

Eu me inclinei um pouquinho mais para perto dele.

— Essa palavra por acaso significa “moca irritante” em espanhol, ndo
€? — sussurrel.

— Ah, sim — assentiu com firmeza, lutando contra um sorriso. — E
exatamente 1SS0, mi sirend.

Leon continuou atento ao espetaculo, mas seu joelho permaneceu
comprimindo minha perna, a mao ainda cobrindo a minha. Mesmo com
nossas luvas, eu sentia o calor de seu toque. Eu gostaria de pedir que ele
recuasse. Era mais seguro para mim. Em vez disso, entrelacei os dedos
aos dele quando o pirata assumiu seu lugar sobre o cadafalso. Leon nao
disse nada, apenas seguiu prestando atencdo a peca, mas seu polegar
comecou a tracar pequenos circulos no dorso da minha mao, uma
promessa silenciosa de que passariamos por aquela experiéncia juntos.
Como se desejasse fazer eu me sentir melhor.



E ele fez.

Naquele precioso instante, senti que talvez minha vida pudesse
sofrer uma guinada e que o futuro poderia ser muito mais ensolarado do
que eu imaginava.

Eu nunca estivera mais enganada.
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Eu nao fazia ideia de que um casamento as pressas exigisse tanto € me
perguntava muitas vezes para onde o tempo teriaido.

Papai finalmente resolveu abrir os bolsos, e de repente me vi perdida
entre visitas a modista para a confec¢cao do meu vestido, escolhendo a
decoracdo da igreja, o enxoval, elaborando o cardapio do almoco que
seria oferecido aos convidados, os detalhes das mesas...

Assim, uma semana se passou sem que eu me desse conta. Nesse
periodo, o dr. Almeida e eu mal conseguimos trocar meia dazia de
palavras. Mas algo me dizia que ele desejava falar comigo. Ele parecia
um pouco angustiado, meio incerto, sempre que ficivamos a s6s. Com
medo de que ele fosse me repreender pelas circunstancias do meu
noivado, nao foi de todo mau que eu estivesse continuamente ocupada
ou na companhia das minhas amigas.

Ou na de Leon. Ele andava se portando como um perfeito
cavalheiro, aparecendo toda tarde com um ramalhete de frésias nas
maos € um sorriso largo no rosto. Suas visitas nunca se estendiam por
mais de uma hora, como demandava a etiqueta, e papai jamais permitia
que ficassemos a s6s, de modo que coube a pobre Suelen fazer as vezes
de dama de companhia. Minha prima, mortificada, sempre tinha uma
revista nas maos, fazendo o possivel para passar despercebida.

Ainda que ela nao fosse bem-sucedida, eu estava descobrindo a cada
dia que a fachada desleixada do meu noivo escondia uma mente
brilhante e complexa, capaz de discutir os mais variados topicos: artes,



livros, musica, politica — um assunto que jamais ouvi homem algum
debater com uma dama. O mais impressionante € que ele me ouvia com
um interesse que beirava o fascinio. A cada encontro eu me via mais
encantada, mais curiosa, mais ansiosa por sua companhia. E ndo era
diferente naquela tarde, quando finalmente conheceriamos o famoso La
Galatea. Com sorte eu conseguiria um pouco mais daquela interacao
que passara a ser tao preciosa para mim.

— Nao acredito que vamos ter que ir em uma caleche de aluguel —
bufou Suelen enquanto desciamos a escada, ajeitando as luvas de renda.
— Seu pai podia ter nos esperado.

— Com o dr. Almeida, acredito que ficaria meio apertad...

— Tinaaaaa! Espela!

Girei para atender ao chamado de Felix, que estava com sua baba
no patamar. Ele se apressou a descer os degraus aos pulinhos, as maos
em concha segurando seu mais novo tesouro.

— O que temos aqui? — Eu me ajoelhei no degrau, analisando a
pedra rosada translicida, do tamanho de um botao, enroscada a um
cordio preto. — Nossa! E lindo, Felix.

— Eu encontei a pedinha na paia. Ai a Damiles me ajudou a fazé o
colar pd voce.

— Verdade? Esse colar lindo € todo meu?

Ele fez que sim. Eu o abracei apertado, dando um beijo estalado em
sua bochecha quentinha. Imediatamente tratei de puxar os cabelos para
o lado, amarrando o corddao no pescoco. A pedra fria se balancou em
meu colo.

— E entao, fiquei bonita?

— Que nem uma pincesa! — Ele pulou. Mas parou instantes depois, 0
rosto levemente abaixado, os olhos imensos nos meus. — Eu nao posso
mesmo mesmo meeeeesmo passed de baico?

— Sua mae achou melhor assim. — Afastei alguns fios do cabelo
negro que se enrolavam na gola de sua camisa. — Mas ndo faca essa
carinha. Vou falar com o capitao Navas. Talvez ele permita que vocé
faca uma visita ao La Galatea um dia desses.

Espalmando as maos em minhas bochechas, ele as espremeu e
sapecou um beijo molhado em meu nariz.

— Pomete que vai voltd logo?



— Prometo.

— Oh, ouga! A caleche chegou! — exclamou Suelen, disparando
escada abaixo.
— Até mais tarde, Felix. — Beijei sua testa e esperei que ele subisse

as escadas e desse a mao para Damires antes de ir para a rua.

Sai tao apressada que quase trombei em alguém parado diante da
entrada.

— Oh, perdoe-me, senhor — falei ao jovem mensageiro.

— Nao ha motivos, senhorita. Bom dia — cumprimentou, tocando
o chapéu para logo em seguida retirar alguns envelopes da sacola. — Eu
¢ que peco desculpa. Tive problemas com uma entrega, por isso me
atrasel.

— Vamos logo, Valentina! — gritou Suelen, ja dentro do veiculo. —
Ou o0 navio vai zarpar sem nos.

Apanhando o montinho de cartas, agradeci ao garoto e corri para a
carruagem de aluguel, guardando a correspondéncia no bolso a0 mesmo
tempo em que fechava a porta.

Aproveitei que estdvamos sozinhas e tentei falar com Suelen sobre
Dimitri, mas, como das outras vezes, ela se esquivou e comegou a
tagarelar sobre o que esperava do passeio. Sua empolgacao lembrava
um pouco a de Felix.

Um quarto de hora depois, a caleche parou diante da rampa do La
Galatea. Eu saltei, admirando os diversos estabelecimentos que
cercavam O porto, € nao me pareceu tao mal assim. Entreguei duas
moedas ao condutor e ajeitei o lago do chapéu, inspirando fundo o
delicioso aroma marinho, contemplando o navio. Era muito maior do
que eu havia antecipado, com dois mastros altos e uma porcao de velas
hasteadas. Apesar de imponente, parecia agil gracas ao desenho do
casco e a proa alongada. Nao pude deixar de pensar que se parecia um
pouco com o seu comandante: atrevido, mas com algumas sutilezas
ocultas.

— Srta. Suelen! Srta. Valentina! — chamou Dimitri, descendo da
carruagem que estacionava atrds da nossa e se adiantando para nos
cumprimentar. — Que tarde perfeita para um passeio de barco.

Observei o rosto dele se iluminar enquanto sorria para minha prima.
Humm... Talvez meus temores fossem infundados, afinal, e



Dimitri visse em Suelen mais que uma herdeira rica. Isso me trouxe um
pouco de alento.

— A maresia € muito revigorante. — Suelen inspirou fundo.

— Nao tanto quanto a sua companhia, srta. Suelen. — Ofereceu o
braco a ela, que o aceitou de bom grado. — Espero que seu noivo nao
se importe que eu tenha me convidado, srta. Valentina, mas, quando sua
prima mencionou o passeio, nao consegui pensar em outra coisa. Adoro
velejar.

— Tenho certeza de que ele ficard contente em vé-lo, sr. Romanov.

Com um meneio de cabecga, ele comecou a conduzir Suelen pela
rampa de acesso, parecendo ansioso por um instante de privacidade com
ela, por isso diminui o ritmo, permitindo que fossem na frente. E parei
de andar por completo ao divisar o homem debrucado na lateral do
navio, o chapéu preto que conferia o comando da embarcag¢ao entre as
maos. Seu olhar encontrou o meu e tudo se resumiu a prata e explosoes
de estrelas e palpitacdes. Fiz um rapido aceno. Leon retribuiu com um
sorriso inteiro — 1abios estirados, dentes brancos alinhados, ruguinhas
ao redor dos olhos.

Endireitando a coluna, ele ajustou o chapéu na cabeca e se
encaminhou para a entrada da embarcacdo. Retomei o passo,
observando-o caminhar pelo convés e percebendo qudao bem ele se
encaixava naquele ambiente. Também reparei que o paletéo azul-
marinho lhe assentava nos ombros a perfei¢cao, destacando a brancura
da camisa e o dourado de sua pele. A calca reta fazia suas pernas
parecerem mais longas, € o colete lhe dava um ar mais requintado — o
oposto do n6 da gravata, que aparentava ter sido feito as pressas. Eu
sorri. Uma sofisticagcdo desleixada que nele caia muito, muito bem.
Definitivamente, Leon combinava com o navio.

Cumprimentando Suelen e Dimitri ao passar, desceu a rampa € me
encontrou na metade do caminho.

— Se tivesse me informado que viria em uma caleche — foi dizendo
—, eu teria 1ido busca-la.

— Ah. Que bom que eu nao disse nada, ou jamais teria chegado, ja que
me contou que seu senso de direcao em terra € sofrivel.

Os cantos de seus labios tremeram enquanto me oferecia o brago.

— Como tem passado, querida noiva petulante?



— Estava bem até encontra-lo, caro espanholirritante.

O sorriso cresceu. O dele e 0 meu. Havia algo de muito divertido em
provocé-lo e em receber suas provocagoes.

Leon dobrou um dos bragos atras das costas, acompanhando meu
ritmo até chegarmos ao barco. Entao ofereceu a mao para me ajudar a
subir a bordo. Eu a aceitei, mas me arrependi quase que
instantaneamente. LLeon nao usava luvas, e o calor de sua palma
perpassou o croché que envolvia meus dedos, provocando arrepios por
todo o0 meu corpo, como de costume. Eu precisava encontrar uma
maneira de fazer aquilo parar. Talvez soltar sua mao resolvesse,
ponderei ao chegarmos ao deque.

Muito bem. Eu vou puxd-la. Em trés segundos.

Talvez em sete.

— Isso € novo. — Leon examinou o colar em meu pescog¢o, ainda
segurando minha mao.

— Acabei de ganhar do cavalheiro mais gentil e adoravel do
mundo.

Imediatamente ele fechou a cara, libertando meus dedos. Aquela
veia pulsando em sua testa era... Ele estava com ciume?

— Felix fez para mim com a ajuda da srta. Damires.

— Ah. — A expressdo severa desapareceu e eu assisti a um lindo
rosado decorar suas bochechas, ao mesmo tempo em que ele esfregava a
nuca.

Meu Deus, sim! Parecia mesmo que Leon estava enciumado!

Eu tentei — realmente tentei — ter algum controle sobre minha
boca, mas ndo fui enérgica o bastante e ela se curvou contra minha
vontade.

— Como ele esta? — Leon perguntou.

— Um pouco frustrado por ndao participar do passeio. Miranda
temeu que ele pudesse enjoar. Pensei, se nao for incomodar muito, em
trazé-lo para conhecer o navio quando estiver ancorado. Apenas uma
visita rapida.

— Nao tao rapida. Prometi a ele que o ensinaria a ser um
marinheiro.

— Prometeu? — perguntei, espantada.

— Sim. Ontem a tarde enquanto a esperava. — Ele enfiou as maos



nos bolsos da calgca, observando rapidamente a movimentacao dos
marinheiros atrds de nés. — Bem, vocé e sua prima eram as Unicas que
faltavam. E o Romanov, mas acho que ele ndo conta, ja que eu nao o
convidei. — Fez uma careta. — O mesmo vale para o sr. Amoreira.
Depois eu € que sou o mal-educado — resmungou, e tive que morder a
bochecha para nao rir.

Inclinando-se para alcancar uma corda, Leon fez a portinhola se
fechar com um puxdo antes de indicar com o braco o grupo
entusiasmado na parte da frente do navio. Najla me viu e acenou. Sua
expressao era estranha, quase tensa. O que serd que tinha acontecido?

— Entdo... — comecei, enquanto Leon e eu seguiamos naquela
direcdo sem muita pressa. — Vocé€ sabe mesmo como fazer esse barco
navegar sem afundar?

— Eu faco alguma ideia — respondeu, rindo. — Mas nao se
preocupe, sirena. Nao nos afastaremos tanto da costa. Se minhas
habilidades me abandonarem, podera nadar até o continente.

Ele estava brincando, certo? Era bom estar, porque eu nao sabia
nadar.

— Capitao! — chamou um sujeito corpulento e grande, com o
pescoco da grossura da minha coxa. — Preciso falar com vocé. Tem um
minuto?

— O assunto nao pode esperar até zarparmos, Gaspar? —
perguntou Leon, um pouco frustrado.

O marinheiro me analisou com atenc¢ao. E nao gostou do que viu, se
aquela carranca servisse como indicio. Mas logo se afastou, sibilando
alguma coisa a respeito de circo e bobo da corte.

Se Leon ouviu, preferiu ignora-lo e assobiou para outro marinheiro,
um garoto da minha idade de cabelos espetados, fazendo um sinal. O
syjeito correu até uma imensa roldana e comecou a girar a alavanca. No
mesmo instante, o navio chacoalhou com violéncia, a ponto de eu ter
que me segurar a coisa mais proxima — Leon — para nao cair de cara
no chao.

— O que € isso? — Enrosquei os dedos na frente de seu paleto,
empalidecendo. — Estamos afundando? O navio esta afundando?

— Ei, calma. — Suas maos se enrolaram em meus cotovelos. —
Estamos apenas levantando ancora.



— Ah.

O problema foi que, quando o marinheiro parou de girar a manivela,
o Galatea continuou a sacolejar. Meu estdmago ndo gostou do
movimento. Nem um pouco.

Por Deus, se aquele sacudir todo ndo parasse...

— Esta tudo bem? — Leon perguntou, um poucoinquieto.

— Arrda. — Mordi o labio e me concentrei muito nos botdes do seu
paletd. Oh, por favor, faca isso parar!
— Voceé estd ficando verde. — Abaixando o rosto, preocupado,

buscou meus olhos. — Esta enjoada, naoé?

Fiz que nao. E foi uma péssima ideia, muito ruim mesmo, porque meu
corpo, bastante confuso com todo aquele balan¢o, ndo soube direito o que
fazer e, em um ato de rebeldia desesperada...

— Valentina, esta...

Mas Leon nao continuou. Nao foi preciso, ja que meu café da manha
aterrissou em suas botas.

Eu queria morrer. Morrer provavelmente ndo me deixaria tao enjoada.
Era como se eu estivesse em uma rolha gigante flutuando no oceano,
completamente a deriva. Meu estdbmago acompanhava cada oscilacao,
cada sacudidela.

Leon colocou um pano imido sobre minha testa e puxou uma das
cadeiras da mesinha no canto. A cabine para onde ele me levara era
espacosa, decorada com simplicidade e bom gosto, desde o papel de
parede claro ao carpete verde, o dossel da cama, a colcha de veludo
esmeralda. Era bem iluminada, com uma janela que mostrava o céu.

Nao, nao foi boa ideia olhar para fora e constatar o sobe e desce do
horizonte.

O suor comegou a brotar em minha testa, entre meus seios, em
minhas maos, me deixando fria. Pressionei o pano umido contra a
bochecha, voltando a me concentrar no homem que limpava as botas



— 1ronicamente lustrosas naquela tarde.

Eu realmente queria morrer.

— Vocé esta zangado comigo? — perguntei, engolindo a saliva
grossa. Um pouco de dgua seria bom, mas eu desconfiava de que ela sairia
com a mesma rapidez com que entraria.

— Nao. — Leon jogou o pano dentro de um balde vazio e o
empurrou com o pé para mais perto de mim. Entdo pescou alguma coisa
no bolso do palet6. — Mastigue umpouco.

Estudei o pedaco de raiz cinzenta que ele ofertava e quase fiz bom
uso daquele balde.

— Melhor nao.

— E gengibre — esclareceu. — Vai ajudar. Acredite em mim.

Desconfiada e com sessenta e trés por cento de certeza de que aquilo
ndo era boa ideia, eu a agarrei. Ja tinha sujado suas botas e seu navio. Nao
queria irritd-lo além do necessario. E, apesar do que tinha dito, ele parecia
chateado.

— Sinto muito. Pelas suas botas. — Eu me encolhi no colchao. —
Nao foi intencional, mas nao deu tempo de correr. Talvez vocé queira
romper o noivado agora. Ninguém o culparia, sabe?

Ele me mostrou um daqueles sorrisos que me reviravam as entranhas.
Oh, por favor, ndo faca isso agora!, supliquei em siléncio.

— Um pouco de vOmito em um navio € tdo comum quanto cordas
— disse, e eu pisquel, perplexa. Em primeiro lugar, ninguém jamais
tinha falado sobre vOmito comigo. Leon era direto demais e nunca
langcaria mao de algo mais sutil, como “indisposi¢do estomacal” ou
mesmo “nausea”’. Além do mais, tive a impressao de que ele ndo estava
dizendo aquilo apenas para que eu me sentisse melhor.

— Eu realmente lamento, Leon.

As 1ris cinzentas chisparam com uma emo¢ao nova ao ouvir o
proprio nome. Minhas bochechas também se acenderam. Era a primeira
vez que eu me referia a ele com tanta intimidade. A verdade era que
perto de Leon eu me sentia diferente, mais forte € mais ciente do meu
corpo, dos meus pensamentos, do que eu desejava. Havia nele, e
somente nele, alguma coisa que mexia demais comigo.

Nao fazia ideia de como ele se sentia — ele era muito bom em
ocultar seus sentimentos —, mas a atmosfera dentro daquela cabine



pareceu ficar mais densa, mais abafada, acentuando o silé€ncio.

Leon decidiu quebra-lo:

— Preciso subir e assumir o leme, Valentina. Assim que o navio
ganhar velocidade, seu estdbmago vai dar uma trégua. — Ele se levantou da
cadeira. — Tente ndo fixar o olhar em nada por muito tempo. Voltarei
assim que puder.

— Obrigada.

Ele assentiu, mas hesitou por um instante.

Soltei um suspiro.

— Prometo que ndo vou sujar a cabine. Vou ficar amiga deste belo
balde.

— Nao € 1sso que me incomoda, sirena. — Sua expressao era dificil
de decifrar, como sempre.

— O que €, entao?

Sua unica resposta foi abanar a cabeca. Como se com issO
recobrasse a linha de raciocinio, fez um cumprimento e deixou a cabine
abafadica.

Tentei seguir seu conselho, deixar a visao vagar sem destino, mas o
enjoo pareceu piorar. Ignorando as recomendacodes de Leon, me sentei
na cama, inspirando fundo ao me recostar a cabeceira. Eu tinha que
pensar em outra coisa. Tinha que empregar a atengdao em algo que nao
fosse o movimento irregular do navio.

Retirando as luvas, esfreguei as maos suadas nas saias do vestido, e
o farfalhar do papel me fez lembrar da correspondéncia. Puxei o mago
do bolso, verificando os destinatarios sem grandes expectativas.

No entanto, parei logo no segundo envelope. Era de Elisa! E o
terceiro era de tia Doroteia!

Esquecendo os outros envelopes sobre o lengol branco, abri a carta
da minha tia, avida por noticias.

Querida sobrinha,
Estou ficando preocupada. Vocé ncio responde as minhas
cartas nem as das suas amigas. Temo que algo possa ter lhe



acontecido. Didgenes Matias continua preso e alega ter
matado sua mde sozinho. A guarda acredita nele, mas eu
nao. Algo me diz que aquela argentina odiosa estd metida
nisso...

Interrompi a leitura, balancando a cabeca. Eu devia estar terrivelmente
mal, pois aquelas palavras ndo fizeram o menor sentido. Ergui o papel e
retomel a leitura do inicio... apenas para reler as mesmas palavras
incoerentes. Precisei de duas tentativas para abranger seu significado.

— Tia Doroteia perdeu o juizo? — murmurei na metade da leitura,
em que ela dizia que o sr. Matias ficaria preso até o julgamento e que, se
ela ndo recebesse alguma noticia minha nas préximas semanas, viria até
a cidade a minha procura.

Pobrezinha, pensei, baixando o papel. A morte de mamae a afetara
mais do que eu havia me dado conta. Assim que terminasse de ler a carta
de Elisa, escreveria para ela. E talvez para o primo George, alertando-o
sobre a saude mental da mae.

Rompi o lacre do segundo envelope, sorrindo para a caligrafia que
eu conhecia desde os seis anos de idade.

Querida Valentma, seu siléncio me deixa angustiada. Talvez
ndo querra falar comigo. Talvez esteja ocupada demais se
adaptando a nova vida, mas estou, de fato, muitopreocupada,
minha amiga. Temo que as terriveis noticias tenham chegado aos
seus ouvidos antes que eu pudesse descobrir uma manera de ir
ate voce. INinguém sabe ao certo seu



endereco, j4 que nemhuma carta sua ou do seu pai chegou a
vila. Mas o dr. Almeida pretende procurd-ls. Entreguer a
ele uma carta na qual conto tudo com detalhes e espero que
ela chegue as suas méos a tempo. INo consigo suportar a ideia
de que possa estar sozinha quando souber de tudo. Estou de
parfida para a Franca, mas Sofia se encarregard de
encaminhar qualquer noticia sua para mm. Por favor, me
escreva assim que possivel. . .

A carta escorregou de minhas maos, caindo sobre o lengol conforme
meu corag¢ao saltava mais rapido que um coelho. Terriveis noticias?
Meu Deus, o que tinha acontecido com a minha amiga?

A porta da cabine se abriu.

— Minha cara, seu noivo me pediu... — O dr. Almeida parou sob a
moldura da porta depois de uma breve avaliacao. — Meu bom Deus, minha
querida, o que houve com vocé?

— Dr. Almeida! O senhor por acaso me trouxe uma carta de Elisa?
— perguntei, nervosa.

Uma sombra obscura espiralou pelo rosto do médico, e
imediatamente eu soube que nao iria gostar do que quer que minha
amiga tivesse escrito. Entrando, ele fechou a porta sem fazer barulho,
deixou a maleta sobre a cadeira que Leon ocupara instantes antes e veio
se sentar na beirada do colchdao. Buscou no colete um pequeno
envelope, apertando o papel com tanta for¢ca que as juntas dos dedos
esbranquicaram. Um minuto inteiro se passou antes que ele abrisse a
boca de novo.

— Eu gostaria de nao ser o portador desta carta. — Com um suspiro
dolorido, ele a estendeu para mim.

Precisei de quatro tentativas para conseguir romper o lacre e



desdobrar as folhas. Elisa comecava a missiva com “Eu gostaria tanto de
poder estar ao seu lado neste momento. Meu coragdo estd partido,
Valentina...” e prosseguia narrando o que acontecera depois de minha
partida. A cada palavra meu coragao se despedacava, retumbando cada vez
mais forte, mais rapido, até que pensei que nao poderia mais aguentar. No
entanto, as noticias terriveis nao tinham relagcdo com ela.

Diziam respeito a mim.

Ergui os olhos encobertos por uma cortina espessa de desespero e
lagrimas, um né se fechando em minha garganta, dificultando a
passagem do ar.

— Isso tudo € verdade? — perguntei, em uma voz tao baixa que nao
sei como o médico ouviu.

— Eu sinto muitissimo, Valentina. — Ele pousou a mao fria sobre a
minha, também gelada. — Mas € a infeliz verdade.

Eu quis gritar que aquilo era um absurdo, que ele tinha perdido o juizo,
como minha tia e Elisa. Em vez de gritos, foram solug¢os que reverberaram
pela cabine, as palavras espiralando em minha mente.

Elisa tinha corrido grande perigo. Minha amiga descobrira um crime
por acaso e quase pagara com a propria vida por isso — um incéndio
premeditado, ndo um acidente, como eu supunha. O sr. Didgenes
Matias, o jovem gentil que um dia trabalhara na confeitaria e depois
ganhara uma fortuna e mudara de vida... O mesmo homem que um dia
flertara com mamae... O mesmo cavalheiro que a acudira naquela tarde
na confeitaria, onde ela comegou a passar mal, fora preso sob a acusacao
de envenenamento. Ele chegara a tal extremo para que sua amante,
Miranda, minha madrasta, pudesse se casar com um sujeito rico e
desfrutar a vida como uma senhora respeitavel de novo. O sr. Matias
era um assassino.

O assassino da minha mae.
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Eu encarava o homem magro sentado na beirada do colchdo, esperando
que ele dissesse que tudo aquilo era uma brincadeira de mau gosto.
Tinha que ser.

Mas as cartas de Elisa e tia Doroteia caidas em meu colo gritavam
que i1Sso nao ia acontecer, porque mamae nao morrera em decorréncia
do tifo. Nunca existira tifo! Ela nunca estivera doente. Tinha sido
envenenada.

Meus solugos altos demais espiralavam pela cabine, ecoando em
meu cora¢ao, em minha alma. Eu queria me encolher naquela cama e
chorar até me dissolver em lagrimas. Perder mamae fora insuportavel.
Mas perdé-la daquela maneira? Porque alguém decidira que seria assim?
N3ao, isso eu ndo conseguia aceitar.

— Fol por isso que vim, minha querida. — O dr. Almeida apertou
minha mao fria. — Todos estdvamos preocupados com voc€, mas sou o
unico que tinha intimidade suficiente para lhe fazer uma visita sem
convite. Vim para contar ao seu pai sobre a prisao do sr. Matias. Ele
usou contra Adelaide uma daquelas flores exdticas que encontrou no
jardim da sua antiga casa.

E ficava ainda pior. Elisa afirmara que quase se tornara mais uma
vitima de Matias, porque acidentalmente descobrira que Felix era filho
daquele monstro. Ela ocultara esse fato da guarda, com medo do que
poderia acontecer a nossa familia, ja devastada. Desconfiava de que
Matias houvesse feito o mesmo para que o menino nao perdesse a



heranca.

Puxei o balde para mais perto, liberando o pouco que tinha no
estdmago.

Imaginei que a dor me tiraria a consci€éncia. Meu coracdo estava
sendo dilacerado naquele instante. Mas nao: eu permaneci lucida, ainda
que mal conseguisse respirar. O dr. Almeida fez o que pdde, tentando
me acalmar de todas as maneiras possiveis. Mas em algum momento a
dor tomou outra direcdo. De inicio ndo reconheci a nova emocao.
Perdida em meio a agonia e ao desespero, ndo compreendi o que
significava aquele pulsar violento em meus musculos, o tremor dentro
dos ossos, o maxilar trincado. Meus dedos se cerraram tao apertados
que os nos latejavam, minha visao se tingindo de vermelho. O que eu
sentia era tao intenso e violento que eu pensei que poderia explodir.

— Nao falei com seu pai ainda. — A voz trémula do médico me
chegou aos ouvidos. — Pensei que seria melhor abordar um assunto tao
doloroso apds o seu casamento, minha querida. Nao queria estragar esse
momento tao feliz.

— Miranda teve alguma coisa...

— Matias afirmou que ndo — atalhou. — Garantiu que encontrou o
oleandro por acaso. Como um amigo de infancia dele morreu apds comer
uma daquelas flores, ele conhecia o poder dela e a usou para matar
Adelaide. Afirmou que Miranda s6 soube de tudo apds o nascimento de
Felix. E entdo passou a extorqui-la. Miranda foi mais uma vitima daquele
canalha.

Eu convivia com Miranda por tempo suficiente para afirmar que
nada naquela mulher dissimulada era inocente. O dr. Almeida deve ter

lido nas entrelinhas — ou na minha expressao —, pois adicionou:
— Sei que esta revoltada. Eu me senti do mesmo jeito. Eu também
amava sua mae. — Apertou meus dedos. — Ela foi uma de minhas

amigas mais queridas. Mas nao pode ser injusta. Miranda ndo teve
envolvimento na morte de Adelaide.

Ouvir aquelas palavras fez tudo dentro de mim arrebentar. Era como
se eu tivesse voltado no tempo. Ali estava, aquele mesmo homem, me
contando da morte de mamae.

Mas eu nao ficaria impassivel. Nao afundaria na agonia, permitindo
que ela me levasse.



Nao dessa vez.

Naquele estado de descontrole, foi dificil esconder meus
sentimentos, e creio que o dr. Almeida tenha percebido minhas
intencoes antes mesmo que eu pudesse defini-las, pois soltou um pesado
suspiro, ficou de pé e atravessou a cabine para apanhar sua maleta.

— Tenho algo que ajudard a apaziguar esse seu coracdo dolorido —
disse ao retornar para a cama. Antes que eu pudesse convencé-lo do
contrario, uma colher generosa de laudano adentrou minha boca.

Soltei um suspiro e me recostei a cabeceira da cama.

— Ficarei aqui com vocé até que recupere o controle.

Oh-oh. Isso era um problema. Como eu poderia me livrar do...

Como se alguém la em cima tivesse se apiedado de mim, papai
bateu na porta.

— Valentina? Acabei de deixar Miranda em nossa cabine e vim ver se
estd tudo bem com vocé, querida. Seu noivo me disse que passou  mal.
Posso entrar?

Meus olhos se arregalaram e encontraram os do médico, também
alarmados. Ele soltou o ar com forca, fechando sua insepardvel maleta, e
se levantou.

— QOdeio ter que mentir — murmurou. — Mas creio que este ndo seja
0 momento para contar a0 meu amigo que sua atual esposa foi infiel e
que a primeira foi assassinada pelo amante da atual. Vou manté- lo longe
desta cabine. Se quiser conversar mais tarde, estarei pronto para responder
a qualquer pergunta.

Assenti freneticamente.

No instante seguinte, ele estava do lado de fora da cabine.

— Foi um mal-estar passageiro, Walter — a voz do médico passou por
baixo da porta fechada. — Ja cuidei dela. Vamos deixd-la repousar um
pouco.

De ouvidos em pé, esperei que os dois estivessem longe o suficiente,
entdo apoiei as maos na beirada da cama, me curvando, e cuspi no balde
o liquido negro viscoso. Precisei pegar um copo de agua e bochechar
para eliminar o amargor. Mais um pouco e eu acabaria sucumbindo ao
remédio. Minha lingua ja estava um pouco dormente.

Andei pela cabine as cegas, a furia se avolumando, me sentindo



como um bicho enjaulado. Relanceei as cartas sobre a cama e pensei
que fosse passar mal outra vez.

N3ao fora o tifo. Nao fora o tifo que tirara mamae de mim. Fora o
amante de Miranda.

Sem saber direito como aconteceu, eu me vi avancando pelo corredor.
O dr. Almeida estava errado. Miranda era culpada. Fora ela quem atraira
aquele sujeito para a nossa familia.

Meus passos ecoavam pelas tdbuas, nas paredes de madeira branca,
marcando meu pulso acelerado. Eu ndao sabia qual cabine havia sido
designada a eles, mas estava disposta a bater em cada porta até
encontra-la.

Nao passei da terceira. Quando o painel de madeira recuou e o rosto
de Miranda surgiu na fenda, tudo o que fervilhava sob a chama da dor
explodiu. Empurrei a porta e entrei.

— Valentina! — comecou Miranda, de cara amarrada. — Isso nao
sao modos de...
— Sua rameira dissimulada! — Minha palma encontrou sua

bochecha macia. O tapa a pegou desprevenida, e minha madrasta
tropecou nos proprios pés, caindo no chao. Rodeada pelas saiasrubras,
pareceu mais palida que um fantasma. — Vocé matou a minha mae!

N3ao sei o que ela viu em meu rosto, mas o que quer que fosse a fez
desistir de fingir espanto. Em vez disso, sacudiu a cabeca
freneticamente, os cachos negros balancando de um lado para o outro.

— Nao. Nao fui eu. Eu nao fiz nada! Eu nao sabia! Eu juro quenao
sabia o que ele pretendia. Nao conhecia quem ele realmente €! Ele me
enganou!

— Vocé trouxe aquele homem para perto da minha mae. Vocé € a
responsavel!

— Eu ndo tive envolvimento algum na morte da sua mamd. — Ela
comecou a rastejar de costas, como a cobra peconhenta que era. — SO
soube 0 que Matias tinha aprontado depois de me casar com Walter. Eu
nunca teria feito nada contra a sua mae, Valentina. Nunca!

Eu a fitei com desprezo.

— Verdade? Foi isso o que disse a si mesma quando se tornou
amante do meu pai e comecou a sugar todo o nosso dinheiro, deixando
minha mae viver das malditas batatas?



Ela empinou o queixo, buscando apoio na cama para ficar de pé.

— Eu nao obriguei Walter a nada — disse, naquele tom altivo.

Desejei ser alguém diferente, capaz de esganar aquela vibora com
minhas préprias maos. Mas nao era.

— Eu a aconselho a pensar em uma desculpa mais convincente —
falei, entredentes. — Sobretudo no que se refere a origem de Felix. A
noticia vai destruir meu pai. Foi por isso que quis se mudar com tanta
pressa, nao foi? Estava tentando afasta-lo da vila antes que descobrisse
tudo o que vocé aprontou. E foi por isso que papai e eu nao recebemos
cartas — subitamente compreendi. — Porque vocé€ as interceptava!

Sua pele naturalmente morena adquiriu a mesma palidez dos lenc6is
as suas costas.

— Eu s6 estava tentando proteger Felix! Foi necessario! — ela
choramingou. — Eu temia que houvesse um mal-entendido como o que
estd acontecendo agora! Valentina, Matias tramou tudo sozinho. Eu
engravidei e menti para Didgenes, dizendo que Walter era o pai. Mas
Didgenes fez as contas depois que o nifio nasceu e foi impossivel
enganda-lo. Ele passou a me chantagear. Foi por isso que nos mudamos!
Ele ameacava me matar se eu ndo lhe desse uma montanha de dinheiro
todo més.

Eu ja tinha ouvido o suficiente. Era melhor sair de perto daquela mulher
antes que eu perdesse o juizo de vez. Comecei a dar meia-volta.

Ela agarrou minha mao, as unhas longas cravadas em minha pele.

— Nao! Nao pode contar nada disso a Walter, Valentina! Se ele
descobrir sobre Felix, estou perdida. Por favor, eu imploro. Como mae,
eu imploro. Nao conte a ele. Nao pode fazer isso.

— Eu posso, Miranda. — Com um safanao, me livrei de suas garras.
— Vocé e seu amante vao pagar pela morte da minha mae, isso eu
garanto.

— Se fizer 1sso, estara condenando Felix também!

Ouvir aquilo me fez vacilar. Felix era tao inocente quanto mamae
naquela historia. Ele nao podia ser punido pelos erros dos pais. Mas,
inevitavelmente, seria. Assim que a historia viesse a tona, ele deixaria de
ser um Albuquerque para se tornar o filho bastardo de um assassino.

Engoli em seco.

— jPor Dios, Valentinal — gemeu Miranda. — Se nao por mim, ao



menos pense em seu irmao.

— Esse € o problema, Miranda. Felix nao € meu irmao. — Como
doeu dizer aquilo em voz alta. Como doeu pensar daquela maneira.
Enredei os dedos no colar em volta do pesco¢co. — Vocé me tirou até
1SS0 — sussurrei, € ainda assim minha voz tremeu.

— Ele € apenas uma crianca! — Uniu as maos em suplica. — Por
favor, ndo conte ao seu pai. Eu imploro! Por Felix. Pelo nifio.

Nada no mundo me faria desviar de meu caminho. Mamae fora
assassinada, e os responsdveis tinham que pagar por isso. Coisa alguma
faria minha raiva ceder.

Exceto Felix.

Eu sabia como era dificil ndo ter a mae por perto. Mas, quando
minha mae me deixou, eu ja era adulta. Felix ainda era praticamente um
bebé.

Meu coracao estilhacado pulsou dolorosamente contra as costelas. A
lealdade a minha mae e o amor pelo menino duelando. Se eu levasse o
caso a papai, que destino ele daria a Felix? Papai lhe viraria as costas? Se
eu fosse até a guarda e contasse sobre a origem do menino e o
envolvimento de Miranda com Matias, meu irmao seria levado para
adocao? Alguém da familia Matias o reclamaria? Ele ficaria sozinho no
mundo antes mesmo de completar trés anos?

Por Deus, nao!

— Muito bem. Eu nao vou falar com meu pai — garanti,engolindo
o bolo em minha garganta. Miranda soltou um longo suspiro, e eu me
apressei: — Mas ndo faco isso por vocé. E pelo menino inocente que
vocé e seu amante jogaram no meio dessa sujeira.

— Voce faz mal juizo de mim. Esta sendo injusta — ela sussurrou e
quase pareceu inocente.

Cheguei mais perto, deixando o rosto na altura dodela.

— Se existisse alguma justica neste mundo, Miranda, minha mae
ainda estaria viva. Se existisse alguma justica, Felix nao teria um destino
tao cruel quanto ter nascido de vocé. Se existisse mesmo justica, minha
mae nao teria sofrido o diabo! E € apenas para que mais uma injustica
nao seja feita que eu nao vou falar uma unica palavra a respeito de Felix
para o meu pai. Mas vocé vai contar todo o restante a ele.

— O qué? — Ela mudou de cor, levando as maos ao pesco¢o. —



Nao! Eu nao posso! Walter vai me abandonar! Se nao fizer coisa pior!

— Ele acabara sabendo de uma maneira ou de outra. Tia Doroteia
ameacou vir nos procurar. Estou lhe dando a chance de se explicar antes
de mostrar ao meu pai a carta dela. — Comecei a me afastar.

— Seu pai vai me mandar embora — gritou as minhas costas. — E o
que vocé sempre quis, nao €7

Eu me detive sob o batente, contemplando-a por sobre o ombro.

— Nada disso chega perto do que um dia eu quis, Miranda.
Acredite. Vocé tem esta noite para contar tudo ao meu pai, ou, eu juro,
nada vai me impedir de procurd-lo amanha. Nem mesmo Felix.

Seus punhos se apertaram ao lado dos quadris, as feicoes retorcidas
pelo 6dio, os olhos fulgurando em vermelho. Ali estava: sua verdadeira
face. E ndo era nem um pouco bela.

— Vocé ndo € a menina sonsa que aparenta ser — rugiu, furiosa.

— Suspeito que eu deva lhe agradecer por isso. Conviver com vocé€ me
ensinou alguma coisa, no fim das contas.

Consegui conter o tremor até voltar a minha cabine e fechar a porta.
Apoiei-me ali, encostando a testa na madeira fria, e apertei os olhos com
forca. Era a primeira vez que eu realmente confrontava Miranda. Pensei
que aquilo faria eu me sentir melhor de alguma forma, mas a tinica coisa
que esmagava meu peito, até eu ndao conseguir respirar, era agonia.
Mamae estava morta, € nada, nem mesmo a justica se cumprindo, a
traria de volta.

Uma camada consideravel de culpa se juntou ao sofrimento. Eu me
lembrava daquele dia fatidico como se tivesse acontecido cinco minutos
antes. A amargura pela traicdo publica e a auséncia de uma alimentacao
minimamente nutritiva tinham deixado mamae muito abatida. Louca para
que ela se alegrasse, mesmo que por poucas horas, eu juntara todas as
minhas economias e sugerira um passeio a confeitaria, um de seus lugares
favoritos. O sr. Matias, ainda um garcom na época, nos servira. Eu so
queria que minha mae voltasse a sorrir. E, em vez disso, eu a levara para
os bracos da morte.

O rangido no estrado da cama me fez virar. Leon se levantava
devagar. Uma das cartas escorregou de sua mao, espiralando no ar até
cair sobre uma de suas botas. Mas ele nao percebeu, pois seus olhos
preocupados escrutinavam meu rosto. Nao faco ideia do que ele viu.



Fosse o que fosse, o fez engolir com dificuldade.

— Vim saber como vocé€ estava. Encontrei a cabine vazia. — Ele levou
as maos a cabeca e afastou os cabelos para tras, parecendo incerto de como
continuar. — Valentina, eu...

— Vocé leu a carta? — sussurrei.

Ele fez que sim, mortificado.

— Fiquei preocupado. Nao tinha intencdo de invadir sua privacidade.
Eu... Eu sinto muito. Por ter lido. Pelas... ;Madre de Dios! — Esfregou a
boca com forca. — Pelas noticias que recebeu.

Passei os bracos ao redor do corpo, anuindo. Ele se aproximou, mas
parou a dois passos de distancia, hesitante, parecendo inseguro quanto
a se aproximar, como se temesse que eu nao desejasse aquilo.

— Tem alguma coisa que eu possa fazer por vocé? — perguntou,
atormentado pela angustia. — Qualquer coisa?

— Poderia... — Minha voz soou quebrada até para mim. Clareei a
garganta e tentei outra vez. Mas nao adiantou. — Poderia... p-poderia... m-
me...

Sem hesitacdo, ele dizimou o espaco entre nds € me deu aquilo que
eu nao conseguira verbalizar. Leon me tomou em seus bracos, me
apertando com for¢a de encontro ao peito.

— Eu sinto muito — sussurrou em meus cabelos, penalizado. —
Lamento tanto que tenha sido assim! Sinto muito, Valentina.

Escondi o rosto nas dobras de sua camisa, desejando que seu
perfume fizesse sua magica e entorpecesse meus pensamentos. Tentei
me desligar de tudo o que nos cercava, me concentrando apenas em seu
calor, nas batidas urgentes de seu coracao, em sua respiracao estavel,
desejando combini-la com a minha. Mas nem mesmo Leon foi capaz
de me fazer esquecer o mundo, e minhas defesas fragilizadas ruiram
todas de uma vez. As lagrimas vieram, violentas e gordas, descendo
pelas bochechas na mesma velocidade das batidas doloridas em meu
peito. Era como se eu estivesse sendo rasgada ao meio repetidas vezes.
Meus pulmoes se atrapalharam, como se nao fossem mais capazes de
executar sua fun¢ao, meu estObmago vazio se contraiu, tentando se livrar
do pouco que ainda abrigava, 0 esmagar em meu peito piorou, como se
o proprio Galatea estivesse sobre ele. Eu ja conhecia tudo aquilo.
Aquelas sensacdes me acompanharam por muito tempo apds a morte



de minha mae.
Ela estava morrendo de novo, e, como da outra vez, uma parte
minha estava morrendo junto.



13

— Voceé estd melhor? — Najla perguntou, os labios congelados emum
sorriso, sentada ao meu lado na sala de jantar do La Galatea. O espaco
era razoavelmente grande, com uma mesa de dez cadeiras, das quais
apenas uma estava vaga.

Nao, nem um pouco, eu quis responder. Meu mundo acabou de ruir outra
vez.

Eu queria contar a ela que estava vivendo um pesadelo. Que tentava de
verdade conservar tudo a margem e me distrair com coisas triviais, como o
dr. Almeida havia me ensinado tantos anos antes, no periodo  do luto.
Mas nado pude. Nao apenas porque estdvamos no meio de um jantar, mas
porque dizer aquilo em voz alta faria tudo se tornar mais real.

A dor nao tinha diminuido. Era como se metade do meu corpo
tivesse sido mutilado. Eu s6 queria enfiar o rosto entre as maos e gritar
em agonia, ndo estar ali, rodeada de pessoas, fingindo uma serenidade
que nao sentia.

Pela maneira como meu pai ria e Miranda remexia a comida no
prato, distraida, ainda nao tinham conversado. Como ele reagiria? Ela
realmente contaria tudo a ele?

Por precaucdo, eu escondera as cartas entre a cabeceira da cama e a
parede de madeira antes de me juntar aos demais naquela sala, quando
o dr. Almeida foi me procurar. Apenas para o caso de Miranda tentar
encontra-las e destrui-las.



A descoberta sobre a verdadeira causa da morte de minha mae nao era
a Unica coisa que me perturbava, mas também suas consequéncias. E se
papai abandonasse Miranda depois que conhecesse a verdade? Ele e Felix
ficariam sozinhos. Como eu poderia ir para a Espanha e deixa- los a préopria
sorte? Mas Leon aceitaria que eu permanecesse no Brasil ou exerceria seu
direito de marido e exigiria que eu o acompanhasse? Ou serd que romperia
o noivado? Um esciandalo como aquele era motivo mais que suficiente
para que ninguém o condenasse por desistir do compromisso. Nem meu pai
o julgaria. Nem mesmo eu.

— Valentina? — Minha amiga colocou a mao enluvada sobre a minha,
me lembrando de que esperava uma resposta.

— Oh, € apenas uma indisposi¢cdo. Meu estdbmago € 0 mar nao sao
melhores amigos. — O que ndo era exatamente mentira.

Um arrepio me subiu pela nuca, e eu nao precisava olhar para a
cabeceira da mesa para saber que Leon me encarava. Quando nossos
olhares se encontraram, meu parco controle quase se esvaiu.

“Vocé esta bem?”, pareceu perguntar.

Movimentei a cabeca de leve, em um aceno ambivalente, que nao
era nem sim, nem nao.

Mais cedo ele tinha sido... bem, incrivel, na verdade. Leon me
deixara chorar em seus bragos até meu corpo nao aguentar € meus
joelhos cederem. Entdo me pegara no colo e me levara para a cama, me
aninhando em seu abraco, me embalando como se eu fosse uma crianca
enquanto sussurrava palavras carinhosas. Ele nao mentiu dizendo que
tudo ficaria bem nem pediu que eu me acalmasse, € eu lhe seria
eternamente grata por isso. Ficara comigo pelo tempo que eu precisara
dele, até conseguir recuperar o controle de minhas emog¢dese meu corpo
e voltar a respirar. Isso demorou. Mesmo depois, pareceu avesso a ideia
de me abandonar, mas teve de fazé-lo, pois ouvimos passos se
aproximando e ele temeu que pudessem tirar conclusdes erradas.

Desviei o olhar do dele e encontrei o rosto do dr. Almeida, também
bastante inquieto. E preocupado.

— Srta. Valentina — chamou o sr. Nogueira, a minha esquerda —,
eu gostaria de me desculpar pela maneira como a venho tratando.

Agradecida por poder me libertar da avaliagdo do médico, eu me



vireil para o homem ao meu lado.

— De que maneira, sr. Nogueira?

— Nao seja tao condescendente — murmurou, mortificado. — Eu
nao merec¢o. Fui injusto e severo com a senhorita. E ndo tenho nenhuma
desculpa a apresentar além de orgulho ferido.

Um pouco envergonhada, apanhei a taca de 4gua e experimentei um
gole bem pequeno. Meu estdbmago tentou dar inicio a um motim, mas
eu o forcei a aguentar um poucomais.

— Eu... eu sinto muito, sr. Nogueira. Nunca tive a inteng¢do de ferir

ninguém.
— E uma pena que as coisas tenham saido de outro modo. Ainda
acho que teriamos feito um belo par. Mas... — Ele ergueu o copo. —

Amigos outra vez?

— Amigos. — Imitei seu gesto e provei mais um golinho.

— Nao olhe agora. — Najla se inclinou do outro lado. — Mas o
capitdo ndao parece nem um pouco feliz com sua interacdo com o
cavalheiro que pediu sua mao ha menos de umaquinzena.

Voltando a atencao para a ponta da mesa, parecia mesmo que Leon
estava com ciime, o que era umabsurdo.

— E impressdo sua, Najla. Nosso relacionamento nio é embasado
em sentimentos, vocé sabe disso. — Ao menos eu tentava me convencer
do que dissera.

— Oh, Valentina. Fico contente em ouvir isso, porque escutei uma
histéria, pouco antes de ir para o porto hoje, a respeito do seu capitao.
Me causou calafrios!

— Que histoéria?

Ela espiou cada semblante a mesa antes de se curvar para mim e
ficar com a boca a centimetros do meuouvido.

— A mulher de um dos clientes de Pedro me disse que ele nao €
recebido em todos os lugares por onde passa porque, alguns anos atras,
foi acusado de um crime!

— Crime? — perguntei, achando graca.

Estd bem. Leon era um tanto direto, quase beirando a grosseria em
alguns momentos. E muito atrevido. Mas criminoso? Nao, nisso eu nao
poderia acreditar.

— Aconteceu ha dois anos, na Espanha — ela cochichou, um tanto



alarmada. — Ele estava noivo de uma moca cuja familia era amigados
Navas, mas ela descobriu um grave segredo de Leon e, para impedir que
a noiva o revelasse, ele a matou! — Najla se endireitou, seus olhos tao
abertos que pude divisar a parte branca ao redor das iris castanhas. —
Dizem que ele nao tem coragao, que o perdeu no mar.

— O qué?! — exclamei, rindo de leve, lembrando-me com muita
nitidez de ter sentido seu coracdo bater com veeméncia e urgéncia
contra o meu havia poucas horas, das palavras de consolo que proferira
em meus cabelos enquanto me deixava empapar sua camisa. Era aquele
homem que ela se referia?

— Estou falando sério! — ela sussurrou, com urgéncia. — E o que
dizem por ai. Todo mundo teme o capitdo Navas. Se foi capaz de assassinar
a noiva, o que faria com um inimigo?

Aquilo tudo era um absurdo.

— Najla, ndo pode acreditar em uma historia dessas. Por acaso o
Pedro nao negocia com Leon?

— Sim, mas...

— E seu marido nao saberia se o capitdo Navas estivesse escondendo
algo tao obscuro? Ao menos ndo suspeitaria de alguma coisa? Acha que
Pedro ndo averiguou antes de se associar a ele?

Ela relanceou o marido, a trés cadeiras de distancia, e franziu a testa.

— Bem... Acho que tem razao. Pedro o tem em alta conta.

Meus olhos vagaram outra vez para meu noivo, que respondia a uma
pergunta do dr. Almeida. Nao pude deixar de sentir empatia por Leon.
E um pouco de pena. Boatos sdo tdo faceis de se espalhar e podem
acabar com a vida de alguém com base em nada além de “¢ o que dizem
porai”. Eu vira de perto algo semelhante acontecer com Elisa Clarke, que
quase terminou com a reputacao na lama, mesmo sendo inocente. Eu
mesma estava a um passo desse risco, por isso o casamento apressado.

— Desculpe se a aborreci com esse assunto — murmurou Najla,
mirando o sufl€ em seu prato. — Apenas fiquei preocupada com voce.

Tomei sua mao entre as minhas e aapertei.

— Oh, Najla, jamais se desculpe por se preocupar com meu bem-
estar. Eu agradeco de verdade, mas nao ha motivo para que se aflija.
Posso nao conhecer Leon tao bem, mas sei o bastante para afirmar que



ele nao € nenhum criminoso. Ele tem sido... muito amavel. — Como o
clima continuou pesado, e eu ja ndao conseguia lidar com mais nada,
tratei de fingir animacgdo e colocar um sorriso no rosto. — Como estao
0s preparativos para o baile de amanha?

Funcionou. Ela voltou ao bom humor costumeiro € comecou a
tagarelar, entre uma garfada e outra, sobre todos os detalhes que ainda
faltavam. Um pouco depois, gracas aos céus, o jantar finalmente
acabou. O La Galatea ja havia feito todo o percurso, e deveriamos
aportar em pouco mais de uma hora, de modo que todos comecaram a
se retirar para uma caminhada no deque, ansiosos para avistar as luzes
da cidade no horizonte.

Como estava ao meu lado, o sr. Nogueira gentilmente me ofereceu
o braco.

— Lamento, Nogueira — a voz de Leon surgiu atrds dele. — Mas eu
mesmo levo minha noiva para o convés.

Um pouco sem graca, Inicio recuou com um curto cumprimento €
se adiantou para a porta. Nao pude ficar brava com meu noivo. Sua
presenca me perturbava em diversos sentidos, e, naquela noite, algo que
me fizesse esquecer o mundo era exatamente o que eu precisava. Por
isso coloquei os dedos na dobra do seu cotovelo, seguindo os outros.
Leon mantinha um ritmo mais lento, como se tentasse nos afastar do
grupo.

— Como voceé esta? — perguntou, a meia-voz.

— Um pouco melhor. Obrigada, Leon. Pelo que fez esta tarde.

Ele refutou meu agradecimento com um balancar firme de cabeca.

— Nao sei o que fazer para apagar a tristeza que vejo em seu olhar
agora. — Finas linhas despontaram em seucenho.

— Nao se sinta mal. Acho que ninguém conseguiria.

Uma das grossas sobrancelhas arqueou.

— Poderia segurar para mim? Cuide bem dele. Nao tenho o respeito da
minha tripulagdo sem isso. — E me estendeu o chapéu. Assim que o peguei,
ele empertigou as costas, € vi um brilho divertido brotar na fachada
falsamente ofendida. — E parece que vocé acabou de me desafiar, sirena.
E melhor estar pronta para a retaliacdo, pois ndo terei cleméncia.

— Ja disse que nao tenho medo de vocé. — Mas dessa vez eu tinha,



sim. Havia uma fome em seu olhar que nao fora saciada no jantar,nem
poderia. Era mais especifica, imperativa e crua, deixando suas pupilas
mais abertas, avidas.

— Navas — alguém chamou, me sobressaltando.

Leon fechou os olhos, respirando fundo antes de se virar para o mal-
humorado marinheiro de pescogo largo.

— Sim, Gaspar. Apenas me dé€ um minuto.

Pegando-me pelo cotovelo, Leon me levou até o deque, parando
assim que avistamos o grupo perto da balaustrada.

— Sinto muito — comecou. — Preciso assumir o posto de capitdo e
resolver algum assunto enfadonho. Volto assim que possivel. — Levou
minha mao aos 1abios, e entdo retornou para o interior donavio.

Perambulei pelo convés, incapaz de apagar o sorriso. Leon nao
sabia, mas tinha vencido o desafio. Ao menos um pouco.

Pela visao periférica, captei uma movimentacdao. Miranda escapulia
para dentro do Galatea, provavelmente se retirando para sua cabine.
Otimo. Eu também n#o teria forgas para lidar com ela naquela noite.
Comeceil a me aproximar do dr. Almeida, que observava o horizonte
com os bracos cruzados atras das costas, e level a mao ao estdmago. A
ponta rigida se comprimiu de encontro a minha barriga, me lembrando
de que ainda estava com o chapéu deLeon.

N3ao tinha certeza se ele falara a sério quanto ao chapéu, mas achei
melhor devolvé-lo. Fiz a volta, descendo as escadas depressa, insegura
quanto a direcao. Por sorte, avistei aquele marinheiro com a fisionomia
perpetuamente furiosa, mas Leon ndo estava com ele.

— Sr. Gaspar, sabe onde posso encontrar o capitao Navas?

— Na sala de jantar — disse ao passar, sem se deter ou olhar para mim.

Eu conhecia o caminho da sala e corri para 14 sem perder tempo.
Como a porta estava aberta, fui entrando e ali estava ele, falando com...

O mundo pareceu desacelerar conforme vi Leon, em pé no canto da
sala, e Miranda bem a sua frente, os dedos espalmados em seu peito, a
boca a centimetros do seu ouvido. A mao dele — a mesma que se
abracara a minha cintura, a mesma que correra com tanta delicadeza por
meu rosto, a mesma que usara para secar minhas lagrimas — envolvia
o pulso da minha madrasta.



O chapéu escorregou de meus dedos, caindo com um baque surdo,
mas foi o suficiente para atrair os olhos do meu noivo. Sobressaltado,
ele imediatamente empurrou Miranda. Mas era um pouco tarde, nao?

Suspendendo a barra da saia, girei sobre os calcanhares e corri, 0
salto dos sapatos batendo contra o assoalho no mesmo ritmo em que
meu coragdo martelava. A imagem da mao delicada de Miranda tocando
Leon, da intimidade que os cercava, se repetia em minha mente, me
deixando enjoada, ao mesmo tempo em que uma lanca atravessava meu
peito.

Como eu pude? Como pude confiar nele? Eu pensava que estava sendo
cuidadosa, que tinha tudo sob controle. Mas a verdade é que eu havia me
envolvido, me deixara cegar e passara a confiar em Leon, sem me dar conta
do que fazia. E, como eu sabia que aconteceria, ali estava eu, fazendo o
papel da tola traida, exatamente como minha mae. Na posicao em que eu
havia jurado jamais me colocar. E nem tinhamos nos casado ainda.

Como eu era tola...

— Valentina!

Eu ja estava na escada, mas me detive no segundo degrau ao ouvi-lo
proferir meu nome.

— Nao ouse se referir a mim com tamanha intimidade, senhor. —
Fuzilei Leon por sobre o ombro. — Nunca mais.

— Eu temia que pudesse tirar conclusdes precipitadas. — Parou a
dois metros de distancia, correndo uma das maos pelos cabelosnegros.
— Escute, sei que o que viu pode ter dado uma impressao pouco
favoravel, mas...

— N3ao me insulte! — atalhei, girando no degrau. — Nao ouse!
Vocé ja fez mais que o bastante por uma vida inteira ao se envolver com
a minha madrasta. Nao tente me convencer de que eu entendi errado o
que Vvi.

Seu rosto desmoronou, como se tivesse levado um soco.

— Na3ao seja ridicula. Miranda e eu mal podemos dizer que somos
amigos.

— E eu sou uma sereia de caudacintilante.

Aproximando-se do pé da escada, Leon deixou o semblante endurecido
na mesma altura do meu. E parecia ferido. Ele estava



ferido?! Ele?!

— Nao posso culpa-la por distorcer o que viu. Nao diante de tudo o
que passou hoje.

— Sim, claro. A culpa € do meu estado emocional. — Desci para a
tabua de baixo para poder olhar no fundo dos seus olhos. — Sabe, voce
quase me enganou. Se esforcou bastante com todo aquele teatro de
atracdo e bancando meu amigo e... Fazia parte do plano? Ganhar minha
confianca para que voc€ e sua amante pudessem me manipular depois?

Sua postura mudou. Ele pareceu ficar mais alto, mais largo. E frio.

— Vocé esti fora de si. E melhor discutirmos esse assunto mais tarde,
quando voltar a raciocinar direito. — Ele fez a volta e comegou a se afastar.

— Nunca estive mais lucida, capitdo Navas! — gritei para suas costas.
— Vocé€ nao conhece honra. Tampouco sabe o significado da palavra
escrupulo. E eu lamento muito aquele maldito diaem que o  meu caminho
Cruzou com o seu.

Isso o deteve, os ombros se enrijecendo, e ele precisou de um
minuto inteiro para se virar. Como sempre, tinha total controle de sua
expressao, nao devolvendo nada, nao fosse pelas chamas que ardiam
em seus olhos.

— Acredite em mim quando digo que nao me sinto muito diferente
neste momento — proferiu, exasperado.

— Finalmente concordamos em alguma coisa. Prefiro a ruina a me
casar com o amante daquela mulher dissimulada! Considere este
noivado encerrado!

Tarde demais, me dei conta do que tinha acabado de dizer. Em outro
momento, eu teria refletido um pouco mais. Mas naquela noite nao era
capaz. Nao quando minha mae tinha sido assassinada. Nao quando
papai criava o filho do amante de Miranda. Nao quando minha vida ruia
parte por parte por causa daquela mulher. Nao quando o homem que
havia poucas horas me consolara, como se se importasse comigo, que
fazia meu coracdo se perder, na verdade era amante da mulher que
aniquilara tudo o que eu tinha de mais precioso.

Nao quando Leon destruia meu coragao ja partido.

— Sei que teve um dia dificil — falou devagar, em tom baixo e sério
—, por isso vou lhe dar o beneficio de um coragdo ferido. Se ainda



pensar da mesma maneira depois que botar os pensamentos em ordem,
me procure.

— Nao preciso de tempo. Estou colocando um fim nesta histéria
ridicula antes que ela va longe demais. — Puxei o anel do indicador.
Mas que porcaria, estava preso! Tentei mais algumas vezes, sem sucesso.
Ora, essa! — Eu lhe devolvo o anel assim que conseguir desentalé-lo.

Ele riu, sem nenhum vestigio de humor, apoiando as maos nos
quadris enquanto fitava o teto baixo. Pensei té-lo ouvido resmungar
“Nao acredito que isso esteja acontecendo de novo”, mas podia estar
equivocada. A raiva zumbia muito alto em meus ouvidos.

Depois do que me pareceu um século inteiro, Leon dizimou a
distancia que nos separava, me avaliando por tanto tempo que tive que
mudar o peso de uma perna para a outra, instavel. No entanto, por um
breve instante, a mascara que ele usava escorregou € 0 que Vi em seu
semblante foi... agonia?

N3ao. Claro que nao. Era s6 mais uma encenacao, certamente.

— Algum homem j4 conseguiu ser visto por voc€ com bons olhos?
— Seu tom pareceu devastado.

Nao me deixei enganar.

— Alguns, mas vocé nunca entraria nessa lista. Nao consigo admirar
um canalha.

O ar ao nosso redor ficou mais frio a medida que ele retomava a
fachada indiferente. Se eu nao estivesse tao fora de mim, talvez tivesse
reconhecido a emocao que vi reluzir naquelas iris cor de metal.

— Terminou? — Ele trincou o maxilar, me encarando.

— Total e completamente!

Juntando toda a dignidade de que ainda dispunha, consegui lhe dar
as costas e subir os degraus sem pressa. Ao chegar ao convés, a brisa
sacudiu meu vestido e meus cabelos. Cruzei os bracgos, avistando o
grupo animado no deque.

— Ei, Valentina! — chamou Pedro, acenando. Incapaz de fingir
qualquer coisa para alguém, dei a volta e fui me esconder na parte de
tras do navio.

A lua oculta atras de uma nuvem deixou a noite muito escura, como
se espelhasse meus sentimentos. A espuma em V produzida pelo
avancar do navio desaparecia apos trés ou quatro metros. No horizonte,



o continente mostrava em pontinhos brilhantes o que parecia ser um
pequeno vilarejo.

Apoiei as maos na balaustrada, lutando por controle. Nao queria
chorar. Ja havia chorado o suficiente naquela tarde. Mas o que Leon
insinuara dofa muito, porque era verdade. Um homem tinha me ferido
profundamente, s6 que nao no contexto romantico que ele imaginou.
Meu pai me magoara. Nao uma, mas tantas vezes que eu tinha perdido
as contas, até que sua indiferenca comecou a se tornar natural para mim.
Eu perdera minha mae fazia trés anos, mas tinha perdido meu pai muito
antes disso. Felix, minha unica alegria nos ultimos tempos, ndao era meu
irmao. Nao de sangue.

E Leon... ndo era quem eu pensava que fosse. Por um momento,
cheguei a pensar que o destino finalmente havia sorrido para mim e ele
fosse aquele que...

E, agora, tudo o que me restava na vida era minha honra, e ela
também estava comprometida. Tao logo a noticia do rompimento do
noivado se espalhasse, eu estaria perdida para sempre, € nem mesmo tia
Doroteia se atreveria a enfrentar toda a sociedade — sobretudo porque
eu tinha a impressao de que a dama austera seria uma das pessoas a me
recriminar.

Nunca me senti mais sozinha ou indefesa.

Com a vista embacada pelas lagrimas, observei o céu negro,
apertando mais os bragos ao redor do peito para deter o tremor que nada
tinha a ver com a brisa noturna que agitava minhas roupas.

— O que eu faco agora, mamae?

Ouvi um suave estalo atras de mim. Aprumei as costas, secando o
rosto com a ponta dos dedos.

Que ndo seja Leon, supliquei em siléncio. Ele ja tinha me visto chorar
a tarde toda. Ndo precisava adicionar a humilhacdo de ser vista chorando
por ele.

Os passos comecaram a avangar, mas me mantive imével. Um par de
maos pesadas se encaixou em meus ombros.

Entao tudo aconteceu em uma batida de coracao.

Tentei me virar, mas fui empurrada para a frente. Desarmada, nao
fui rapida o bastante para manter o equilibrio e tombei contra a
amurada, que mal chegava a minha cintura. Metade do meu corpo



transpOs a guarda e se pendurou para fora. Uma mao grande se enrolou a
minha nuca, me forcando para baixo, e eu engasguei conforme o colar que
tinha ganhado de Felix se esticava em meu pescoco. Desesperada, me
contorci, tentando me livrar do aperto, me agarrando ao seu punho. No
entanto, 0 cOuro em meu pesco¢co nNAo suportou meu peso € se partiu.

Entdo eu cai. Gritei enquanto o vento passava ligeiro pelo meu
corpo, erguendo minhas saias até a cabeca. Tentando me agarrar a
alguma parte do casco do navio, tive um vislumbre da figura masculina
obscurecida pelas sombras que se afastava da amurada.

Meu corpo bateu com tanta forca contra a agua enregelada que eu
perdi o folego. Afundei, paralisada de horror e dor. Aflita, movi os
bracos e as pernas na tentativa de chegar a superficie, mas meu traje
agora pesado restringia meus movimentos, a baixa temperatura
enrijecendo meus membros, me empurrando para o fundo. Um dos
sapatos se desencaixou do meu pé, € nao sei ao certo como consegui
emergir.

— Socorro! — gritei. — Socorro! Estou aq... — Uma onda gélida
arrebentou sobre mim. E outra. E mais uma, me jogando em todas as
direcdes. Engoli um bocado de 4gua enquanto me debatia.

No entanto, o vento se intensificou, e com ele a agitacdo na agua.
Voltei a afundar, e, por mais que tenha me esforcado, que tenha lutado
até sentir os musculos queimarem, os pulmodes arderem pela privacao
de ar, ndo consegui encontrar a superficie outra vez.
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— Nao faz isso comigo. Respira! Vamos 14, vamos 14, vamos la! — A
voz masculina parecia estar a quilometros de distancia, como se eu
estivesse dentro de uma imensa garrafa, fria e escura.

Bem, se considerasse a pressao que eu sentia no centro do peito, talvez
a garrafa nao fosse tdo grande assim.

— Ela ndo pode morrer! — outra voz choramingou. A voz de uma
mulher. — N6s chegamos tarde demais! Tarde demais!

— Sera que pode ter um ataque depois? Ela ainda tem pulsacdo. —
Pressao. Muita pressao no meu plexo solar. — Vamos, menina, lute!

Minhas bochechas se inflaram. E de novo. E de novo e de novo e de
novo. Nao sabia o que havia de errado com elas, mas a compressao na
juncao das costelas retornou. Parecia que maos pressionavam meu torax
com insisténcia. Eu queria pedir que parassem com aquilo, mas nao
consegui emitir som algum.

— No6s vamos perdé-la! Tudo o que fizemos foi a toa!

— E a culpa € de quem? — O homem pareceu revoltado. — Cacete!
Por que vocé tem que ser toda certinha? Sempre acaba em merda. Puta
que pariu!

Ah. Aquela pessoa devia conhecer Leon, a julgar pelo vocabulario.

— Vamos — insistiu ele. — Respira, garota!

Entdo a pressdao se tornou mais frenética, minhas bochechas
voltaram a encher, e de subito senti algo me queimar por dentro. Meus
pulmodes, depois meu es6fago. Meu corpo convulsionou sem controle,



uma quantidade alarmante de dgua passando pela garganta, boca e
nariz. Alguém disse alguma coisa, mas nao fui capaz de ouvir.

Quando os espasmos cessaram, meu corpo exausto e ofegante
desabou na tdbua dura do... de... de onde quer que eu estivesse. Pelas
contracdes, meu estOmago afirmou que estivamos em um barco.

Com algum custo consegui soerguer as palpebras e avistei o jovem
cavalheiro esfregando o rosto molhado na manga do paletdé branco
também ensopado, o semblante banhado de alivio. Acima dele, uma
mulher de cabelos cinzentos tinha uma expressdo muito parecida. Ela
também devia ter entrado na agua, ja que seu traje cinza se colava ao
corpo esbelto. Era um modelo diferente, parecido com uma camisola
elaborada de mangas longas ou algo assim.

— Ela esta viva. Gragas aos céus — a mulher suspirou.

— Quer dizer gracas a mim, nao? — O rapaz a fitou de viés.

A face delicada da mulher de cabelos prateados se fechou em uma
madscara austera.

— Por favor, ndo comece com i1sso agora.

— Nao estou comecando com nada. S6 acho engracado que...

Os dois continuaram a discutir, mas deixei de ouvir assim que a
brisa gélida perpassou meu corpo encharcado, me fazendo estremecer.
Minhas palpebras pesaram, e achei que nao teria problema se eu as
fechasse por apenas um instante.

— Ah, cacete, ela vai apagar de novo!

O que vai apagar?, eu quis perguntar. Mas uma estranha luz morna
me envolveu, tudo diante de mim se transformando em um borrao
confuso, misturando-se as luzes cintilantes. Eu me entreguei a ela,
abencoadamente me perdendo na inconsciéncia.

Despertei com a claridade incidindo em minhas palpebras. Pisquei
algumas vezes, a témpora latejando como se uma faca a atravessasse, e
precisel de um instante para ajustar a visdo. Assim que meus olhos se



estabilizaram, observei o quarto onde estava. Nao reconheci asparedes
asperas pintadas de branco, com marcas de carvao aqui e ali, tampouco
a cama um tanto dura na qual repousava, nem os len¢6is — limpos, mas
com alguns remendos —, o toucador com itens de toalete masculinos
ou a cadeira perto da porta, cujo encosto de palha torcida se soltava na
beirada.

Ouvi alguém se aproximando e puxei o lencol até o pescoco, dando
uma espiada em meu proprio corpo. Eu vestia uma camisola de mangas
compridas, grande demais para mim.

Uma mulher alta atravessou o vao da porta, uma cesta apoiada nos
quadris. A touca que cobria seus cabelos permitia entrever algumas mechas
cinzentas, quase no mesmo tom dos olhos. Apesar das roupas modestas e
com cerzidos por quase toda a saia, sua postura era elegante como a de uma
rainha.

Eu me lembrava dela, de té-la visto com aquele rapaz de
vocabulario de marinheiro.

— Que bom que acordou. — Acomodou a cesta sobre a cadeira e
parou ao pé da cama. — Eu estava comecando a ficar preocupada.
Como se sente, meu bem?

— B... — Minha voz falhou. Clareei a garganta, um pouco dolorida, e
tentei uma segunda vez. — Eu estou bem, obrigada.

N3ao era exatamente verdade. Meu corpo parecia ter sido pisoteado
por uma dezena de garanhodes. E depois atropelado por uma diligéncia
ou algo assim.

A senhora de pouco mais de quarenta anos deve ter percebido, pois
se pOs a escrutinar minhas fei¢des, chegando mais perto da cama.

— Tem certeza? — indagou. — Vocé me parece um pouco palida.

— Estou bem. Juro.

N3ao devo té-la convencido, pois ela continuou me avaliando como
cenho encrespado.

— Acho melhor preparar um caldinho para vocé. — Fez a volta e
comecou a se retirar.

— Nao! Espere, por favor!

Detendo-se, ela me contemplou com expectativa, as maos cruzadas na
altura dos quadris.

— Onde eu estou? — perguntei, me sentando. Todas as minhas



juntas doiam.

— Na minha casa. — Ela me deu um sorriso, mas por alguma razao
ele nao lhe chegou aos olhos. — Estamos a alguns quilometros da
cidade. Se seguir pela praia, chegara 14 em pouco mais de uma hora.

Entao eu estava perto de casa.

— Perdoe-me, senhora, mas acho que nao a conheco ainda.

Mantendo o sorriso, ela se sentou na beirada do colchao.

— Pode me chamar de Abigail. Sou uma velha costureira que vive de
um trabalho aqui e outro ali. Acabei de conseguir uma cliente. — Indicou
a cesta repleta de tecido branco. — E como € o seu nome, meu bem?

— Valentina. Valentina Dominique Emanuelle Martin de
Albuquerque.

Tocando a base do pescoco, ela riu de leve.

— Minha nossa, querida. Sua mae deve gostar de nomes longos.

— Ela gostava. — Voltei a examinar o quarto, tentando entender,
mas minha cabeca parecia repleta de 4gua. Acabei desistindo. — Como
eu vim parar aqui, sra. Abigail?

— Eu a trouxe para ca. Na verdade, fo1 o meu irmao. Voc€ € pequena,
mas eu nao sou forte o bastante para carregd-la sozinha. — Riu de leve.
— Haviamos ido recolher as armadilhas de camardes no fim do dia
quando a vimos boiando no mar. Assim que conseguimos fazer voce cuspir
toda a 4gua que engoliu, nds a trouxemos para casa. Meu irmao queria ter
ficado para conhecé-la, mas precisou partir. Ficara fora por algumas
semanas. Talvez meses.

— Oh. — Pisquei, ainda confusa. — Gostaria de ter conhecido o seu
irmao. De ter lhe agradecido.
— Nao se preocupe. Ele sabe disso. — Bateu de leve em meu pé

oculto pelo lencol.

Entdo, com algum custo, o que ela disse penetrou meus
pensamentos embotados.

Eles me encontraram boiando no mar?!

— O que aconteceu com vocé€? — ela perguntou, como se lesse
meus pensamentos.

De fato, o qué? Tentei acessar minha ultima memoria. Alguma coisa
relacionada a papai. E Miranda. Etalvez...



Sem convite ou aviso, a confusao descortinou minha mente e
lampejos apunhalaram meus olhos.

As cartas de Elisa. O confronto com Miranda. O abrac¢o de Leon.
Miranda e ele quase aos beijos depois do jantar. Nossa discussao. O fim
do noivado. Alguém me empurrando...

Toquei o pescogo, o ponto dolorido onde o couro do colar havia me
ferido. Meu coracdo bateu sobressaltado. Alguém me empurrarado La
Galatea. E nao tinha sido um acidente, nao é? Eu me lembrava de lutar
para voltar ao convés e de ser forcada em sentido contrario.

Alguém tinha... Meu Deus! Alguém tinha... tentado me matar?! Mas
por qué? Quem poderia ter desejado se livrar de mim, por qualquer
motivo que fosse?

Eu havia irritado minha madrasta, nao restava duvida. E ela tinha
motivos para desejar que eu desaparecesse. Mas ela seria capaz disso?

Ademais, a pessoa que me empurrara era um homem. Nao cheguei
a ver seu rosto — estava muito escuro, € eu no angulo errado. Mastive
um vislumbre de sua silhueta enquanto caia. Estremeci, merecordando
da sensacdao da mao em minha nuca. Estava certa de que era um homem.
Mas quem? Nao fazia sentido.

Entao me lembrei da carta de Elisa. Do amante de Miranda agindo para
que ela pudesse conseguir o que queria. E se...

E se esse fosse o padrao dela? Em vez de sujar as maos, pedir a seus
amantes que executassem as tarefas sujas?

Meus olhos se arregalaram de subito enquanto eu revivia a cena na
sala de jantar no La Galatea, pouco antes de tudo acontecer. Leon e
Miranda juntos. Ele sabia das cartas — de fato as lera! — e decerto
Imaginou que eu as apresentaria ao meu pai. Eu havia rompido o
noivado. Certamente papai exigiria saber o motivo, e, se eu lhe
contasse, os planos dos dois iriam por 4gua abaixo, nao €?

“Mas ela descobriu um grave segredo de Leon e, para impedir que a
noiva o revelasse, ele a matou!”, a voz de Najla se infiltrou em minha
mente sem convite.

Nao seja ridicula, meu cérebro gritou. Eu o conhecia o suficiente para
saber que Leon jamais faria algo semelhante. O que ele lucraria com
1sso? Eu nao me deixaria influenciar por boataria, mesmo que estivesse
furiosa com ele. Nao podia ter sidoLeon.



Mas tinha sido alguém. Quem naquele navio queria me ver longe?
Quem do pequeno grupo que eu pensava ser meu amigo teria agido com
tamanha crueldade? Ou havia sido um dos marinheiros? Aquele sujeito
de pescoco atarracado e com cara de mau parecia capaz de algo
semelhante. Mas que motivos ele teria, se eu nem o conhecia?

As perguntas espiralavam em minha mente, me deixando tonta. Nada
fazia sentido. Eu tinha que sair daquela cama e voltar. Tinha que descobrir
quem havia feito aquilo comigo. E por qué.

— Sra. Abigail — comecei. — Eu fico muito grata por tudo o que fez
por mim. Mas devo ir agora, se me disser onde estao minhas coisas.

— Suas roupas de baixo estao lavadas e engomadas. Mas o seu vestido
se rasgou — contou, tristonha. — Deve ter se enroscado em alguma coisa.
Vou consertid-lo. Também tinha apenas um dos sapatos. Mas encontrei 1Sso
enroscado em sua luva. — Enfiando a mao no bolso do vestido marrom,
tirou de 14 algo pequeno e o estendeu para mim.

Um raio de sol incidiu sobre a abotoadura de ouro, fazendo-a cintilar
como uma pequena estrela. Eu me estiquei no colchdao para pega-la.
Devo ter arrancado do punho da camisa do meu agressor enquanto
lutava para me libertar. Eu a virei entre os dedos, analisando
o desenho em relevo e...

Acho que meu coracao parou.

— Meu bem, vocé estd tremendo. — Ouvi o farfalhar de suas roupas
conforme ela se levantou, contornando a cama. Sua mao delicada tocou
minha testa. — Oh, Valentina, vocé estd com febre. E melhor se deitar um
pouco enquanto eu preparo um cha.

A mulher disse mais alguma coisa, mas ndo fui capaz de ouvir.
Enquanto eu admirava o desenho da pequena abotoadura em minha palma,
o mundo pareceu desacelerar, ruindo pouco a pouco, até os escombros me
soterrarem € eu ndo conseguir respirar.

Uma flor-de-lis.

Eu ja tinha visto aquela abotoadura antes. No punho da camisa de
Leon.
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Meus olhos acompanhavam os padrdes que os raios de sol criavam na
parede do casebre, os pensamentos tao abstratos quanto as figuras. Por
mais que tentasse deixar meus problemas a margem, eu sentia que
estavam a espreita, apenas aguardando o momento de me langar outra
vez naquele vortice de agonia.

A cadeira ao lado da cama estalou conforme a sra. Abigail se
levantou, deixando as costuras dentro da cesta a seus pés.

— Parece que a febre finalmente cedeu — ela disse, tocando minha
testa. — Gracas aos céus.

— E aos seus cuidados. Jamais poderei lhe agradecer por tudo o que
fez, sra. Abigail.

Ela sorriu.

— Que bom, porque nao quero que me agradeca.

Abigail era um anjo misericordioso enviado dos céus em meio a
todo aquele inferno. O periodo que eu passara no mar enregelante fora
suficiente para ser atacada por um violento resfriado, mas eu nao estava
certa de que ele era o responsavel pela apatia que me debilitara a ponto
de nao conseguir sair da cama por varios dias. Eu mal conseguia comer,
respirar, dormir, perdida naquele limbo entre o desespero e a agonia.
Tentei escrever umas poucas linhas para meu pai, explicando o que
tinha acontecido e onde poderia me encontrar, mas simplesmente nao
consegui forcas para empunhar a pena. A sra. Abigail queria ir
pessoalmente avisa-lo, ja que ndo sabia escrever, mas temeu me deixar



sozinha naquele estado delirante.

Foram nove dias, longos e exaustivos. Entdo, gracas aos cuidados
incansaveis da mulher de cabelos cinzentos e olhar gentil, o resfriado se
fora.

Entretanto, eu ainda sentia como se uma caleche estivesse
estacionada sobre meu torax.

Como eu tinha sido ingénua, pensei, encarando o anel de brasao em
meu indicador. Quase cheguei a acreditar que Leon tivesse algum
sentimento por mim. Nao amor — nao era tao tola assim —, mas algo
que fizesse o peito dele esquentar quando me visse, como acontecia com
o meu sempre que ele me olhava. Mas tudo nao passou de uma fantasia,
um sonho. A realidade era dura, cruel, e revirava meu estOmago.

Por mais que eu tivesse me recusado a acreditar que Leon pudesse
ter me atirado para fora do seu navio, que o que meu coracao sabia sobre
ele confrontasse aquela conclusdo, a abotoadura sobre o criado- mudo
aniquilava qualquer duvida.

Leon tinha me empurrado do Galatea. Suas motivagdes ainda eram um
mistério para mim. Seria orgulho ferido ou ele realmente conspirara ao lado
da minha madrasta? Parecia possivel. Quer dizer, se os dois estavam
envolvidos, eu estragara seus planos. Descobrira o caso deles antes de o
casamento acontecer, € 1sso 0s obrigara a agir de imediato para que eu nao
os delatasse. Leon podia ser o novo sr. Matias para Miranda.

Dela eu podia esperar qualquer coisa, mas do homem que me
abragara com tanta ternura, que me beijara tao apaixonadamente, que...

Minha visao ficou turva outra vez, mas tratei de obrigar as lagrimas a
retrocederem. Eu ndo 1a mais chorar. Nao por ele.

Assaltada pela raiva, tentei outra vez arrancar aquele anel odioso do
dedo, usando tanta forca que minha pele ameacou nao aguentar. Eu ja
tinha tentado no banho, com um pouco de espuma, mas ndao obtivera
sucesso. E a mesma coisa aconteciaagora.

Bufei, frustrada. Em algum momento aquela coisa ia ter que sair do
meu dedo.

Uma mao fina tocou meu queixo.

— O que foi, meu bem? — perguntou a sra. Abigail. — Ainda se



sente mal?

Arrastando-me pelo colchdao, me sentei e arqueei o pesco¢o para
encarar seu rosto preocupado.

— Ao contrario. Sinto que, se ficar nesta cama por mais uma hora,
vou me tornar parte do colchdao. Acho que estou bem para voltar para
casa.

Ela sorriu de leve, mas ndao conseguiu esconder a apreensao.
Juntando as saias do vestido marrom, se acomodou na beirada da cama.

— Valentina, ndo estou certa se deve ter tanta urgéncia em voltar
para casa. — Suas sobrancelhas quase se uniram. — O que me contou €
muito grave.

Nos momentos em que conseguia respirar, acabei dividindo com a
sra. Abigail tudo o que havia descoberto. A pobre mulher ficara
chocada. E entao penalizada.

— Por isso mesmo devo voltar o mais rapido possivel — falei. — O
capitdo Navas tem que pagar pelo que fez.

Ela relanceou meu dedo, quase em carne viva, € apertou meu
ombro.

— Meu bem, serd mesmo que foi o seu capitdao? As coisas nem sempre
sdo preto no branco. As vezes existe algo entre as duas cores.

Sim, o cinza. Agora eu sabia. Cinzento e nublado como aquele
olhar. Eu teria rido se nao estivesse tdao assustada. Enquanto eu pensava
que nosso relacionamento se estreitava, que poderiamos ter algum
futuro juntos, Leon arquitetava uma maneira de me tirar do seu
caminho. Podia ser isso também. Toda aquela histéria sobre nao deixar
uma dama em apuros € sua obstina¢cao em manter o compromisso. Sim,
ele ndo fugia de um problema, simplesmente o atirava ao mar. Como eu
havia sido tola!

Uma vozinha irritante comecou a sussurrar em minha mente,
concordando com Abigail e me recordando de como Leon havia sido
carinhoso na 6pera, como seus olhos pareciam se iluminar quando me
viam, que nada daquilo podia ser fingimento. Eu a forcei a se calar,
lembrando-a de que era péssima em compreender os homens, que
provavelmente imaginara muita coisa e que ele me jogara de um barco.
O canalha ao menos se sentia culpado?

Eu estava furiosa com ele, mas também comigo mesma, por ter



permitido que se aproximasse tanto, por quase ter me casado com ele,
por ter consentido que me beijasse.

— Nao pode provar o que esta dizendo. — Abigail se levantou e
comecou a andar pelo quarto. — A Justi¢a ndo vai incriminar alguém
baseada apenas na palavra de uma jovemdama.

— Eu tenho a abotoadura.

— Creio que ndo seja suficiente. — Ela fez um gesto com a mdo. — O
capitdo pode dizer que a perdeu e voc€ a encontrou em algum lugar, ou
até que a roubou.

Eu nao tinha pensado nisso, mas ela podia ter razao. Se Leon e
Miranda estivessem metidos naquela trama, entao as cartas de tia
Doroteia e Elisa seriam uma boa prova. A origem de Felix devia ser
motivo mais que suficiente para Miranda dar explicacdes a Justica, e
com O que eu vira e a abotoadura... Podia ser um comec¢o. Mas seria o
bastante?

— Creio que vou ter de arriscar — acabei dizendo. — Tenho certeza
de que o0 meu pai vai pensar em uma maneira de me ajudar a coloca-lo na
cadeia.

A mulher parou de andar, se ajoelhando ao lado da cama, agarrando
minha mao.

— Minha querida, desconfio de que vocé esteja lidando com
alguém muito perigoso — falou, com urgéncia. — Quem quer que tenha
feito essa crueldade com vocé pode tentar terminar o que comecou. Por
que nao envia um bilhete ao seu pai e espera que ele venha busca-la
aqui, onde esta segura?

— N3ao. Miranda poderia interceptar a carta. Preciso falar com papai
pessoalmente. Longe daquela vibora. Além do mais, meu pai deve estar
preocupado com meu sumico.

Abigail soltou um pesado suspiro.

— Nao posso impedi-la, apenas torcer para que tudo acabe bem. De
todo modo, vocé terd mais algum tempo para decidir o que vai fazer.
Com sua doencga, acabei nao terminando de restaurar o seu vestido. —
Indicou a cesta atras de si. — Mas vou trabalhar nele agora. Deve ficar
pronto em um ou dois dias. Eu lhe emprestaria um vestido se tivesse
algum extra, mas tudo o que tenho € o que eu estou usando e algumas
roupas do meu irmao.



Enquanto ela se sentava na cadeira, aproveitei para examinar o traje
de linho marrom que ela vestia, e franzi a testa. Talvez a roupa que eu
vira no barco enquanto ela e seu irmao me resgatavam fosse um traje de
banho antigo.

— Sabe, fico contente que nao tenha o que vestir — continuou,
puxando meu traje rasgado da cesta e recomecando o trabalho. —
Assim ficard na cama até que sua salde se restabeleca totalmente.

Eu estava prestes a argumentar. No entanto, algo no que ela disse
antes atraiu meu interesse, uma ideia muito maluca serpenteando pelo
meu cérebro.

Abigail tinha razao. Eu estava lidando com gente perigosa. Eles
ainda estariam procurando por mim ou acreditavam que tinham sido
bem-sucedidos? De toda forma, Leon e sua comparsa estariam atras da
srta. Valentina Albuquerque, uma moca bem-educada que usava
vestidos de boa qualidade, ainda que velhos e remendados.

Ergui o rosto para a mulher que enfiava a agulha no tecido até
transpassa-lo, esticando a linha como a corda de uma harpa.

— Acho que acabo de ter uma ideia — comuniquei.

Ela revirou os olhos, gemendo.

— Da ultima vez que alguém me disse isso, a historia terminou com
um brago quebrado.

— A senhora se acidentou? — perguntei, preocupada.

— Desculpe, meu bem. Estava apenas divagando. — Cravou a
agulha no vestido antes de devolvé-lo a cesta. Foi com certo desalento
que me observou, mas seus labios se curvavam nos cantos, como se
estivesse esperando por aquele momento. — Agora me conte como eu
poderei ajuda-la...

O sol quente ameacava tostar minha pele. Foi com alivio que diviseias
primeiras ruas da cidade, suas arvores — e as preciosas sombras.
Isso é patético, pensei, andando pela periferia, afundando ainda mais



o chapéu do irmao de Abigail na cabeca, pois meu cabelo volumoso,
ainda umido do banho e embolado sob a copa, ameagava arranca-lo. Eu
estava fazendo um papel ridiculo, mas que alternativa me restava?

Tive que lutar contra a urgéncia de passar os bracos ao redor do
corpo ao cruzar com algumas pessoas. As roupas que Abigail me
emprestara ficaram imensas, a ponto de eu ter que enrolar a barra da
cal¢ca para ndo pisar nela. Meus pés também eram muito menores que a
bota masculina e dancavam a cada passo que eu dava. Mesmo trajando
camisa e paleté que caberiam em um homem do tamanho de Leon ou
de Inacio, eu me sentia nua, exposta.

E muito tola. De inicio, me parecera uma boa ideia ir até a cidade
usando um disfarce. Se Leon ou Miranda estivessem procurando por
mim — e era um grande se —, ndo prestariam muita aten¢dao a um rapaz.
Mas, depois de me vestir e me admirar no espelho por algum tempo,
tive minhas duavidas.

— As pessoas veem aquilo que queremos que elas vejam — Abigail
me dissera em meio a um ataque de riso. — Voce€ se reconhece porque sabe
que estd embaixo dessas roupas. Mas eu jamais a reconheceria. Ainda mais
com esse chapéu. Metade do seu rosto desapareceu.

Sim, eu estava fazendo um papel ridiculo, mas que outra opcao
tinha? Fazia mais de uma semana que eu desaparecera. Meu pai devia
estar aflito, entdo ndo havia tempo para me preocupar com 0 vestudrio.

Depois de um quarto de hora, cheguei ao centro, passando com o
rosto abaixado em frente a igreja e suas duas torres.

Tudo bem, pensel, ao atravessar o jardim atras da capela e avistar diversas
pessoas por ali. Nenhum olhar assombrado até agora. Ninguém caiu na
gargalhada. Nenhum grito escandalizado por ver uma dama em trajes
masculinos. Era quase como se ninguém me visse.

— Qua! Oua! — a voz familiar espiralou no ar e me chegou aos
ouvidos.

Eu me virei em direcao a ela, o pulso acelerado ao avistar o homem
tentando controlar sua montaria na entrada do parque. Como se a
providéncia divina tivesse se apiedado de mim, bem diante dos portdes
cercados pelos altos ciprestes, meu pai desceu do cavalo, o semblante
rigido.

Desviando-me das roseiras, comecei a correr em sua dire¢ao antes



que me desse conta. Mas logo percebi que havia um propdsito para que
ele desmontasse do animal. Meus pés derraparam nas pedras do
pavimento, se equilibrando nos limites do meio-fio.

— Lady Romanov? — sussurrei, reconhecendo a mulher elegante e
esbelta se aproximar dele. Nao sabia que ela também estava na cidade.
Dimitri nunca chegara a mencionar.

Observel a interagcdo dos dois com a testa franzida, estranhando a
maneira como meu pai ficou bem perto dela e pousou a mao em seu
ombro, como se fossem velhos amigos. Minha familia € os Romanov
nunca haviam sido muito chegados. Mamae, sempre que possivel,
evitava a presenca daquela dama.

Mas, de fato, papai e ela pareciam intimos, envolvidos em uma
conversa sussurrada, e aquela distdncia ndao consegui captar nem
mesmo o tom. Depois de mais algumas palavras, ela se despediu com
uma curta mesura e atravessou a rua, vindo diretamente para onde eu
estava. Obrigando meu corpo a se mover, corri para a outra calgcada,
impondo a maior distancia entre mim e lady Catarina, € comecei a me
aproximar do meu pai, atenta a sua expressao. Pobrezinho. Parecia
esgotado. Devia estar louco de preocupagdao com meu sumigo.

Como ele me receberia?, eu me perguntei, endireitando a coluna
conforme chegava mais perto, vendo-o remanejar as rédeas de sua
montaria. Ficaria alegre ou me repreenderia por estar vestida como um
rapaz? Ou por ter demorado tanto tempo para mandar noticias? Ele
acreditaria em tudo o que eu tinha para contar sobre sua esposa?

Inesperadamente, meu pai ergueu a cabega e entao olhou para mim.

Mais ou menos. Seu olhar chegou a pousar em meu rosto por dois
segundos antes de seguir para a capela.

— Mi querido, o que houve? Algum problema com o cavalo?

Ouvi a voz de Miranda antes de sua figura surgir entre os dois
pinheiros.

Mas que praga! O que eu devia fazer agora? Se fizesse a volta,
poderia atrair a ateng¢ao dela. Se continuasse em frente, correria o risco
de ser flagrada antes mesmo de dizer “o0ld”. Desconfiava de que
Miranda jamais me deixaria concluir a historia sem antes pular em meu
pescoco.

Tremendo de alto a baixo, optei por ir em frente, lutando para que



meus joelhos nao fraquejassem. Sobre o cavalo branco, a mulher em um
traje de montaria totalmente negro mais parecia um demonio vingador.
O dr. Almeida apareceu instantes depois, o semblante marcado por
olheiras profundas, ainda mais magro do que eu me lembrava.

Passei tdao perto de meu pai que pude sentir o perfume do tdnico que
usava para deter a queda de cabelos.

— Pensei que uma das ferraduras tivesse se soltado — ele disse a
esposa —, mas foi apenas impressao.

— Entdo suba. Sabe que precisa se exercitar.

— Nao estou com cabecga para 1sso, Miranda. Vou voltar para casa.

Eu a ouvi bufar.

— Por Dios, de que vai adiantar?

— Eu o0 acompanho, Walter — ofereceu o dr. Almeida.

— E quem vai me acompanhar no passeio? — Miranda grasnou, sem
conseguir esconder a impaciéncia. — Ora, estd bem. Vamos voltar para o
mausoléu!

Meu pulso martelava tao alto nos ouvidos que abafou o restante da
conversa. Eu ja estava alguns metros a frente quando o trio passou por
mim sobre suas montarias. Parei de andar, apoiando-me na grade alta
que cercava todo o parque, inspirando fundo.

E entdo ri. Ficara tao preocupada que alguém me reconhecesse que
esqueci com quem estava lidando. Papai e Miranda dirigindo aatencao
a um rapaz maltrapilho... O que eu estavapensando?

N3ao que as roupas do irmao de Abigail fossem ruins. Mas em meu
Ccorpo pequeno mais pareciam um saco de batatas muito, mas muito
desajeitado.

O que eu devia fazer agora?

Ponderei se deveria me arriscar a ir até minha casa ou encontrar um
jeito de atrair meu pai para algum outro lugar, mas duas senhoras que
andavam pela mesma cal¢cada pararam para observar o grupo, bem atras
de mim.

— Aquele pobre pai! — a mais baixa disse. — Ter que lidar com a
loucura da filha. Eu me pergunto se ele algum dia desconfiou das
intencoes da mocga...

— Dizem que a morte da mae afetou o juizo da finada srta.



Valentina — a mulher com um vestido repleto de babados roxos
comentou. — Pobrezinha. Foi por isso que pulou daquele navio.

O qué?!!!

— Também ouvi essa historia. Mas ha algo que nao me cheira bem.
— A outra apoiou a sombrinha no ombro. — Ela ia se casar com aquele
espanhol que nunca amarra a gravata como se deve. E dizem que naoé
a primeira noiva que ele pranteia.

— Nao diga isso, querida Marta. Encontrei a sra. Goulart ontem de
manha. Ela me contou que o marido comandou as investigacdes sobre o
sumi¢co da moga, € o pobre capitdo estava devastado. A menina tinha
alguma doenca da cabeca. Outro dia mesmo eu a vi passar com aquele
cachorro. Se ainda fosse um animal de porte... — Suspirou. — Enfim, eu
a vi com aquele animal. Falava com ele como se fosse gente! A sra. Goulart
disse que o marido esta convencido de que a srta. Valentina tinha mesmo
algum parafuso solto...

A  guarda ndao estava procurando o culpado pelo meu
desaparecimento? Pensavam que eu havia sumido de propdsito — e que
tinha um parafuso solto?! Que eu havia pulado do La Galatea? E que
estava morta?

Sera que meu pai também acreditava que eu havia dado um fim a
minha propria vida? Ele nao me conhecia nem um pouquinho?

Entdo, sabe-se 1a como, em meio ao choque daquela descoberta,
entendi o tamanho do meu problema. Papai ndo pensava que eu havia
sumido. Mas que eu tinha morrido.

Olhei para a rua a tempo de ver as trés figuras vestidas de negro dos
pés a cabeca desaparecerem no fim da quadra.

Estava tao estarrecida com a noticia que prestei pouca atencao ao
que estava fazendo. Nao percebi que voltara a andar, seguindo as duas
senhoras de perto para continuar ouvindo. Por isso, ao chegar ao fim da
quadra e parar, ndo tive tempo de me desviar de alguém que vinha na
direcdo oposta até ser tarde demais e eu colidir com violéncia contra
ele.

O choque foi tdo intenso que comecei a tombar para tras. Ele
estendeu o braco e me segurou pela manga do palet6 largo, impedindo
que eu caisse. O chapéu quase teve o mesmo destino, mas consegui
afunda-lo na cabeca antes que escapasse. O dele ndo teve a mesma sorte



e foi para o chao.

Elevei o rosto para me desculpar. A primeira coisa que vi foi o
queixo levemente pontudo, obscurecido pela barba por fazer, ocultando
parte da pele bronzeada. A cicatriz no labio superior empalideceu
conforme ele os comprimiu, irritado. Os olhos cinzentos como uma
tormenta, frios como nunca.

Ofeguei.

Leon!
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Acompanhei o rosto do capitao Leon Navas se contorcer em irritacao ao
se abaixar para apanhar seu chapéu do chao, me lembrando por que
aquele disfarce ridiculo tinha sido uma excelente ideia, afinal.

Por Deus, e se ele me reconhecesse, me arrastasse para uma rua
qualquer e desse fim a minha vida? Pensei em sair correndo, mas e se ele
viesse atrds de mim?

Meu corpo todo comecou a tremer enquanto eu o via endireitar a
coluna e bater o chapéu contra a perna a fim de limpa-lo. Entao ergueu
0 rosto.

Depressa, fixei a vista na cal¢cada de paralelepipedos, a aba do
chapéu me permitindo ver Leon do meio do peito para baixo.

— Nao pode andar na rua assim, chico. — Ele ergueu as maos e,
quando voltou a abaixd-las, seu chapéu havia sumido. — Podia ter
machucado alguém. O que fazia ai parado feito uma estitua?

Apenas balancei a cabeca. E tive um vislumbre de minha propria
mao e do grande anel entalado em meu indicador. Imediatamente, eu a
escondi no bolso da calga.

— O gato comeu sua lingua? —insistiu.

— Eu estava... — Tentei deixar meu tom o mais grave possivel. — ...
apenas andando sem rumo, senhor.

— Trabalha para alguém?

Fiz que nao outra vez, erguendo o rosto s6 um pouquinho para ter
certeza de que aquilo ndo era uma armadilha, e me surpreendi ao notar



que apesar de seus olhos estarem em minha dire¢do, estavam desfocados,
como se nao me enxergasse. Ele parecia distante, os tracos ainda mais
duros, ndo lembrando em nada o homem de olhar arguto que eu conhecia.
E estava exausto também, ja que havia meias-luas escuras sob seus olhos.

— Quer ganhar uma moeda? — indagou, cumprimentando com um
aceno vago alguém que o saudou ao passar. — Poderia entregar esta carta
para mim? Sabe onde fica a casa dos Albuquerque?

Enfiando a mao no bolso interno do paletd, tirou de 14 um envelope
um tanto amassado e o estendeu paramim.

Ele nao me reconheceu. Aquele homem tinha me beijado. E me
abracara por quase uma tarde inteira. Estd bem, ele parecia nao notar
muita coisa naquele momento, mas ainda assim. Enquanto Leon estaria
marcado em minha memoria pelo resto da vida, ele nem ao menos se
dera o trabalho de prestar atencao em mim. Nao de verdade.

N3ao tenho certeza se me senti aliviada ouofendida.

Abaixei as vistas para a carta que ele me oferecia e li um nome nas
costas do envelope.

Sra. Albuquerque.

Ah. Entdo ele e a amante se correspondiam.

Eu estava pronta para dizer a ele que deveria enfiar aquela carta na
orelha e acendé-la feito um charuto, mas um pensamento atravessou minha
cabeca. E se aquele bilhete contivesse alguma confissao? Alguma pista que
me ajudasse a incriminé-lo?

Com dedos bastante instaveis, sem jamais aproxima-los dos dele,
aceitei o pequeno retangulo e o fiz desaparecer no bolso da calga.

— Sabe onde fica? — tornou a perguntar, espalmando o paleto.

Apenas assenti para que soubesse que eu o ouvia. Nao tinha
intencao alguma de um dia voltar a pOr os pés naquela casa. E de me
aproximar de Leon novamente, se conseguisse escapar daquele
encontro.

— Qual o seu nome, chico?

Um nome... Qualquer nome... Ora, pelo amor de Deus, qual a
dificuldade em pensar em um nome masculino?

— E... hd... Dominique — respondi, estupidamente, desejando
bater a cabeca no muro ao meu lado. Com tantos nomes no mundo,



escolhi lhe dizer um dos meus?

Muito bem, Valentina!

No entanto, devia ser seguro, pois desconfiei de que ele nao chegou
realmente a me ouvir, jJ& que uma sombra cruzou seu rosto e ele
comecgou a rir. Um som vazio e triste, que por alguma razao fez minha
garganta se apertar.

— E claro... — Abanou a cabeca, jogando uma moeda para mim.

Um tanto atrapalhada, apavorada que ele tivesse me reconhecido,
consegui pegd-la antes que caisse no chao.

— Se estiver interessado em ganhar outra desta, va até minha casa
mais tarde. Tenho mais trabalho para vocé. — Ele ditou o proprio
endereco e, antes que eu pudesse entender o que tinha acabado de
acontecer, Leon tomou o caminho do parque.

Precisei de um momento para me recuperar, observando suas costas
enquanto se afastava. Inesperadamente, um lampejo encobriu minha
visdo. O vulto que eu vira no barco se sobrepondo ao homem que
caminhava a passos rapidos e decididos.

Ndo combina, pensei. Os ombros de Leon eram mais torneados e um
pouco mais largos...

Esfregueil a t€mpora para me livrar da pontada que apunhalou meu
cérebro. E claro que ndio combinava. Eu estava em queda livre naquela
noite. Tudo parecera diferente daquela perspectiva.

Empurrando aqueles pensamentos confusos para o fundo damente,
tratei de me apressar, percorrendo algumas quadras até encontrar uma
rua pouco movimentada e me esconder atrds de uma carruagem
estacionada. Minhas maos tremiam um pouco ao romper o lacre e
desdobrar a carta enderecada a minha madrasta. Corri os olhos pela
caligrafia de Leon — admiravelmente bonita — para descobrir que... ele
escrevera em sua lingua nativa.

— Raios! — gemi, endireitando o papel e o trazendo para mais
perto do rosto, como se isso me tornasse fluente em espanhol.

Li e reli as breves linhas, tentando apreender tudo o que podia,
usando o pouco que eu conhecia do idioma gracas a Miranda.

Pelo que entendi, minha madrasta o convidara para um jantar em
familia na noite seguinte, mas Leon declinava, alegando ja ter um
compromisso. SO isso. Nenhuma palavra sobre o que aqueles dois



haviam tramado juntos, nem um “Mi amor” ou “Mi querida” que
pudesse comprometé-lo. Nada que me ajudasse a colocar aqueles dois
na cadeia.

Frustrada, guardei o papel no bolso e voltei a andar, embora sem
destino definido. Acabei na praia, tendo alguma dificuldade para manter
o ritmo por causa das botas frouxas, enquanto minha mente trabalhava,
me alertando de que o bilhete aparentemente inocente de LLeon nado era
o problema mais urgente. A julgar pelo que eu tinha ouvido ainda ha
pouco daquelas duas senhoras, o chefe da guarda pensava que eu tinha
perdido o juizo. E, se era assim, eu nao poderia procura-lo e
simplesmente despejar um monte de suposi¢cdes € uma abotoadura. O
dr. Almeida poderia confirmar tudo a respeito do sr. Matias. Mas ele
também devia ter afirmado que a morte de minha mae me modificara
para sempre.

Como Abigail tinha dito, eu precisaria de algo concreto se nao
quisesse acabar trancafiada em uma daquelas casas de saude.

Entdao eu nao poderia procurar as autoridades. E nem meu pai, até
conseguir uma prova. Eu precisava de um plano antes de fazer qualquer
coisa. Um plano danado de bom!

Mas, porcaria, eu nao sabia nem por ondecomecgar.

O sol comecgava a se por quando botei os pés na pequena cabana a beira-
mar da sra. Abigail. Minha apatia refletia em meus movimentos, em
minha respiracao, em meu espirito. Aquele tinha sido o unico lugar
seguro em que consegui pensar para me esconder e passar a noite.
Contar com a ajuda de alguém que mal tinha como se sustentar e que
eu mal conhecia dizia muito sobre minha vida,nao?

A porta do chalé se abriu a0 mesmo tempo em que eu erguia o brago
para bater.

— Meu bem, vocé voltou! — Abigail pareceu confusa. — Pensei que
ficaria com o seu pai.



— Nao consegui falar com ele. Eu... ndo tenho para onde ir,
senhora. Pensei que... se ndo tiver problema... eu estava pensando se...

Ela me interrompeu, tocando meu ombro, a outra mao espalmada
em minhas costas, gentilmente me empurrando para dentro da casa.

— Claro que tem onde ficar, Valentina. Serda um prazer recebé-la, meu
bem.

Assenti, tdo grata que minha visdao embacou.

A unica fonte de luz da sala era um castical de ferro apoiado sobre a
mesinha de centro, lancando sombras dancantes nas paredes nuas. A
sra. Abigail me fez sentar no sofd maior antes de se acomodar na
poltrona escura. A seus pés a cesta de costura, com o vestido branco e
uma pequena tigela repleta de rendas, linhas e pérolas. Era para eu estar
me ocupando com isso também, pensei, desanimada. Se minha vida nao
fosse um triste conto desencantado, eu deveria estar ocupada com meu
vestido de noiva e os arranjos de mesa, ndo em colocar meu noivo e sua
amante na cadeia.

Nao tenho muito tempo — contou ela, ao perceber meu interesse.
— E uma noiva muito especial. Preciso terminar antes do fim do més.

— Posso ajuda-la. Sou muito boa com asagulhas.

— Sim, vamos ver isso depois. — Ela analisou meu semblante. —
Vocé parece exausta. O que aconteceu?

Com outro suspiro desanimado, descrevi tudo o que tinha
acontecido, comecando com O quase encontro com meu pai €
terminando na colisao com Leon. Até lhe mostrei o bilhete, mesmo
ciente de que era analfabeta.

— Eu ndo sei o que fazer — conclui, fitando a carta que abrira. A moga
educada dentro de mim se encolheu. A outra, a assustada, também. —
Desconfio de que ninguém v4i acreditar em mim. Estao dizendo que eu nao
andava em meu juizo perfeito desde a morte da minha mae e por isso tirei
minha propria vida. Ninguém vai acreditar que eu fui empurrada daquele
navio.

Ela ponderou por um instante.

— Entao vocé precisa encontrar um jeito de fazer com que
acreditem.

— Mas como posso fazer isso, sra. Abigail? Acho que ndo




convenceria nem mesmo meu proprio pai. Sobretudo porque eu andava
meio deprimida antes de o L... antes de aquele homem entrar na minha
vida.

Ficando em pé, ela tomou a carta da minha mao, se ajoelhando
diante da mesinha. Aproximou o lacre rompido do calor produzido pela
vela.

— Vocé nao tem provas, Valentina. Mas tem isso. — Abaixou o lacre
um pouco mais sobre a pequena chama. — O seu capitdo mostrou o
caminho ao lhe oferecer um emprego. Pense um pouquinho nas
possibilidades. Perto dele, pode conseguir a prova de que precisa.

— O qué?! Nao! — Saltei do sofa, inquieta. — Nunca! Nao quero
ver aquele homem outra vez! Que dira me aproximar dele. Alémdisso,
ele acabaria descobrindo. Nao sou boa atriz. Consegui engani-lo
durante trés minutos, mas foi tudo. Nao vou brincar com a sorte.

Com a pontinha do anelar, pressionou suavemente a cera vermelha,
soprando-a logo em seguida.

— Compreendo — disse, com suavidade. — E ndo a condeno. Seria
muito arriscado, de fato. Foi uma ideia terrivel, meu bem. Me perdoe.

Para ser franca, eu também tinha pensado naquela possibilidade
enquanto perambulava pela praia a caminho dali. Nao porque tivesse
alguma esperanca de descobrir que Leon era inocente. Mas, se eu
pudesse entrar em sua casa, talvez conseguisse algo que o incriminasse,
ou ao menos poderia recuperar minhas cartas.

Eu até tinha um disfarce.

Seria perigoso demais. Se Leon descobrisse minha identidade, eu
ndo escaparia, € ninguém jamais saberia, ja que eu estava morta para o
restante do mundo. Tinha que existir outro jeito.

— Preparei um ensopado de mariscos. Por que ndao jantamos? —
sugeriu Abigail, me devolvendo a carta perfeitamente lacrada. — Vocé
teve um dia repleto de emocdes. Garanto que depois de uma boa noite
de sono vai encontrar uma solucdo para o seuproblema.

Mas nao encontrei.

Na manha seguinte, sentada na cama estreita de pescador, eu me vi
diante de uma escolha. Ir atrds de Leon como Dominique ou esquecer tudo
sobre Valentina e recomecar em outro lugar. No fim das contas, aquilo
também ndo parecia uma escolha.



Abracei os joelhos, acompanhando os primeiros raios de sol
entrarem pela janela e dancarem pelo quarto do irmao de Abigail. O
pequeno espelho sobre o toucador, corroido pela maresia em uma das
pontas, mostrou meu reflexo: profundas olheiras, a boca parecendo farta
demais para o rosto magro em decorréncia do resfriado, os cachos
dourados cobrindo os ombros, as pontas balancando logo abaixo dos
seios. Enrolei um cacho macio no indicador, correndo os olhos pelo
pequeno aposento, avistando, sobre o modesto toucador, um sabonete,
um pincel, uma navalha e uma tesoura. Desci da cama e fui até o movel,
os dedos deslizando pelo cabo de metalfrio.

Se eu ia ficar perto de Leon, mesmo que por pouco tempo, o chapéu
nao seria suficiente. Diferentemente do encontro acidental na rua,
trabalhar em sua casa implicaria ficar perto dele diversas vezes ao dia.
Se um daqueles cachos dourados ficasse a vista, eu estaria perdida.

Céus! Eu estava mesmo pensando em aceitar o emprego € me meter
na toca daraposa?

Ah, sim, eu estava. Nao apenas por mim, mas por minha mae. Bastava
de injustica. Se a guarda ndo pretendia punir o culpado, eu faria isso
sozinha.

Sem convite, imagens de Leon arremessando nacos de carne na boca
ansiosa de Manteiga, daquele sorriso repleto de ruguinhas que parecia
nascer em sua alma, me vieram amente.

Fora naquele instante. Ali, naquele estdbulo, eu permitira que
minhas defesas baixassem. Naquele instante, eu o olhara sem o manto
da irritacdo que acompanhara nosso primeiro encontro € comecei a
enxerga-lo como um homem que talvez eu...

Balancei a cabec¢a para recobrar o foco e apanhei a tesoura,
separando uma das mechas aneladas. Entao hesitei.

— E apenas cabelo — tentei me convencer.

Mas era o meu cabelo! E era brilhante e comprido e macio e eu o
adorava. Nunca tinha aparado mais que as pontinhas. Uma dama jamais
cortaria mais que miseros centimetros. Algumas nem mesmo 1isso.

A questdo é que eu ndo sou mais uma dama, ndo é?, pensei, mirando o
paleté marrom que usara no dia anterior, pendurado no encosto da cadeira
proxima a porta. Eu tinha me tornado um fantasma. E, se nao



quisesse me transformar em um de verdade, era melhor me livrar
daquela cabeleira.

— E apenas cabelo. S6 cabelo. Vai crescer de novo. E apenas cabelo.
— Com um suspiro bastante sofrido, apertei a tesoura contra os fios
dourados e comecei a cortar.
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Eu tentava manter a calma enquanto andava pela cidade, mas nao
conseguia evitar estremecer vez ou outra. Apesar do chapéu, eu me
sentia fria sem meus cachos. O vento parecia penetrar em meu cranio.
As roupas masculinas também me deixavam com a sensa¢ao de estar
nua. Em vez do espartilho, eu tinha agora uma faixa apertando meus
seios. Apesar de pequenos, eu nao podia permitir que a camisa revelasse
a menor insinuacdo de curvas. A auséncia de anaguas fazia meus
quadris se colarem as calgas, as botas grandes tornavam meu caminhar
mais desajeitado. Que figura patética eufazia.

Como era possivel que eu tivesse chegado a tal extremo? Quer dizer,
cinco anos antes eu tinha uma vida, uma familia e um futuro com o qual
sonhar. Agora? Nao me restava nada, nem mesmo minha aparéncia.
Meus cabelos estavam tao curtos quanto os do meu pai na parte de tras.
Na frente, onde eu tinha melhor visao e por isso mesmo mais controle,
deixara a franja mais longa, cobrindo os olhos, mas meus cachos,
tristemente, haviam desaparecido. Eu ndo me reconhecera ao me admirar
no espelho. Isso significava que o mesmo ocorreria com outras pessoas?
Elas se deixariam enganar pelas roupas e pelo novo corte de cabelo?

Abigail me garantira que sim ao nos despedirmos. Fiquei um pouco
triste ao dizer adeus a mulher que tinha sido um anjo em meio aquele
pesadelo. Tentei lhe dar a moeda que recebera de Leon, mas ela a
recusara firmemente, alegando que eu poderia precisar do dinheiro. Por



1sso a escondi dentro do bule. Esperava que um dia ela a encontrasse.

Entdao parti para minha propria casa. E me permiti ter esperanca
quando o sr. Romeu, o mordomo que me vira todo santo dia nos ultimos
trés meses, nao esbocou nenhum sinal de reconhecimento ao me ver
diante da porta com o bilhete nasmaos.

Mas sera que eu podia esperar ter a mesma sorte com Leon?, me
perguntei, dobrando a esquina e avistando a casa de trés andares do meu
ex-noivo, no meio do quarteirdo. Se eu passara despercebida pelo sr.
Romeu, conseguiria 0 mesmo com o capitdo Navas, que eu tinha visto
meia duzia de vezes?

Tudo bem, fora um pouco mais que isso, mas, comparativamente,
era como se ele tivesse me visto por dois minutos.

Claro que minha interacdo com Leon fora mais... humm... proxima
que com o mordomo, mas mesmo assim eu me agarrei a esperanga,
porque, aquela altura, o que mais poderia fazer?

Parei na calcada, observando a construcdo de tijolos laranja. As
janelas estavam abertas, mas as grossas cortinas verdes cerradas nao
permitiram que eu visse o que acontecia ladentro.

Inspirei fundo. Nao acreditava no que estava prestes a fazer. Nao
acreditava que me colocaria por vontade propria perto daquele homem
outra vez, munida apenas de um parco disfarce. Talvez eu devesse arranjar
uma arma, ponderei. Nao devia ser tao dificil manusea-la. Leon era um
alvo bem grande.

Sacudindo as maos para deter o tremor, tomei folego e empurrei o
portdo, subindo os dois degraus com as costas eretas. Diante da porta
branca, ajeitei o chapéu e espalmei os dedos contra o estbmago mais
agitado que as ondas do mar, sobretudo ao ouvir passos la dentro.
Conferi se a luva de 1a que um dia fora preta, mas que agora tinha uma
coloracdo entre o cinza e o marrom, cumpria a funcao de ocultar o anel,
ainda entalado. Ela deixava as unhas expostas, mas nada mais ficava
visivel. Enchi os pulmdes duas vezes antes de me obrigar a erguer a mao
e bater.

A cara do sr. Abelardo surgiu sob o batente quarenta segundos
depois. O mordomo com seus poucos fios marrons € o longo nariz me
lembrava um pouco Duquesa, a poodle mal-humorada que mamae
adotara pouco antes de eu nascer.



— O que quer, moleque? — rosnou ele.

— O capitao me pediu para vir aqui. Tem trabalho para mim.

— Fazendo o qué? Vocé mal parece aguentar o peso do proprio
corpo. Pelo amor de Deus! — Revirou os olhos. — Esse homem precisa
parar de contratar qualquer mendigo que encontra na rua. Isso ofende
minha reputacao.

Bem, entdo o mordomo nao era ranzinza apenas com as damas, me
consolei enquanto ele dava meia-volta e entrava. Mas parou trés passos
depois, me olhando de viés.

— O que ainda esta fazendo ai? —cuspiu.

Sentindo os 0ssos se sacudirem dentro da carne, tratei de correr atras
dele. O cheiro da casa me trouxe a recordacao da manha em que estive
ali, da maneira sensata e franca — ao menos assim eu pensava — como
Leon me recebera. Ele era realmente bom em esconder os sentimentos,
nao? Quase tinha me convencido de que se importava comigo.

O sr. Abelardo reclamava alguma coisa sobre nunca mais conseguir
uma boa colocacdo em uma casa de familia depois de servir Leon, me
guiando para uma parte da casa que eu nao conhecia — se bem que tudo
0 que eu conhecia era a sala de visitas —, passando pelas escadas e
dobrando no largo corredor. Entdo parou diante de uma porta
envidracada, cuja cortina diafana impedia que eu enxergasse direito o
que acontecia la dentro.

— Um moleque maltrapilho estd aqui e diz que o senhor o
contratou — anunciou, batendo na porta.

— Mande-o entrar.

Esperei que o mordomo abrisse a porta. Como tudo o que ele fez foi
me observar de cara amarrada, lembrei que eu nao era mais uma dama
e ele nao tinha obrigacao de dispensar qualquer cortesia a um criado.

Engolindo em seco, pousei a mao trémula na macaneta e a forcei
para baixo. O clique pareceu alto demais em meus ouvidos.

— Tire essa porcaria imunda quando estiver na presenca do patrao!
— ralhou Abelardo, arrancando meu chapéu e o arremessando sobre o
aparador atras de mim.

— Nao! — gritei, apavorada. Eu precisava dele! Era minha



armadura contra Leon.

Antes que eu pudesse recupera-lo, porém, o mordomo me
empurrou. Aos tropecdes, acabei dentro do escritério de Leon,
imediatamente tracando uma rota de fuga ou buscando possiveis armas,
caso aquilo fosse um artificio e Leon tentasse me pegar. Estivamos no
térreo, de modo que eu podia pular a janela com facilidade, por sorte
aberta. E, caso ele tentasse me impedir, aquele denso peso de papel de
marmore sobre sua mesa poderia ser a minha salvacao. Contudo,
diferentemente do que eu tinha imaginado, o escritério dele nao era
escuro nem fedia a enxofre. Na verdade, era bem iluminado e arejado,
com um suave aroma de livros, couro € Leon.

Por entre os fios dourados que me caiam nos olhos, avistei Leon
debrucado sobre a mesa de carvalho, parecendo muito absorto. E,
porcaria, lindo como eu me lembrava, embora o cansaco estivesse
presente naquele vinco entre as sobrancelhas e nas meias-luas sob os
olhos. E havia outras mudancas. Sua aura tinha uma espécie de névoa
sombria que deixava tudo ao redor mais frio, sem vida, como se o fogo
dentro dele tivesse se extinguido. Talvez fosse assim desde sempre. Eu é
que me deixara cegar pelo brilho em seu olhar e por seus sorrisos.

Ele ergueu o rosto brevemente. Eu me flagrei prendendo o folego, o
coragao prestes a saltar pela boca. E...

Nada. Nao houve nenhum traco de furia ou reconhecimento,
mudanc¢a alguma em sua fisionomia vazia. Como no dia anterior, era
como se ele nao tivesse me visto de fato.

— Ah, 6timo. — Leon fez sinal com a mao para que eu me
aproximasse, os olhos no papel.

— Eu... tive problemas para encontrar o seu enderec¢o, senhor... capitao
— corrigi. — Por isso ndo vim antes. Mas seu bilhete foi entregue.

— Muito bem — respondeu, puxando um caderno para tomar
notas. — Espero que este tenha sido o seu primeiro e ultimo atraso...
ha... como € mesmo seu nome?

— Dominique.

— Isso. — E continuou rabiscando com o pedago de grafite.
Outra vez, nenhuma reacdao. Leon apenas continuou debrucado
sobre... cheguei um pouco mais perto e dei uma espiada no que ele



tanto analisava. Parecia... o mapa da regiao?

De toda forma, meu disfarce estava funcionando. Eu quase nao
podia acreditar! Esta bem, ele nao parecia ter me visto de verdade, mal
olhara para mim, mas ainda assim, havia uma chance de que eu nao
tivesse que quebrar seu nariz com aquele peso de papel.

Com os olhos fixos nas notas, estendeu o braco, tateando os objetos
sobre a mesa. Deteve-se ao encontrar um equipamento cor de bronze de
bom tamanho, uma espécie de tridngulo com furos e uma haste ao
centro. Um equipamento ndutico, talvez, ja que o colocou sobre o mapa
e fez alguma coisa comele.

— Suba até meu quarto e prepare uma maleta — ordenou, atento  ao
que fazia. — Devo zarpar em algumas horas. O sr. Abelardo vai lhe ensinar
O Servigo.

— FEu... Fazer sua m-mala? — gaguejei. — Pensei que seria seu
mensageiro!

— Eu nunca disse isso. Apenas que tinha mais trabalho. Nao
especifiquei qual.

Bem, aquilo era um problema. Uma dama solteira jamais entraria
no quarto de um homem. No entanto... podia ser minha grande chance,
nao €? Que lugar mais apropriado para esconder algum segredo que o
proprio quarto?

Os cantos dos meus labios teimaram em se curvar em direcao ao
teto. Eu iria pega-lo!

Mas entao ele disse:

— Prepare uma maleta para vocé€ também. Vai me acompanhar ao
Galatea. Preciso de um faz-tudo, no fim das contas.

— O G-Galatea? — Ouvir aquele nome me deixou enjoada.

Eu jamais poria os pés naquela embarcacdao outra vez. E nunca, em
hipotese alguma, voltaria a entrar naquele barco com o capitdo Navas por
perto. Pensasse ele que eu era outra pessoa ou nao.

A menos que minhas cartas ainda estivessem onde eu as tinha
deixado...

Inesperadamente, Leon endireitou a coluna e olhou paramim.

— Algum problema, chico?

Estapida. Que grande tola atrapalhada! Por que eu tinha que
despertar a curiosidade dele? Por qué?



— N-Nao tenho bagagem. S6 essas roupas — acabei respondendo,
esfregando o nariz na tentativa de me esconder um pouco. No entanto,
aquelas iris metalicas, apesar de apontadas em minha direc¢do, pareciam
encobertas por uma densa névoa.

— Nao se preocupe com isso. Abelardo vai lhe arrumar um
uniforme. De todo jeito, retornaremos em um ou dois dias. Suba e
arrume tudo. Sairemos em uma hora.

O que havia de errado com ele? O Leon que eu conhecia era atento,
perspicaz, irbnico, nunca apatico.

Como ele havia me dispensado, comecei a fazer uma mesura um
tanto atrapalhada, mas congelei no meio do movimento, me dando conta
de que nenhum cavalheiro jamais colocaria um pé graciosamente atras
do outro e flexionaria os joelhos apenas o suficiente para que a barra do
vestido ndo rogasse o chao.

Depressa, me abaixei até o joelho quase encostar no tapete e afundei
os dedos nos pelos curtos. Entdao endireitei a coluna, enfiando a mao no
bolso.

— Caiu um botdo do meu paleté — improvisei, mantendo a cabeca
baixa. — Com sua licenca, capitao.

Dessa vez, fiz um cumprimento rapido e muito masculino e tratei
de sair dali o mais rapido que pude. Por culpa da franja longa, trombei
com a porta, batendo a testa na estrutura de madeira. Os vidros
chacoalharam de leve.

— Ai1! — Esfreguei o local dolorido enquanto me afastava do
escritorio as pressas, me amaldicoando silenciosamente. Eu quase tinha
estragado tudo! Quase entreguei meu disfarce.

Eu precisava ser mais cautelosa. Precisava esquecer tudo o que tinha
aprendido sobre etiqueta e bons modos e me transformar em... bom...
em alguém parecido com Leon, se quisesse sair inteira daquela historia.

O mordomo com cara de poodle mal-humorado me levou para o



quarto do patrdao, no segundo andar, e fez questao de expressar o quanto
minha presenca o incomodava com olhares enviesados e estalares de
lingua. Nao me importei muito. SO queria terminar aquilo de uma vez e
desaparecer dali.

Um pouco menos tensa do que quando chegara, pude admirar com
mais atencao a residéncia que Leon alugara. Era muito bonita, de um
jeito um tanto impessoal. Pinturas e retratos de pessoas que ele
provavelmente nao conhecia se espalhavam por mesas, aparadores, em
toda a parede emparelhada com a escada. O dono devia gostar muito de
verde, deduzi, ja que a cor era avistada nas mandalas do papel de parede,
nos detalhes do tapete, no assento das cadeiras. Tudo muito arrumado e
limpo, quase como se nao fossehabitada.

O quarto de Leon, porém...

— Minha nossa! — murmurei, acompanhando o mordomo para
dentro do comodo.

Precisei de um instante para identificar tudo o que via. Era como se
um furacado tivesse entrado, dado tr€s ou quatro rodopios dentro das
gavetas e entao partido pelajanela.

— O capitdo ndao € o homem mais organizado do mundo —
comentou o sr. Abelardo, apanhando a camisa pendurada no puxador
da comoda, depois uma bota sobre o assento da poltrona de couro negro.
— De fato, sera util ter um criado de quarto.

— Nao sou um criado de quarto. S6 um faz-tudo, desconfio.

— No momento € um camareiro.

Ele continuou falando mais alguma coisa, mas eu deixei de ouvir.
Gostaria de poder dizer que isso aconteceu porque eu me senti
intimidada ou outra coisa do género. E eu me sentia, claro. O perfume
de Leon estava impregnado em cada canto daquele aposento, assim
como em minha memodria. Mas o que me desligou do falatério do
mordomo foi a curiosidade. Era a primeira vez que eu adentrava os
aposentos de um cavalheiro (mesmo que o cavalheiro em questao fosse
Leon), e tudo ali era... hum... masculino. Nada de verde. Apenas tons
terrosos € muita madeira escura, € uma mesinha repleta de garrafas de
bebida se espremia ao lado da cortina ocre — o outro pé da bota
parcialmente a vista sob a barra. Os lencdis de cetim negros estavam
revirados, misturando-se a algumas pecas deroupa.



Entretanto, o que havia em mais abundancia naquele comodo, mais
até que a bagunca de sapatos e roupas, eram livros. Exemplares se
espalhavam por todos os lugares: entre os len¢dis, sobre o criado-mudo,
um volume aberto com a face virada para baixo se equilibrando no
braco da poltrona. Sem mais lugares para acomodar seu pequeno
acervo, ele o empilhara no chao, os tomos ultrapassando a altura do
colchdo. Eu me aproximei deles, estudando as lombadas. La duchesse de
Langeais, de Honoré de Balzac. Logo abaixo, Jacques, de George Sand,
seguidode Cloudesley: A Tale,de William Godwin. El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha e La Galatea, ambos de Miguel de Cervantes e
os favoritos dele, suspeitei, ja que os volumes aparentavam varios graus
de desgaste devido ao manuseio.

Sera que ele tinha escolhido o nome do navio por causa daquele
titulo?

— Moleque...

Curvei-me para afastar da frente da pilha um montinho de tecido
branco a fim de ler a tltima lombada e... aquilo era uma ceroula?

Minha face adquiriu a incandescéncia de uma brasa e ardeu tanto
quanto uma enquanto eu soltava a roupa de baixo de Leon e me
endireitava.

— Vocé ndo estd aqui para bisbilhotar, mas para trabalhar. —
Abelardo me puxou pelo braco com certa rispidez, me obrigando a encara-
lo. Eu teria preferido enfrentar aquela ceroula. — Eu ndo confio em vocé e
vou observar bem de perto tudo o que fizer. Se o vir pegar um alfinete
que nao lhe pertenca, vai implorar misericordia enquanto  eu arrasto seu
traseiro até a Argentina!

— Meu senhor! Como ousa mencionar tal parte de uma... —Mordi
a lingua antes que a palavra “dama” escapasse. — ... uma criatura como
eu?

— Abh, sinto muito. Feri sua sensibilidade? — Revirou os olhos, me
soltando. — As roupas do capitdo ficam la. — Apontou para o guarda-
roupa, que fazia par com a comoda. — Na primeira gaveta daquele criado-
mudo estdo os apetrechos de afeitar e no bau a roupa de cama. Ele gosta
de vestir azul para comandar a tripulacdo. O chapéu deve estar sempre...

O sr. Abelardo continuou designando as tarefas e foi uma sorte,



pois eu nao fazia ideia do que deveria colocar dentro da valise de um
homem. Fui empilhando tudo sobre o colchdo, separando todos os itens
mencionados pelo mordomo. Abri a gaveta do criado-mudo para pegar
o estojo de navalhas e vislumbrei um caderno de capa azul- marinho
sobre o tampo. Parecia um diario.

Espiei o mordomo de bragos cruzados a trés passos de distancia. Ah,
0 que eu nao daria para colocar as maos naquele diério...

Ou fazer o sr. Abelardo desaparecer por alguns instantes...

— Voce se esqueceu das meias! — berrou, indo abrir a primeira gaveta
da comoda. — Que diabo de camareiro imprestavel é voce?

... ou indefinidamente, acrescentei, sonhadora.

Encontrei uma valise negra de al¢a rigida sobre o guarda-roupa. Tive
que arrastar a poltrona e subir nela para apanha-la, mesmo que Abelardo
fosse alto o bastante para fazer isso apenas esticando o braco. Algumas
pessoas simplesmente se recusam a ser gentis. Nunca vou entender por
queé.

— O que estd esperando? — ele rosnou, assim que coloquei a ultima
camisa dentro da bagagem e fechei as presilhas. — Essa valise nao vai
descer as escadas sozinha!

A maleta nao ficou muito pesada, e consegui ergué-la e descer os
degraus até a sala principal. Leon ja aguardava ali, examinando o
relégio de bolso com impaciéncia. Devia ter ouvido meus passos
atrapalhados, pois guardou a peca no bolso da cal¢ca e me observou
brevemente, depois a sua maleta, e, por fim, seu mordomo.

— Sr. Abelardo, providencie um libré para o garoto. Devemos
retornar em dois dias, o mais tardar. A carruagem ja estd a espera.

Abelardo ndao se moveu. Pela maneira como as sobrancelhas do
mordomo quase cairam sobre o nariz, tamanha a forca com que as
franzia, entendi que aquela ultima sentenca fora dirigida a mim.

Meu corpo todo se rebelou, os pés se enraizando no chdo. Eu nao queria
entrar no La Galatea outra vez. Estremecia s6 de pensar. Mas minhas cartas
podiam ainda estar onde eu as deixara. Elas eram minha unica esperancga.

Fingindo uma coragem que ndo sentia, aprumei as costas e comecei
a ir para a porta. Mas a voz dos dois me chegou aos ouvidos enquanto
eu atravessava o portico.



— Tem certeza de que quer gastar seu dinheiro com o garoto? —
perguntou Abelardo. — Tenho a impressao de que ele ndo vai durar
muito neste servico. Por acaso eu escolhi algum criado de quem o
senhor ndo gostou, para que tenha contratado aquela coisinha morta de
fome? Eu teria conseguido alguém maisqualificado.

— Eu precisava de um mensageiro. Ele estava 14. Deve ter sido o
destino, sr. Abelardo.

Sim, concordei, saindo para a calcada. E que senso de humor negro
o tal destino tinha.
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Sentada pela primeira vez do lado de fora de uma carruagem, eu
mantinha uma das maos na copa do chapéu para que o vento ndao o
arrancasse, observando o cais apinhado de gente. Homens vestindo o
minimo de roupa — € por “0 minimo de roupa’ quero dizer que varios
deles tinham o dorso desnudo — perambulavam de um lado para o outro
em meio a bagunga de carrocgas, barris, criangas, cachorros, gatos, aves
marinhas. Havia mulheres também, mas em menor numero, € seus trajes
eram... humm... um pouco reveladores demais. Meu estdmago se
retorceu assim que o cheiro de peixe estragado foi trazido pela brisa.

O veiculo se espremeu na rua congestionada, até parar poucos
metros adiante, bem na entrada do majestoso e atemorizante La
Galatea, a bandeira espanhola tremulando orgulhosa no topo de um dos
mastros. Somente naquele instante percebi que Leon tinha sido
cuidadoso naquele dia fatidico, levando o navio para a parte mais nobre
do cais. Nao sabia ao certo como interpretar aquilo. Talvezfosse praxe.
Eu ndo estava familiarizada com a etiqueta naval. Se levasse em
consideracdo o que sabia sobre Leon, diria que nao existia nenhuma.

Esperei que o cocheiro saltasse do carro e me ajudasse a descer, mas
o sr. Moreira estava mais preocupado em auxiliar o capitao Navas, o
que achei bastante ultrajante. Até me lembrar de que eu supostamente
era um rapaz e que aquela deferéncia era apropriada apenas para damas
e patroes.

No entanto, o sr. Moreira nao foi rapido o bastante. Antes que o



homem pudesse alcancar a macaneta, L.eon abriu a porta e saltou do
veiculo, seguindo apressado para sua embarcagdao. Eu me demorei um
pouco mais, arrastando sua mala pela rampa de madeira, a pulsacao
ecoando em meus ouvidos conforme subia no maldito navio. Parecia
que uma vida inteira tinha se passado desde que eu estive ali pela ultima
vez. Uma vida como Valentina.

Meus pés tocaram o convés, e evitei a todo custo olhar para o local
onde tudo acontecera, passando um dos bracos ao redor do corpo,
lutando para controlar o tremor. Por sorte, Leon parecia distraido com
alguma coisa e me mandou levar a valise para sua cabine sem me
dedicar atencao.

Nao perdi tempo e desci as escadas, minhas botas produzindo um
tumb-tumb-tumb abafado que combinava com minha pulsacdo. Mas, em
vez de seguir as ordens de Leon, fui para a cabine que ocupara dias
antes. Tudo estava arrumado, a espera de um novo hospede. Deixando
a maleta no chao, afastei um pouco a cabeceira da cama, serpenteando
os dedos no vao entre ela e a parede. Tudo o que toquei foi o papel de
parede claro.

— Mas que praga.

Bem, se Leon ainda estivesse com elas, eu as encontraria de uma
maneira ou de outra.

Temendo ser flagrada e despertar suspeitas, sai dali, abrindo portas e
mais portas até encontrar a espagosa cabine destinada ao comandante
da embarcacdo. Acomodei a bagagem sobre a mesa redonda na
antessala, a luz do sol entrando em abundancia pela porta lateral, que
dava para um balcao. No quarto, a cama imensa dominava o comodo, a
lanterna sobre o criado-mudo apagada, todas as gavetas da coOmoda
fechadas. Alguns papéis se amontoavam sobre uma pequena
escrivaninha.

Minhas cartas podiam estar a...

— Quem diabos é vocé?

Dei um pulo, levando uma das maos a cabeca para que meu chapéu
nao caisse.

O suyjeito grandalhdao que me olhara como se eu fosse um inseto na
primeira vez que o vi apareceu no vao da porta, me observando com
atencao. Gaspar, se eu nao estivesse enganada. Os pelos em minha nuca



se ericaram, € eu recuei um passo.

— Humm... Dominique — consegui responder.

— E...— Cocou o largo pescoco encardido, me observando como...
ora, que surpresa, como se eu fosse uminseto.

— Sou a... o novo criado do capitdo.

Uma careta enojada lhe enrugou o rosto, que, assim como O
pescoco, precisava muito de um pouco desabao.

— Mas que caralho ele esta pensando?

Aprumei os ombros, elevando o queixo, mas nao pude fazer muito
com relacao ao rubor que me subiu pelasbochechas.

— Nao € educado e tampouco eficiente usar esse tipo de linguagem,
senhor.

— Vocé parece uma mocinha falando desse jeito. — Ele trouxe o rosto
raivoso para perto do meu. Ndao me atrevi a piscar, embora meus olhos
lacrimejassem com seu bafo ardido de dlcool. — E mocinhas ndo sao
permitidas em navios. Trazem azar. Sobretudo para as proprias mocinhas.

Ele estava me ameacando? Ou serd que fazia alusdo ao que
acontecera com a noiva do capitdao Navas?

Com as duas noivas, corrigi. Sera que aquele sujeito que me causava
calafrios sabia alguma coisa sobre o que tinha acontecido comigo?
Santo Deus, ele poderia ser a chave para que eu fizesse justica!

S6 havia um problema: ele parecia disposto a me odiar.

— O... o senhor tem razdo. — Deixei a voz mais suave. — Eu me
excedi. Peco desculpa.

Gaspar revirou os olhos.

— Continua se comportando como uma mocinha! Trate de fazer
algo util. Ja me cansei de olhar para vocé! — Ele me empurrou para fora
da cabine com pouca cortesia. — Suma da minha frente, ou que Deus
me ajude!

Bem, ja que ele pedia com tanta educacao...

E estava tudo bem. Eu encontraria outro marinheiro — um bem-
educado e menos fedorento — que pudesse me dar alguma informacao
sobre aquela noite ou o paradeiro das minhas cartas.

Mal cheguei ao convés e o La Galatea deu uma sacudidela
inesperada, obrigando-me a lacar o braco em um dos mastros. Demorei



para compreender o que estava acontecendo, mas meu estdmago
registrou o fato quase de imediato: estivamos levantando ancora.

Assim como aconteceu da outra vez, meu café da manha resolveu
me abandonar. Tudo o que tive tempo de fazer foi correr até a
balaustrada e colocar a cabeca para fora.

Eu ia morrer. Dessa vez eu ndo ia sobreviver!

Nao sei quanto tempo fiquei debrugada sobre a grade de protecao
do navio — podiam ter sido minutos, horas ou séculos —, € 0 enjoo nao
diminuiu. Ao contrério, pareceu se intensificar a cada instante. Sem mais
nada para botar para fora, deixei o corpo escorregar pela balaustrada,
me sentando no convés. Cerrei os olhos, lutando para que aquela
sensacao passasse.

Um ruc suave me fez erguer as palpebras. Por entre a franja e a aba
do chapéu, divisei um balde de madeira e as botas caras do meu ex-
noivo. Logo em seguida, uma garrafinha pairou a centimetros do meu
nariz.

— O que € i1ss0? — perguntei, desconfiada.

— Algo que vai tira-lo desse inferno. — Ele a sacudiu de leve,
incitando que eu a pegasse.

Bem, como naquele instante eu preferiria beber veneno a continuar
naquela agonia, aceitei, tomando cuidado para que meus dedos nao
tocassem os dele.

Alguém o chamou. Enquanto Leon ia falar com o rapaz de cabelos
espetados, destapei o frasco e cheirei.

— Argh! — Afastei a garrafinha, piscando para me livrar das lagrimas.
A bebida tinha cheiro de perfume! Eu nao ia beber aquilo de jeito nenhum!

Estava resolvida a nao chegar perto daquela garrafa... at¢ uma nova
rodada de enjoo me levar ao parapeito outra vez. Assim que a nausea
deu uma trégua, inspirei fundo e experimentei o liquido. O primeiro



gole desceu queimando, ameacando fazer o caminho contrério.
Entretanto, entorpeceu minha lingua em segundos, por isso arrisquei
uma segunda rodada, e uma terceira, e entao varias até o torpor chegar
ao estdbmago. Minha percepcao sensorial também foi afetada: o mundo
parecia menos barulhento, meus membros mais pesados e moles, a pele
dormente. Mas era um preco pequeno a pagar para me livrar da ndusea,
nao?

Deixando-me cair no convés, apoiei a nuca na balaustrada, me
distraindo com a movimentacao no deque, a figura alta e de ombros
largos atras do leme, suas ondas escuras sopradas pelo vento, os olhos
cinzentos levemente estreitos mirando o horizonte. Como alguém podia
ser tao bonito?

Sorrateiro. Eu quis dizer sorrateiro. Eram duas palavras faceis de
confundir. Por causa da... do... da letra T! Ambas continham um T. E
dois Os. Sim, duas palavras muito semelhantes, de fato.

Sorvi mais um gole da bebida-perfume — precisando de duas
tentativas para acertar a boca —, ainda admirando Leon. Devia ser a luz
que o deixava tao belo. O sol refletia em tons dourados na pele morena,
os cabelos ganhando reflexos azulados, as iris cinzentas mais palidas do
que nunca. E a boca... ah, a boca. Ainda me lembrava do seu gosto. Do
seu calor. Da maneira como...

Pisquei uma dezena de vezes, fitando a garrafa quase vazia em
completo horror. Que raios era aquilo? Porque s6 podia ser a bebida que
me fazia pensar naquelas coisas. Por mais que o exterior de Leon fosse
muito agradavel aos olhos, por dentro ele era feio. Aquele homem tinha
me empurrado daquele mesmo navio, logo depois de eu ter colocado
um fim no nosso noivado e o libertado de mim para todo o sempre.

Humm... colocando tudo dessa maneira, L.eon seria a ultimapessoa
a ter algum motivo para se livrar de mim, pois jd tinha se livrado de
mim. Parecia redundante...

Isso, é claro, se ele nao estivesse de caso com minha madrasta, e
meu cérebro entorpecido se apressou em me mostrar a cena do encontro
dos dois como argumento. Miranda quase colando o corpo no dele, seus
olhos sedutores e brilhantes. Leon a contendo pelo pulso, o olhar
enojado e endurecido...



Espere. O qué?

Pela primeira vez desde aquela noite horrenda, permiti que a
lembranca se desenrolasse por completo, sem o véu da raiva e da dor
que eu sentira quando tudo acontecera. Deixei que ela se repetisse vezes
sem conta, atenta a cada novo detalhe que surgia. Por exemplo, que
Leon tinha o corpo levemente virado para o lado oposto ao de Miranda.
N3o havia ddvida quanto as intencdes dela. Mesmo eu, com minha
precaria habilidade em reconhecer o jogo da seducao, entendi isso.
Tudo em Miranda ansiava por Leon. Mas ele parecia prestes a correr
dela, ndo para ela. Comigo, todo o seu corpo procurava o0 meu, Como Se
fosse incapaz de se manter longe. Refletindo agora, exceto por aquele
primeiro encontro no armazém, notei que Leon sempre arrumava uma
desculpa para me tocar, fosse um rocar de dedos, uma mao oferecendo
apoio nas costas, o braco sempre pronto para me conduzir...

Sera que eu tinha entendido tudo errado?

N3o. De jeito nenhum. Eu o tinha visto se afastar da amurada depois
de me empurrar para fora do barco. Quer dizer, tinha visto uma sombra
se esgueirando. E, sobrepondo o fantasma da minha lembranca ao
homem atras do leme agora, os cabelos pareciam nao combinar. Os de
Leon eram um pouco mais longos e fartos. E claro, estava escuro e o meu
angulo nao era dos melhores. Podia serele.

Mas podia nao ser.

“As coisas nem sempre sao o que parecem’’, a voz de Abigail ecoou
em meus pensamentos embaralhados.

Meu coragao até entdo entorpecido lutou para sair da apatia e
comecou a pulsar com mais vigor.

Sera que eu... tinha cometido um erro?, pensei, sorvendo um gole
do perfume. Eu tinha me precipitado em meu julgamento e o condenado
sem chance de defesa?

Minha mao caiu frouxa sobre a perna, a abotoadura em meu bolso
esquerdo se apressando em se enterrar em minha coxa, como se
respondesse 2 minha questdo. E claro que tinha sido ele.

Suspendi a garrafa, encarando-a com a testa franzida.

— Maix que raiox € vozé? — Porque sO6 podia ser a bebida
demoniaca que me fizera pensar naquela hipétese maluca.

Deitei a garrafinha vazia ao lado do quadril, rolando-a para a frente



e para tras. Fiquei um pouco assustada ao avistar Leon se aproximando
da balaustrada e teria corrido se meu corpo nao estivesse mais
interessado em fingir ser uma boneca de pano. Parou a tr€s metros de
mim, espichando um... uma... como era mesmo o nome daquele cilindro
comprido?

— Como estd, chico? — ele quis saber.

— Nao tenho zerteza... O mundo extd confuso.

— Aposto que sim. Voce€ secou a garrafa.

Ele ergueu a... a coisa de olhar ao longe e a encaixou em um dos
olhos, escrutinando o horizonte. Ficou observando por um bom tempo.
Entdao, com um suspiro abatido, abaixou o... a...luneta!

Aquilo era uma luneta! Leon abaixou a luneta, mas travou a vista
em um ponto a frente.

Aquele marinheiro grosseiro que implicara comigo mais cedo
passava ali perto, viu o patrdao mais imovel que um daqueles mastros e
parou.

— Sabia que seria assim —disse, emburrado. — Vocé esta perdendo
tempo. Nao entendo por que ainda insiste.

— De fato, nao entende. — Leon riu, um som infeliz e dolorido.

— J4 esta escurecendo — observou o homem, que cheirava a
coentro estragado. — Seguimos em frente?

— Até que eu ndo possa enxergar mais, Gaspar.

— Diabos, Navas. — O sujeito esfregou o pescoco encardido. —
Vocé tem a visao de uma coruja. Isso vai levar a vida toda!

Leon nao disse nada, apenas continuou a contemplar o mar
enquanto o marinheiro se afastava. Mas nao sem antes parar € me langar
um olhar de desprezo, € claro.

— O que faz ai, refestelado feito um rei?

— Deixe o garoto em paz. — Havia um alerta no tom de Leon. Nao
fui a unica a ouvir.

Bufando, Gaspar me deu as costas e saiu pisando duro.

— Nao lhe dé atencao — me disse o capitdo Navas, ainda
examinando o horizonte. — Ele gosta de amedrontar os novatos.
Apenas fique fora da vista dele por umtempo.

Achei melhor seguir seu conselho e ir para a seguranca da cabine.
Uma cama era tudo de que meu corpo confuso precisava. Apoiei-me na



grade de protecao para ficar de pé. Meus bragos nao estavam tao firmes
quanto pareciam, e eu acabei batendo o traseiro com forca no chao.

— O que tinha naquela garrafa? — perguntei a mim mesma.

Mas Leon me ouviu erespondeu:

— Gim. O melhor de Londres.

— Ze aquilo é o melhor que Londrex tem a oferezer, nao quero
conhezer o que tem de pior.

Experimentei me levantar outra vez. Tive o mesmo €xito que na
primeira tentativa.

Bem, o convés ndo parecia tao desconfortavel assim. Eu podia ficar
por ali mais um pouquinho.

Suspirando com impaciéncia, o capitao Navas se abaixou, apoiando
meu braco em seus ombros largos. Antes que eu pudesse fazer minha
boca dormente funcionar e ordenar que nao me tocasse, ele me colocou
de pé com um movimento rapido, me soltando assim que me endireitei.

Nao sei se por culpa do enjoo, do gim, do navio que nao parava de
balancar ou do breve contato com Leon, mas o eixo da terra pareceu
mudar de lugar. Instavel, me precipitei para a borda.

— Nao, nao, nao! — Aquilo nao podia acontecer de novo! E dessa
vez eu nao poderia culpar ninguém, apenas meus pés desordenados.

Antes que meu corpo se precipitasse sobre a amurada, a gola da camisa
se fechou ao redor do meu pescogo e eu fui arrastada para tras.

— jMe cago en la mierda! Estoy hasta los cojones de problemas. No
necesito que tu... — Leon continuou falando tdo depressa, um som
emendando no outro, que nao consegui captar o restante, apenas algumas
palavras soltas. Contudo, nao era preciso ser fluente em espanhol para
entender seu humor. — ;Respondeme! — Ainda me segurando pelo
colarinho, me sacudiu de leve.

— Mas nao zei qual € apergunta!

Minha resposta pareceu enfurecé-lo ainda mais, e Leon comecou a
andar. Como sua mao ainda agarrava a gola da minha camisa, nao tive
alternativa a ndo ser segurar o chapéu no lugar e acompanha-lo navio
adentro.

Leon passou direto pela minha cabine, depois pela sua, indo para o
final do corredor. Abriu a porta com certo estardalhaco, me



empurrando para dentro. O quarto era pequeno, mal acomodava a cama
e um toucador do tamanho de um criado-mudo, de modo que eu
tropeceli, caindo sentada no colchao.

— Regra nimero um na vida de um homem, chico — cuspiu, as maos

apoiadas nos quadris, me olhando de cima. — Aprenda onde estdo os
seus limites. Nunca beba o bastante para ficar vulneravel. E um erro.
Motivada pela confusao — ou pelo gim —, a pergunta que fazia

algum tempo eu tentava refrear me escapou.

— O que eztamos fazendo no mar, afinal? O que vozé eztd
procurando?

— Meu cora¢do. — Uma sombra obscureceu sua expressao.

Enfiando a mao no bolso, Leon pegou alguma coisa e a arremessou
para mim. Com os reflexos entorpecidos, nao entendi que deveria pega-
la e acabou atingindo a aba do meu chapéu.

— Mastigue se voltar a enjoar. — Bateu a porta com forca, me
deixando sozinha.

Tateando os leng6is, encontrel o pedaco de gengibre que ele tinha
arremessado e o aproximei do nariz, inspirando fundo aquele aroma
picante, me perguntando o que ele quis dizer. Talvez fosse verdade o
que diziam sobre ele ter perdido o coracao no mar, afinal.

Deixei-me tombar de encontro ao travesseiro e nao pude deixar de
pensar que, mesmo furioso, Leon tinha sido gentil comigo, conservando
aquele Gaspar longe, me ajudando a chegar a cabine e jogando a raiz
em mim. Eu teria seguido aquela linha de raciocinio, mas o torpor fez
meus pensamentos ficarem mais baixos, como se alguém tivesse
diminuido o volume deles.

Pareceu que apenas cinco minutos haviam se passado quando voltei
a abrir os olhos. A agua entrava pelo meu nariz, minha boca, fazendo
meu peito arder.

Eu me sentei na cama, afundando as maos nos lenc¢o6is encharcados.
Precisei de um instante para me situar e entender onde estava. Ainda no
La Galatea. Assustada, olhei para baixo, para minhas roupas molhadas,
como se uma onda tivesse invadido a cabine. Afastei a franja colada a
testa, o pulso acelerado.

— Por Deus! O barco esta afundando! —berrei.



— Nao. S6 € hora de levantar — disse uma voz grossa.

Esfreguei o rosto para seca-lo. Parei logo que uma pontada
descomunal atingiu minha t€émpora. Maldito gim.

Maldito Leon!

Assim que a dor atras dos olhos aliviou, fitei a janela e o sol estava...
nascendo? Eu tinha dormido o restante da tarde e a noite toda?

Confusa, observei ao redor da cabine, e... Gaspar estava a um metro
da cama, um balde agora vazio em uma das maos, me encarando como
se eu fosse algo realmente asqueroso.

— Como se atreve a entrar nos meus aposentos? — cuspi,
indignada, puxando o travesseiro para a frente do corpo.

— Voceé é pago para servir, nao para dormir. Saia ja da cama, ou o
préoximo balde vai ser de agua fervendo.

— Saia! — ordenei. — Saia da minha cabine, ou...

— Ou o0 qué? Vai comecar a gritar?

Bem, era exatamente o que eu tinha emmente.

— Foi o que pensei. — Ele abriu um sorriso maldoso. — Tire o rabo
desta maldita cama e va cumprir suas tarefas. — Entdo me deu as costas e
saiu antes que eu pudesse pensar em uma resposta.

Corri para trancar a porta, recostando-me a ela enquanto analisava
minhas roupas.

Porcaria. Eu s6 tinha aquele traje e agora estava ensopado, a parte
da frente da camisa se colando em meu corpo, revelando a faixa que
prendia meus seios.

Maldito Gaspar, praguejei, comec¢ando a me despir.

Minhas roupas ainda estavam umidas quando deixei a cabine, mas ja
nao aderiam ao corpo, depois de passar quase um quarto de hora
torcendo-as. Abotoei o paletd por precaucao, escondi os olhos com a
franja e o chapéu e fui para a cabine do capitao, mastigando um
pedacinho de gengibre, pois a nausea tinha retornado com forg¢a.



Bati de leve na porta, nutrindo a esperanca de que ele ja tivesse se
arrumado e saido e eu ndo precisasse atuar como camareiro. Eu nao
tinha certeza de quais eram as tarefas de um criado de quarto de um
homem, mas desconfiava de que nao podia ser muito diferente do
trabalho de uma camareira. Esse pensamento me apavorava.

Infelizmente, eu nao estava com sorte, € a voz grave de Leon passou
por debaixo da porta.

— Entre.

Inspirando fundo, guardei o gengibre no bolso do palet6 e adentrei
a cabine do capitao Navas.

Quatro passos depois, estaquei debaixo do batente da antessala,
como se meus pés estivessem enraizados no carpete verde. Meus olhos
se arregalaram a medida que eu contemplava a banheira repleta de 4gua
exalando vapores por toda a cabine. E, dentro dela, estava Leon.

Completamente nu.
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Leon estava totalmente nu!

Bem, deduzi que estivesse, ja que ninguém toma banho vestido. Eu
sO podia ver seus ombros dourados, os bracos recobertos de pelos
escuros apoiados ao longo da borda da banheira de madeira, e parte da
penugem que cobria seu peito, onde as gotas de dgua se prendiam de
um jeito glorioso, cintilando como minusculas estrelas conforme ele
respirava.

— Otimo — disse, ao me ver parada sob o umbral que separava o
quarto da antessala, alheio ao meu estado semicatatonico. — Separe um
traje, chico. Tenho pressa em subir. — Sem aviso, ele ficou de pé.

O grito escapou antes que eu pudesseengoli-lo.

A primeira coisa que me ocorreu foi “Sim, totalmente nu”. A segunda
foi um bocado de incoeréncias, todas terminadas em “Santa Mae de
Deus!”.

O corpo longilineo se moveu com graca, a agua escorrendo pelos
musculos atléticos em uma cachoeira, o verde do carpete se tornando
quase negro sob seus pés enormes. Os pelos que recobriam seu dorso
criavam padrdes quase hipnoéticos, descendo pela barriga até o...

Santa Mae de Deus!

Enterrei o rosto entre as maos.

— O qué? — murmurou, um tanto irritado. — Até parece que
nunca viu um homem sem roupa.

Mas € claro que nao. Certamente que nao!



Obviamente que nao!

Quer dizer, eu tinha visto Felix. Ajudara a trocar fraldas e a dar
banho no menino muitas vezes, mas existiam grandes diferencas entre a
crianca ¢ Leon. Enormes, imensas diferencas! E eu também j4a tinha
visto algumas esculturas enaltecendo a beleza da anatomia masculina
— de um adulto, quero dizer —, e em nenhuma delas aquela parte que
o definia como homem parecia tdo... eratao...

Sera que Leon padecia de alguma doenga?

De repente, tudo fez sentido. E ja ndo me espantou que ele fosse tao
cinico, ja que precisava conviver com aquela terrivel deformidade.

Com as faces em brasa, me forcei a recobrar a compostura e abaixar
as maos, mas mantive o olhar no carpete. Eu estava ali em uma missao.
Tinha que desempenhar meu papel e nao ser demitida. Ou morta. E, ao
que parecia, minha func¢ao era dar a Leon o mesmo tratamento que um
dia recebera da querida sra. Veiga, nossa antiga governanta.

Oh, céus!

Um tanto trémula, os joelhos batendo de leve, consegui me
aproximar da banheira, a vista na ponta das minhas botas surradas, e
apanhei a toalha na mesinha de apoio. Inspirei fundo uma vez. E mais
outra. E entdo parei de respirar totalmente enquanto estendia o brago
para suas costas nuas.

Leon se afastou do toque, puxando a toalha sem que nossos dedos
se encontrassem.

— Eu fago 1sso. Apenas separe um traje.

Soltei uma pesada expiragdo, quase afundando no chao de alivio.
Mais que depressa, corri até a valise sobre a poltrona marrom,
separando as pecas sem prestar muita aten¢cao ao depositi-las sobre o
colchao. Mas quem poderia me culpar? Um homem de um metro e
oitenta esfregava a toalha pelo corpo umido totalmente desnudo a uma
infima distancia.

Inesperadamente, ele se aproximou da cama. Recuei varios passos e
tentei conservar a vista longe dele. Mas Leon jogou a toalha no chao
para apanhar as calcas e... bem, meus olhos foram atraidos para ele.
Apenas curiosidade feminina, tentei me convencer. Ele era tao diferente
de tudo o que eu conhecia, das costas repletas de relevos, o vale da
coluna e aquele traseiro estreito, com cOncavos marcados, como se



moldado para que minha palma se encaixasse...

Pare de olhar!, comandei a mim mesma. Pare de olhar agora mesmo!

E foi o que eu fiz... depois de uns quarenta segundos.

Girei para o outro lado, aguardando que toda aquela pele fosse
coberta, me perguntando por que minhas maos estavam suando tanto.

— Trouxe minha lamina? — perguntou Leon.

— Humm... sim.

Mantendo o rosto alinhado com o carpete, voltei para a poltrona e
tornei a remexer na mala até encontrar o estojo. Pela visao periférica,
percebi que ele tinha terminado de abotoar a camisa. Deixou os
primeiros botdes abertos, entretanto, e se sentou aos pés do colchao para
calcar as botas. Uma parte minha soltou um suspiro de alivio ao vé-lo
mais composto. A outra... bem... estava um pouco confusa. Minha
cabeca ja havia entendido que Leon era perigoso, mas meu corpo, mais
primitivo, ainda se atrapalhava perto dele. Meu coracao nao contribuia
muito, € eu andava tendo problemas em convencé-lo do verdadeiro
carater do meu ex-noivo.

De qualquer modo, abri a caixa com os aparatos de afeitar e dispus
todos os itens sobre o0 modesto toucador, na tentativa de ganhar algum
tempo enquanto contemplava um novo problema. Como criado de
quarto, eu deveria ajuda-lo em sua toalete, mas de que maneira poderia
barbear Leon se jamais vira um homem fazer isso?

Os sons de seus pés pesados se aproximando me disseram que meu
tempo tinha se esgotado. Estudei as navalhas e me inclinei para pegar
uma delas — a mais larga. Mas Leon me impediu, pousando a maoem
meu ombro. Dei1 um pulo, o que resultou em um franzir de sobrancelhas.

— Eu fago 1sso, chico — falou, confuso. — Pode subir agora.

— Nao quer que eu o barbeie? — Ah, gragas aos céus!

Ele pegou o sabonete e o colocou dentro da caneca com um pouco
de agua.

— Se vou ter uma navalha no pesco¢o, a mao firme que vai segura-
la serd a minha.

— Ah... Parece... humm... desconfiado.

— Prefiro sensato — rebateu de imediato.

Afundando o pincel na caneca, girou-o algumas vezes. Quando as



cerdas foram envolvidas por uma rica espuma branca, Leon se admirou
no espelho. Na verdade, parecia ver através dele, meio perdido.

— Algo que ndo tenho sido nos ultimos tempos — acrescentou em voz
baixa.

Ah! Sim! Era para isso que eu estava ali. Para descobrir seu
verdadeiro carater e, com sorte, alguma prova de que ele tinha tentado
me matar, ndo que era dono de um lindo traseiro e de um par de coxas
belamente torneadas.

— Alguma coisa o atormenta, capitao? — arrisquei como quem nao
quer nada, indo recolher a toalha do chao.

— Por onde comecgar? — Ele riu de leve, mas era um som tao sem
vida que abandonei a fachada indiferente e olhei para ele. Leon parecia
naufragar em um tipo de desespero silencioso, como se sua alma
gritasse sem produzir som algum, refém de sua propria angustia.

Ele sacudiu a cabeca, recobrando o controle.

— Os outros devem estar comendo agora. Suba e se junte a eles,
chico.

Entendendo a dispensa, deixei a toalha sobre a mesa de apoio, fiz
um rapido cumprimento e sai dali aos tropec¢des, tentando entender o
que tinha acabado de acontecer. Por que Leon estava tao... parecia tao...
triste. Algo em minha mente se agitou e tentou emergir, mas nao foi
capaz de se libertar do canto em que eu o trancara.

Recebi a brisa fresca com alivio ao chegar ao convés, a nausea
ameacando me dominar, e ndo estava certa de que a culpa era apenas da
maré. No entanto, antes que eu pudesse continuar a investigar os
sentimentos de Leon — ou 0s meus —, avistei Gaspar um pouco mais a
frente, gritando com um pobre coitado, por isso achei melhor dar meia-
volta. Ao passar por um dos marinheiros, notei que ele se atrapalhava
com duas cordas.

— Deixe-me ajudéa-lo — me adiantei.

— Obrigado. — O rapaz de cabelos espetados sorriu, amigiavel, me
entregando um dos cabos. — Um par de maos a mais é sempre bem-
vindo.

Com um sinal dele, comecamos a trabalhar. Argh/ Era como tentar
arrastar todo o firmamento com as proprias maos. Se eu hesitasse, tinha
certeza de que acabaria sendo i¢cada para o topo do mastro. Finquei os



pés no assoalho e os mantive o mais firme que pude, trazendo parte por
parte da corda. Mesmo com as luvas, o movimento e o fio aspero
arranhavam minha palma. Meu parceiro terminou antes que eu chegasse
a metade e veio me socorrer.

Quando as velas do La Galatea estavam parcialmente recolhidas, ele
amarrou as cordas enquanto eu tentava sem sucesso fazer minhas maos
pararem de latejar. Nao iriam me incomodar por muito mais tempo,
desconfiei, ja que meus bragos pareciam a ponto de se desprender do
corpo a qualquer instante.

— Obrigado pela ajuda, ha... — O rapaz cog¢ou a cabeca enquanto
eu ainda tomava f6lego. Ele nem ao menos suava.

— Meu nome € Dominique. Creio que eu seja o novo faz-tudo do
capitdao Navas.

— Sou Javier Pontes. — Fez um meneio de cabeca educado. — E a
sua primeira vez em um barco?

Reparei que o portugués de Javier era menos fluente que o de Leon,
mais carregado nos erres e esses, mas a rapidez com que pronunciava as
palavras era semelhante.

—E, sim — respondi. — E vocé?

— Eu nasci no mar. Fiz isso a vida inteira. Mas € a minha primeira
viagem a bordo do La Galatea.

Engoli um gemido.

— Entado conhece o capitao Navas faz pouco tempo — conjeturei,
desanimada.

No entanto, o sorriso enorme de Javier me trouxe alguma expectativa.

— Eu nasci em El Puerto de Santa Maria — contou. — Nao existe uma
s6 alma em toda Cadis que nao tenha ouvido falar do capitao Navas ou
dos seus negdcios.

— E mesmo? E esses negdcios sdo regulamentados?

— O que acha? — Ele riu com gosto.

Encolhi os ombros.

— Nao sei. Ouvi algumas histdrias. Acho que o capitdao Navas pode
tanto ser um honrado mercador quanto um pirata depravado.

Como se eu o tivesse conjurado, Leon surgiu no convés,
distribuindo ordens daquele seu jeito firme e direto conforme seguia



para o leme.

— No fundo, ele é um pouco das duas coisas — confessou Javier,
também observando seu comandante. — Navas € o melhor capitdo a quem
ja tive a honra de servir. Se preocupa com sua tripulagao tanto quanto com
a embarcacao. Isso € raro. Mas ele também € implacavel, se necessario. Eu
nao gostaria de té-lo como inimigo.

Aquilo capturou minha atencao de imediato.

— Por que diz isso? — Tentei controlar a ansiedade. — Ele fez
alguma coisa que o assustou? Vocé o viu fazer alguma coisa suspeita?

O rapaz jogou a cabeca para tras, gargalhando.

— For