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Querido Leitor:

Sempre escrevi a partir da minha experiéncia pessoal, e No Final,
Morrem os Dois ndo é uma exce¢do. Ao contrdrio dos meus dois
primeiros romances, o enredo deste livro ndo é uma interpretagdo
fantastica das minhas proprias experiéncias, mas surge sim da
minha inexperiéncia. Sou jovem, mas passei ao lado de muitos
anos da minha vida. Desperdicei demasiado tempo a ser esquisito
com a comida, a guardar as minhas opinides para mim e a men-
tir em vez de construir amizades mais profundas, sem assumir
aquilo que sou até ter feito 19 anos; nio disse ola a muitos rapazes
giros que vi no metro, nao cantei em frente aos meus amigos por-
que a minha voz é uma porcaria e porque, porque, porque.

Foi ao escrever este livro que me tornei mais audaz, inspirado
por um rapaz em particular que foi desconstruindo os muros que
ergueu a sua volta, tijolo por tijolo, até se sentir livre das suas
inimeras insegurancas e medos — e inspirado por outro rapaz
a corrigir os meus erros, a fazer as coisas como devia ser enquanto
havia tempo. Provei carne de crocodilo, mas nio voltarei a comé-
-la. Agora sou capaz de defender a minha opinido com unhas e
dentes contra a de qualquer pessoa. Digo a verdade mesmo quan-
do ela é desconfortavel, sabendo que uma amizade forte pode
crescer com isso. Assumo-me perante toda a gente, incluindo —
e talvez principalmente — todos os alunos dos estados mais con-
servadores que visito nas digressdes dos meus livros, por muito

zangados que os pais deles fiquem. Continuo a ndo dizer ola aos
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rapazes giros que vejo no metro, mas dei o primeiro passo para
conhecer o amigo do meu companheiro de quarto que nio parava
de namoriscar comigo — e agora é ele o meu namorado. Ja cantei
com outros autores de literatura para jovens adultos em bares de
karaoke as 3 da manh3, a meio da semana, e senti-me feliz, apesar
de cantar terrivelmente mal.

Acredito verdadeiramente que devemos viver a nossa melhor
vida tao cedo quanto possivel, acredito que devemos usar as nos-
sas capacidades até ao limite, porque ao contrario das persona-
gens deste livro, n3o sei quanto tempo me resta neste universo.
E vocés também nio sabem. Por isso ndo esperem demasiado
tempo para serem quem querem ser — os ponteiros do relogio

continuam a avancgar.

Com amor louco,

Adam Silvera



Para todos aqueles que precisarem de se lembrar

de que todos os dias contam.

Um enorme agradecimento a minha mde
por todo o amor e carinho, e a Cecilia por todo o amor e firmeza.

Sempre precisei muito de ambos.
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Previsao-de-Morte

Viver é a coisa mais rara do mundo.

A maior parte das pessoas limita-se a existir.

— Oscar Wilde



5 de setembro de 2017

MATEO TORREZ

00h22

A Previsio-de-Morte ligou-me com o aviso mais importante da
minha vida — hoje é o dia em que vou morrer. Esquecam isto,
«aviso» é uma palavra demasiado forte, uma vez que os avisos
sugerem que a agdo pode ainda ser evitada, como um carro que
apita a alguém que vai a atravessar a estrada quando o sinal esta
vermelho, dando-lhe tempo para recuar; neste caso, é mais uma
chamada de atengdo. O alerta, um prolongado e inconfundivel
gongo, como o sino de uma igreja a repicar a um quarteirdo de
distdncia, ouve-se sonoramente vindo do meu telefone, que esta
do outro lado do quarto. Ja me estou a passar, com uma centena
de pensamentos a afundar imediatamente tudo o que me rodeia.
Aposto que este caos é o mesmo que um paraquedista sente da
primeira vez que ¢é atirado de um avido, ou que um pianista sen-
te durante o seu primeiro concerto. Nao que alguma vez venha
a saber exatamente.

E uma loucura. Ainda h4 um minuto estava a ler a entrada
de ontem no blogue EmContagem Decrescente — onde os Deckers
registam as suas horas finais através de atualiza¢des de estado e
videos em direto; este em particular era sobre um caloiro da fa-
culdade a tentar encontrar uma casa para o seu golden retriever —
e agora sei que vou morrer.

Eu vou... ndo... sim. Sim.

Sinto o peito a comprimir-se. Eu vou morrer hoje.
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Sempre tive medo de morrer. N3o sei por que motivo achei que
este medo iria impedir a morte de acontecer em concreto. N3o im-
pedir eternamente, claro, mas pelo menos o suficiente para poder
crescer mais um pouco. O meu pai até tem procurado incutir-me
a ideia de que devia fazer de conta que sou o protagonista de uma
histéria a quem nunca acontece nada de mal, principalmente a
morte, ja que o heréi tem de continuar vivo para salvar o dia. Mas
o ruido da minha cabeca estd a acalmar e tenho um mensageiro
da Previsdo-de-Morte do outro lado da linha a espera de que eu
atenda para me dizer que vou morrer hoje com 18 anos.

Uau, vou mesmo...

N3o quero atender o telemoével. Preferia ir a correr para o quar-
to do meu pai e berrar para uma almofada, porque ele escolheu
uma péssima altura para ir parar aos cuidados intensivos, ou en-
tdo dar um murro na parede, porque a minha mae me condenou
a uma morte prematura quando faleceu ao dar a luz. O telemével
toca pela que ja deve ser a décima terceira vez, e n3o posso conti-
nuar a evitar o que vai acabar por acontecer durante o dia de hoje.

Tiro o portatil de cima das pernas cruzadas e levanto-me da
cama, a cambalear um pouco, porque me sinto mesmo zonzo.
Pareco um zombie a caminhar em dire¢do a secretaria, lento e ja
um morto-vivo.

A identificacio de chamada mostra que é a PREVISAO-DE-
-MORTE, claro.

Estou a tremer, mas consigo premir na tecla Falar. Nao digo
nada. N3o sei bem o que dizer. Limito-me a respirar, porque me
restam menos de 28 mil inspiracdes — é a média de inspiracoes
que uma pessoa que nio esteja prestes a morrer faz por dia —
e mais vale usé-las todas enquanto posso.

— Ol4, estou a ligar da Previsdo-de-Morte. O meu nome é

Andrea. Estas ai, Timothy?
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Timothy.

Eu n3o me chamo Timothy.

— Ligou para a pessoa errada — respondo a Andrea. O meu
coragdo acalma-se, embora sinta pena deste tipo, do Timothy.
Sinto mesmo. — Chamo-me Mateo. — Recebi o nome do meu
pai e ele quer que o passe a geragdo seguinte. O que agora ji posso
fazer, se o meu futuro incluir ter filhos.

Do lado de 14 ouco as teclas de um computador, provavelmente
a corrigir a entrada ou outra coisa qualquer na base de dados.

— Oh, pego desculpa. O Timothy é o senhor com quem acabei
de falar; ele n3o aceitou muito bem a noticia que tinha para lhe
dar, pobrezinho. Es o Mateo Torrez, ndo é verdade?

E assim, sem mais nem menos, perco a minha tltima espe-
ranca.

— Mateo, confirma-me, por favor, que é este o teu nome. Tenho
muitas outras chamadas para fazer ainda esta noite.

Sempre imaginei que o meu mensageiro — o nome oficial que
eles escolheram, n3o eu — seria bondoso e gentil ao dar-me esta
noticia, talvez até piedoso por esta situacio ser especialmente tra-
gica quando se trata de alguém tio jovem. Para ser sincero, até
nem me importava que ela fosse mais alegre, que me dissesse
para aproveitar o meu dia a0 maximo e me divertir, uma vez que
ja sabia o que ia acontecer. Assim ndo fico fechado em casa a olhar
especado para puzzles de mil pecas que nunca vou conseguir aca-
bar, ou a masturbar-me porque a ideia de ter sexo com uma pes-
soa de verdade me apavora. Mas esta mensageira esta a fazer-me
sentir que estou a desperdicar o seu tempo porque, ao contrario
de mim, ela tem-no de sobra.

— Muito bem. O Mateo sou eu. Chamo-me Mateo.

— Mateo, lamento informar-te de que algures durante as pré-

ximas 24 horas enfrentards uma morte prematura. E embora nio
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exista nada que possamos fazer para a evitar, continuas a ter uma
oportunidade para viver. — A mensageira continua a dizer como
a vida nem sempre € justa, depois enumera alguns eventos em
que posso participar durante o dia de hoje. N3o devia ficar zan-
gado com ela, mas é evidente que é um tédio para ela recitar este
discurso que lhe foi cravado na memoria depois de o narrar a cen-
tenas, talvez milhares de pessoas, sobre como dali a pouco tempo
vao estar mortos. Ela n3o tem solidariedade ou compreensio para
me oferecer. O mais certo é estar a limar as unhas ou a jogar ao
galo contra si mesma enquanto fala comigo.

No EmContagem Decrescente, os Deckers publicam entradas so-
bre tudo, desde o telefonema a informar da morte iminente até
a forma como vio passar o seu Ultimo Dia. E basicamente um
Twitter para os Deckers. J4 li muitos painéis em que os Deckers
admitem perguntar aos mensageiros como vao morrer, mas toda
a gente sabe que esse tipo de conhecimento nao estd disponi-
vel para qualquer pessoa, nem mesmo para o antigo Presidente
Reynolds, que ha quatro anos tentou esconder-se da Morte num
bunker subterraneo e acabou por ser morto por um agente dos
Servigos Secretos. A Previsio-de-Morte s6 pode revelar a data
de morte da pessoa, mas ndo o minuto exato nem como.

— ...Compreendes tudo isto?

— Sim.

— Podes aceder a previsaodemorte.com e preencher qualquer
pedido especial que tenhas para o teu funeral, assim como para
a inscrigdo que gostavas de ver gravada na tua lapide. Ou talvez
prefiras ser cremado, e nesse caso...

Em toda a minha vida s6 fui a um funeral. A minha avé mor-
reu quando eu tinha 7 anos e fiz uma birra no funeral porque ela
se recusava a acordar. Avancando cinco anos até ao aparecimento

da Previsdo-de-Morte e de repente toda a gente estava acordada no
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seu proprio funeral. Ter a oportunidade de nos despedirmos das
pessoas antes de morrer é uma coisa incrivel, mas nio seria me-
lhor se passassemos esse tempo a viver a sério? Talvez me sentisse
de outra forma se pudesse contar realmente com a presenca das
pessoas no meu funeral. Se tivesse mais amigos do que dedos.

— E, Timothy, em nome de todos nés na Previsio-de-Morte,
temos muita pena de te perder. Vive este dia a0 maximo, sim?

— Chamo-me Mateo.

— Sim, desculpa, Mateo. Estou mortificada. Foi um dia muito
longo e estas chamadas s3o muito stressantes e...

Desliguei-lhe o telefone na cara. Sei que é ma educacdo, sei
mesmo. Mas n3o consigo ouvir alguém a dizer-me como o seu
dia estd a ser stressante quando posso cair para o lado durante
a proxima hora, ou até durante os préximos dez minutos. Posso
engasgar-me com um rebucado para a tosse; posso sair do meu
apartamento para fazer qualquer coisa, cair nas escadas e partir o
pesco¢o, mesmo antes de conseguir pér um pé na rua. Alguém
pode entrar aqui e assassinar-me. A Unica coisa que posso excluir
com toda a seguranga é que vou morrer de velhice.

Deixo-me cair de joelhos no chio. Tudo vai acabar hoje mesmo
e nao ha absolutamente nada que possa fazer para o evitar. Nao
posso fazer uma viagem por terras infestadas de dragdes para re-
cuperar um cetro que detenha a morte. Nao posso saltar para cima
de um tapete voador para encontrar um génio que me conceda
o desejo de uma vida simples e completa. Talvez pudesse encon-
trar um cientista maluco qualquer que preservasse o meu corpo
com o método criogénico, mas o mais provavel era que morresse
a meio da mirabolante experiéncia. A morte € inevitavel para toda
a gente e hoje é uma certeza para mim.

A lista de pessoas de quem vou sentir a falta, se é que os mor-

tos conseguem sentir falta de alguém, é t3o pequena que nem
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devia ser chamada de lista: o meu pai, por dar sempre o seu me-
lhor; a minha melhor amiga, Lidia, ndo s6 por nio me ignorar
nos corredores da escola como também por se sentar realmente a
minha frente a hora do almoco, por fazer par comigo na aula de
Ciéncias da Terra e por me contar que gostava de ser uma ambien-
talista que vai salvar o mundo; gostava de a poder recompensar
e viver no mundo que ela vai salvar. E pronto, ndo tenho mais
ninguém.

Se alguém estivesse interessado na lista de pessoas de quem
ndo vou sentir falta, ndo teria nada para lhe apresentar. Nunca
ninguém me fez mal. E até entendo por que motivo as pessoas
nao se metiam sequer comigo. A sério que entendo. Eu sou uma
pessoa confusa e paranoica. As poucas vezes que me convidaram
para fazer alguma coisa divertida com os colegas de escola, como
patinar no parque ou dar uma volta de carro a noite, recusei sem-
pre por achar que podiamos estar a fazer alguma coisa perigosa,
talvez. Acho que aquilo de que vou sentir mais falta é das opor-
tunidades que desperdicei para viver a minha vida ao maximo
e das possibilidades que perdi para fazer bons amigos dos meus
colegas de escola. Vou sentir falta das vezes em que nao cridmos
lacos de amizade em dormidas nas casas uns dos outros, naquelas
noites em que toda a gente fica acordada a jogar Xbox Infinity e
jogos de tabuleiro; nunca fui a nenhuma dessas dormidas porque
me sentia demasiado assustado.

A principal pessoa de quem vou sentir falta é do Mateo do
Futuro, que talvez viesse a descontrair um pouco e viver a vida.
E dificil imagini-lo com clareza, mas imagino o Mateo do Futuro
a experimentar algumas coisas, como fumar erva com os amigos,
tirar a carta de condugdo e saltar para um avido com destino a
Porto Rico para aprender mais sobre as suas origens. Talvez namo-

rasse com alguém, e talvez gostasse da companhia dessa pessoa.
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E provavel que toque piano para os amigos e que cante 2 frente
deles, e quando morresse, o Mateo do Futuro teria certamente um
funeral apinhado de gente, as cerimoénias finebres iam estender-
-se durante um fim de semana inteiro — e a sala até estaria cheia
de gente que nio tivera oportunidade de o abragar uma ultima
vez.

O Mateo do Futuro ia ter uma lista mais extensa de amigos de
quem sentiria falta.

S6 que eu ja nao vou crescer para ser o Mateo do Futuro. Nunca
ninguém vai apanhar uma pedrada comigo, ninguém vai ser
o meu publico quando eu tocar piano e ninguém se vai sentar no
lugar do pendura no carro do meu pai quando eu tirar a carta de
condugdo. Nunca vou discutir com os meus amigos sobre quem
fica com os melhores sapatos de bolingue nem sobre quem vai ser
o Wolverine quando estivermos a jogar videojogos.

Deixo-me cair de costas no chao e penso como é agora ou nun-
ca. Mas nem é.

E agora, e depois nunca.

00h42

O meu pai toma sempre duches quentes quando estd aborreci-
do ou desiludido consigo mesmo. Comecei a copia-lo quando fiz
13 anos, porque comecaram a surgir muitos pensamentos confu-
sos e precisava de bastante tempo para lidar com eles em sossego.
Agora estou a tomar banho porque me sinto culpado por desejar
que o mundo, ou uma parte dele além da Lidia e do meu pai,
fique triste de me ver partir. Como me recusei a viver de forma
invencivel nos dias todos em que nio recebi um alerta, desper-
dicei todos os ontens da minha vida e agora ja ndo me restam

amanhis.
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N3o vou contar nada a ninguém. S6 ao meu pai, mas ele nem
sequer esta acordado por isso n3o conta. Nao quero passar o meu
ultimo dia a questionar-me se as pessoas estdo a ser genuinas
quando me dirigirem palavras tristes. Ninguém devia passar as
suas ultimas horas a duvidar dos outros.

Mas tenho de sair e expor-me ao mundo, tenho de me enga-
nar a mim mesmo para enfrentar este dia como se fosse um dia
qualquer. Tenho de ir ver o meu pai ao hospital e segurar na mao
dele pela primeira vez desde que era mitdo, porque esta vai ser
a... uau, vai ser a ultima vez.

Vou morrer antes de me habituar a minha prépria mortalidade.

Também tenho de ir ver a Lidia e a filha dela, a Penny, que
tem agora 1 ano. A Lidia escolheu-me para padrinho da Penny
quando a bebé nasceu, e ¢ uma merda que eu seja a pessoa que
devia tomar conta dela se acontecesse alguma coisa a Lidia, ja
que o namorado dela, o Christian, morreu ha pouco mais de
um ano. Claro, como é que uma pessoa de 18 anos, sem fonte
de rendimento, vai tomar conta de uma bebé? A resposta rapi-
da é: n3o vai. Mas eu devia poder envelhecer e contar historias
a Penny sobre a mi3e que salvou o mundo e o pai que era um
porreiro, e depois dar-lhe as boas-vindas a minha casa quando
tivesse estabilidade financeira e estivesse emocionalmente pre-
parado para a acolher. Agora vejo-me arrancado da vida dela an-
tes de poder ser mais do que um tipo num album de fotografias
sobre quem talvez a Lidia conte algumas histérias. A Penny vai
assentir com a cabeca, fazer tro¢a dos meus 6culos e a seguir
virar a pagina para ver as fotografias dos membros da familia
que conhece de verdade e de quem gosta. Para ela, nem sequer
vou ser um fantasma. Mas isso nio é motivo para nio ir uma
ultima vez fazer-lhe coécegas ou limpar puré de abébora ou er-

vilhas do rosto dela, nem para dar uma folga a Lidia e deixa-la
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estudar para os exames, lavar os dentes, pentear o cabelo ou dormir
uma sesta.

Depois disso, vou conseguir de alguma forma separar-me da
minha melhor amiga e da filha dela, e vou continuar a viver a vida
que me resta.

Fecho a torneira e a dgua deixa de cair sobre mim; hoje n3o é dia
para tomar um duche de uma hora. Agarro nos 6culos que deixei
em cima do lavatério e coloco-os. Saio da banheira e escorrego numa
poca de dgua; enquanto me sinto a cair para tras estou a espera de
ver se aquela teoria de que a vida nos passa toda a frente dos olhos
é verdade ou ndo, mas consigo agarrar-me ao toalheiro e evitar cair.
Inspiro e expiro, inspiro e expiro, porque morrer assim seria mes-
mo uma forma infeliz de ir desta para melhor; alguém acabaria por
me adicionar a pagina de «Duche KO» no blogue MortesParvas, um
site com imenso trafego que me enerva a varios niveis.

Tenho de sair daqui e viver — mas para isso tenho de conse-

guir primeiro sair do apartamento com vida.

00h56
Escrevo bilhetes de agradecimento aos meus vizinhos do 4F e
4A, dizendo-lhes que é o meu Ultimo Dia. Com o meu pai no
hospital, o Elliot, do 4F, visita-me para ver como estou e traz-me
o jantar, sobretudo na tltima semana, porque o nosso forno deu o
berro depois de ter tentado fazer empanadas para levar ao meu pai.
O Sean, do 4A, estava a planear passar cd no sabado para me ar-
ranjar o forno, mas ja n3o é preciso. O meu pai é capaz de saber
como o arranjar e talvez precise mesmo de uma distracio quando
eu ja cd nao estiver.

Vou ao meu roupeiro e pego na camisa de flanela azul e cin-

zenta que a Lidia me ofereceu quando fiz 18 anos e visto-a por
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cima de uma t-shirt branca. Ainda ndo a usei na rua. E com esta
camisa que vou tentar manter a Lidia por perto durante este dia.

Vejo as horas — o meu relégio é antigo e era do meu pai, que
mo ofereceu depois de comprar um digital que brilhasse, por cau-
sa dos olhos — e ja é quase 1 da manha. Num dia normal estaria a
jogar videojogos até bem tarde, mesmo que isso significasse que
no dia seguinte ia para a escola exausto. Pelo menos podia dormir
durante os furos. Nao devia ter tomado essas horas livres como
garantidas. Devia ter frequentado outras aulas, como artes, apesar
de ndo conseguir desenhar nada, mesmo que a minha vida de-
pendesse disso. (Quero dizer, a minha vida ndo depende de nada
que eu possa fazer, obviamente, mas enfim, agora n3o é isso o que
importa.) Talvez devesse ter entrado para a banda da escola para
tocar piano, para ganhar algum reconhecimento antes de chegar
ao coro; depois podia ter feito um dueto com alguém porreiro, ou
talvez até tido coragem para cantar a solo. Caramba, até o teatro
podia ter sido divertido se fosse obrigado a desempenhar o pa-
pel de uma personagem que me fizesse sair da concha. Mas nio,
sempre escolhi ficar com horas livres para poder afastar-me de
toda a gente e dormir umas sestas.

Sao oohs8. Assim que for 1 da manha vou obrigar-me a sair
deste apartamento. Tem sido ao mesmo tempo o meu refagio e
a minha prisdo, e pela primeira vez preciso de ir respirar o ar da
rua em vez de me limitar a atravessd-lo para chegar do Ponto A
ao Ponto B. Tenho de contar as arvores, talvez cantar uma das
minhas musicas favoritas enquanto mergulho os pés no Hudson,
e dar o meu melhor para ser recordado como o jovem rapaz que
morreu prematuramente.

E 1 da manha.

Nio posso acreditar que nunca mais vou voltar ao meu quarto.

Destranco a porta da frente, giro a maganeta e abro a porta.
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Pouso os bilhetes para os meus vizinhos e fecho a porta com
um baque.
N3o vou sair para um mundo que me vai matar antes de che-

gar a minha hora.
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1h05

A Previsio-de-Morte contacta-me enquanto estou a espancar o
novo namorado da minha ex-namorada. Ainda estou em cima
deste tipo, a pisar-lhe os ombros com os joelhos, e o inico motivo
que me impede de lhe dar mais um murro nos olhos é o toque
que ougo vindo do meu bolso — aquele toque sonoro da Previsdo-
-de-Morte que toda a gente conhece demasiado bem, seja por
experiéncia pessoal, seja porque o ouviu nas noticias ou porque
todos os programas merdosos usam o alerta para dar aquele efeito
dramatico: tum-tum-tum! Os meus amigos, o Tagoe e o Malcolm,
ja nio estdo a incentivar a coga. Mergulharam num siléncio se-
pulcral e estou a espera de que o telemével deste idiota do Peck
também comece a tocar, mas nio, s6 se ouve o meu a tocar. Talvez
a chamada a avisar que a minha vida esta prestes a chegar ao fim
tenha acabado de salvar a dele.

— Tens de atender, Roof — diz o Tagoe. Estava a gravar a ta-
reia, porque a cena dele é ver lutas online, mas agora esta a olhar
fixamente para o telemoével com medo de receber também uma
chamada.

— O tanas é que tenho de atender — respondo. O meu coragdo
estd a bater a uma velocidade louca, ainda mais depressa do que
quando fui ter com o Peck, mais depressa do que quando lhe dei
o primeiro murro e o derrubei para o chio. O olho esquerdo do

Peck ja estd inchado e no olho direito ndo vejo mais nada além

22



NO FINAL, MORREM OS DOIS

de um terror puro. As chamadas da Previsdo-de-Morte podem in-
cluir trés pessoas. Por isso ele nio sabe se o vou levar comigo
ou ndo.

Eu também nio sei.

O telemovel para de tocar.

— Talvez tenha sido engano — diz o Malcolm.

O telemovel recomeca a tocar.

O Malcolm fica calado.

Eu nio estava com grandes esperancas. Nao conheco as estatis-
ticas nem nada do género, mas a porra dos alertas da Previs3o-de-
-Morte ndo sio exatamente noticias habituais. E nds, Emeterios,
nio temos sido particularmente sortudos no que diz respeito a
ficar vivos. Mas conhecer o Criador antes do tempo? Somos muito
eficientes nisso.

Estou a tremer e sinto aquela sensa¢io de panico a zumbir-me
na cabeca, como se alguém me estivesse a esmurrar sem parar, por-
que nio fago a menor ideia de como vou morrer, s6 que vou morrer
de facto. E a minha vida n3o estd exatamente a passar-me a frente
dos olhos, ndo que esperasse que isso viesse a acontecer-me mais
tarde quando estivesse realmente no meu leito de morte.

O Peck contorce-se debaixo de mim e levanto o punho para ele
parar quieto.

— Talvez ele tenha uma arma — diz o Malcolm. Ele é o gi-
gante do grupo, o tipo de gajo que teria sido 1til ter por perto no
momento em que a minha irma n3o conseguiu tirar o cinto de
seguranca quando o nosso carro caiu no Rio Hudson.

Antes da chamada, era capaz de apostar o que quisessem que
o Peck ndo tinha nenhuma arma com ele, uma vez que fomos
noés que o abordamos quando ele ia a sair do trabalho. Mas nao
vou apostar a minha vida, ndo desta forma. Larguei o telemo-

vel. Comprimi-o contra o ch3o e virei-o ao contrario, enquanto
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procurava uma navalha no cés das calcas dele. Levantei-me, mas
ele ficou caido no chio.

O Malcolm puxa a mochila do Peck de baixo do carro azul para
onde o Tagoe a atirou. Abriu a mochila e despejou o contetido,
deixando alguns livros de banda desenhada do Pantera Negra e do
Gavido Arqueiro cair no chio.

— Nada.

O Tagoe dirige-se apressadamente ao Peck e juro que penso
que ele lhe vai dar um pontapé na cabeca qual bola de futebol,
mas em vez disso agarra no meu telemovel e atende a chamada.

— Com quem querem falar? — O tremor no pesco¢o nio
surpreende ninguém. — Espere, espere. Eu nio sou ele. Espere.
Espere um segundo. — Estende o telemével. — Queres que des-
ligue, Roof?

N3o sei. O Peck ainda estd no chio do parque de estacionamen-
to da escola, espancado e ensanguentado, e n3o é que precise de
atender a chamada para ter a certeza de que a Previsdo-de-Morte
me esta a ligar para dizer que ganhei a lotaria. Pego no telemoével
da m3o do Tagoe, danado e confuso, e sinto-me capaz de vomitar,
mas os meus pais e a minha irmia nio o fizeram, por isso talvez
eu também ndo o faga.

— Fiquem de olho nele — digo para o Tagoe e para o Malcolm.
Eles assentem com a cabeca. N3o sei como me tornei no macho alfa
deste grupo. Fui para a casa de acolhimento alguns anos depois deles.

Afasto-me um pouco, como se a privacidade tivesse alguma
importincia neste caso, e certifico-me de que fico longe do alcan-
ce da luz do sinal que indica a saida. N3o tenciono ser apanhado a
meio da noite com sangue nos nés dos dedos.

— Sim?

— Ola. Daqui fala o Victor da Previsdo-de-Morte, gostava de
falar com o Rufus Emeterio.
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O tipo pronuncia mal o meu apelido, mas nio vale a pena
corrigi-lo. N3o ha mais ninguém para continuar com o nome de
familia.

— Sim, sou eu.

— Rufus, lamento informar-te de que algures nas proximas
24 horas...

— 23 — interrompo, andando de um lado para o outro, de uma
ponta do carro a outra. — Esta a ligar-me depois da 1 da manha. —
E uma treta. Os outros Deckers receberam o alerta hi uma hora.
Talvez se a Previsdo-de-Morte me tivesse ligado ha uma hora, eu
nio estivesse aqui a espera no exterior do restaurante onde o Peck,
o desistente do primeiro ano da faculdade, trabalha, para o perse-
guir até ao parque de estacionamento.

— Sim, tens raz3o. Lamento imenso — diz o Victor.

Tento ficar calado, porque ndo quero descarregar os meus pro-
blemas num tipo que s6 est a fazer o seu trabalho, embora para
comeco de conversa n3o faca a mais pequena ideia do que leva
alguém a candidatar-se a este emprego. Vamos fazer de conta du-
rante um instante que eu tenho realmente um futuro a minha
espera, fagam-me a vontade, vd — ndo existe nenhum universo
em que acordasse um belo dia e dissesse: «Acho que vou agora
fazer um turno das oo as 3 horas em que a minha tnica fungio
é telefonar as pessoas para lhes comunicar que a sua vida chegou
ao fim.» Mas era isto que o Victor e outros como ele faziam. Nao
estou interessado em ouvir aquela velha maxima de n3o-mates-
-o-mensageiro, principalmente quando o mensageiro me esta a
ligar para dizer que antes do final do dia vou desta para melhor.

— Rufus, lamento informar-te de que algures durante as
proximas 23 horas enfrentards uma morte prematura. E embo-
ra nio exista nada que possa fazer para a evitar, estou a ligar-te

para te informar das opg¢bes que tens a disposi¢do para este dia.
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Antes de mais, como estas? Demoraste um pouco a atender a cha-
mada. Esta tudo bem?

Ele quer saber como estou. Pois, esta certo. Consigo ouvir pela
entoagdo inexpressiva da pergunta que nao estd mais preocupado
comigo do que com os outros Deckers a quem tem de ligar esta
noite. O mais provavel é que as chamadas sejam monitorizadas e
que ele esteja a fazer conversa para tentar manter o emprego.

— N3o sei como estou. — Aperto o telemoével na mio para ndo
o atirar contra a parede pintada com criangas brancas e castanhas
de mios dadas por baixo de um arco-iris. Olho por cima do ombro
e o Peck continua de cara no ch3o enquanto o Malcolm e o Tagoe
olham fixamente para mim; é bom que se certifiquem de que ele
ndo foge antes de decidirmos o que fazer com ele. — Diga-me
apenas quais s3o as minhas op¢des. — Devem ser boas, devem.

O Victor relata a previsdo meteorolégica (deve chover antes do
meio-dia e mais para o fim da tarde, se chegar 14), fala-me em
festivais que n3o me interessam nada (principalmente na aula de
ioga na High Line, quer faga chuva quer faca sol), fala-me de de-
cisoes formais para o meu funeral e de restaurantes com os me-
lhores descontos Decker, se usar o cédigo do dia. Abstraio-me de
tudo o resto porque estou ansioso para saber como vai ser o meu
Ultimo Dia.

— Como é que vocés sabem? — interrompo. Talvez este tipo
tenha pena de mim e eu ainda possa deixar algumas pistas ao
Tagoe e ao Malcolm sobre este enorme mistério. — Dos Ultimos
Dias? Como é que vocés sabem? Tém uma lista qualquer? Uma
bola de cristal? Um calendario do futuro? — Toda a gente espe-
cula como € que a Previsdo-de-Morte consegue obter este tipo de
informac3o capaz de mudar a vida das pessoas. O Tagoe falou-me
de uma série de teorias malucas que leu online, como por exem-

plo que a Previso-de-Morte contrata um bando de médiuns ou
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aquela completamente ridicula que diz que o governo tem um
extraterrestre acorrentado a uma banheira e que o obriga a repor-
tar os Ultimos Dias das pessoas. Existem muitos detalhes errados
nesta teoria, mas ndo tenho tempo para os comentar agora.

— Receio que essa informacdo também nio esteja disponivel
para os mensageiros — diz o Victor. — Nés também temos curio-
sidade, mas ndo é um conhecimento imprescindivel ao exercicio
da nossa fun¢do. — Mais uma resposta padrio. Aposto o que
vocés quiserem que ele sabe, mas se quiser manter o emprego
nio pode revelar nada.

Este gajo que se lixe.

— Ei, Victor, e que tal mostrar que é um ser humano durante
um minuto? Nio sei se sabe, mas tenho 17 anos. Estou a trés se-
manas de fazer 18. Nio fica nem um bocadinho lixado ao pensar
que ndo vou chegar a faculdade? Que nunca me vou casar? Ter
filhos? Viajar? Duvido que se chateie com isso. Estd s6 ai sentado
muito descansado no seu pequeno trono, no seu pequeno escri-
torio, porque sabe que ainda tem mais umas décadas pela frente,
nio é?

O Victor pigarreia.

— Queres que eu seja um ser humano, Rufus? Queres que
des¢a do meu trono e que te diga a verdade? Muito bem. Ha
uma hora desliguei o telefone depois de falar com uma senhora
que chorou porque vai deixar de ser miae, uma vez que a filha de
4 anos vai morrer hoje. Implorou-me que lhe dissesse como pode
salvar a vida da filha, mas ninguém tem esse poder. E depois tive
de fazer um pedido ao Departamento de Juventude para enviarem
um policia a casa dela para o caso de a mie ser a responsavel pela
morte da filha, o que, acredites ou n3o, nao foi a coisa mais hor-
renda que ja tive de fazer por este emprego. Rufus, eu tenho mui-

ta pena de ti, tenho mesmo. Mas a tua morte ndo é culpa minha e
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infelizmente ainda tenho muitas chamadas para fazer esta noite.
Por isso, consegues fazer-me um favor e cooperar?

Chica.

Cooperei durante o resto da chamada. Este tipo n3o tinha obri-
gacdo de me contar sobre a morte de mais ninguém e agora s6
consigo pensar na mie que nem vai chegar a ver a filha ir para
a escola que estd mesmo atrds de mim. No fim da chamada o
Victor diz a frase carateristica da empresa, aquela que me habi-
tuei a ouvir em muitos programas de televisio e filmes em que a
Previsdo-de-Morte aparece como um acontecimento na vida diaria
das personagens: «<Em nome de todos nés na Previsdo-de-Morte,
temos muita pena de te perder. Vive este dia a0 maximo.»

N3o sei dizer quem desliga a chamada primeiro, mas também
nio importa. O estrago estd feito — vai ser feito. Hoje é o meu
Ultimo Dia, o verdadeiro Armageddo do Rufus. Nio sei como é
que as coisas vdo acontecer. Estou a rezar para nio me afogar,
como aconteceu com os meus pais e a minha irma. A tnica pes-
soa a quem fiz mal foi ao Peck, a sério que foi, por isso ndo es-
tou a contar levar um tiro, mas, sei 13, as balas perdidas também
existem. A forma como vai acontecer nio é tio importante como
aquilo que eu vou fazer até acontecer, mas nao saber ainda esta a
deixar-me apavorado; afinal, uma pessoa s6 morre uma vez.

Talvez o Peck venha a ser responsavel pela minha morte.

Caminhei rapidamente em direc¢3o aos trés. Agarro o Peck
pela parte de tras do colarinho e atiro-o contra a parede de tijolo.
O sangue jorra de um golpe na testa dele e ndo consigo acreditar
que este tipo me tenha deixado assim de cabeca perdida. Ele nun-
ca devia ter aberto a boca para enumerar as razdes pelas quais a
Aimee ja n3o me quer. Se as cenas que ele disse ndo me tivessem
chegado aos ouvidos, a minha miao nio estaria agora em volta da

garganta dele, deixando-o ainda mais assustado do que eu.
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— Tu n3o me «derrotaste», OK? A Aimee nio se separou de
mim por tua causa, por isso é bom que tires imediatamente essa
ideia da cabeca. Ela amava-me e as coisas entre nés tornaram-se
complicadas; ela ia acabar por voltar para mim. — Sei que isto é
verdade; o Malcolm e o Tagoe sao da mesma opinido. Debrugo-me
no Peck, olhando-o diretamente no olho que ainda est4 aberto. —
E bom que nunca mais volte a ver-te enquanto for vivo. — Pois,
estd bem. Nao que va continuar vivo durante muito tempo. Mas
este tipo € um palhaco de merda e é capaz de se por com ideias.
— Entendeste?

O Peck acena com a cabeca.

Largo-lhe a garganta e tiro-lhe o telemodvel do bolso. Atiro-
-0 contra a parede e o ecrd fica completamente estilhacado.
O Malcolm pisa o telemével.

— Desaparece daqui.

O Malcolm agarra-me no ombro.

— Nao o deixes ir embora. Ele tem ligagdes com aquele pessoal
conhecido.

O Peck vai deslizando pela parede fora, nervoso, como se esti-
vesse a escalar pelas janelas de um arranha-céus na cidade.

Sacudo a mio do Malcolm do meu ombro.

— Eu disse: desaparece daqui.

O Peck vai-se embora a correr num ziguezague meio zonzo.
Nao olha para trds para ver se o perseguimos nem abranda para
apanhar a mochila ou os livros de banda desenhada.

— Pensei que tinhas dito que ele tem uns amigos num gangue
qualquer — disse o Malcolm. — E se eles vierem atras de ti?

— Eles nao sao um gangue de verdade e ele foi expulso. Nao
tenho motivos nenhuns para ter medo de um gangue que deixou
o Peck entrar. Ele nem sequer lhes pode ligar, ou a Aimee, porque

ficou sem o telefone. — N3o quero que ele contacte a Aimee antes
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de mim. Tenho de lhe dar explicagdes e, sei 13, é bem capaz de ela
ndo me querer ver quando souber o que eu fiz, seja 0 meu Ultimo
Dia ou nio.

— A Previsdo-de-Morte também n3o lhe pode ligar — diz o
Tagoe, com o pescogo a estremecer duas vezes.

— Eu n3o ia maté-lo.

O Malcolm e o Tagoe ficam em siléncio. Tinham visto que es-
tava completamente em cima dele, como se nio tivesse o menor
controlo sobre mim.

Nio consigo parar de tremer.

Podia té-lo matado, mesmo que nio fosse essa a minha inten-
¢do. N3o sei se poderia continuar a viver com a minha consciéncia
se tivesse mesmo acabado com a vida dele. Nao, é mentira e sei
bem disso, s6 estou a tentar armar-me em durdo. Mas nio sou du-
rao. Mal tenho conseguido viver com a consciéncia tranquila por
ter sobrevivido a uma coisa a que a minha familia n3o sobreviveu
— apesar de eu ndo ter tido culpa nenhuma no que aconteceu.
Nio ha a menor hipétese de ficar em paz comigo mesmo se tives-
se espancado alguém até a morte.

Arranquei em direc3o as nossas bicicletas. O guiador da mi-
nha estd emaranhado na roda da bicicleta do Tagoe, depois
de termos perseguido o Peck até aqui e saltado a pressa para o
apanharmos.

— Vocés nao podem vir atrds de mim — disse, pegando na
minha bicicleta. — Entendem isso, nao entendem?

— Nao, nos estamos contigo, porque...

— Nao mesmo — interrompo. — Eu sou uma bomba-relogio
em contagem decrescente e se vocés ndo vao explodir a0 mesmo
tempo que eu, podem acabar por se queimar, talvez literalmente.

— Nio te vais livrar de nés assim — diz o Malcolm. — Para

onde tu vais, nds vamos também.
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O Tagoe acena com a cabega, inclinando-a para a direita, como
se o corpo estivesse a trair o instinto de me seguir. Volta a assentir.
Mas desta vez sem tremores involuntarios.

— Vocés os dois sao como sombras, caramba — digo.

— Estas a dizer isso porque somos pretos? — pergunta o
Malcolm.

— Porque andam sempre atrds de mim — digo. — Sao leais
até ao fim.

Até ao fim.

Isto cala-os. Subimos para as bicicletas e saimos do passeio,
com as rodas a bater e a ressaltar. Foi o dia errado para ter deixado
o capacete para tras.

O Tagoe e o Malcolm nio podem ficar comigo o dia todo, sei
disso. Mas nos somos Plutdes, irmdos na mesma casa de acolhi-
mento e ndo voltamos as costas uns aos outros.

— Vamos para casa — digo.

E 14 vamos nos.
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Estou de regresso ao meu quarto — 14 se foi a teoria de que nunca
mais ca voltava — e sinto-me imediatamente melhor, como se
tivesse acabado de ganhar uma vida extra num jogo de video em
que o vilao estivesse a dar-me cabo do couro. Nao sou ingénuo
quanto a questao da morte. Sei bem que vai acontecer. Mas nao te-
nho de ir a correr ao seu encontro. Vou tentar ganhar mais algum
tempo. A Unica coisa que sempre quis foi ter uma vida longa, e
tenho o poder de nao dar um tiro no pé e acabar ja com esse sonho
ao sair porta fora, principalmente a esta hora da noite.

Salto para a cama e sinto aquele alivio que s6 sentimos quando
nos levantamos de manha para ir para a escola e reparamos que
afinal é sibado. Coloco um cobertor sobre os ombros, vou para o
computador — ignoro o e-mail que recebi da Previsdo-de-Morte
com o recibo da hora do telefonema com a Andrea — e continuo
a ler o texto de ontem do EmContagem Decrescente que interrompi
quando recebi a chamada.

O Decker era o Keith, de 22 anos. As suas atualiza¢des de esta-
do nio fornecem muito contexto sobre a vida dele, apenas que era
um falhado solitario que preferia correr com o seu golden retriever,
o Turbo, a socializar com os colegas de turma. Andava a tentar en-
contrar uma casa nova para o Turbo porque tinha quase a certeza
de que o pai ia dar o c3o a primeira pessoa que lhe aparecesse a

frente, e podia ser qualquer pessoa, ja que o Turbo é tao bonito.
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Bolas, até eu era capaz de adotar o cdo, apesar de ser gravemente
alérgico a caes. Mas antes de o Keith dar o c3o, andavam os dois
a correr pela Gltima vez nos seus locais favoritos; as atualizacdes
pararam algures no Central Park.

N3ao sei como o Keith morreu. N3o sei se o Turbo sobreviveu
ou se morreu com ele. Nio sei o que seria melhor para o Keith
e para o Turbo. Nio sei. Podia procurar por noticias de assaltos ou
homicidios ocorridos no Central Park ontem por volta das 17h40,
quando as atualiza¢des pararam, mas, para bem da minha sani-
dade, é melhor deixar que o fim permane¢a um mistério. Em vez
disso, abro a pasta de musicas e ouco Sons do Espaco.

Ha alguns anos, uma equipa da NASA criou um instrumen-
to especial para registar os sons dos diferentes planetas. Eu sei,
na altura também achei esquisito, principalmente por causa de
todos os filmes que vi sobre como nio havia som no espaco. Mas
ha, s6 que existe numa espécie de vibragao magnética. A NASA
converteu os sons para que o ouvido humano os conseguisse cap-
tar, e apesar de estar escondido no meu quarto, tropecei em algo
magico que existe no universo — algo que as pessoas que nao
seguem as tendéncias do mundo online provavelmente deixa-
ram passar. Alguns planetas tém um som ominoso, semelhante
ao que se ouve nos filmes de fic¢do cientifica cuja agdo se passa
num mundo alienigena, n3o na Terra. Neptuno soa como uma
corrente de dgua muito veloz, Saturno tem uma espécie de uivo
aterrorizador, que nunca mais voltei a ouvir, e o0 mesmo aconte-
ce com Urano, s6 que aqui também existem ventos durissimos
que assobiam e se assemelham a naves espaciais a disparar lasers
umas contra as outras. Os sons dos planetas sio um 6timo des-
bloqueador se tivermos de conversar com alguém, mas se nio ti-
vermos, sdo 6timos ruidos de fundo para quando estamos a tentar

adormecer.
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Distraio-me do meu Ultimo Dia lendo mais feeds no
EmContagemDecrescente e ouvindo o registo de som da Terra, que
me faz sempre lembrar o canto dos passaros e os tons graves que
as baleias emitem, mas que também me soa um pouco estranho,
como algo que nio sei identificar exatamente, muito parecido
com Plutdo, que parece ter ao mesmo tempo o som das conchas
do mar e o sibilar de uma serpente.

Mudo para a faixa de Neptuno.

34



RUFUS
1h18
Vamos para a Plutdo pela calada da noite.

«Plutdo» é o nome que arranjamos para a casa de acolhimento
onde vivemos desde que as nossas familias morreram ou nos vi-
raram as costas. Plutdo foi despromovido de planeta para planeta
ando, mas nds nunca nos tratamos uns aos outros como se fosse-
mos menos do que o resto das pessoas.

Faz agora quatro meses que perdi a minha familia, mas o Tagoe
e o Malcolm tém uma ligacdo hd muito mais tempo. Os pais do
Malcolm morreram num incéndio doméstico ateado por um pir6-
mano nio identificado e, quem quer que seja, o Malcolm deseja
que morra no fogo do Inferno por lhe ter roubado os pais quan-
do ele era apenas um mitdo problematico de 13 anos que mais
ninguém queria, a n3o ser o sistema, e mesmo este contrariado.
A mie do Tagoe fugiu quando ele era pequeno e o pai desapareceu
ha trés anos, quando nio conseguiu pagar todas as dividas. Um
més depois, o Tagoe veio a saber que o pai se suicidara e desde en-
tao ainda n3o derramou uma tnica lagrima pelo tipo, nem sequer
perguntou como é que ele se matou.

Mesmo antes de eu saber que estava prestes a morrer, sabia
que esta casa, Plutdo, nio ia ser a minha casa durante muito mais
tempo. Estou quase a fazer 18 anos — e o mesmo acontece com
o Tagoe e com o Malcolm, que fazem os dois anos em novem-

bro. Eu e o Tagoe deviamos ir para a universidade e ja tinhamos
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decidido que o Malcolm ia ficar connosco até se organizar.
Ninguém sabe como é que a vida vai correr agora e detesto ja ter
uma saida para todos os problemas. Mas o que importa é que ain-
da estamos juntos. Tenho o Malcolm e o Tagoe ao meu lado, como
sempre estiveram desde o dia em que cheguei a casa de acolhi-
mento. Fosse para passarmos tempo em familia ou para fazermos
sessdes de resmunguice, eles estiveram sempre comigo.

Nao tinha planeado parar, mas foi o que fiz quando vi a igreja
onde estive um més depois do grande desastre — o meu primeiro
fim de semana com a Aimee. O edificio é gigantesco, de tijolo
branco sujo e campanarios acastanhados. Adorava tirar uma fo-
tografia dos vitrais das janelas, mas o flash podia influenciar as
cores. De qualquer maneira, nao faz mal. Se uma fotografia é dig-
na do Instagram, normalmente espeto-lhe com o filtro Moon para
lhe dar aquele ar classico a preto-e-branco. O verdadeiro proble-
ma é que ndo acho que a fotografia de uma igreja tirada por um
ndo crente seja a melhor Gltima publica¢do para deixar aos meus
70 seguidores. (Hashtag, ndo vai acontecer.)

— O que é que se passa, Roof?

— Foi nesta igreja que a Aimee tocou piano para mim — res-
pondi. — A Aimee é muito catdlica, mas nunca tentou impingir-
-me a sua religido. Tinhamos estado a falar sobre musica e eu
disse que gostava de algumas musicas classicas que a Olivia cos-
tumava por quando estdvamos a estudar. A Aimee quis que as ou-
visse ao vivo — e quis que fosse ela a toca-las para mim. — Tenho
de lhe dizer que recebi o alerta.

O Tagoe estremeceu. Tenho a certeza de que esta a morder-se
todo para me recordar de que a Aimee me pediu espaco, mas estes
pedidos sio postos de parte quando chegam os Ultimos Dias.

Desco da bicicleta e baixo o descanso. Nao me afasto muito

deles, estou s6 a aproximar-me da entrada, quando um padre sai
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da igreja a acompanhar uma senhora que vem a chorar. Ela vem
a esfregar os anéis uns nos outros; acho que sio topazio, como
os que a minha mie penhorou quando quis comprar bilhetes
para a Olivia ir a um concerto no seu décimo terceiro aniversario.
Esta senhora tem de ser uma Decker, ou entio conhecer al-
guém que é. O movimento por estas bandas ndo é brincadeira.
O Malcolm e o Tagoe estio sempre a gozar com as igrejas que
evitam a Previsdo-de-Morte e a sua «pecaminosa visdo satinica»,
mas é uma loucura ver como algumas freiras e sacerdotes estdo
ocupados até depois da meia-noite a atender os Deckers que que-
rem confessar-se, ser batizados e essas cenas todas maravilhosas.

Se existir mesmo um tipo que é Deus, como a minha mie acre-
ditava que existia, espero que neste momento ele esteja a olhar
por mim.

Ligo para a Aimee. O telefone toca seis vezes antes de ir para as
mensagens. Tento novamente e s6 toca trés vezes antes de voltar
a ir para as mensagens. Ela esta a ignorar-me.

Escrevo uma mensagem: A Previsdo-de-Morte ligou-me. Se ca-
lhar podias fazer o mesmo.

N3o, n3o posso ser cabrio e mandar-lhe isto.

Corrijo a mensagem: A Previsdo-de-Morte ligou-me. Podes
ligar-me?

O meu telemovel toca em menos de um minuto, com um
toque normal, ndo com o alerta aterrador da Previsdo-de-Morte.
E a Aimee.

— Ola.

— Estas a falar a sério? — pergunta ela.

Se nio fosse a sério, ela matava-me de certeza por estar a lancar
um falso alarme. O Tagoe fez isso uma vez para chamar a atengdo
da Aimee e ela acabou com a brincadeira num instante.

— Estou. Tenho de te ver.
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— Onde estas? — A voz dela ndo tem o menor tom de irritagdo
e nio esta a tentar desligar como tem feito nas tltimas chamadas.

— Na verdade estou na igreja onde me levaste — digo eu.
O ambiente é t3o pacifico que acho que podia ficar aqui todo o dia
até o amanha chegar. — Estou com o Malcolm e o Tagoe.

— Porque é que ndo ests na Plutdo? O que é que estdo a fazer
na rua a uma segunda-feira a noite?

Preciso de mais tempo antes de responder a esta pergunta.
Talvez mais oito anos, mas nao os tenho e neste momento tam-
bém n3o me apetece assumir o que fiz.

— Vamos agora para a Plutdo. Consegues ir 14 ter?

— O qué? Nao. Fica na igreja que vou ter contigo.

— Niao vou morrer antes de conseguir estar contigo, confia
em...

— Tu ndo és invencivel, idiotal — A Aimee ja estd a chorar e
a voz treme-lhe como daquela vez em que fomos surpreendidos
por uma chuvada e n3o tinhamos casacos. — Oh, Deus, desculpa,
mas sabes quantos Deckers fazem essas promessas e depois aca-
bam por levar com um piano na cabeca?

— Vou tentar adivinhar: ndo muitos — respondo. — Morte via
piano ndo me parece assim muito provavel.

— Isto nio tem graca, Rufus. Vou vestir-me, nio saias dai.
Demoro meia hora, no maximo.

Espero que ela me possa perdoar por tudo o que fiz, esta noite
incluida. Vou estar com ela antes do Peck e posso explicar-lhe o
meu lado da histéria. Tenho a certeza de que o Peck vai para casa,
vai limpar-se e ligar a Aimee do telemovel do irm3o para lhe di-
zer como eu sou um monstro. S6 espero que nio ligue a policia,
sendo vou passar o meu Ultimo Dia atrds das grades, ou talvez
dé por mim do lado errado do bastio de um agente. Nao quero

pensar nisso agora, s quero estar com a Aimee e despedir-me
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dos Plutdes como o amigo que eles sabem que sou, n3o como o
monstro que fui esta noite.

— Vai ter comigo a casa. Vem... ter comigo a tempo. Até ja,
Aimee.

Desligo antes que ela possa protestar. Pego na bicicleta e subo,
enquanto a Aimee n3o para de me ligar.

— Qual é que é o plano? — pergunta o Malcolm.

— Vamos voltar para a Plutio — digo-lhes. — Vocés vao
organizar-me um funeral.

Vejo as horas: 1h3o.

Ainda ha tempo para os outros Plutdes receberem o alerta. Nao
estou a desejar a morte de ninguém, mas talvez nao tenha de mor-
rer sozinho.

Ou talvez tenha de ser mesmo assim.
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SEM MORTE, NAO HA VIDA.
SEM PERDA, NAO HA AMOR.

“Pouco depois da meia-noite, o Mateo e o Rufus, dois completos
- estranhos, recebem a noticia de que vao morrer dentro de 24 horas.
Neste altimo dia que Ihes resta, ambos anseiam por fazer um amigo.

" A boa noticia é que existe uma aplicacdo para isso. Chama-se Ultimo
Amigo e, através dela, estes dois jovens encontram-se para uma
. . derradeira e intensa aventura: viver toda uma vida num so dia.
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